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Escuela y despensa, cultivar los campos  
y alimentar el espíritu durante  
la Segunda República

Idoia Murga Castro
Universidad Complutense de Madrid.

José María López Sánchez 
Universidad Complutense de Madrid.

Se ha dicho hartas veces que el problema de España 
es un problema de cultura. Urge en efecto, si queremos 
incorporarnos a los pueblos civilizados, cultivar intensa-

mente los yermos de nuestra tierra y de nuestro cerebro, 
salvando para la prosperidad y enaltecimiento patrios 

todos los ríos que se pierden en el mar y todos los talentos 
que se pierden en la ignorancia. 

Santiago Ramón y Cajal, Madrid, 1 de marzo de 1922.

Es decir, que los republicanos españoles tienen que 
acentuar –y éste es el sentido de lo que se está hacien-

do– esas dos cosas: una política social, elevadora del nivel 
medio de vida, y una política cultural, elevadora de la capa-

cidad adquisitiva de nobles goces.

Fernando de los Ríos, El Socialista, Madrid, 1 de diciembre de 
1931.

Al abordar el estudio de la Segunda República han alcanzado es-
pecial significación los trabajos dedicados a su política cultural, 
comprendida ésta en un sentido amplio. Esto ha sido así porque, en 
buena medida, una gruesa parte de la historiografía que ha centra-
do su atención en este período histórico entendió la República no 
sólo como proyecto político, sino también cultural y educativo, como 
el fruto final de la acción de unos intelectuales y actores culturales 
que venían tomando conciencia de su papel como agentes sociales 
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y políticos desde finales de la dictadura de Miguel Primo de Rivera 
(1923-1930) y el colofón de la monarquía de Alfonso XIII. El crecido 
número de profesores universitarios en las Cortes del primer bienio 
o la apelación que hizo Azorín a la “República de los intelectuales” 
podrían bien confirmar esta imagen, entendiendo un concepto laxo 
de intelectual, dentro del cual cabía no sólo el literato o el profesor 
universitario, sino también el artista, el editor de libros, el músico y 
el científico, entre otros. La identificación del nuevo régimen como 
superación de una monarquía caduca, asociada a las fuerzas tradi-
cionales, hizo que la República concitara todas las esperanzas de 
modernización y transformación del país que los intelectuales e inte-
grantes del mundo cultural venían acumulando desde la Generación 
del 14, e incluso antes, en sus distintas versiones.

La República debía impulsar un programa de transformaciones 
políticas que colocara al pueblo en el centro de la acción regenerado-
ra, por oposición al elitismo monárquico de las décadas precedentes 
y el siglo anterior. Ahora bien, las fuerzas que sostenían con mayor 
fe estos argumentos, círculos políticos progresistas y republicanos, 
estaban convencidos de que la mera actuación política no sería su-
ficiente si no iba acompañada de otra labor pedagógica y educativa 
que permitiera permear en el cuerpo social los valores republicanos. 
Sobre estas premisas, la política cultural republicana tenía que alcan-
zar, por fuerza, una especial relevancia. La República se encontró 
además, en este terreno, ante uno de los pocos climas favorables 
que arrostró en los convulsos años treinta. En aquel tiempo alcanzó 
su plena madurez la Edad de Plata de la cultura española y esto faci-
litó sobremanera la obra republicana. Desde hacía tiempo se venían 
emprendiendo en España una serie de iniciativas dentro del ámbito 
cultural y educativo que se presentaban a sí mismas como moder-
nizadoras y rupturistas, por lo que el régimen político republicano 
encontró un caldo de cultivo sobre el que poder actuar con garantías. 
De otra manera no se podrían explicar muchos de los éxitos y lo-
gros obtenidos en un período tan corto de tiempo, impulsados sobre 
todo durante el primer bienio, y que resultan aún más llamativos si 
los contrastamos con las frustraciones que otras medidas o iniciati-
vas republicanas registraron en el orden social, económico o político. 
No obstante, ni siquiera en el terreno cultural todo fueron éxitos, ni 
cabe hacer una lectura exclusivamente enaltecedora y romántica de 
la República, se concretaron una serie de políticas que implicaron el 
detrimento de otras; pero, a la postre, que la mirada pueda ser más 
o menos crítica con los resultados no impide contrastar las virtudes 
de un periodo que superó con amplitud las estrecheces de épocas 
anteriores.

Este libro abunda en estas líneas generales, pero a su vez intenta 
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acercarse de manera más concreta a casos particulares acerca de 
cómo se plasmó dicha política cultural por parte de los responsables 
republicanos. En nuestra calidad de editores nos cabe la satisfacción 
de ver sobre el papel todo un conjunto de brillantes intervenciones 
que conformaron un ciclo de conferencias y mesas redondas, ce-
lebrado entre el 24 de noviembre y el 17 de diciembre de 2015 en 
la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense 
de Madrid, y dedicado a desmenuzar la política cultural de la Se-
gunda República desde muy variadas propuestas. Y precisamente 
esto fue un objetivo prioritario de los trabajos preparatorios de aquel 
ciclo, buscar la mayor representatividad posible de esa política cul-
tural, desde el arte al teatro o la literatura, pasando por la música, las 
editoriales, los intelectuales y los científicos, sin olvidar por supuesto 
la educación. En sus distintas sesiones, precedidas por una confe-
rencia inaugural impartida por Alfonso Guerra, participaron los au-
tores reunidos en este libro: Jaime Brihuega, Jorge de Hoyos, Javier 
Huerta Calvo, Concha Lomba, Leoncio López-Ocón Cabrera, Ana 
Martínez Rus, María Palacios, Francisco Pelayo y Stephen Roberts, 
además de otros expertos, como Concepción Fagoaga, Leticia Sán-
chez de Andrés, María Nagore, Virgilio Zapatero y Raquel Sánchez 
García, quienes expusieron sus conocimientos acerca de la cultura 
política desde perspectivas de género, la educación musical y la po-
lítica científica como base de la modernización de España. A todos 
ellos les agradecemos sus generosas contribuciones sin las cuales 
no habríamos podido presentar el amplio abanico de sectores con 
los que la República contó en su empresa de democratización de la 
cultura y modernización de España.

Tal panorámica pretendía contemplar la complejidad de la actua-
ción de la política cultura republicana en los distintos planos mencio-
nados a lo largo de los años treinta, una década marcada por dos 
etapas claramente diferenciadas: una primera, comprendida entre la 
proclamación de la República el 14 de abril de 1931 y el golpe de Es-
tado del 18 de julio de 1936, y una segunda, que abarcó los años de 
desarrollo de la Guerra Civil hasta que la victoria del general Francis-
co Franco el 1 de abril de 1939 dinamitó aquel proyecto renovador. A 
su vez, el primer lustro de este fecundo periodo, en el que se llevaron 
a cabo las iniciativas con más proyección y ambición de futuro, es-
tuvo condicionado por las orientaciones de los distintos Gobiernos. 
Así, si bien el Gobierno provisional y el Primer Bienio (1931-1933) se 
caracterizaron por el emprendimiento de numerosas iniciativas que 
buscaban la modernización cultural y educativa española, el Bienio 
Radical-Cedista o Bienio negro (1933-1935) contravino muchas de 
aquellas empresas, que sólo lograron una efímera reactivación tras el 
triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936.
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Fueron aquellos años testigos de grandes novedades que asen-
taron las bases de una cultura democrática. Si ya la Constitución de 
1931 reconocía en España el sufragio femenino y pioneras como 
Clara Campoamor, Victoria Kent y Margarita Nelken se convirtieron 
en las primeras diputadas, las elecciones de noviembre de 1933 per-
mitieron por primera vez el ejercicio del voto a las mujeres. Fueron 
años, además, de un crecimiento exponencial en la incorporación de 
las mujeres a todas las facetas de la práctica cultural; desde la pintura 
a la música, la danza, el teatro, la educación o la literatura. Nombres 
como los de las artistas Maruja Mallo y Ángeles Santos, la compo-
sitora y pianista Rosa García Ascot, las bailarinas Antonia Mercé La 
Argentina y Encarnación López La Argentinita, actrices como Marga-
rita Xirgu y Catalina Bárcena, escritoras como Concha Méndez y Er-
nestina de Champourcín y filósofas como María Zambrano son solo 
algunas de las protagonistas más conocidas de una brillante nómina 
de la que aún falta mucho por conocer y valorar. Aunque algunas 
de ellas habían iniciado sus trayectorias profesionales en los años 
anteriores, fue en el periodo republicano cuando sus contribuciones 
lograron una mayor resonancia en la sociedad española.

La República fue, en efecto, ese laboratorio de aprendizaje de la 
democracia al que Jorge de Hoyos dedica su atención, presentán-
donos las líneas generales de las culturas políticas encarnadas por 
unas fuerzas en liza que se movían entre la añoranza del pasado y 
la esperanza por un futuro que rompiera con los vicios y las caren-
cias arrastradas largo tiempo por una deficiente formación cívica. La 
creación de un “pueblo-ciudadanía” responsable y consciente de su 
responsabilidad era fundamental para estabilizar un régimen, el repu-
blicano, que había nacido más por agostamiento de la monarquía y 
su consecuente pérdida de apoyos que por la fuerza de los republi-
canos convencidos. En el cumplimiento de ese objetivo, la creación 
de una cultura política republicana, era imprescindible el concurso 
de la cultura. De ahí que los sectores políticos más identificados con 
la República (el Gobierno provisional y la coalición republicano so-
cialista del primer bienio) favoreciesen todos aquellos mecanismos 
pedagógicos, educativos y de extensión cultural que pudiesen con-
tribuir a formar ciudadanos tolerantes con los valores democráticos 
y republicanos. Los sectores tradicionalistas comprendieron la ame-
naza y quizá por ese motivo se mostraron no sólo hostiles contra la 
naturaleza política de un régimen liberal y democrático que amena-
zaba las esencias de su visión nacional y política, sino que fueron 
igualmente refractarios ante una política cultural que desgastaba las 
bases ideológicas del conservadurismo más duro. Las dificultades 
fueron de tal tenor y las resistencias tan fuertes que la transformación 
de un golpe de Estado en guerra civil tal vez algo tenga que ver con 
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el cuasi-fracaso o cuasi-éxito de esa política cultural republicana en 
la creación de un “pueblo-ciudadanía”.

El parlamento no fue el único ni principal espacio en el que se 
desenvolvió la política cultural de la Segunda República. Las aulas, 
los libros, los museos, los escenarios, los talleres artísticos, los labo-
ratorios y hasta los camiones en los que se desplazaron La Barraca o 
las Misiones Pedagógicas desempeñaron el día a día en esa empresa 
por elevar el nivel cultural del país. Uno de los retos más trascenden-
tales fue el de las aulas y la educación, en todos sus niveles. El trabajo 
de Leoncio López-Ocón Cabrera comienza por destacar que ya para 
Marcelino Domingo, primer ministro republicano de Instrucción Pú-
blica y Bellas Artes, el problema educativo era uno de los cuatro más 
importantes a los que se enfrentó en origen la República. Los otros 
tres eran el militar, el eclesiástico y el de la tierra, que con el tiempo 
se demostraron ligados de una u otra manera a aquél. La inspiración 
institucionista del programa educativo y pedagógico republicano es 
indudable; no en vano la ascendencia de algunos de sus más acti-
vos impulsores, Fernando de los Ríos o Manuel B. Cossio, remitía 
directamente a la Institución Libre de Enseñanza (ILE). Las medidas 
más urgentes, sobre creación de escuelas y pagos a maestros, se 
pusieron en marcha con el Gobierno provisional, pero ya la Constitu-
ción de 1931 trató de garantizar el laicismo en la educación y abrió 
el marco legal para propiciar la sustitución de las órdenes religiosas 
en la enseñanza primaria y secundaria. Pero la medida más emble-
mática fue la puesta en marcha de las Misiones Pedagógicas, un es-
fuerzo pedagógico y social sin precedentes, una innovadora manera 
de educación informal que, junto al teatro universitario La Barraca, 
encarnaron las ansias de transformación y elevación cultural de la 
base social del país, la lucha por cimentar los valores republicanos y 
democráticos entre los sectores más populares y desfavorecidos de 
la población, sacarlos de su aislamiento y enseñarles visualmente a 
Velázquez, Cervantes, Lope de Vega o Calderón, entre tantos otros. 
La creciente incorporación de la mujer a las aulas, las innovaciones 
pedagógicas en los métodos de enseñanza o la intensificación de la 
apertura internacional del sistema educativo fueron otras propues-
tas de renovación educativa implementadas por una República de 
maestros.

Un espacio complementario a las aulas, si bien autónomo, fue el 
laboratorio, donde también se hizo patente la sombra de la ILE. En 
el terreno científico, la República impulsó un programa de política 
científica renovadora y modernizadora que venía elaborándose en 
las últimas décadas, iniciado en 1907 con la creación de la Junta 
para Ampliación de Estudios (JAE), y de indudable inspiración ins-
titucionista. El objetivo fue superar la distancia que separaban al 
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mundo académico y universitario español con respecto a su entorno 
europeo. En este sentido, el Gobierno provisional o la coalición re-
publicano-socialista del primer bienio no “inventaron” nada nuevo, 
pero impulsaron lo ya existente. Así, se dio continuidad y se conso-
lidaron iniciativas procedentes de las décadas anteriores, como la 
propia JAE o la construcción de la Ciudad Universitaria de Madrid, 
pero también se pusieron en marcha instrumentos de política cien-
tífica nueva como la Junta de Relaciones Exteriores o la Fundación 
Nacional para Investigaciones Científicas y Ensayos de Reformas. 
La modernización del país pasaba por regenerar el tejido científico 
y tecnológico, esclerotizado hasta que la JAE consiguió formar una 
nueva generación de científicos en la vanguardia del conocimiento. 
Tanto fue así que durante la Segunda República empezó a hacerse 
visible una nueva problemática, la de aprovechar ese talento forma-
do y no dejarlo escapar. A la altura de los años treinta la JAE había 
alcanzado una madurez incontestable y estaba cumpliendo con éxito 
su labor. España disponía de una nómina de científicos plenamente 
consolidados que además eran maestros y líderes de escuelas en 
sus respectivos ámbitos disciplinarios. Por primera vez en la historia 
contemporánea de España la ciencia se practicaba en equipos 
disciplinares, con apoyo y financiación pública, y no era fruto de un 
esfuerzo personal contra viento y marea. Pero asimismo ese éxito 
dejaba entrever nuevos retos, pues las posibilidades que la Junta o la 
Universidad tenían para acoger a quienes habían formado empeza-
ban a ser exiguas, de ahí la necesidad de vincular ese talento con los 
sectores productivos del país, labor que hubiese tenido que desarro-
llar la Fundación Nacional para Investigaciones Científicas y Ensayos 
de Reformas.

Espacios por antonomasia de la cultura son las bibliotecas, las edi-
toriales y, por supuesto, el libro. La política editorial de la Segunda 
República está retratada en la contribución de Ana Martínez Rus, que 
nos acerca al mundo del libro en los preámbulos de la proclamación 
de la República, así como en los años republicanos, pero que bucea 
también en algunas de las iniciativas más sobresalientes promovi-
das por los editores durante los años treinta, como las Ferias del Li-
bro en Madrid y los camiones-librería de la Agrupación de Editores 
Españoles desplazados a provincias. En un país con altas tasas de 
analfabetismo, leer y fomentar la lectura constituyó todo un símbolo 
de la política cultural republicana, por lo que el apoyo a las iniciativas 
editoriales, pero también la puesta en marcha de bibliotecas públicas 
y la presencia del libro en las Misiones Pedagógicas pueden ayudar a 
comprender el diseño de una iniciativa como la Feria del Libro en Ma-
drid y su expansión a través de los camiones-librería a otros puntos 
geográficos peninsulares. Quizá ningún otro escenario como el de la 



prólogo

7

lectura pueda ejemplificar de una manera más nítida el compromiso 
del primer Gobierno republicano con la paliación del analfabetismo, 
especialmente gravoso en las áreas rurales.

En el ámbito de las artes visuales, el rescate en tiempos republi-
canos de un hito aislado como había sido la constitución de la So-
ciedad de Artistas Ibéricos en 1925 permitió la proyección del arte 
español moderno y vanguardista en distintas exposiciones a nivel 
nacional e internacional, en iniciativas que pusieron las grandes ciu-
dades europeas en el punto de mira para conseguir una verdadera 
internacionalización de las propuestas españolas, y que lograron 
materializarse en ciudades como Copenhague, Berlín y París, en los 
primeros años treinta, como bien explican en sus respectivos capí-
tulos Jaime Brihuega y Concha Lomba. Sus estudios evidencian la 
ingente labor en el ámbito de las exposiciones y certámenes ofi-
ciales, en la consolidación de un novedoso programa en el Museo 
Nacional de Arte Moderno y en la generación de una política ex-
positiva internacional de intercambio sustentada en la visibilización 
de las últimas tendencias de individuos y asociaciones modernas y 
vanguardistas. Y esto, efectivamente, fue posible, principalmente, 
por el empuje de una serie de inquietos intelectuales y creadores 
que, en publicaciones como la revista Arte (en el primer número, 
publicado el 1 de septiembre de 1932) ya denunciaron los proble-
mas de la falta de democratización cultural y desconocimiento del 
gran público de las propuestas de los artistas jóvenes, e instaron a 
las autoridades públicas –al ministro de Instrucción Pública y Bellas 
Artes y al Director General de Bellas Artes– a tomar cartas en el 
asunto:

No se trata, por lo tanto –como puede ver S. E.–, de una 
cuestión de arte sólo; se trata, además, de instrucción, de ins-
trucción pública; se trata del decoro nacional; se trata de que 
España pueda caminar, en esto como en todo, a la par de la 
cultura, y recibiendo, como otros pueblos reciben, la educa-
ción a que es acreedora.

Además de la defensa del “arte vivo”, el periodo republicano se 
caracterizó por tomar medidas para la protección del rico patrimo-
nio cultural, una preocupación heredada de la formación y el trabajo 
en los círculos institucionistas de muchos de los responsables que 
ocuparon distintas carteras y posiciones. Fueron esos primeros años 
cuando Ricardo de Orueta ocupó la Dirección General de Bellas Ar-
tes, impulsor de las primeras normativas para la protección del patri-
monio ya desde la nueva Constitución. En su artículo 45 se recogía el 
cambio en la consideración de esta parte fundamental de la cultura 
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española, unas líneas que no podemos dejar de evocar:

Toda la riqueza artística e histórica del país, sea quien fuere 
su dueño, constituye el tesoro cultural de la Nación, y estará 
bajo la salvaguardia del Estado, que podrá prohibir su exporta-
ción y enajenación y decretar las expropiaciones legales que 
estimare oportunas para su defensa. El Estado organizará un 
registro de la riqueza artística e histórica, asegurará su celosa 
custodia y atenderá a su perfecta conservación. El Estado pro-
tegerá también los lugares notables por su belleza natural o por 
su reconocido valor artístico o histórico.
Poco después, y siguiendo esta línea, el Ministerio de Instrucción 

Pública y Bellas Artes promulgó la Ley del Tesoro Artístico en 1933, la 
más importante para la protección del patrimonio español y en vigor 
hasta la actual Ley de Patrimonio Histórico Español (Ley 16/1985, de 
25 de junio). Sería una legislación clave para las medidas que muy 
poco después habrían de tomarse como consecuencia de la Guerra 
Civil. En este libro se dedica un capítulo a uno de esos resultados 
prácticos de la política cultural republicana en tiempos bélicos, cuan-
do la República se vio obligada a arbitrar una respuesta inmediata 
que salvara el patrimonio artístico, cultural y científico conservado 
por instituciones o particulares, una parte afectos a los golpistas de 
julio de 1936. La investigación de Francisco Pelayo nos desvela el tra-
bajo desconocido de Ignacio Bolívar, Antonio de Zulueta, José Royo y 
otros naturalistas que pusieron todo su esfuerzo en llevar a cabo una 
meritoria labor de salvaguarda del patrimonio científico, paralela a la 
que en el terreno de las artes plásticas diseñaron Ricardo de Orueta 
y Josep Renau desde la Dirección General de Bellas Artes a través 
de la Junta Central del Tesoro Artístico y la Junta de Incautación y 
Protección del Tesoro Artístico Nacional. Bajo el paragua de estas 
juntas, dicha labor, tanto en el terreno artístico como científico, se 
hizo bajo la presión de las bombas y obuses que caían sobre Madrid, 
que afectaron a los museos más importantes de la capital, entre ellos, 
el Museo Nacional de Ciencias Naturales, el Museo de Antropología 
y el Jardín Botánico, hasta que las autoridades del Museo Nacional 
de Ciencias Naturales decidieron entregar a la Junta Delegada del 
Tesoro Artístico Nacional parte del material incautado para su protec-
ción. Una parte del mismo estaba formada por las valiosas láminas de 
Mutis, pero en todo en su conjunto siguió los tortuosos destinos que 
vivió el tesoro artístico nacional al final de la guerra hasta su llegada 
a Ginebra, donde, bajo el Acuerdo de Figueras, se custodiaron en la 
Sociedad de Naciones. El trabajo de Francisco Pelayo nos pone asi-
mismo ante la polémica abierta por la propaganda en torno a la pro-
tección y conservación de las Cuevas de Altamira y las colecciones 
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prehistóricas, como ejemplo de la utilización de la cultura con fines 
propagandísticos en época de guerra.

Pero volviendo a los inicios de aquella década, en el terreno de la 
música y las artes escénicas hubo distintos proyectos de moderniza-
ción encaminados a la creación de organismos que apoyaran desde 
el Estado la música, el teatro y la danza, y que actualizaran los planes 
de enseñanza del ya denominado Conservatorio Nacional de Música 
y Declamación. Por un lado, se fundó la Junta Nacional de Música y 
Teatros Líricos (JNMTL), encomendada a la música, la ópera, la zar-
zuela y el ballet. Se trata de un organismo de enorme interés que no 
escapó de avivadas polémicas dado su carácter a veces sectario y 
su apoyo a determinados ámbitos y géneros musicales en detrimen-
to de otros, como argumenta María Palacios en su estudio. En él se 
evidencia la influencia de algunos críticos y músicos, liderados por 
Adolfo Salazar, que de alguna manera impusieron su visión gestada 
en los años anteriores a la proclamación de la República. Por otro 
lado, el teatro dramático, como expone Javier Huerta Calvo en su 
capítulo de este libro, no tuvo tanta suerte como el teatro lírico en la 
materialización de estructuras, aunque no sufrió un intervencionismo 
gubernamental –algo que criticaron algunos intelectuales comunis-
tas–. 

Las ventajas del escenario como aglutinador de disciplinas diver-
sas fueron, en todo caso, comprendidas por los distintos Gobiernos 
republicanos, en cuyos marcos se concretaron iniciativas como los 
teatros universitarios La Barraca y El Búho, el Teatro del Pueblo y el 
Guiñol de las Misiones Pedagógicas, y la programación del Teatro Es-
pañol de Madrid. Paralelamente, surgieron multitud de agrupaciones 
de mayor o menor voluntad renovadora, desde los pequeños grupos 
impulsados por Cipriano Rivas Cherif hasta el Ballet del Teatro Lírico 
Nacional, liderado por la bailarina María Esparza, y la Compañía de 
Bailes Españoles de Encarnación López La Argentinita.

Como apuntábamos anteriormente, la llegada de la CEDA al po-
der tras las elecciones del 19 de noviembre de 1933 implicó un cam-
bio en las políticas culturales que afectó negativamente al proceso de 
modernización en todos los sectores. Los recortes en la financiación 
de estas iniciativas, que ya contaban con presupuestos exiguos, pero 
imprescindibles para poner en marcha un ingente aparato cultural 
sin apenas precedentes en las políticas previas, fueron uno de los 
factores determinantes en el fracaso de buena parte de los planes 
previstos. El 23 de noviembre de 1934, con lo ocurrido en Asturias 
todavía reciente, Américo Castro había diagnosticado en un artículo 
en El Sol, “La Formación del profesorado”, signos evidentes de resis-
tencia a las políticas modernizadoras:
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Van unos años de nuevo régimen –no obstante las exce-
lentes mejoras ya realizadas–, y queda aún vivo y rollizo ese 
anormal engendro de la España más vieja, el cual debió ser 
apuntillado en los primeros días de la República. Ello revela 
hasta qué punto son profundas y extensas las ramificaciones 
de semejante cáncer. Para explicarse una supervivencia así, tal 
vez hay que recordar que la esclavitud quedó viva en muchos 
países hasta casi un siglo después de la Revolución francesa, 
en países que se llamaban civilizados.

Durante el Bienio negro no hubo nuevas exposiciones de la Socie-
dad de Artistas Ibéricos en el extranjero y su participación nacional 
se limitó a la I Feria del Dibujo, en el marco de la Feria del Libro de 
Madrid. Su órgano de difusión antes mencionada, la revista Arte, sólo 
consiguió publicar dos números, en septiembre de 1932 y junio de 
1933. Asimismo, la capacidad de acción de la Junta Nacional de Mú-
sica y Teatros Líricos menguó considerablemente y, ya suspendida 
la temporada y disuelto su ballet, se convirtió en un organismo sin 
objetivos ni resultados, a pesar de los intentos de muchos intelectua-
les comprometidos para revivir parte de sus competencias o derivar 
sus funciones a nuevas instituciones modernas. Tras la dimisión en 
1934 de todos sus miembros, el nuevo modelo de Junta creada por 
el Gobierno cedista a principios de 1935 vio su acción diluida sin re-
medio hasta el inicio de la guerra. Sólo algunas de estas numerosas 
empresas en los distintos frentes de la política cultural lograron un 
pequeño balón de oxígeno con el relevo frentepopulista de febrero 
de 1936, pero los horizontes fueron demasiado cortos.

Desafortunadamente, todas estas empresas, todos estos escena-
rios y sus planes de ampliación y consolidación quedaron truncados 
con la sublevación militar del 18 de julio de 1936 y el inicio de una 
guerra que provocaría la muerte, el exilio y la represión de la ma-
yor parte de los intelectuales y artistas involucrados en estas reno-
vadoras iniciativas. En los años bélicos, lógicamente, los esfuerzos 
debieron concentrarse en las nuevas tareas de propaganda a nivel 
nacional e internacional y a la protección del patrimonio amenazado, 
sin descuidar las tareas de la retaguardia. Por ello, el fomento de giras 
artísticas de músicos y bailarines, el apoyo a un teatro de guerra –o 
de “urgencia”, como se denominó entonces–, la organización de la 
participación española en las Exposiciones Internacionales de París 
en 1937 y de Nueva York en 1939 –fallida esta última por la coinci-
dencia de la inauguración con el final de la guerra– o la evacuación 
del patrimonio artístico hasta la sede de la Sociedad de Naciones en 
Ginebra tras el Acuerdo de Figueras de febrero de 1939 se convirtie-
ron en hitos de esa otra política cultural republicana condicionada por 
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las circunstancias de la guerra.
Finalmente, quedaría el espacio de la plaza pública, el ágora de 

los intelectuales, aquéllos que, procedentes de diferentes ámbitos 
culturales, se sintieron inclinados a opinar, a criticar, a tomar partido 
y a proponer salidas, soluciones, consejos o alternativas a las difi-
cultades políticas. Un artículo anónimo, titulado “La política cultural 
de España en el Extranjero”, aparecido en El Sol, un 24 de junio de 
1931, afirmaba: “Pero ahora, bajo el signo de la República, el espíritu 
puede aspirar a ser viento en la vela de un pueblo embarcado de 
nuevo a los mares de una universalidad renaciente”. En su ensayo, 
Stephen Roberts pone de manifiesto que en los años treinta conflu-
yen tres generaciones, al menos, de pensadores e intelectuales que 
interactúan en la época republicana y contemplan a la República con 
ojos diferentes. Los hubo, como Ortega y Gasset, que se decepcio-
naron con relativa rapidez, de ahí el grito de “no es esto”, incapaces 
de sobreponerse a los retos que planteaba una emergente sociedad 
de masas y, con ella, una política de partidos de masas, en la que el 
intelectual debía convencer y actuar más como un pedagogo que 
en calidad de líder referencial. Así se explica mejor que algunos fir-
mantes del Manifiesto de la Agrupación al Servicio de la República, 
en 1931, militen sin disimulados escrúpulos en las filas de quienes 
pedían la victoria de los militares golpistas durante la guerra, caso 
de Marañón o Pérez de Ayala. Las diferencias generacionales se de-
jaron sentir en la actitud hacia la República, pero no todos los viejos 
liberales siguieron el camino del descreimiento, como atestigua el 
caso de Juan Ramón Jiménez, o incluso llegaron a dar marcha atrás 
cuando Unamuno espetó aquello de “vencer, pero no convencer”. 
Era el inicio de una tragedia que enlutó al país y provocó sufrimientos 
sin cuento, donde la política cultural adquirió otros derroteros, más 
próximos a la propaganda. Fuera de esta última, la cultura apenas so-
brevivió o estuvo condicionada por la barbarie, cuya lógica se impuso 
inexorablemente y dejó poco o ningún margen de actuación. Ahora 
este libro recoge los frutos de aquel prístino esfuerzo, que espera-
mos permita al lector hacerse una idea lo más amplia posible de la 
riqueza y la visión de futuro que tuvo dicha política cultural.


