HOMENAJE A MUERTOS Y PRESOS

Hace dos afios que me puse en contacto con los socialis-
tas espafioles residentes en México, en la sesién inaugural
del Circulo Pablo Iglesias, que hoy figura, con la Comisién
Ejecutiva del Partido Socialista Obrero Espaiiol, el Gru-
po Parlamentario Socialista y la Unién General de Tra-
bajadores, como organizador de este acto. Largo ha sido
el periodo de silencio. Cierto que durante él he sido ob-
jeto de frecuentes requerimientos para hablaros; siem-

re los rehusé. Esta vez, a decir verdad, y escrutando mi
animo, no sé explicarme aun la debilidad que me hizo ce-
der ante la invitacion carifiosa de significados correli-
gionarios y queridos amigos. En los dos afios, ya cumpli-
dos, hemos registrado en nuestras filas bajas tan dolo-
rosas como las de Julian Besteiro, JuliAn Zugazagoitia y
Francisco Cruz Salido. Suele ser costumbre en estas
evocaciones, costumbre que nacié de la otra Gran Gue-
rra, pedir un minuto de silencio para los desaparecidos.
No lo voy a sglicitar yo. Creo que basta la pausa que la
emociéon pone en mis palabras para rendir con vosotros
homenaje a nuestros martires. (Prolongada ovacion.)
Claro es que escogemos sus nombres como nombres se-
fieros, porque no son solo ellos los hombres abnegados y
virtuosos que nos han sido arrebatados. Los tomo por
simbolo que sirva de recuerdo para todos los caidos. Y
seria egoismo execrable que el recuerdo emocionado que-
dara, por afanes partidistas, encuadrado dentro del mar-
co de nuestras Organizaciones. Envolvemos en él a to-
dos cuantos cayeron: republicanos, comunistas, anar-
quistas, liberales, amantes de Espafa. Y al evocar el re-
cuerdo de los muertos queremos también que palpite nues-
tra voz confiandola a las ondas hertzianas para que, si
fuere posible, llegue hasta las rejas de las carceles y has-
ta las empalizadas de los campos de concentracion. Se-
pan nuestros presos que el corazén de los socialistas re-
fugi)ados en Mexico late al unisono con el de ellos. (Aplau-
SOS.
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La primera pregunta que me hice cuando los comi-
sionados de las entidades citadas vinieron a requerirme
para participar en este acto, fué la siguiente: “;Qué po-
dré yo decir en tan memorable jornada?” Otras veces,
mi verbo, inflamado por mi temperamento, ha valido
para enardecer a las multitudes; y otras lo utilicé para
interpretar el criterio, el parecer, la opinién del audi-
torio, lo cual suele ser mision preferentemente desempe-
fada por los oradores. Ni una ni otra cosa quiero hacer
hoy. Empiezo por confesaros que mi animo no estd pre-
dispuesto a la perorata ni a la soflama, y que en las con-
fusiones producidas por la derrota —fen6meno perfec-
tamente explicable—, no me siento con fuerzas para in-
terpretar criterios ajenos. Voy, simplemente, a interpre-
tar mi propia opinién, mi propio parecer.

Desligo de toda responsabilidad por cuanto yo diga a
los organismos que han preparado este acto y a quienes
adverti previamente de cudl seria mi actitud al ocupar la
tribuna. Lo que voy a decir, pues, representa opiniones
puramente personales, que no pretendo sirvan de lema a
ninguna bandera; tampoco quiero que detras de ellas se
vea el menor afan de proselitismo. Vengo simplemente
a descargar mi conciencia en alta voz y ante vosotros
como muchas veces, unas encontrandome dominado por
la irritacion y otras avasallado por el dolor, la descargo
en silencio y a solas ante mi mismo. Solicito de vosotros
atencion a la que creo tener derecho, porque os voy a ex-
poner los frutos de mi propia experiencia, de la expe-
riencia de un socialista ya muy veterano, veterania que
no alcanza méas mérito que el de haberme afiliado al
Partido apenas asomado a la pubertad. Son cuarenta y
tres afios los que llevo militando bajo la bandera del
Partido Socialista. Y ésa, y otras circunstancias de las
que luego hablaré, me dan derecho a exponer las obser-
vaciones recogidas a lo largo de tan dilatada vida poli-
tica; experiencias de la realidad, del contacto diario con
la vida, del choque constante con los hombres. Si alguno
de vosotros quisiera tener la exigencia de que, con bri-
llantez o con defectos, hiciera yo una sintesis de teorias,
rechazaria la reclamacion, porque —os lo digo sin jac-
tancia, pero también sin humillacién—, no soy hombre de
libros, soy hombre de la calle, y por eso traigo aqui el
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eco de la calle. Tal va a ser la leccion —conscientemen-
te uso el vocablo— que pretendo daros esta tarde.

FASES DEL EGOISMO HUMANO

Permitidme —en lo que haya de egolatria me acojo
a vuestra benevolente dispensa— que dibuje una estam-
pa por la cual se vea como me puse, por primera vez, en
relacion con las luchas sociales. Pertenecia yo en Ovie-
do a una familia de clase media que, por desventuras
que no son del caso, se vio lanzada de aquella tranquila
ciudad que “Clarin” lamé vetusta, hasta la Bilbao que
ror entonces empezaba a transformarse en gran urbe.
Llegué a Bilbao en enero de 1891. Aun recuerdo —re-
cuerdo evocado antes de ahora— el dolor que me produ-
jeron los arcos voltaicos de la luz eléctrica hasta enton-
ces desconocida para mi. Mis ojos enfermos repelian
aquella intensisima luminosidad. La familia, con restos,
que todavia no eran harapos, de sus vestimentas de clase
media, fué a radicar al barrio mas intensamente obrero
de la villa. Alguna vez contaré lo que son las entraiias
de un barrio obrero en una urbe industrial en formacion.
El 31 de mayo de 1891, cumplidos recientemente mis ocho
afos —recuerdo la jornada en todos sus detalles—, des-
pués de desfilar la cabalgata cascabelera del circo con la
banda de mausica, los “clowns”, los gimnastas, las “écu-
yéres” Y, pres1d1endo el cortejo, el aeronauta, que era en-
tonces idolo de las multitudes, a poco de apagarse los
ecos de la musica jubilosa, estall6 en el barrio la trage-
dia. Celebrabase en el Teatro Romea, después Casa del
Pueblo, un mitin con motivo de un pequefio paro de
panaderos. Todavia Bilbao permanecia agitado por la
gran huelga de 1890, huelga de mineros, la primera gran
huelga en Espaiia, la huelga que resolvié justicieramen-
te con un bando el entonces capitin general de las Pro-
vincias Vascongadas, general Loma, marqués de Oria,
suprimiendo militarmente los barracones y las cantinas
obligatorios, zahurdas miserables donde los obreros de las
minas se veian forzados a albergarse, y sucias cantinas
donde se les sometia a una alimentacién antihigiénica,
pues hacia los montes de Triano iban los garbanzos con
gorgojo, el tocino agusanado y las alubias podridas. jAh!,
pero este es un detalle que formara parte de la urdimbre
de mi oraciéon. Aquella huelga de 1890 no habia sido de-



