



todas las empresas y librarse de todas las arterias. Recojamos una sola nota para terminar...

Los obreros belgas vuelven al trabajo.

Bruselas 24.—En la Casa del Pueblo se ha reunido el Congreso socialista extraordinario...

La huelga de Badruelo. Crueldades e injurias de la Compañía.

No cabe la menor duda: la Compañía del Norte, convenida de los infructuosos resultados...

Cierva en la Coruña. Los obreros le reciben con la huelga general.

La Coruña 24.—A la hora fijada ha llegado Cierva. En la estación, donde habíase tomado...

Los jóvenes liberales también protestan.

En el Círculo liberal de la costanilla de los Angeles celebraron los jóvenes liberales...

liberal y muy español, siendo, naturalmente, aplaudido. Final. Se dieron unos cuantos vivas al monarca...

UNA HUELGA

La Coruña 24. Los obreros metalúrgicos de esta ciudad se han declarado en huelga...

Un cura que no es cristiano.

Cervera del Río Pisuegra 23.—Anteayer se dio aquí un caso que retrata de cuerpo entero al párroco que nos disfruta...

Para mañana.

Exigencias de espacio nos impiden continuar hoy la información de los grandes negocios municipales...

Patrioterismo agudo.

Las que por costumbre vienen llamándose «clases directoras» de España se hallan actualmente atacadas de un patrioterismo furioso...

Por "El Socialista."

Table with subscription and donation data. Columns include 'Suscripción permanente', 'ACCIONES', 'DONATIVOS' and amounts in pesetas.

Panaderos canchalistas de Madrid.

La Sociedad de obreros panaderos canchalistas de Madrid ha acordado subvencionar a EL SOCIALISTA con 20 pesetas mensuales.

El derecho de gentes ó solidaridad militarista

Berlin 24.—En el distrito de Witzhausen trabajan muchos obreros extranjeros. Contra éstos se está preparando en Casel una expulsión general.

Accidente desgraciado.

Barcelona 24.—Comunican de Port-Bou que un recluta llamado José Torija, que venía en el expreso procedente de Cerbere...

La última estratagema.

Desde el primer momento confiaron su triunfo a la fuerza de la organización, y despreciando abusos, atropellos y provocaciones...

CHACÓN

Es lógico lo que en La Coruña ha ocurrido, y a nadie puede extrañar el movimiento hostil con que la opinión y la clase obrera ha recibido a Cierva.

Propaganda ferroviaria.

Orense 24.—Ayer se celebró en el Centro de Sociedades un mitin ferroviario para protestar de las demasías y atropellos de la Compañía de los ferrocarriles del Norte...

La disciplina en la Universidad

El rector de la Universidad de París, M. Liard, ha dirigido una circular a los directores de los liceos para que recuerden a los alumnos que están en centros oficiales...

Elecciones al Reichstag.

Berlin 24.—Por fallecimiento de diputados, dimisiones ó anulación de actas están vacantes los distritos de Bamberg, Westerberga-Estey Westerberga-Oeste, Zanch-Belzing, Waldech, Salzweidel Gordergelo y Offenburger Kehl.

Para el 1.º de mayo

El semanario Vida Socialista dedicará el número correspondiente a la próxima semana a la Fiesta del Trabajo, y considerando que ha de interesar a todos los buenos socialistas...

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.

Anticlericalismo en acción.

En Valdilecha ha contraído matrimonio civil nuestro compañero Balbino Gómez y Peñalver, secretario de la Agrupación obrera La Libertad, con Rosa Canalejo y Polo.



García Ceballos

ENCUADERNADOR
DORADOS en artículos de piel, tela, papel, gutapercha, celuloide, pegamoi, ornamentación de libros etc. etc.
8 y 10 ESCALINATA 8 y 10

ANTONIO DIAZ
Vidriero-fonatero. Serrano, 110. Teléfono 3.363.
SE VENDE colección completa de EL SOCIALISTA semanal (veinte años encuadernados).
K. GRUESO, Plaza de Santa Cruz, núm. 3, portería.
PRELUQUERÍA Y BARBERÍA de Benito Rodríguez. Servicio comestivo.—Se admiten abonos. Silva, 4, Madrid.

CARABAÑA

AGUAS NATURALES
NaO, SO², 10 HO², 257 -- NaS, N² 0499
Interesa á todos saber:
1.º Que no existen otras aguas salinas, sulfuradas, sulfatado-sódicas que las de CARABAÑA.
2.º Que no existe tampoco ningún otro verdadero manantial de aguas purgantes en explotación que el de CARABAÑA.
3.º Que los demás llamados manantiales son solamente aguas recogidas en hondos pozos ó charcos, producto de exudaciones de terrenos salinos, MAGNÉSICOS Y POTÁSICOS, sales nocivas y altamente perjudiciales al organismo humano.
4.º Que en el manantial de CARABAÑA todo es público y todo el mundo puede tomar gratuitamente el agua al hacer para toda comprobación necesaria.
Son Purgantes y Antibiliosos por su sulfato de sodio; son Depurativas por su cloruro de calcio, y son Antisépticas, Antihépticas y Antiescrofulosas por su sulfuro de sodio.—Declaradas por la Ciencia médica como regularizadoras de las funciones digestivas y regeneradoras de toda la economía y organismo. Son el mayor depurativo de la sangre alterada por los humores ó virus en general.
LA SALUD DEL CUERPO INTERIOR Y EXTERIOR
Opinión favorable médica universal, con 30 grandes premios, 12 medallas de oro y 10 diplomas de honor. Se vende en todas las farmacias y droguerías de España y colonias, Europa, América, Asia, África y Oceanía.
ALMACENES-DEPOSITOS: DOCTOR FOURQUET, 27
nos pedidos y correspondencia al propietario, R. J. CHAVARRI
LEALTAD, 12.—APARTADO DE CORREOS 239.—MADRID

EL SOCIALISTA

ÓRGANO DEL PARTIDO OBRERO

SUSCRIPCIÓN

Madrid, un mes, 1 peseta.
Provincias, trimestre, 5.
Extranjero, 10.

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

FUENTES, 4.
TELÉFONO, 4.463.
APARTADO, 637.

ANUNCIOS

Cuarto plana, 0,30 línea.
Tercera, noticias, 2 ptas
Reclamos, 1,50.
Segunda plana, precios convencionales.

NÚMERO SUELTO, CINCO CÉNTIMOS

GRAN CASA DE HUÉSPEDES de Victoriano Tio.—Pensiones de todas clases.—Montera, 31, 2.º
MARIA GARCIA LOPEZ Profesora en partos.—Tintorerías, 8, pral. Madrid.

La Biblia

HE AQUÍ O QUE DIJO SOBRE ELLA
M. Jaurés, el "leader," socialista
En un discurso pronunciado en Buenos Aires:

«La Biblia reanima las mentes y los corazones de los hombres, hace temblar los montes, profetiza con grandes y trágicos símiles la igualdad humana, y anticipa la desaparición de la guerra, la pacificación de las naciones oprimidas y de la Naturaleza misma, la reconciliación del lobo con el cordero.»

EXCELENTE EDICIÓN EN 4.º, CON MAPAS,
Tres pesetas el ejemplar
(3,65 por correo certificado)

PUNTOS DE VENTA:
PUERTA DEL SOL, 6, SAN BERNARDO, 20
y principales librerías.

Pídanse catálogo ilustrado gratuito á la
SOCIEDAD BIBLICA: Flor alta, 2 y 4.—MADRID

Carbonería cooperativa de los cocheros de Madrid.

Travesía de San Mateo, núm. 6.
Se garantiza el peso y la calidad del producto. Se sirven pedidos á domicilio.

Gran Sombrerería y Fábrica de Gorras

de JOSE MARIA SANTOS.—Plaza Mayor, 15 y 16.
Sombreros de las mejores marcas. Gran surtido en fantasías de niños y niñas. Gorras de todas clases á precios sin competencia. Visítad esta casa y ahorraréis dinero.

EXPORTACION A PROVINCIAS

Leed "Vida Socialista,"
Sale los domingos.
Su precio, 15 céntimos.

La Cooperativa Socialista

Exactitud en el peso. Calidad excelente. Baratura en el precio.
TODO ELLO LO ENCONTRAREIS COMPRANDO EN LOS ESTABLECIMIENTOS DE LA

Cooperativa Socialista Madrileña

TIENDAS DE ULTRAMARINOS EN

Calle de la Libertad, núm. 26.
Cava baja, núm. 33.

Calle de Martínez Campos, núm. 1.
Valencia, núm. 5.

Calle del Pilar, núm. 41 (Gulñálcera).

Gran café en la Casa del Pueblo (Piamonte, 2).

Plato del día económico: Cocido, 0,50 céntimos.

BIBLIOTECA SOCIALISTA

LIBROS Y FOLLETOS

- A 5 céntimos. Melid.—Ganarás el pan... (cuento).
A 10 céntimos. Lafargue.—El ideal socialista.
A 15 céntimos. Guesde.—El Colectivismo.
A 20 céntimos. Melid.—Sindicatos católicos y Sindicatos revolucionarios.
A 25 céntimos. Engels.—Socialismo utópico y Socialismo científico.
A 30 céntimos. Justo.—El Socialismo.
A 50 céntimos. Aquino.—Breves estudios biográficos.

La Mutualidad Obrera

Cooperativa Médico-Farmacéutica y de enterramiento de trabajadores asociados.

OFICINAS: PIAMONTE, 2 (CASA DEL PUEBLO), SECRETARÍA 38

Table with 3 columns: PERSONAL TÉCNICO, CONSULTORIOS, FARMACIAS. Lists services and locations.

Cuota familiar, 2,35 pesetas.—Individual, 1,15.

ENTIERROS... Servicios de vacunación, inyecciones antidiptéricas, hipodérmicas y subcutáneas, etc., etc.—Clínica operatoria en el Consultorio Norte.—Específicos para los enfermos que lo necesiten por prescripción facultativa.

EN TODAS LAS FARMACIAS RIGEN LAS TARIFAS ECONÓMICAS

Folleton de EL SOCIALISTA (25)

LA DAMA ERRANTE

FOR PÍO BAROJA

la cocina de un humilde ventorro de aldea. Al retirarse, la Gila, como favor especial, permitió al doctor y á su hija el ir á acostarse en el pajar, que estaba en lo más alto de la casa, pues los demás huéspedes se tendían en el zaguán. No durmieron bien ni Aracil ni María, porque había en el pueblo un sereno con una poderosa voz de barítono, que delante de la casa cantaba la hora con unos calderones y florituras de vieja zarzuela española capaces de despertar á una piedra. Al amanecer, la luz que se filtraba por las rendijas del pajar contribuyó á tenerlos despiertos, y un hombre se encargó de molestarlos gritando: —¡Arrieros! Que está amaneciendo. Pudieron dormir un rato por la madrugada. Al despertar, la claridad del día entraba por el ventanuco del granero como una ancha barra de oro, iluminando el aire lleno de partículas y las telarañas del techo. Bajaron del pajar, se despidieron de la Gila, que se preparaba para la fae-

na, ó mejor dicho, para la función del día, y salieron del pueblo. XVIII LA SAGRADA PROPIEDAD Iban marchando por delante de una aldea llamada Mijares, cuando se unió á ellos una pareja de la guardia civil. Temblaron al principio el doctor y su hija, pero se tranquilizaron pronto, porque los guardias civiles no les preguntaron nada. Cruzaron á la vista de dos pueblos, Gavilanes y Pedro Bernardo; en este último quedaron los guardias civiles, y Aracil y María tomaron por una carretera recién construída y desierta. Preguntaron á un peón caminero cómo se hallaba aquel camino tan poco frecuentado, y el hombre, sonriendo con cierta socarronería, dijo que habían tirado aquel cordel para favorecer la finca de una rica propietaria, y que por allí no se levantaba ningún poblado que pudiera aprovechar la carretera. A María le chocó ver que su padre no protestaba, y cuando estuvieron solos se lo hizo notar. —Ya parece que tú y yo nos vamos acostumbrando á estas cosas. —¡Pse! —El viajar así yo creo que nos entontece un poco, ¿verdad?—preguntó María. Es natural—dijo reflexionando el doctor. —De espectadores nos hemos con-

vertido en actores. El pensamiento paraliza la acción, como la acción aicha el pensamiento. Andamos mucho, vemos muchas cosas, pensamos poco. —Sin embargo, el hombre completo debía pensar y hacer al mismo tiempo. —¡Ah, claro! Ese es el máximum. Pensar grandes cosas y hacerlas. Eso era César. Iban entretenidos charlando, cuando vieron á un lado de la carretera á un hombre escuálido y casi desnudo, apoyado en un montón de piedras, envuelto en una manta llena de agujeros y con un pañuelo en la cabeza. Allado del hombre una mujer vieja y haraposa le contemplaba impasible. —¿Qué le pasa á este hombre?—dijo Aracil haciendo parar su caballo. —Este hombre—contestó la vieja—es mi marido y está enfermo, y ahora le ha dado la calentura. Bajó Aracil del caballo, y sin acordarse de su situación reconoció al enfermo. —Este hombre está muy mal, pero muy mal—dijo á la vieja, que se encogió de hombros. —¿Pero cómo se han puesto ustedes en camino encontrándose su marido así?—preguntó María. —Ya ve usted—exclamó la mujer—. Miserias de los pobres. Ya no podíamos estar en el pueblo; debíamos la casa y nos han despedido, y como éste lleva tanto tiempo enfermo y no gana, pues nos salimos al camino. —¿Y qué es su marido de usted? —¿Qué quiere usted que sea? Peón. Ha trabajado en la finca de la duque-

sa hasta que se ha puesto malo, y ahora cada día está peor. Ahí, en la Venta de la Cruz hemos querido parar; pero como no llevábamos dinero... —¿Y dónde está la Venta de la Cruz?—preguntó el doctor. —A un cuarto de hora de aquí. —¿No podrá ir su marido hasta allá? Ya le pagaremos la posada. La mujer preguntó al marido: —¿Podrás ir á la venta? —No, no—murmuró el enfermo—dejadme morir aquí. —Voy á avisarle á ese peón que hemos visto—advirtió Aracil á su hija. Retrocedió unos cien pasos, y encarándose con el peón caminero, le dijo: —Oiga usted, amigo; hay ahí un hombre que se está muriendo en la carretera; ¿no le podría usted hospedar? —¡Hombre, ¡yo no estoy autorizado para eso!—contestó el peón—. Además, mire usted, mi mujer está de parto y acaba de dar á luz una niña. —Pues ese hombre no se puede quedar así. Le advierto á usted que tiene unos cuartos. Aunque fuera si tuviese usted un cobertizo donde meterle. Reflexionó el peón y aceptó. Aracil fué á darle la noticia al enfermo, y éste, sostenido por su mujer, se encaminó despacio á la casa del peón caminero. Después, el doctor le dio tres duros á la mujer, é inmediatamente Aracil y su hija montaron á caballo y siguieron adelante. En esto vieron una piedra del término de una dehesa en la que ponía: «Propiedad de la Excmo. Srta. Duquesa de Córdoba.»

Aracil se descubrió al leer la inscripción y exclamó en tono de burla: —¡Oh, sagrada propiedad! Yo te saludo. Gracias á ti los españoles que no emigran se mueren de hambre y de fiebre en los caminos. María no dijo nada. Al anochecer llegaron á Lanzahita y comieron y durmieron en la posada. XIX LAS APUESTAS DEL «GRILLO» Se detuvieron á comer en un parador que se llamaba de los Patriarcas Grandes, cerca de un poblado de nombre Ramacastaños. Todos los que vivían en el parador, viejos, jóvenes y niños, estaban escuálidos y amarillos por las intermitentes. En un patio de la casa crecían unos cuantos eucaliptos desgajados y torcidos, con las ramas rotas. Al salir del parador les fué forzoso detenerse al doctor y á su hija, porque en aquel momento cruzaban el camino compactas manadas de toros que algunos vaqueros, montados á caballo, obligaban á pasar un barranquillo en cuyo fondo corría un arroyo. Esperaba también junto á María y su padre un joven elegante y melancólico, montado en un caballo negro. Este joven dijo que aquellas toradas iban de Extremadura á las tierras altas, y que habrían pasado el Tajo, probablemente, por Almaraz. No quisieron Aracil ni su hija entrar en conversación con el desconoci-

do, y cuando acabó el paso de los toros y quedó libre el camino siguieron de nuevo su marcha. Al poco rato apareció el joven montado en su caballo negro. Tras él iba un mastín blanco, con el hocico afilado y las orejas caídas. Aquel joven melancólico, vestido de oscuro, parecía el Caballero de la Muerte grabado por el gran Durero. Saludó el joven al pasar y se adelantó en el caballo; luego volvió á rezagarse, sin duda para contemplar de nuevo á los viajeros. —¿Quién será este tipo?—dijo Aracil.—No será un espía? —¡Cá!—contestó su hija—. Algún curioso. —Entre curioso y enamorado. —Es posible. Llegaron á Arenas de San Pedro, y Aracil y María, aun á riesgo de caerse, cruzaron el pueblo al trote; siguieron por cerca del castillo y pasaron el puente, desde donde se veía un riachuelo formado por muchos hilos de agua que corrían por un cauce ancho formado por piedras, casi todas ocultas por ropas blancas puestas á secar que deslumbraban al sol. Preguntaron á una lavandera por el camino de Guisando, y ya al paso se dirigieron á este pueblo por entre grandes pinares. Se encontraron en el camino, cerca de un taller en donde trabajaban varios leñadores, con un ciego y un muchacho que iban con un carrito pequeño tirado por un burro. El carrito, que estaba vacío, (Continuará.)