



CONGRESOS OBREROS

EL DE TRABAJADORES MINEROS

Primera sesión.

Abrió la sesión a las tres y cuarto de la tarde de ayer el compañero Maté, de Ortuella, actuando de secretario los camaradas Pérez, de Gallarta, y Llana, de Mieres. Se lee y aprueba el acta de la sesión preparatoria. Se acuerda que presidirá la sesión la Mesa que abrió la misma.

Sesión de la noche.

A las nueve y media de la noche se abrió la sesión, bajo la presidencia del compañero Maté, actuando de secretarios los camaradas Pérez y Llana. Se lee el acta de la sesión de la tarde y se aprueba.

Conquistas obreras.

Medina del Campo 16.—En una reunión celebrada ante el alcalde, como presidente de la Junta de Reformas Sociales, por los patronos o contratistas de obras y comisiones de la Sociedad local de albañiles, éstos han obtenido las siguientes mejoras: Reconocimiento de la Sociedad.

Los indultos de ayer.

Con motivo del cumpleaños de D. Alfonso se firmaron ayer los siguientes indultos. Conmutando por cadena perpetua la pena de muerte impuesta por la Audiencia de Huelva a Manuel Díaz Pérez y Angel Rivera Pérez, autores de un asesinato en el pueblo de Almonte.

La cuestión del alumbrado.

La Cámara de la Propiedad, deseosa de conocer el mayor número posible de opiniones en lo relativo a los sistemas de alumbrado público por gas y electricidad— asunto que por estar próximo a ser debatido en la Corporación municipal reviste verdadera importancia para el vecindario madrileño, y, por consiguiente, para la propiedad—, abre una información pública (oral ó escrita), que tendrá lugar en el domicilio social, Alcalá, 10 segundo, los días 23 y 24 del corriente, de cinco de la tarde a ocho de la noche.

Pablo Iglesias de propaganda.

Laja 15.—Ayer por la tarde llegaron a ésta los compañeros Manuel Yudes y Pablo Iglesias, procedentes de Montefrío. En la estación operaban gran número de trabajadores y Comisiones de los Circulos republicanos, Sociedad obrera de Riofrio La Viña, Salas y Las Marrojas, que salieron al diputado socialista y al Partido.

la clase capitalista tuvo párrafos vibrantes, enérgicos, que entusiasmaron al público, y para definir las ideas de emancipación empleó argumentos tales que arrancó unánimes aplausos a todos los oyentes. Al final se tributo al veterano maestro un imponente homenaje de simpatía y admiración.—C.

En Málaga.

Málaga 16.—A las seis de la tarde y por la línea del ferrocarril suburbano llegó nuestro compañero Iglesias, procedente de Alhama de Granada. Esperábase gran número de trabajadores, que le saludaron con efusión.

La representación proporcional

Paris 17.—De Argovia (Suiza) anuncian que los socialistas han resuelto presentar en el gran Consejo una moción reclamando la introducción del sistema de representación proporcional en las elecciones al gran Consejo.—Gomez de Fabian.

DE ACUERDO

A falta de otras noticias que comunicar a los periodistas, esta madrugada he hablado al ministro de la Gobernación del espectáculo que ofrece la Prensa madrileña ocupando buena parte de sus columnas a comentar las ideas y venidas de los políticos, manteniendo días y días con actualidad temas que, como el de la provisión de la presidencia del Congreso, no tienen para el país gran trascendencia.

Propaganda ferroviaria

Almansa 16.—Antesayer y ayer se han celebrado dos mítines de propaganda ferroviaria en que ha tomado parte el compañero Barrio.

Huelga de albañiles.

Palencia 17.—La Sociedad de albañiles, en junta general celebrada el día 13, acordó por unanimidad declarar la huelga general por haberse negado los patronos a aceptar las peticiones que se le habían formulado, inspiradas en la más estricta justicia.

Los indultos de ayer.

Con motivo del cumpleaños de D. Alfonso se firmaron ayer los siguientes indultos. Conmutando por cadena perpetua la pena de muerte impuesta por la Audiencia de Huelva a Manuel Díaz Pérez y Angel Rivera Pérez, autores de un asesinato en el pueblo de Almonte.

La cuestión del alumbrado.

La Cámara de la Propiedad, deseosa de conocer el mayor número posible de opiniones en lo relativo a los sistemas de alumbrado público por gas y electricidad— asunto que por estar próximo a ser debatido en la Corporación municipal reviste verdadera importancia para el vecindario madrileño, y, por consiguiente, para la propiedad—, abre una información pública (oral ó escrita), que tendrá lugar en el domicilio social, Alcalá, 10 segundo, los días 23 y 24 del corriente, de cinco de la tarde a ocho de la noche.

Pablo Iglesias de propaganda.

Laja 15.—Ayer por la tarde llegaron a ésta los compañeros Manuel Yudes y Pablo Iglesias, procedentes de Montefrío. En la estación operaban gran número de trabajadores y Comisiones de los Circulos republicanos, Sociedad obrera de Riofrio La Viña, Salas y Las Marrojas, que salieron al diputado socialista y al Partido.

Propaganda agrícola.

El mitin que debía celebrarse el último domingo en Molledo (Oviedo), según estaba anunciado, se celebrará hoy, a las tres de la tarde. Deseo se el aplazamiento a que los compañeros Ferrández y Marqués, de Avilés, que estaban invitados, tuvieron ocupaciones urgentes que atender en este punto.

Propaganda agrícola.

El mitin que debía celebrarse el último domingo en Molledo (Oviedo), según estaba anunciado, se celebrará hoy, a las tres de la tarde. Deseo se el aplazamiento a que los compañeros Ferrández y Marqués, de Avilés, que estaban invitados, tuvieron ocupaciones urgentes que atender en este punto.

y que se traduce en el atropello criminal contra los trabajadores casi siempre.

Pero esto no arredra a la organización obrera. Los obreros saben adónde van, no caminan ya a ciegas, y la convicción de sus derechos pone en sus almas una firmeza que no puede flaquear porque ante ellos se despliega un ostentoso aparato de fuerza represiva.

La provocación de la Compañía Inglesa y de su desalmado virrey en España será quizá recogida. Hoy están los que pueden evitar que suceda a tiempo de evitarlo. Pero puesto que se les ha avisado, no van a seguir con jorreadas ni con desprecios de su *euforia* una horrible realidad de sangre.

NO LO CREEMOS

Leemos en *Heraldo de Madrid*: «También se ha exteriorizado esta tarde de que la resolución definitiva del señor Azcárate de no aceptar la presidencia de la Cámara popular fué adoptada después de una amplia deliberación, a la que asistieron los diputados más significados de la Unión republicana, y que el acuerdo recaído fué consignado en un documento que se dirigió después a uno de los actuales ministros en forma de carta.»

En ésta se consignaban las razones en que fundaba el Sr. Azcárate su extrema resolución, a la vez que se emitían los más enardecidos elogios para una elevadísima personalidad.

Las víctimas del capital

Un obrero muerto. Linares 16.—En la mina Pozo ancho, propiedad de D. José F. Arroyo, ha ocurrido esta mañana un accidente que ha costado la vida al obrero de cincuenta y nueve años Francisco Moreno Domingo, que en unión de un hijo suyo trabajaba en aquella.

¿Naufragó el "Bredemar"?

Las Palmas 17.—El marconigráfico recibido del vapor de la Compañía Lamport, de Londres, en el que insistió a su llegada a Dakar, dando cuenta de haber varado en cabo Blanco un vapor de gran tonelaje, caso gris y dos chimenas rojas, que hacía suponer fuera el *Bredemar Castle*, no ha sido confirmado aún.

Proletarios de levita

Romanones contra los empleados. Ayer comenzó en la antigua torre de los Lujanes, hoy Sociedad Económica Matritense y local de la Academia de Ciencias Morales y Políticas, la Asamblea de funcionarios civiles.

Protetia de los camareros.

La Agrupación General de Camareros y Similares de Madrid protesta energicamente de la real orden publicada en la *Gaceta de Madrid* fecha 9 del corriente, en la que se nos considera a los camareros y cocineros como servidumbre doméstica, quitándonos el derecho, como obreros que somos (aunque así no lo quieran reconocer las partes causantes), a los beneficios que concede la ley de Accidentes del trabajo y el derecho al descanso dominical en la forma que determina el reglamento del mismo para las industrias exceptuadas.—La Directiva,

los demás; pero no habían hecho nada para él, y se reunían en un momento de reflexión, empujados por las necesidades de la familia, por las exigencias sociales y por los ahogos de la usura, para pedir una tregua a los dolores y a las miserias que les aqueja su estado y su condición.

Ha habido en esta Asamblea mucha voz elocuente.

Los grandes enemigos.

Un Sr. Redondo, tronando contra la actual burocracia tal como está organizada, tuvo acenitos de verdadera sinceridad y rebasó los límites de la elocuencia pintando esos Negociados donde no asiste nadie, donde el más listo suple a los señoritos que jamás parecen por ellos y es el que hace todo el trabajo.

Nadie aludía al Sr. Valdés cuando se hablaba de los funcionarios que perciben dos ó tres sueldos, y algunas gratificaciones é indemnizaciones además; pero este hombre se levantó para protestar del hecho y afirmar que él asistía con puntualidad.

Pero, en fin, el *sueño* fué el Sr. Redondo que prometió en cualquier hora decir cómo, cuándo y de qué manera se defraudan los intereses del público contribuyente; cómo la vida del funcionario que cobra menos de 3.000 pesetas es no sólo precaria, sino vecina y adyacente a la del picaro.

El proletariado burocrático.

Dolorosamente simpático era el espectáculo que presenciábamos, como son dolorosamente agradables esas pobres muchachas bonitas que no se nutran. Pero esta Asamblea ha tenido también una nota confortante y del mayor interés. Si hace años, pocos años, cuando estaban los conservadores en el Poder, se hubiera hablado de una Asamblea de este género, no decimos que se hubiera retrasado su celebración, como ha hecho el conde de Romanones, sino que se hubiera prohibido, a pesar de ser el Sr. Basada el celebrado autor de la ley de Empleados.

La Asamblea de ayer tiene una gran significación, porque demuestra que en la causa de los últimos y de los desheredados hay más gente de la que se ve vestida con el traje de un trabajo manual: están con ella todos los que sufren y padecen la desigualdad económica.

El Sindicalismo, salvador.

Los asambleístas podrán hacer lo que quieran y seguir los derroteros que estimen más oportunos; pero no hay, en realidad, más camino que el Sindicalismo de los funcionarios civiles.

Un orador recordada con irónica oportunidad que allí estaban reunidos los mejores servidores del Estado y del régimen. ¿Qué sería del cerebro de los gobernantes y de la tranquilidad pública si algunos empleados de los más modestos, unidos, juramentados, se negaran a redactar las reales órdenes, los decretos, los preámbulos y las leyes que con elseudónimo de un ministro aparecen en la *Gaceta*?

Por imbecilidad en la redacción se da el caso de que haya una oficina. Se puso una copulativa en el decreto y surgieron dos organismos.

Si eso se ha hecho por desdén ¿qué no podría hacerse y qué no se habrá hecho poniendo a contribución el arte de agotar los créditos?

No sabemos qué extremos se debatirán hoy en la Asamblea, además de los consignados en la orden del día; pero deben pensar para lo sucesivo que en la determinación de las clases es donde está todo su poder.

Cómo morirá un empleado.

Dentro de poco se dará un caso interesante y curioso. En cuanto quede terminada la puerta giratoria del Ministerio de Fomento, ese departamento autorizado por los ministros de Fomento y de Instrucción, morirá un empleado de la Casa al salir de la oficina, pues no se le podrá aplicar la ley de Accidentes del trabajo.

Cómo morirán todos menos, los ministros.

El hecho sucederá. Es seguro. Inevitable. Y si hubiera un fuego, un accidente cualquiera que obligara a salir a los empleados a la calle, las desgracias serían innumeras, pues no tienen los dos Ministerios más que una puerta de entrada.

Algunos gana con la puerta.

Indudablemente esa puerta debe beneficiar a uno ó a muchos individuos; pero va a perjudicar a más.

Evitará muchos enflaquecimientos; pero producirá muchos accidentes. Al tiempo.

Si no se muere ninguno, todos recibirán, por lo menos, un coscorrón.

LA ASAMBLEA DE FUNCIONARIOS

EL SOCIALISTA no hace información taurina. EL SOCIALISTA no publica la lista de la lotería. EL SOCIALISTA no «clará aire» a los crimenes que satisfacen los bajos apetitos de la multitud.

CONTRA UNA REAL ORDEN

Protetia de los camareros. La Agrupación General de Camareros y Similares de Madrid protesta energicamente de la real orden publicada en la *Gaceta de Madrid* fecha 9 del corriente, en la que se nos considera a los camareros y cocineros como servidumbre doméstica, quitándonos el derecho, como obreros que somos (aunque así no lo quieran reconocer las partes causantes), a los beneficios que concede la ley de Accidentes del trabajo y el derecho al descanso dominical en la forma que determina el reglamento del mismo para las industrias exceptuadas.—La Directiva,



# COMPANIA COLONIAL

ESPECIALIDAD EN CAFÉS GRANO TOSTADO

# CHOCOLATES SUPERIORES

VARIADO SURTIDO EN PASTILLAS ECONOMICAS A CINCO Y DIEZ CÉNTIMOS DE PESETA

Café grano tostado: 100 gramos, 45 céntimos.—Café molido especial familias: paquete 400 gramos, 1,50 pesetas.

## BIBLIOTECA SOCIALISTA

### LIBROS Y FOLLETOS

- A 5 céntimos.**
  - Meidá.—Ganarás el pan... (suento).
  - Aventuras de un niño despotista (idem).
  - Juan Soldado (idem).
  - El pobre Pepin (idem).
  - Los emigrantes (idem).
  - El hijo del minero (idem).
  - El alegueto (idem).
  - Fia en Dios... (idem).
  - Caridad (idem).
  - El repatriado (idem).
  - F. Carrero.—Catecismo de la doctrina socialista.
- A 10 céntimos.**
  - Lafargus.—El ideal socialista.
  - Meidá.—Los rechazados (monólogo en verso).
  - La guerra y la patria.
  - Esyes de reunión y de asociación.
  - La «Commune».
  - Kautsky.—La teoría y la acción en Marx.
  - H. de Francisco.—Socialismo disociado.
- A 15 céntimos.**
  - Gusend.—El Colectivismo.
  - Bouanet.—Filosofía socialista.
  - Domench.—Educación socialista en España.
  - Liuria.—La máquina contra el obrero en el régimen capitalista.
- A 20 céntimos.**
  - Liuria.—La máquina a favor de la Humanidad, según las leyes naturales.
  - Organización y Programa del Partido Socialista.
  - Iglesias.—Las Sociedades de resistencia.
  - Justo.—El método científico.
  - Doctor Vera.—La verdad social y la acción.
  - E. Jaén.—Roberto Owen.
  - L. Aias.—Proudhon.
  - Buylla.—Saint Simón.
  - Bestero.—Luis Blanc.
  - Ríos.—Los orígenes del Socialismo moderno.
  - Doctor Queraltó.—Aspecto social de la lucha contra la tuberculosis.
  - J. Escasón.—Socialismo.
  - H. de Amicé.—Ouentos.
  - La propiedad.
- A 25 céntimos.**
  - Engels.—Socialismo utópico y Socialismo científico.
  - Deville.—Estudio acerca del Socialismo científico.
  - Iglesias.—Mito de controversia en Santander.
  - Troctet.—Democracia socialista y Anarquismo.
  - Liuria.—La Cooperación.
  - Doctor Ensch.—La Socialización de la medicina.
  - F. Carrero.—Celebración de actos cíviles.
- A 30 céntimos.**
  - Justo.—El Socialismo.
  - Torres y Brotons.—¡Sin patrial (diálogo en verso).
  - Lafargus.—El Socialismo y los intelectuales.
  - Ley electoral.
  - Leyes y reglamentos de accidentes del trabajo y sobre el trabajo de mujeres y niños, con observaciones de R. Oyuelos.
- A 30 céntimos.**
  - Aguiño.—Breves estudios biográficos.
  - Fidal.—Pablo Iglesias en el Partido Socialista (biografía-semblanza).
  - H. de Francisco.—Manual de prácticas secretarías.
- A 75 céntimos.**
  - Domench.—¡Nuevo Mundo! (tragedia).
  - Verdes Monisnegro.—De mi campo.
  - Kautsky.—Parlamentarismo y Socialismo.
  - Marx.—Miseria de la Filosofía.
  - Domench.—Lo humano (novela).
  - Sueños pasados y futuros (novelas cortas).
  - Ferri.—Socialismo y ciencia positiva.
  - Meidá.—La Leona (drama).
  - Los predilectos (comedia).
  - El día de mañana (idem).
  - El atentado (juguete en un acto).
  - Olabuénaga.—¡Silencio! (composición dramática en verso).
  - A. Silva Laguna y G. Farés.—La
- A 1,50 pesetas.**
  - Mora.—Historia del Socialismo español.
  - Marx.—Revolución y contrarrevolución.
  - Meidá.—Alma rebelde.
  - A 2 pesetas.
  - Meidá.—Teatro de la Vida y Esperanza.
  - A 3 pesetas.
  - Marx.—El Capital.
  - A 5 pesetas.
  - L. Simarro.—El proceso Ferrer y la opinión europea. Tomo primero (3,75 pesetas para los afiliados y asociados y 0,25 más de certificado para provincias).
- GRABADOS**
  - Album revolucionario.—Colección de láminas con los retratos de Marx, Engels, Becker, Liebknecht, Bebel, Saint-Simón y Owen, a 80 céntimos.
- Carbonería cooperativa de los cocheros de Madrid.**  
Travesía de San Mateo, núm. 6.  
Se garantiza el peso y la calidad del producto. Se sirven pedidos a domicilio.
- García Ceballos**  
ENCUADERNADOR  
DORADOS en artículos de piel, tela, papel, gutapercha, celuloide, pegamoi, ornamentación de libros etc. etc.  
5 y 10 ESCALINATA 5 y 10
- SOCIALISTAS!**  
El compañero Nicolás Rodríguez garantiza la calidad y el peso de sus carbones.—Servicio a domicilio.  
Cava baja, 31.—CARBONERIA
- COOPERATIVA SOCIALISTA VIZCAINA**  
Exactitud en el peso.—Géneros garantizados.  
Aceite filtrados superiores.  
"BATERIA DE COCINA".  
Precios ventajosos.—Comprad en nuestros establecimientos de San Francisco, 9, y Urzurrutia, 40.—BILBAO

# LOECHES AGUA MINERAL PURGANTE

Indiscutible superioridad sobre todos los purgantes, por ser absolutamente natural. Curación de las enfermedades del aparato digestivo, del hígado y de la piel, con especialidad congestión cerebral, bilis, herpes, escrófulas, várices, erisipelas, etc. Botellas en farmacias y droguerías, y Jardines, 15, Madrid.

### La Mutualidad Obrera

Cooperativa Médico-Farmacéutica y de enterramiento de trabajadores asociados.

OFICINAS: PIAMONTE, 2 (CASA DEL PUEBLO), SECRETARÍA 33

PERSONAL TÉCNICO	CONSULTORIOS	FARMACIAS
28 profesores de Medicina. 2 ídem de Cirugía. 2 ídem de Tociología y Maternidad. 2 ídem de Partos. 12 profesores en Partos. 8 practicantes de Cirugía.	Norte.—Abascal, 12, hotel. Sur.—Cava Baja, 1, principal. Central.—Luna, 10, principal. Atocha.—Doctor Mata, 1, primero. Tetuán.—Prim, 84, hotel. Puente de Vallecas.—Carretera de Valencia, 48.	Meson de Paredes, 20 (abierto toda la noche). General Martínez Campos, núm. 1. Año de San Bernardo, 15. Calle del Pacífico, 7. O'Donnell, 21 (Tetuán).

**Cuota familiar, 2,35 pesetas.—Individual, 1,15.**

**ENTIERROS.**—Adultos: coche con cuatro caballos empenachados.  
Niños: coche-estufa con dos caballos ídem.

Servicios de vacunación, inyecciones antídiftéricas, hipodérmicas y subcutáneas, etc., etc.—Clínica operatoria en el Consultorio Norte.—Específicos para los enfermos que lo necesiten por prescripción facultativa.

**EN TODAS LAS FARMACIAS RIGEN LAS TARIFAS ECONÓMICAS**

### La Cooperativa Socialista

Exactitud en el peso. Calidad excelente. Baratura en el precio.

TODO ELLO LO ENCONTRAREIS COMPRANDO EN LOS ESTABLECIMIENTOS DE LA

## Cooperativa Socialista Madrileña

TIENDAS DE ULTRAMARINOS EN

Calle de la Libertad, núm. 36.  
Cava baja, núm. 33.  
Calle de Martínez Campos, núm. 1.  
Valencia, núm. 5.  
Calle del Pilar, núm. 21 (Guindalera).

Gran café en la Casa del Pueblo (Piamonte, 2).  
Plato del día económico: Cocido, 0,50 céntimos.

# AGUAS MINERALES NATURALES DE CARABANA PURGANTES, depurativas antibiliosas y antisépticas.

Folleton de EL SOCIALISTA (10)

## La Ciudad de la Niebla

FOR PÍO BAROJA

Una tarde me encontré con Natalia Lekov, la muchacha rusa, pintora, que había conocido en casa de O'Bryen, el diputado socialista. Se hallaba dibujando una estatua de Ceres, en compañía de una joven noruega, Wanda Rutney, que se dedicaba también a la pintura. Charlamos las tres largo rato y después Wanda nos convidó a tomar el té en una pastelería de Oxford Street. Hablamos de nuevo y Wanda nos invitó varias veces a que fuese el sábado siguiente a pasar el día en su casa. Vivía en un pueblecillo próximo a Slough. Se lo prometí y quedamos de acuerdo.

Wanda era una muchacha alta, fuerte, la cabeza pequeña y cara infantil; sus ojos azules expresaban lealtad y candidez; su andar y sus ademanes eran de un aplomo verdaderamente majestuoso, y el pelo castaño le caía en rizos sobre la frente tersa y pura. Wanda tenía un aspecto de gran energía vital y de elegancia al mismo tiempo, y una risa clara, ingenua, muy simpática.

Natalia era delgada, bajita, con un tipo meridional, de pelo obscuro, ojos

inquietos y aire intranquilo. Viéndola por primera vez parecía fea é insignificante, y sólo cuando su rostro se animaba en la conversación llegaba á interesar.

Yo quedé bastante asombrada al saber que Natalia tenía una niña.

—¿Tan joven y ya es usted mamá?—le pregunté.

—Sí—contestó Natalia riendo—; me casé á los quince años de una manera romántica. En un concierto que dió Grieg en San Petersburgo conocí al que fué mi marido. Era mi segunda pasión.

—¿La segunda?—preguntó riendo Wanda.

—Sí; mi primera pasión fué un pope del colegio. El tenía sesenta años y yo doce. Como digo, fué mi segunda pasión. Hablamos de Peer Gynt, de Ibsen y de Grieg, y él se enamoró de mí y yo de él. Por la noche, al ir á casa, le dije á mi madre: He conocido en el concierto á un joven y me voy á casar con él. «Está bien, Natalia—contestó mi madre—; quiera Dios que haga una buena boda.» Nos casamos, tuve una niña; pero mi marido era de poca salud, y murió. Ahora, gracias á mi amiga—y apretó el brazo de Wanda—voy viviendo.

Wanda me explicó el carácter de Natalia. Era esta pequeña rusa de un corazón de oro, pero arrebatada y loca; tenía una generosidad extraordinaria

y unos cariños frenéticos; pero en cambio, á quien tomaba ofensa, le odiaba con todas las fuerzas de su alma.

Yo simpatice mucho con la rusa y también con la noruega, y les prometí que el próximo sábado iría á casa de ésta. Me dijeron mis nuevas amigas el tren que debía tomar, y quedamos de acuerdo en que me esperarían en la estación por la tarde.

Si había alguna dificultad yo les avisaría enviándoles un telegrama. Me gustó relacionarme con estas muchachas y pensé quizás podrían ayudarme, ó aconsejarme por lo menos, en la difícil tarea de buscar un empleo. El dinero nuestro estaba ya acabándose, y mi padre seguía sin darse por enterado.

El sábado siguiente salí después de almorzar y tomé un ómnibus que me dejó en la estación de Charing Cross. Me senté junto á la ventanilla en un coche de tercera, ó iba á comenzar, á marchar el tren cuando un señor elegante entró en el vagón, se colocó frente á mí y, después de mirarme durante algún tiempo, me dijo en castellano:

—¿Usted es la hija del doctor Aracil, no?

—Sí, señor.

—¿Caramba, cómo se parece usted á su padre!

—¿Le conoce usted?

—¿Al doctor Aracil? ¡Ya lo creo! He comido muchas veces en Madrid con él,

¿Y ahora viven ustedes en Londres?

—Sí.

—¡Ah, es verdad!—exclamó el señor como si en aquel momento se acordara de una cosa olvidada.—Por eso del anarquista... Es que su padre no tiene perdón de Dios por hacerse amigo de cualquiera. Con la magnífica posición que iba adquiriendo en Madrid...

—¡Ya ve usted!—dijo yo.

—¿Qué lastima! ¿Y están ustedes bien aquí? ¿Se encuentran á gusto?

—Sí, muy bien.

—¡Ah, Londres es un gran pueblo! Pues irá á ver á su padre de usted. Es muy simpático. ¿Pasarían ustedes ratos amargos en la huída, eh?

—¡Figúrese usted!

—¡Afortunadamente, tuvieron ustedes un refugio para los primeros días. Algún amigo verdadero, alguna persona de confianza.

—Sí, era un amigo—y enmudecí, sorprendida é alarmada de la curiosidad de aquel señor.

Este siguió hablando con indiferencia de sus conocimientos de Londres, de sus amigos, casi todos duques y marqueses, de teatros y fiestas. Yo contesté con monoslabos; la curiosidad de aquel hombre por saber dónde habíamos estado escondidos mi padre y yo después del atentado me resultaba sospechosa. Además, recordaba haber visto al mismo hombre rondando nuestro hotel.

Al llegar á la estación me despedí del desconocido con una inclinación de cabeza, bajé del tren y me reuní con Wanda y Natalia, que me esperaban.

Seguimos las tres por una carretera bordeada de casitas pequeñas con jardines. Todas estas casas tenían una gran variedad; la mayoría eran tan oscuras que apenas se notaba el ladrillo con que estaban construidas; otras eran de cemento, algunas de madera, dos ó tres recién construidas brillaban tan rojas que entre los árboles parecían grandes flores de geranio. Muchas de estas casas tenían delante, dando á la carretera, altos árboles con guirnaldas formadas por rosales que entrelazaban los troncos; en los jardines alternaban los jaeintos, las azaleas y las matas de peonías cargadas de flores rojas.

—Esta es la casa de Wanda—dijo Natalia señalando una de aquéllas.

Era una casita pequeña, de ladrillos ennegrecidos, con tejado de pizarra y paredes medio ocultas por hiedra. Contrastaba la poca altura del hotel con la gran elevación de su tejado, que era tan alto como toda la casa y tenía una serie de chimeneas de distintos tamaños que parecían los tubos de un órgano.

En la oscura fachada, negruzca por la humedad, se abrían los miradores con sus cortinillas blancas recogidas á los lados, y en el piso bajo, formando

como un zócalo á dos grandes ventanillas de guillotina brillaban y resplandecían crisantemos y rosas de todos colores.

Nos acercamos á la casa, llamó Natalia, salió á abrir una criada vieja y pasamos á un salón bajo de techo, con una chimenea de ladrillo, en donde ardía un hermoso fuego de leña. Wanda me presentó á su madre, una señora de pelo blanco, de aire algo imponente que bordaba cerca de la lumbre.

La madre no nos quiso retener junto á ella y me dijo que no podía hacerme los honores de la casa, estaba algo impedida por el reuma, y que Wanda los haría en su lugar.

Se hallaba todo tan bien arreglado en la casa, de una manera tan cómoda, tan simpática, que daban ganas de quedarse allí para siempre. El salón era grande, con una chimenea tosea de ladrillo, adornada con una porción de juguetes y figuritas de porcelana. El techo, de madera, tenía color de humo; en las paredes colgaban algunos cuadros antiguos y oscuros. Desde la antesala del piso bajo subía al principal una escalera de madera lustrosa que despedía un olor suave á hierbas aromáticas. Subimos por esta escalera, que conducía á las alcobas y al comedor. En el primer rellano había una ventana abierta al jardín y entraba por allí una luz verde de un efecto muy extraño.

(Continuará.)