

La vida obrera en Barcelona.

En dos días ha practicado la policía...

¿Cuáles han sido los motivos de estas...

De los nueve detenidos, todos sin causa...

Los encarcelados son: Wencelao Altet...

Como se ve por lo que transmito, el...

Noticias oficiales.

Negativa del ministro.

El Sr. Alba ha negado veracidad a la...

El gobernador, aun quien ha hablado...

Llamados por el ministro de la Gubernación...

El Sr. Alba llamó a nuestros camaradas...

A este fin pidió a los compañeros Barrio...

El Sr. Alba dijo a sus visitantes que...

Como prueba de su disposición en pro...

Terminó afirmando era tal su deseo...

Los compañeros Barrio y Angulano...

Se han registrado los siguientes...

El aviador Mauvais efectuó tres magníficos...

Un comerciante fué arrollado por un coche...

Un niño fué alcanzado por un tercer...

Y, por último, el más desgraciado...

El conductor del vehículo, que era su...

Los Camareros y el Descanso

En la reunión celebrada anteayer en el...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

La huelga del Museo, terminada.

Tras una huelga de unos dos meses...

El capataz objeto de la huelga, que...

La cuadrilla de unos 30 compañeros...

El Sr. Soria se asoció a las manifestaciones...

El Sr. Pérez Magaña, de la Comisión...

Largo Caballero le replicó que siempre...

Los Sres. Soria, Fernández Rodríguez...

En la reunión celebrada anteayer en el...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

El dinero del pueblo.

Escándalo se centra una subvención.

Barcelona 24.—Comunicación de Badalona...

Disculpa un dictamen proponiendo...

El público que asistió a la sesión...

El alcalde dió orden a la guardia...

Un atropello que son dos.—Seis...

Un calabozo inmundo y asfixiante.

El telegrafo, al servicio del...

Atendralejo 23.—A la cárcel del...

Algunos ya por telegrama se comunicó...

El Sr. Ruíz Jiménez, al recibir ayer...

La Comisión de espectáculos del...

Abrió la sesión el Sr. Díaz Agudo...

Se aprobaron asimismo los diversos...

La provisión de plazas.

Se dió lectura del dictamen de la...

Esta mañana, apenas se abrió la...

El Sr. Soria se asoció a las manifestaciones...

El Sr. Pérez Magaña, de la Comisión...

Largo Caballero le replicó que siempre...

Los Sres. Soria, Fernández Rodríguez...

En la reunión celebrada anteayer en el...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Una explosión de gas.

Barcelona 24.—Anoche reunieron los...

Invitan a éstos a que vuelvan el lunes...

Los obreros, que están plenamente...

El Sr. Alba llamó a nuestros camaradas...

A este fin pidió a los compañeros Barrio...

El Sr. Alba dijo a sus visitantes que...

Como prueba de su disposición en pro...

Terminó afirmando era tal su deseo...

Los compañeros Barrio y Angulano...

Se han registrado los siguientes...

El aviador Mauvais efectuó tres magníficos...

Un comerciante fué arrollado por un coche...

Un niño fué alcanzado por un tercer...

Y, por último, el más desgraciado...

El conductor del vehículo, que era su...

Los Camareros y el Descanso

En la reunión celebrada anteayer en el...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Los abusos de las Empresas.

La parcialidad de un alcalde.

Ribadeo 24.—A consecuencia de los...

Las Sociedades obreras y la Juventud...

Pero el alcalde, llevado de una...

Tanto el ministro de Fomento como...

Por las víctimas de la represión de 1911

SUSCRIPCIÓN

Suma anterior..... 2.495,90

Madrid.—Villona, 0,50; G. Tell,

El Ferrol.—Sociedad de pintores..... 25

Barcelona.—Toribio Roayo..... 0,50

Zaragoza.—L. García..... 0,20

Zamora.—C. Lozano..... 0,10

Paris.—Grupo socialista español..... 30

San Quercio.—A. Pastorel..... 0,25

Cervera de Rio Alhama.—So-

ciudad obrera alparagater..... 7

Total..... 2.559,95

Campana contra los armamentos.

Los primeros disparos.

El mitin del Circulo del Sur.

En el Circulo socialista del Sur se...

Asistieron muchos obreros, que...

Hizo uso de la palabra, en primer...

Director de El Socialista. Madrid.

Compañeros presos Hornachos...

El empleado se negó a admitir este...

Para tantos y tantos atropellos...

Lucio Martínez, que sucedió en la...

Así, podrá el director de Comunicaciones...

La huelga de tipógrafos.

Barcelona 24.—Anoche reunieron los...

Invitan a éstos a que vuelvan el lunes...

Los obreros, que están plenamente...

El Sr. Alba llamó a nuestros camaradas...

A este fin pidió a los compañeros Barrio...

El Sr. Alba dijo a sus visitantes que...

Como prueba de su disposición en pro...

Terminó afirmando era tal su deseo...

Los compañeros Barrio y Angulano...

Se han registrado los siguientes...

El aviador Mauvais efectuó tres magníficos...

Un comerciante fué arrollado por un coche...

Un niño fué alcanzado por un tercer...

Y, por último, el más desgraciado...

El conductor del vehículo, que era su...

Los Camareros y el Descanso

En la reunión celebrada anteayer en el...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

Como es natural, el Instituto de...

Una vez más se ha demostrado la...

TIFUS

Se cura bien, pronto y sin consecuencias con el antibiótico NARTRE. San Bernardo, 15, farmacia.—Madrid.

SOCIALISTAS

El compañero Nicolás Rodríguez garantiza la calidad y el peso de sus carbones.—Servicio á domicilio. Cava baja, 31.—CARBONERIA

M. ROCA FOTÓGRAFO

GRAN PREMIO EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE VIENA 1912.—TETUAN, 20.—MADRID. Ampliaciones y postales de Marx, Bebel, Engels, Liebknecht, Jaurés, Iglesias, Quejido, Matías Gómez, Moradiego Caballero, Cortés, Barrio, Fabra Ribas, Pérez, agua, Acevedo, Vera, Carretero, Montenegro, Vigil, Cabello, Justo, Gnecco, Varela, Gascó, Cases, Merodio, etc., etc.

TAPONES DE CORCHO

Pará la farmacia, la droguería y aguas medicinales. TAPONES DE CORCHO Para embotellado de vinos, cervezas, licores, etc., etc. Muestras gratis y franco sobre demanda. I. Sánchez y C.ª — Sevilla.

El Socialista

ÓRGANO DEL PARTIDO OBRERO

SUSCRIPCIÓN: Madrid, un mes, 1 peseta. Provincias, trimestre, 5. Extranjero, 10. REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: FUENTES, 4. TELÉFONO, 4.568. APARTADO, 687. ANUNCIOS: Cuarta plana, 0,30 línea. Tercera, noticias, 2 planas. Reclamos, 1,50. Segunda plana, precios convencionales.

NÚMERO SUELTO, CINCO CÉNTIMOS

Gran Sombrerería y Fábrica de Gorras

de JOSE MARIA SANTOS.—Plaza Mayor, 15 y 16. Sombreros de las mejores marcas. Gran surtido en fantasías de niños y niñas. Gorras de todas clases á precios sin competencia. Visítad esta casa y ahorraréis dinero.

EXPORTACION A PROVINCIAS

Leed "Vida Socialista," Sale los domingos. Su precio, 15 céntimos.

GRAN CASA DE BUESPESDES de Victoriano Tío.—Pensionados de todas clases.—Montera, 51, 2.ª

PLUQUERIA Y BARBERIA de Benito Rodríguez.—Servicio esmerado.—Se admiten cheques. Riva, 4, Madrid.

ANTONIO DIAZ Vidriero-fuentero. Serrano, 110. Teléfono 3.585.

García Ceballos

ENCUADERNADOR DORADOS en artículos de piel, tela, papel, gutapercha, celuloide, pegamoi, ornamentación de libros etc, etc. 8 y 10 ESCALINATA 8 y 10

CARABAÑA

AGUAS NATURALES NaO, SO, 10 HO. 257 -- NaS, N. 0499 Interesa á todos saber: 1.ª Que no existen otras aguas salinas, sulfuradas, sulfatado-sódicas que las de CARABAÑA. 2.ª Que no existe tampoco ningún otro verdadero manantial de aguas purgantes en explotación que el de CARABAÑA. 3.ª Que los demás llamados manantiales son solamente aguas recogidas en hondos poros ó charcos, producto de exudaciones de terrenos salitrosos, MAGNÉSICOS Y POTÁSICOS; sales nocivas y altamente perjudiciales al organismo humano. 4.ª Que en el manantial de CARABAÑA todo es público y todo el mundo puede tomar gratuitamente el agua al hacer para toda comprobación necesaria. Son Purgantes y Antibiliosos por su sulfato de sodio; son Depurativas por su cloruro de calcio, y son Antisépticas, Antipépticas y Antiescrofulosas por su sulfuro de sodio.—Declaradas por la Ciencia médica como regularizadoras de las funciones digestivas y regeneradoras de toda la economía y organismo. Son el mayor depurativo de la sangre alterada por los humores ó virus en general.

LA SALUD DEL CUERPO INTERIOR Y EXTERIOR Opinión favorable médica universal, con 30 grandes premios, 12 medallas de oro y 10 diplomas de honor. Se vende en todas las farmacias y droguerías de España y colonias, Europa, América, Asia, África y Oceanía.

ALMACENES-DEPOSITOS: DOCTOR POURQUET, 27 Nos pedidos y correspondencia al propietario, R. J. CHAVARRI LEALTAD, 12.—APARTADO DE CORREOS 239.—MADRID

Carbonería cooperativa de los cocheros de Madrid. Travesía de San Mateo, núm. 6.

Se garantiza el peso y la calidad del producto. Se sirven pedidos á domicilio.

La Cooperativa Socialista

Exactitud en el peso. Calidad excelente. Baratura en el precio. TODO ELLO LO ENCONTRAREIS COMPRANDO EN LOS ESTABLECIMIENTOS DE LA Cooperativa Socialista Madrileña

TIENDAS DE ULTRAMARINOS EN

Calle de la Libertad, núm. 33. Calle de Martínez Campos, núm. 1. Cava baja, núm. 33. Valencia, núm. 5. Calle del Pilar, núm. 41 (Guindalera).

Gran café en la Casa del Pueblo (Piamonte, 2).

Plato del día económico: Cocido. 50 céntimos.

BIBLIOTECA SOCIALISTA

LIBROS Y FOLLETOS

- A 5 céntimos. Melid.—Ganará el pan... (cuento). Aventuras de un niño despotado (idem). Juan Soldado (idem). El pobre Popin (idem). Los emigrantes (idem). El hijo del minero (idem). El elegueto (idem). Fis en Dios... (idem). Caridad (idem). El repatriado (idem). F. Carretero.—Catecismo de la doctrina socialista. A 10 céntimos. Lafargue.—El ideal socialista. Melid.—Los rechazados (monólogo en verso). La guerra y la patria. Leyes de reunión y de asociación. La «Commune». Kautsky.—La teoría y la acción en Marx. N. de Francisco.—Socialismo dialogado. A 15 céntimos. Gussé.—El Colectivismo. Housnel.—Filosofía socialista. Domenech.—Educación socialista en España. Llerria.—La máquina contra el obrero en el régimen capitalista. A 20 céntimos. Llerria.—La máquina á favor de la Humanidad, según las leyes naturales. Organización y Programa del Partido Socialista. Iglesias.—Las Sociedades de resistencia. Justo.—El método científico. Doctor Vera.—La verdad social y la acción. E. Jaén.—Roberto Owen. L. Alas.—Proudhon. Buylia.—Saint Simón. Besteiro.—Luis Blanc. Bios.—Los orígenes del Socialismo moderno. Doctor Queraltó.—Aspecto social de la lucha contra la tuberculosis. J. Recaséns.—Socialismo. E. de Amicis.—Ouentos. La propiedad. A 25 céntimos. Melid.—Sindicatos católicos y Sindicatos revolucionarios. Gussé.—Colectivismo y revolución. Altamira.—Lecturas para obreros. Marx y Engels.—Manifiesto comunista. Lafargue.—El materialismo económico. Veritas.—El Teatro ante las Sociedades obreras. Th. Dahn.—La Revolución rusa. A 25 céntimos. Engels.—Socialismo utópico y Socialismo científico. Deville.—Estudio acerca del Socialismo científico. Iglesias.—Mita de controversia en Santander. Troclet.—Democracia socialista y Anarquismo. Llerria.—La Cooperación. Doctor Ensch.—La Socialización de la medicina. F. Carretero.—Celebración de estos civiles. A 30 céntimos. Justo.—El Socialismo. Torres y Brotons.—¡Sin patria (diálogo en verso). Lafargue.—El Socialismo y los intelectuales. Ley electoral. Leyes y reglamentos de accidentes del trabajo y sobre el trabajo de mujeres y niños, con observaciones de R. Oyuelos. A 50 céntimos. Aquino.—Breves estudios biográficos. Fidel.—Pablo Iglesias en el Partido Socialista (biografía-simbólica). N. de Francisco.—Manual de prácticas societarias. Llerria.—El medio social y la perfectibilidad de la salud. Melid.—Colección de los 10 cuentos (encuadernados). La Internacional (himno, letra y música). La Marsellesa de la p... (idem). La Commune (idem). Canto del Primero de Mayo (idem). A 75 céntimos. Domenech.—¡Nuevo Mundo! (tragedia en verso). A 1 peseta. Ferrás Montenegro.—De mi campo. Kautsky.—Parlamentarismo y Socialismo. Marx.—Miseria de la Filosofía. Domenech.—Lo humano (novela). Buenos pasados y futuros (novelas cortas). Ferrás.—Socialismo y ciencia positiva. Melid.—La Leona (drama). Los predilectos (comedia). El día de mañana (idem). El atentado (guante en un acto). Olabuenaga.—¡Silencio! (composición dramática en verso). A. Silva Laguna y G. Parés.—La venganza (drama en un acto y tres cuadros). J. Arsenoy y Sebastid.—Los secuestrados (drama en un acto y dos cuadros). A 1,50 pesetas. Mora.—Historia del Socialismo español. Marx.—Revolución y contrarrevolución. Melid.—Alma rebelde. A 2 pesetas. Melid.—Teatro de Vida y Esperanza. A 3 pesetas. Marx.—El Capital. A 5 pesetas. L. Simarro.—El proceso Ferrer y la opinión europea. Tomo primero (3,75 pesetas para los afiliados y asociados y 0,25 más de certificado para provincias). GRABADOS Album revolucionario.—Colección de láminas con los retratos de Marx, Engels, Becker, Liebknecht, Bebel, Saint-Simón y Owen, á 50 céntimos.

Folleton de EL SOCIALISTA (17)

La Ciudad de la Niebla

POR PIO BAROJA

—¿Esta es gente chic?—le preguntó yo á Roche. —Sí, es público distinguido, un poco más mezclado que el de la mañana. —No son muy guapas ellas. —No, no. En general, las mujeres que se ven por las calles son mucho más bonitas que las señoronas que pasean por aquí. —¿Y de costumbres?—preguntó mi padre. —¿Esta aristocracia es realmente morigerada? —No. Es acérrima partidaria del camino tortuoso. Todo está bien si parece bien. —Hiporesía—dijo mi padre. —Es un vicio muy inglés. ¿Y á usted no le gustan las inglesas?—me preguntó Roche. —Sí ¡Ya lo creo! Algunas parecen ángeles; pero la forma de la boca, en general, no es bonita. Muchas tienen los labios rígidos. Debe ser de hablar inglés. —Es probable—repuso riendo Roche. —Y no hay militares de uniforme en esta paseo—dijo mi padre.

—No; á los ingleses no nos gustan los uniformes. No tenemos, como los franceses, ese entusiasmo por la librea distinguida, ni tampoco por las condecoraciones. En Londres, cuando se va á un sitio público donde hay militares de uniforme, todo el mundo dice: Este no es un sitio respetable. Hay soldados. —Es una cosa extraordinaria—saltó diciendo mi padre como quien hace un descubrimiento—; aquí los hombres elegantes se miran y estudian sus respectivas toilettes como las señoras. —Sí—dijo sonriendo Roche—; aquí en Londres hay una gran estimación por la belleza masculina; así los jóvenes gentilmente resultan un poco pavos reales, pero en España también se miran como gallos. —¡Ya lo creo!—dijo yo. —Sí, es verdad—afirmó mi padre—; pero el odio con que se miran los hombres allí, oculta un poco la curiosidad, la envidia y los demás sentimientos femeninos... —¿Femeninos sólo?—dijo yo. —Los llamamos femeninos—replicó Roche—aunque sean tan frecuentes entre los hombres como en las mujeres. Cuando triunfe el feminismo, ustedes llamarán á las malas pasiones que denigran sentimientos masculinos, y se habrán vengado. Yo me eché á reír. Siguiéron mi padre y Roche discu-

tiendo y comparando los ingleses con los españoles. —A mí—terminó diciendo mi padre—en Inglaterra me molestan las ideas y en España los hombres. —Sí; en España—dijo Roche—es difícil notar ideas sociales generales. Yo creo que no las hay. —O quizás no hay preocupaciones—contestó mi padre. —Es igual—repuso el escocés.—La sociedad es una ficción sostenida por una serie de ficciones. Allí no existe la ficción social; la ley es una cosa que está fuera de las conciencias. Está bien; si detrás de ese nihilismo queda el hombre, España siempre será algo; ahora, si no hay nada... —Yo creo que hay. —¡Pse! Es posible. Aquél es un país anárquico por naturaleza—dijo Roche—, pero de un anarquismo débil. Allí todo está en lucha constante: los pájaros ríen en el campo, los gatos se arañan, los chicos se pegan, pero todos se cansan pronto. Mire usted aquí estos gorriones, qué respetables son; no me chocaría nada que tuvieran su club y sus horas fijadas para acostarse. Son gorriones civilizados. —Y sin embargo, ustedes y sus gorriones han llegado más tarde á la civilización que nosotros—dijo mi padre. —Sí, pero con unas condiciones de suelo y de clima ideales. La civilización primaria, imaginativa y contemplati-

va, tenía que desenvolverse en climas calientes y húmedos, en donde abundaran cereales y substancias con almidón y azúcar. La civilización industrial, científica, necesariamente tiene que tener su expansión en climas como el de Inglaterra. Aquí la naturaleza es en parte enemiga, pero se deja vencer; exige que se luche con ella, pero se entrega pronto, y el hombre, viendo la eficacia de su esfuerzo, se hace en seguida hombre de acción. La tierra le da el sentimiento de su energía y el sentimiento de su triunfo. —Y sin embargo, las diferencias que hay entre España é Inglaterra en el fondo no deben ser muy grandes—dijo yo. —La diferencia mayor es el clima y la riqueza—replicó Roche.—Las ideas no tienen importancia alguna. Las ideas son el uniforme vistoso que se les pone á los sentimientos y á los instintos. Una costumbre indica mucho más el carácter de un pueblo que una idea. —Y con relación á las costumbres, ¿cuántas cosas que no son verdad se dicen!—exclamé yo.—Allí llamamos trajes ingleses á estos trajes claros de cuadros, y aquí no se ve ninguno; lo mismo pasa con los zapatos de tacón bajo, aquí no se ve una mujer que los lleve. —Ninguna—dijo Roche—. Mire us-

ted: aquella señora lleva un palmo de tacón en medio del pie. —¿Qué barbaridad! —De esa manera tienen que ir con el cuerpo inclinado hacia adelante, y con esa alteración del centro de gravedad parece que las vísceras de estas damas se estropean. —No sea usted schoking—le dije yo riendo. —Probablemente será de mal gusto suponer que esas damas tienen vísceras, aunque quizás la moda haya cambiado hace unas semanas y sea el colmo del buen tono decir: riñón, vejiga y bazo. —Sí; la vida está hecha de mentira, de romanticismo y de farsa; el hombre es un macaco aquí como allá; aquí es un gorila rubio, allá tira á moreno, en el fondo es la misma cosa: son los mismos orangutanes con diferentes collares; pero la gente quiere encontrar diferencias que en general no existen, y se dice: El francés es así, el inglés y el español de esta otra manera, y la diferencia esencial debe ser muy pequeña. A mí me decían en España: ¿Es verdad que los ingleses no pueden ustedes decir pantalón ni camisa? ¿Es verdad que después de comer todos los ingleses se emborrachan? Y en cambio aquí les preguntarán á ustedes si han matado algún toro, ó si los bandidos españoles son los grandes de España.

—A mí no me choca nada—dijo yo—el que se fantasee sobre las cosas que no se ven, sobre las ideas ó sobre el carácter de la gente; pero cómo se fantasea sobre las cosas que se ven? —Es que las cosas se presentan de distinta manera. ¿No se ha fijado usted en los tipos raros de ingleses que se ven por España—preguntó Roche. —Sí, es verdad—dijo yo—. Es raro que los ingleses, tan correctos y tan sin carácter aquí, sean tan estrambóticos en el extranjero. ¿En qué consiste la diferencia? —Algunos majaderos de aquí y los franceses dicen que los ingleses hacen esto deliberadamente para demostrar que las costumbres de los demás países no les merecen respeto. Si tal cosa fuera verdad, demostrarían los ingleses que constituirían la flor de la majadería universal. Yo no creo en esto. Supongo que mucha de la gente que sale á viajar es gente de pueblos alejados que se visitan para el viaje como á ellos les parece mejor. Nos sentamos un momento en sillas sobre la hierba y luego tomamos, cruzando Hyde Park, hacia el Arco de Mármol. En el suelo se veían vagabundos tendidos en la hierba con la gorra sobre los ojos; otros, de bracos, despatarrados, parecían muertos. El contraste

(Continuará.)