

EL SOCIALISTA

ORGANO DEL PARTIDO OBRERO

SUSCRIPCIÓN

Provincias: trimestre, 5 ptas.—Extranjero: trimestre, 10 ptas.
Número suelto, CINCO céntimos.

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

TÉLEFONO 4.463 CALLE DEL PEZ, 15, 2.º dcha. APARTADO 637

ANUNCIOS

Cuarta plana, 30 céntos.; línea; tercera plana, noticias, 2 ptas.;
Reclamos, 1,50.—Segunda plana, precios convencionales.

ORO, SANGRE, SOL...

Sol de España, ese sol con sus oros, según el último ríto de los poetas cuando quieren hablarnos de toros. El oro y la sangre de la bandera, según el tópico viejísimo ya cuando Leopoldo Cano se sacaba a Marcial de la cabeza. Una espada cruzada y muchos labios que besan sobre ella, unos tras otros, sin el menor escrúpulo higiénico: ¿Emoción? Si acaso una garrula emoción para mamoncillos de la vida sentimental. Ni emoción ni grandeza. No, esa ceremonia aparatosa, convencional y molesta, no es la consagración de la patria. Da asco. Precisamente a los más sinceramente y más racionalmente patriotas es a quienes más tristeza nos produce. La patria no es eso.

La patria. Hablemos de ella hoy. De la patria se debe hablar diciendo la verdad. Cuando se habla de la patria manchando los labios con la mentira, se la hace una grosera injuria. Hablemos de la patria ante la bandera. Ni oro ni sangre. Sol nada más, y un sol que, como la semilla de la parábola, que cae entre riscos estériles, derrocha sus raudales de fuerza y de calor en nuestro suelo msero, sin que una inteligencia generosa y una honrada voluntad aprovechen esos manantiales de riqueza en bien del engrandecimiento y de la prosperidad y de la dicha de la patria. Ni oro ni sangre. Un pueblo hambriento. Un pueblo anémico: ¿Dónde están la sangre y el oro? La sangre, empapando la tierra marroquí. El oro... El oro, si acaso, en poder de quienes no son la patria, aunque ellos digan que lo son; porque si lo fueran, si un desengaño brutal despojara del corazón el concepto consolador que de nuestras patrias respectivas tenemos los internacionalistas—hipótesis inadmisibles, porque aunque la ruindad de muchos sea la realidad impuesta, esa realidad es una imposición del medio y no una verdad—, habría llegado entonces el momento de poner el nombre de patria en los labios solamente para maldecirla.

Pero no hacemos eso. Es oportuno declararlo hoy, en el día de la jura de la bandera. Si los socialistas maldeciramos de la Patria nuestra, maldeciramos de nuestro propio ideal internacionalista. ¿Qué grandeza habría de tener una Internacional formada con una aglomeración de patrias maldecidas? Una Internacional será más grande y más fecunda, más excelente, cuanto más excelentes, más fecundas y más grandes sean todas y cada una de las patrias hermanas que la formen.

¿Por qué no decirlo, pues? Nosotros, a pesar de no tener la culpa de ello, sentiríamos algún rubor de presentar ante la Internacional una España en ruinas, una España expoliada, exhausta, raquítica y misera. Y por eso, para evitarnos ese rubor, realizamos nuestras campañas patrióticas contra la guerra de Marruecos, contra los negocios de las escuadras, contra los que ponen las leyes al servicio de sus ambiciones personales, contra los que matan de hambre al país, contra los que son los cómplices de este crimen en vez de ser sus colosales perseguidores, contra el caciquismo, contra los que aún mantienen en pie la negra leyenda de la España negra.

Y por eso, pedimos que se acometa la obra de regeneración, que se haga de esa palabra una empresa nacional que ensarne en la realidad, ya que hasta ahora no ha sido otra cosa que el espejismo de algunos embaucadores indecentes. Por eso pedimos, insistentemente, machaconamente, que todas las energías que se derrochan fuera de España y en lo que nada afecta a España, se reconcentren en

la obra de reconstitución interior, para formar esa España regenerada, libre, moderna, con la proa hacia el porvenir que anhelamos, para presentarla con noble orgullo ante todos nuestros camaradas de las demás patrias del mundo.

Esto repetimos hoy, ante esa ban-

dera que se hace jurar a los reclutas.

Compañeros: besemos igualmente nosotros nuestra bandera roja, que es también bandera nacional, más nacional que otra ninguna, porque es al mismo tiempo bandera de la Humanidad entera.

LA BANDERA

Una bandera de sangre y de oro es sin duda una bella bandera.

Si la lleva, marchal y apuesto, un oficial joven; si la sigue una nueva legión de luchadores, vistosamente uniformados, y si a su paso las gentes se descubren emocionadas en un día de sol luminoso y espléndido, tendréis ante vuestros ojos, deslumbrados, a más de una bella bandera, un espectáculo magnífico.

Y si un rey joven, caballero en inquieto corcel, va presidiendo el desfile de esa juventud que se prepara para el batallar, llevando al pecho constelaciones de diamantes y guirnalda de áureos cordones, que fulgen al sol, el espectáculo resultará más brillante y sugestivo; que la nota de color disparará su vuelo, si es que alguno os asaltó viendo a esos muchachos arreados del taller, prestos a empuñar las armas infecundas.

La contemplación de una muchedumbre de hombres jóvenes, que con afectada gravedad desfilan rítmicos y solemnes, hará sonreír al filósofo que, creyéndose eje del mundo, no comprende esta renuncia del yo, y la multitud que en dos filas observa, jubilosa, la marcha de los nuevos guerreros y se descubre con religiosidad al paso del estandarte de Castilla, hará que su risita se acentúe, porque han de quemarle los labios las palabras de otro escéptico, que no veía en la señera gloriosa de un país más que un procaico trozo de lino amarrado a un palo sin mérito.

Ello es que el afán de meditación nos lleva ante lo maravilloso del cuadro, y vamos formando con nuestras deducciones intrascendentes, derivadas de lecturas demoleadoras o místicas, un proceso meditativo que nos aleja idealmente de los tópicos patrios que circulan, llenándolo todo, estos días de exaltación militarista.

Tuviéramos de las nacionalidades el concepto mezquino y estrecho de nuestros burgueses, y estas aparatosas solemnidades, y estos besos a la espada, y estas arengas y juramentos ante la bandera, acompañados con música de opereta y con las rituales bendiciones dichas en nombre del Dios de la paz, nos parecería algo convencional, algo no muy sincero, y la necesidad de estos compromisos de honor sería para nosotros el síntoma revelador de un patriotismo en crisis. No son los juramentos, sino las convicciones, las que ponen fuerza en el brazo y fe en las almas. El Dos de Mayo, los que juraron la bandera salieron en minoría a rechazar al invasor, mientras que el pueblo entero, sin espada ni pacto previo, sintiendo en el corazón el ultraje, se alzaba en un sublime gesto de independencia.

Porque se puede interpretar en socialista todas las guerras, y creer, por tanto, en factores económicos determinantes de estas luchas entre naciones; pero el hombre, ante el gesto de un pueblo pequeño que se levanta para repeler la agresión brutal de un pueblo grande, sentirá siempre su corazón estremecido por un sentimiento de solidaridad y admiración.

Por mi parte, confieso que la contemplación de la bandera no ha determinado nunca en mí sensaciones de una ideal sublimidad.

Amieis asegura que lo que la patria es y representa dentro de nosotros no lo sabemos hasta que, luego de una larga ausencia, volvemos a ella, en el instante angustioso de una guerra que la asola.

Yo, que varias veces he salido de España, y no en planta de turista curioso de otros horizontes, sino en la actitud triste y dolorosa del emigrante hambriento, no he sentido a la vuelta, a pesar de que mi país sostenía una guerra en África, ese resurgimiento patriótico, la conmoción espiritual que transformara mi alma haciendo de mí escéptico un frío una foración de nacionalismo fuerte y exaltado.

Para aquellas tierras me llevé el ba-

gaje didáctico que un domine de alma vieja me proporcionó, junto con las románticas ideas de la raza que me llenaban de rancio orgullo, ya que, aunque hambriento, era el nuestro un pueblo hidalgo y caballeroso.

Nosotros éramos los hijos de los conquistadores esforzados que en milagros de audacia y de valor ganaron un continente para el mundo, y al llegar a América la raza sufría un rudo golpe.

Los nietos de aquellas bravas gentes, hombres de hierro y de corazón, cruzá-bamos, camino de un hostal miserable que la beneficencia del Gobierno argentino nos proporcionaba, por las calles de la urbe populosa exhibiendo nuestros andrajos, nuestras caras de hambre; y los criollos reían irónicos. Los argentinos, que no tienen historia, ni escudos paternos, voceros de gestas lozanas, felices y risueños, nos insultaban a nosotros, hidalgos comedores de sopa boba que arribábamos a aquellas playas que fueron nuestras, basando un trozo de pan que no encontramos en el noble solar de nuestros abuelos...

Y luego, más tarde, hubo de oír cantar a los niños de aquel país el himno nacional lleno de insultos a mi patria (1), que, ¡oh dolor!, la Historia demostraba hasta qué punto eran merecidos.

La bandera, manchada con el polvo de las tumbas y teñida con la sangre de los muertos, pondrá líricos entusiasmos en los descendientes de aquellos virreyes desaprensivos y opresores, de los que a su sombra lograron la realización de ideales no muy excelsos; el pueblo que se arrodilla con el alma ante ella, no sabe a qué oropeleso espejismo se rinde.

El amor a la patria y a la bandera fueron la base, el obligado estribote de aquellas oraciones tribunicias que embobaron la atención de este pueblo, que ve pasar a su rey joven, el rey de la raza, lleno de cruces y de banderas, y le cree feliz, sin pensar en la pena que debe amargar su angusta vida, ya que supo, cuando empezaba a comprender de las cosas, la catástrofe que deshacía el último vestigio de la grandeza pasada.

Porque Napoleón pudo sentir el orgullo de haber, a pesar de su origen plebeyo, sojuzgado a Europa; un descendiente de Carlos V no podrá consolarse nunca de ser un rey que gobierna un país pobre, que fué con sus abuelos un rico país.

Siempre, con la teatralidad de las paradas y con la música de las figuras retóricas, se ha logrado cubrir los más estúpidos fracasos. Pero hay algo por encima de las leyendas de los escudos, de las barras de sus cuarteles, de sus mismas flores de lis, que proclama esta miseria y esta ruina de la raza, que, en fuerza de saber morir en las cumbres, se ha olvidado de cómo debe vivir en el llano, y sobre sus troncos secos y estériles agoniza, hambrienta, contenta con ensoñar, al calor de un sol recio, las recias peleas de otra edad.

Los viejos leones castellanos que sostienen nuestro escudo se miran pererezos y flojos sin saber qué hacer, y no teniendo en qué emplear sus garras sin vigor, sacan burlones la lengua abrasada...

¡Oh, morir por la patria!

Caer muerto, como el teniente de Zola, envuelto en los pliegues de la bandera, bordada, bendecida y jurada, será bella muerte; pero rodar desde lo alto de una barricada tremolando un rojo jirón de percalina, representativa de estos anhelos sublimes de fraternidad entre los pueblos, es más admirable muerte todavía.

Las viejas gestas están ya de sobra cantadas; las nuevas luchas por la felicidad de todos, precisan de los poetas nuevos, que canten este esfuerzo supremo de los humildes contra los poderosos.

(1) Actualmente, lo que pudiera haber de desagradable para nosotros en ese himno ha sido suprimido.

Las banderas de las naciones van perdiendo su épica grandiosidad desde que se quedan en sus vitrinas, y los regimientos, que no las llevan a la batalla, ponen su cariño en una bestia que les acompaña en su luchar de bestias.

El animal favorito de los regimientos ingleses suele ser un mono; de buena gana llevarían algunos un lobo simbólico; pero el lobo, que es rebelde, escaparía a la montaña, lejos del hombre que mata al hombre, sin que el tormento del hambre le obligue a matar...

Gézar R. GONZÁLEZ

Del humorismo inglés:

«JOHN BULL (a Alemania): ¿Por qué habéis dado en decir ahora eso de Dios castigo a Inglaterra?»

EN ALEMÁN: ¿Porque nosotros no podemos!»

LOS CONCEJALES SOCIALISTAS

PUERTOLLANO.—De cómo «se las buscan» los caciquillos municipales de aquí para hacer pasar gato por liebre dadéa lo siguiente:

A la penúltima sesión no acudió el alcalde por hallarse enfermo, aunque nadie lo había notado; a la última faltó el secretario por estar también enfermo, quizá de tanta gravedad como el alcalde.

Por esto seguramente el acta que se leyó por el secretario interino estaba mal hecha, dando por acordadas varias cosas que no lo habían sido. Por ejemplo, se daba por aprobada unánimemente la liquidación del presupuesto ordinario del año anterior, cuando el acuerdo había sido sencillamente darse por enterada la Corporación y mandar que pasara a la Comisión de Hacienda y al síndico para la emisión de dictamen.

Nuestro concejal, compañero Guerrero, tuvo que hacer la observación correspondiente.

También en el acta se daba por constituida la Junta municipal de Asociados, cosa que aún no ha tenido efecto.

Y a continuación añadía que esa Junta había aprobado el presupuesto extraordinario, cosa que no pudo hacer, sencillamente, por no estar constituida.

Como se ve, entre enfermedades y poca vergüenza, la administración municipal de Puertollano está que da lástima.

El compañero Guerrero protestó contra tantas y tan graves equivocaciones existentes en el acta. Y al final pidió que se practicara análisis de la leche y las bebidas alcohólicas que se expendían en esta localidad para perseguir las adulteraciones.—C.

A través de la Internacional.

Conferencia internacional de mujeres socialistas.

Durante los días 25, 26 y 27 de marzo último, se ha celebrado en Berna, secretamente, una Conferencia internacional de mujeres socialistas, a la cual acudieron 28 ciudadanas de Inglaterra, Alemania, Rusia, Italia, Holanda, Polonia y Suiza. También asistió a las sesiones, aunque sin llevar representación alguna, una compañera de Francia.

La delegación inglesa representaba al Partido Independiente del Trabajo y a todas las organizaciones afiliadas al Consejo internacional femenino de la Gran Bretaña.

La delegación alemana declaró que participaba en los trabajos bajo su exclusiva responsabilidad, pero con la convicción de contar con la inmensa mayoría de las mujeres afiliadas a la Democracia Socialista. Oficialmente, la Dirección del Partido alemán había rehusado enviar representación a la Conferencia.

La delegación rusa componíase de dos grupos representando al Comité central y al Comité organizador.

Las mujeres austriacas habían prometido asistir, pero se limitaron a enviar un telegrama de simpatía.

La infatigable propagandista alemana Clara Zetkin, secretaria de la Internacional Femenina Socialista, presentó una moción que después de ser discutida y modificada fué adoptada por la Conferencia. En ella se pide la inmediata terminación de esta guerra, sin que la paz tenga por base la anexión de territorio alguno por parte de ninguno de los países beligerantes.

Se pide una paz sin conquistas, reconociendo a los pueblos y las naciones el

derecho a la libre disposición de sí mismos.

Solamente una paz de esa naturaleza puede conducir a los proletarios a librarse del nacionalismo y a recobrar la entera libertad para la lucha de clases.

La Conferencia estima que el fin de la guerra no puede llegar más que por la voluntad clara e inquebrantable de las masas populares de los países beligerantes.

En un manifiesto que firman todas las delegaciones de esta Conferencia se pide a los proletarios que se unan para reclamar la paz y para declarar que el pueblo trabajador de todo el mundo es un pueblo de hermanos, y que solamente el Socialismo puede asegurar una paz duradera en lo porvenir.

El Congreso de Stuttgart y la guerra.

VII

Contestando a Jaurés, Vollmar se re-vuelve de nuevo contra Hervé. Dice que no se debe permitir a las clases dominantes que, envolviéndose en la bandera nacional, subleven contra los socialistas los sentimientos de la nación entera. Cita estas palabras de Guillermo Liebknecht: «El Moloch del militarismo será debilitado por el espíritu del Socialismo, por la propaganda, por la educación, por la conquista de influencia en el seno del Parlamento y en la opinión pública, y no por conspiraciones infantiles en los cuarteles.»

Cada vez más, al razonar su ruego a Vaillant y Jaurés de que retiren la proposición, combate Vollmar el antimilitarismo. De Kautsky, dice que es un solo hombre y no un partido. De Carlos Liebknecht, que no entra a discutir sus teorías atendiendo a que está metido en un proceso. Entre las protestas de los delegados franceses, llega a ver un error de principio en los medios preconizados en la proposición que combate. A su juicio, lo que se debe hacer es reproducir los acuerdos sobre este asunto tomados en los Congresos de Bruselas y Zürich.

En la sesión siguiente el presidente, Studekum, lee la siguiente nota de Carlos Liebknecht:

«No siendo miembro de la Comisión, y no teniendo derecho a pedir la palabra, os ruego que pongáis lo siguiente en conocimiento de vuestros colegas. Hoy, el ciudadano Vollmar se ha ocupado de mí en dos oraciones diferentes. Primeramente ha citado una declaración de mi padre sobre la agitación en los cuarteles, declaración que data de mucho tiempo, y ha afirmado que en los tres últimos Congresos alemanes se han rechazado, por una mayoría aplastante, proposiciones tendentes a hacer propaganda en el interior de los cuarteles, porque los Congresos consideraban esta agitación como una minería peligrosa. Esta afirmación se relaciona con proposiciones que yo he desarrollado personalmente. Hago solamente constar que esas proposiciones, que los Congresos han rechazado, tenían por objeto considerar la propaganda antimilitarista especializada, como una rama especial de la actividad de todo el Partido. Después de este ataque contra mis tendencias antimilitaristas, el ciudadano Vollmar ha añadido que no quería ocuparse de mí folleto, a causa del proceso que está pendiente contra mí. Declaro con insistencia que lamento mucho tales consideraciones y que las considero como no fundadas. Deseo, por el contrario, y esto es natural, que el proceso intentado contra mí por el partido de la clase burguesa contribuya a reforzar y a intensificar la actitud antimilitarista del Congreso.»

Enterado el Congreso de estas manifestaciones del valiente camarada alemán, cuya figura tanto relieve ha venido adquiriendo y tanto más está llamada a adquirir, interviene Vandervelde en la discusión.

Empieza con estas palabras, muy dignas de ser recordadas en estos momentos:

«Hervé decía que los belgas y las demás nacionalidades no estaban más que a medias interesadas en este debate. ¿Es internacionalista el que no percibe el interés de una nación, aunque sea pequeña, en el mantenimiento de la paz? Nuestra neutralidad pesa poco, quizá, en la balanza, pero nuestro territorio puede servir de camino de recorrido, y toda reacción, después de la guerra, vendría de rechazo sobre nosotros. Tenemos, pues, el mismo interés que las grandes naciones en impedir una guerra, que pondría en peligro los progresos del proletariado.»

En un hermoso discurso, que no trasladamos por no hacer demasiado extenso

este recuerdo, resume su opinión en estas palabras, con las que termina: «Se precisa una fórmula de transacción que afirme la voluntad unánime de la Internacional de impedir la guerra. Después de la hipocresía del Congreso burgués internacional de La Haya, no denuncian un espectáculo de debilidad y pusilanimidad socialista.»

En el artículo siguiente resumiremos los discursos de Adler y Russell Smart. Nos dirán el pensamiento sobre la guerra del socialismo austriaco y del socialismo inglés en 1907.

Después, Bebel volverá a hablar y hará uno de sus discursos más formidables.

LA GUERRA

En Occidente.

Noticias de Bélgica dicen que un Cuerpo de ejército alemán ha sido retirado de Flandres y enviado a Hungría.

Un destacamento que con tres ametralladoras había conseguido pasar a la orilla izquierda del Iser, ha sido atacado y hecho prisionero por los belgas.

En el resto del frente occidental sigue la calma, excepto en la región del Mosá y el Mosela, donde los franceses realizan algunos progresos, según dice una parte alemana, aunque añadiendo que otros ataques en la línea de Ailly, Apremont, Flirey y al noroeste de Pont-a-Mousson, han sido rechazados.

Esto no concuerda con los comunicados de París, según los cuales los franceses han avanzado al este de Verdun, apodeándose de dos aldeas y dos alturas en la dirección de Etain y al sudeste de aquella plaza, en Eparges, en el bosque de Ailly y en el de Le Pretre.

La prensa extranjera anuncia que el general Hindenburg vendrá a Francia para que mejore la situación de los alemanes en este frente. Se añade que a mediados de mes dejará el mando de los ejércitos austro-alemanes.

Rusos, alemanes y austriacos.

El último comunicado oficial ruso comienza repitiendo el primer párrafo de las notas de hace varios días: «Continuamos progresando al oeste del Niemen.»

Y aunque no han concretado esos progresos, las últimas noticias alemanas nos muestran cuáles han sido, y no poco importantes, por cierto, toda vez que los alemanes dicen que han sido atacados por los rusos en Mariampol y en Kalwarja y en Augustowo. Como los alemanes habían llegado a la línea del Niemen y ahora se encuentran en la de Mariampol-Augustowo, han tenido que retroceder un poco.

Del frente de la Polonia occidental, no hay noticias. Y en los Cárpatos, según las noticias oficiales de Petrogrado, continúan los progresos rusos en las vertientes de la Hungría.

La Prensa de Bohemia señala el paso de numerosos trenes que conducen fuerzas alemanas a Hungría.

Del Tirol marchan también al frente de batalla fuerzas austriacas.

De Roma telegrafían que las últimas noticias recibidas de los Cárpatos dicen que el ejército austroalemán que defende el paso del Dniesta está derrotado, y que las pérdidas sufridas son enormes.

En Oriente.

La Prensa rusa publica una nota, procedente de los Centros navales, diciendo que la principal misión de la flota rusa en el Mar Negro, desde el comienzo de la guerra, ha consistido en impedir los aprovisionamientos del ejército turco de Anatolia.

De Gibraltar telegrafían que continúan pasando hacia Oriente importantes elementos de combate destinados a la empresa de los aliados en los Dardanelos.

De Atenas dicen que durante el mes de marzo los alemanes han proporcionado a los turcos una escuadrilla de aeroplanos modernos para contribuir a la defensa de los Estrechos.

Noticias varias.

El rey de Italia ha puesto a disposición del presidente del Consejo la suma de 100.000 francos para contribuir a la creación de cocinas económicas en Venecia y en otras poblaciones, donde hay muchos obreros sin trabajo.

En Milán han sido juzgadas 229 personas que fueron detenidas cuando las recientes manifestaciones en pro y en contra de la intervención de Italia.

La mayoría han sido absueltas y otras condenadas a penas que varían de tres a ocho días de prisión.

De Amsterdam transmiten una declaración del Almirantazgo alemán que da por perdido el submarino «U-29», pues no ha vuelto de su último crucero.

El Almirantazgo inglés había anunciado antes que había sido echado a pique y que había perecido la tripulación.

VIDA OBRERA

Del arte textil.— Los principios de la organización.

MANLLEU.— Fueron los obreros textiles los primeros que en Cataluña sintieron ansias de reivindicación obrera.

Las primeras huelgas habidas en Cataluña, a mediados del siglo pasado, fueron de obreros pertenecientes a este ramo; las primeras Sociedades de resistencia al capital fueron de obreros pertenecientes a las fábricas; ellos fueron, con su noble y reivindicadora actitud, los

que llevaron la organización a las filas de los burgueses del ramo.

Congresos obreros de carácter nacional, en el transcurso de cincuenta años, han celebrado bastantes; el último celebrado en Badalona es uno de tantos.

Desde los primeros años de socialismo hasta la actualidad, los desalmados patronos han hecho todo lo imaginable para desbaratar la organización; el terror y la amenaza permanentes, las persecuciones, la cárcel, la guardia civil, el desprecio injustificado, el «pacto del hambre», todo, todo se ha puesto en movimiento por el elemento patronal y autoridades para derrotar a los obreros.

Tal estado de terror, la ignorancia de las masas, el maquinismo, todo en conjunto, es la causa principal de nuestro atraso económico; pero sin esto, hemos tenido otra causa que nos ha llevado a la perturbación a nuestras Sociedades de resistencia: no conocer bien la masa obrera textil los que muchas veces se han erigido en sus directores.

Nosotros no queremos ni insinuar que hayamos tenido traidores entre los que andando los años han tenido alguna influencia en las masas obreras asociadas de las fábricas; pero si hemos tenido muchos equivocados que se han preocupado más en estudiar sociología, en lo que toca a teoría o dogmatismo, que no en estudiar o conocer prácticamente las masas que han representado, por esta causa, por fijarse más en el dogmatismo que en la práctica y realidad, es por lo que muchas veces (inconscientemente, claro está) los obreros textiles hemos hecho el juego de la burguesía.

En muchísimas ocasiones se ha pretendido hacer correr a los que aún no sabían caminar, y, naturalmente, ha ocurrido lo que debía ocurrir: que ha venido el desmoronamiento, el deshecho de los Sindicatos, la muerte de la Federación del ramo.

Como, desgraciadamente, para los obreros del Partido Socialista Obrero en Cataluña siempre ha tenido escasas fuerzas, resulta, pues, que los socialistas en la organización fabril han desempeñado una actuación que apenas se ha notado. A los socialistas, por tanto, no puede echarse la culpa del atraso en que vive el paria fabril. Podemos probar, de una manera clara y convincente, que en los pueblos fabriles de Cataluña en que los socialistas han tenido una pequeña influencia, los Sindicatos Obreros no han dejado de existir en ninguna época. Conste así.

Conste también que en la Federación Textil Española, que nació en Barcelona en un Congreso celebrado los días 8, 9 y 10 de septiembre de 1899, y murió al poco tiempo de haber celebrado su II Congreso en Manresa los días 29 y 30 junio y 1.º de julio del año 1900, los socialistas no tenían ninguna significación, como dijo Federico Urules en *Tierra y Libertad*, en mayo de 1900.

Y, por último, conste que la Federación no murió porque sus directores la traicionaran, como pretendían hacer creer los burgueses y clericales, sino que murió por lo que decimos más arriba, por pretender correr cuando aún no era tiempo de caminar, y por no entender los directores el lazo que oportunamente les había tendido la clase patronal desde su guarida de lobos, vulgo «Fomento», de Barcelona.

El pasado, ¿ha enseñado algo para el presente? En la próxima lo veremos.— M. R. C.ª



Hoy...

Pues, señor, que en tra en el terreno de la paradoja el que para defender la Constitución, ley fundamental de la patria española, y para decidir con una acusación de la vida de un hombre, y otros casos tan graves, sólo se necesita el prometer, y que para el ascenso del recluta a soldado se necesita jurar.

¿Qué es más serio: el prometer o el jurar? ¿Cuál de las dos cosas tiene más valor?

No cabe duda alguna, digan lo que quieran «los termómetros», que lo realizado por el legislador en lo que se refiere a la reforma del juramento fue una medida.

—¿Qué es más rápido: el decir prometo, o juro?

—El decir prometo.

—¿Por qué?

—Pues porque el que tiene en la actualidad que decir juro se tiene que estar cinco horas a pie firme, aguantando el sol o el agua.

—Aprobado.

Las cornetas han batido marcha, y miles de hombres, ya soldados, han empezado a desfilar, lanzando estruendosos vitores a la voz de mando.

Cumpliendo la voz de «vista a la derecha», los que marcialmente marchaban habrán podido observar toda la cinta cinematográfica, resumen final de lo admitido por la sociedad.

El final de esta cinta, de esta película que tan bien trata el asunto, se reduce a una tribuna, en la que, uniformados, están unos hombres, mancos, cojos, tuertos, etc.: representan a los cientos de miles de inútiles que la guerra deja a la vista del mundo.

Es un símbolo. Nos descubrimos ante las víctimas de lo que se llama civilización, y lanzamos un ¡abajo la guerra!

Francoisco JOSÉ

Las rentas del obrero.

Un albañil muerto.

En la obra en construcción de la calle de Fernández de los Ríos, núm. 34, ocurrió ayer, a última hora de la tarde, un accidente del trabajo, que tuvo funestas consecuencias momentos después.

Trabajaba en el piso cuarto de la finca, en unión de otros albañiles, Rufino de la Cal Gómez, de veintiséis años, domiciliado en la calle del Carmen, núm. 25.

No se sabe hasta ahora cuál fue la causa del horrible accidente de que resultó víctima Rufino; lo que ocurrió, ciertamente, fue que el infortunado albañil cayó desde el lugar en que trabajaba hasta los bajos del edificio.

Muy pronto le prestaron auxilio diversos compañeros del pobre jornalero, los cuales le llevaron en volandas al hospital de la Princesa.

Los facultativos de guardia de este establecimiento benéfico le asistieron, apreciándole rotura visceral.

Desgraciadamente, el auxilio facultativo fué innecesario. El desventurado Rufino de la Cal falleció a los pocos momentos sin que hubiera recobrado las facultades perdidas en el trance de la caída.

El Juzgado de guardia del Hospicio se constituyó en el hospital de la Princesa y practicó las diligencias correspondientes.

Por «El Socialista».

Suma anterior..... 49.658,45

Madrid.—Recaudado en la imprenta de EL SOCIALISTA: L. y L., 0,25; Saburit, 0,25; Poyatos, 0,20; Zárate, 0,10; Calderón, 0,30; Espino, 0,50; Bngros, 0,25; Padial, 0,25; P., 0,35; L. Peña, 0,25; F. E., 0,20; Torres Natividad, 0,25; Teodoro, 0,25; Tarroro, 0,25; Florentino, 0,30; Riesco, 0,25; Casado, 0,35; Zacarías, 0,30; Palomar, 0,25; Marcos, 0,25; Peña Cruz, 0,50; Peña Espuch, 0,50; Villafuella, 0,35; J. Peña, 0,25; Díaz, 0,25; Alcalde, 0,25; P. Pérez, 0,10; Federico, 0,10; Escalona, 0,30; Jiménez, 0,10; Zabaleta, 0,10; Canalejas, 0,10; Achaerandio, 0,15; Cac, 0,20; A. Salas, 0,15; A. Pedreira, 0,15; P. López, 0,15; M. Díaz, 0,25; P. Lecuán, 0,20.— Grupo Socialista de Ebanistas, 4,05; F. de la Riva, 1; R. Rojo, 1; M. Moria, 1; M. G. Roca, 10; M. Aparicio, 1; Círculo Socialista del Sur, 2; Círculo Socialista de La Latina, 1; Sociedad de Vendedores Ambalantes, 1,50; C. González Cuadrado, 1; M. Sánchez Prados, 1; R. Martínez, 1; J. Soría Delgado, 0,50; P. Rodríguez, 0,25; Sociedad de Lavanderas y Planchadoras, 2; N. N., 0,10; D. Taveira, 0,25..... 38,15

Suma total hasta hoy..... 49.696,60

Federación de Juventudes Socialistas.

Por acuerdo del Comité Nacional, en lo sucesivo *Renovación* aparecerá el primer y tercer sábado de cada mes, con objeto de facilitar más la venta del órgano de las Juventudes.

Es de esperar que todas las Secciones organicen en debida forma la propaganda del periódico, que por ninguna razón dejará de publicarse en las fechas indicadas.

—Han sido admitidas en la Federación las Juventudes Socialistas de Laviana, Aspé, Villajoyosa, Benaguacil y Villamarchante.

Se han organizado varias más en Asturias y Levante, y están dos en organización en Talavera de la Reina y Belvis de la Jara. También se han reorganizado algunas, como la de Lucena.

Todas ellas ingresarán en breve en la Federación.

—Se ruega a todos los corresponsales de *Renovación* y a los diferentes Comités de las Agrupaciones y Juventudes Socialistas que se sirvan liquidar puntualmente sus débitos respectivos.

De nuevo hemos demorado el publicar la relación de Juventudes y corresponsales morosos, para dar mayores facilidades, pero no conseguimos gran cosa con nuestros procedimientos débiles, por lo cual tendremos que proceder a publicar listas de tramposos. La Prensa socialista no puede vivir si no se cumple bien con ella.

—Todas las Juventudes deben tener nombrado un corresponsal literario e informativo para *Renovación*, así como una Comisión de propaganda del periódico, tanto para la localidad como para los pueblos de cada provincia respectiva.

También debe poseer el corresponsal su correspondiente carnet que le acredite como tal en cada pueblo, a cuyo efecto lo facilita la Federación.

—Las Secciones que no hayan pedido las tarjetas deben hacerlo a la mayor brevedad. Publicaremos lista de las que no lo hayan hecho, con objeto de poner al descubierto su deficiente modo de actuar en la vida federativa.

—Tenemos algunos ejemplares sobrantes de *Renovación*, que enviaremos gratis a los compañeros de las localidades que los deseen.

Pretendemos con esta medida extender todo lo posible la propaganda de *Renovación*, por cuya prosperidad deben sacrificarse los jóvenes socialistas españoles.

—Habiendo iniciado la Unión General de Trabajadores una campaña en favor de los obreros del campo, convendría mucho que las Juventudes Socialistas poseyeran listas exactas de Sociedades de

campesinos, cualquiera que sea el carácter de ellas, con objeto de que no se quede ni una sola sin enviar al Comité Nacional de la Unión su adhesión a la campaña en pro de la inclusión de estos compañeros en la ley de Accidentes.

Asimismo, cumpliendo con lo que precepta el artículo 1.º de la Organización general, se recomienda a los jóvenes federados trabajar en sus localidades respectivas por incorporar a la Unión a las diversas Sociedades obreras que todavía no pertenecen a ella, tanto más cuanto que la Unión tiene amplio espíritu y está trabajando con gran interés por extender sus principios.

—Próxima la fiesta de Primero de Mayo, conviene que las Juventudes Socialistas adopten las medidas necesarias para el mayor esplendor de la fecha indicada.

Es un día muy especial para la propaganda, y si se pone gran interés, resultará en este año de proporciones más gigantescas.

La guerra europea es un factor que dará a nuestra demostración pacifista caracteres de actualidad.

Queremos, en una palabra, que todos los Comités, que todos los jóvenes federados, sean extraordinariamente activos, en bien de las ideas: sólo así, en un país como España, podrá progresar nuestro Partido, al que tantos sacrificios debemos.

Seamos, una vez más, los jóvenes quienes, dando pruebas de generosa abnegación, trabajemos con no superado entusiasmo por nuestra Federación.

Madrid 7 de abril de 1915.—Por el Comité Nacional: José López y López, secretario.—ANDRÉS SABORIT, presidente.

La falta de subsistencias y la crisis de trabajo

Los acaparadores siguen haciendo su agosto.

MALAGA.—El vapor «Infanta Isabel» ha estado todo el día tomando carga de garbanzos.

Parece ser que se presentaron algunas dificultades para embarcarlos, relacionadas con la ley de Subsistencias; pero tratándose de acaparadores, la cuestión se soluciona siempre pronto satisfactoriamente.

Esta vez ha sido un diputado el que ha servido de intermediario entre el Gobierno y los acaparadores para solucionar la cuestión en beneficio de éstos.

Se reunieron unos cuantos señores y acordaron dirigirse al diputado Sr. Gómez Chais para que solicitara del Gobierno autorización para dejar embarcar varias partidas de garbanzos; atravesaron dos telegramas, y los garbanzos fueron al barco.

El Ayuntamiento, hace tres sesiones que acordó celebrar una sesión extraordinaria para discutir la formación de un presupuesto extraordinario para aliviar la crisis obrera y establecer tablas reguladoras; según dicen los concejales, todo marcha magníficamente.

De no evitarse esta exportación, el garbanzo, que es uno de los artículos que más consume la clase obrera, no se podrá adquirir; hoy cuesta el kilogramo 90 céntimos; la semana próxima, una peseta, y los obreros con maldecir y lamentarse, no sacan nada en limpio.— A. S.

Construcción y reparación de carreteras.

La Dirección general de Obras públicas anuncia en la *Gaceta* la celebración de las siguientes subastas:

Día 28 del corriente abril: once de construcción de carreteras en las provincias de Huesca, Oviedo, Teruel, Burgos, Barcelona, Baleares y Badajoz.

Día 12 de mayo: siete de reparación en las provincias de Oviedo, Salamanca y Valencia; y

Día 26 de mayo: nueve de reparación en las provincias de Oviedo, Salamanca, Valencia y León.

Lo que dice Ugarte.

El ministro de Fomento aseguró ayer a unos cuantos periodistas que, gracias a sus disposiciones, va conjurándose la crisis de trabajo en todas las provincias.

Claro es—agregó—que continúan repartiéndose entre todas las provincias las cantidades presupuestas para la ejecución de obras públicas. En la *Gaceta*, como puede verse, a diario aparecen los anuncios de subastas de carreteras y otras obras para que no falte trabajo a los braceros parados.

También estoy ocupándome de proteger a la agricultura, pues no sólo es a las obras públicas a las que hay que atender en estos momentos, sino también a la agricultura y al comercio.

Estas afirmaciones no difieren en nada de las que desde el comienzo de la guerra viene repitiendo diariamente el ministro de Fomento, ante el asombro de los periodistas. Y todas tienen adecuada réplica en los clamores del pueblo español, que, contra todos los optimismos ugartescos, pide pan y trabajo.

Peró no cuente Ugarte que siempre se contentarán con pedir.

Mitín en Alicante.

El gobernador de esta provincia comunica que se ha celebrado en la capital un importante mitín en petición de medidas que conjuren la crisis obrera y combatan la carestía de las subsistencias.

La caridad a regañadientes...

SANTANDER.—El gobernador ha recibido de varios Círculos y Sociedades de

recreo aristocráticas la cantidad de 1.525 pesetas, con destino a la beneficencia pública, cuyo donativo corresponde al pasado mes de marzo, habiendo sido reparado.

¿Obedecerá el desprendimiento a los nobles deseos de hacer el bien o a la tolerancia por encogerse en el vicio, poniendo en tensión constantemente las trepas al paciente Jorge?

Ello no parece extraño, porque en esta capital se juega, y poco o nada se practica para evitarlo.

Teniendo este origen la dádiva, mejor se procedería multando a los viciosos y suprimiendo a los agentes consentidores, destinándose el importe de ambos conceptos al fin que subviene lo que puede diputarse de contribución indirecta.

¡Seamos francos, y, sobre todo, honestos!—Vasay.

De los obreros detenidos.

Un mitín sindicalista.

GIJON.—El domingo último tuvo lugar un mitín organizado por la Federación de Sociedades Obreras, domiciliada en la calle de Cabrales, ante numerosa concurrencia, para protestar de la conducta seguida por las autoridades con los obreros detenidos.

Empezó a las once menos cuarto, pronunciando breves frases el presidente del Comité Pro-presos, José Maniello, que presidió, haciendo uso de la palabra a continuación Laureano Piñera.

Censuró la conducta seguida con ellos por las autoridades, deteniéndose en preferencia en el proceder del que les delató, de quien dijo que, situado en un rincón del local en que se celebraba el mitín por el cual fueron procesados, estuvo imaginando notas para delatarlos.

Se metió (¿cómo no!) con los socialistas, de los que dijo que querían hacer ver que era ésta una campaña política, y para demostrarlo desde todo cuanto en el primer mitín de esta campaña dijo en contra de *El Noroeste*.

A nosotros nos han ayudado—añadió—, y lo mismo da que haya sido Juan que Pedro; para nosotros es lo mismo.

Con qué facilidad cambian de modo de pensar estos individuos! En el primer mitín dijo el mismo orador que había que tener muy en cuenta a *El Noroeste* y a sus sostenedores los reformistas; y ahora dice todo lo contrario. Y no están engañados a los reformistas. ¡Qué enorme ceguera!

Manuel Suárez ataca a las autoridades, y para demostrar lo arbitrario de la detención, cita y lee varios artículos de los códigos civil y penal y expone varios casos que le ocurrieron a él con diferentes autoridades para señalar la forma de conducirse uno y otros ante la ley.

Manuel González empieza diciendo que si por el otro mitín, donde no dijeron nada punible, se les pidieron 3.000 pesetas de fianza por cada orador, por eso tendrán que ponernos, dice, 600.000, por que diremos mucho más.

A continuación cuenta, con los detalles más insignificantes, todo lo que le pasó y las conversaciones que tuvo con todos los que intervinieron en su detención, lo que el delegado tuviera necesidad de llamarle al orden.

Al igual que Piñera, entra a censurar a los socialistas (si no son los socialistas, amigos: son todas las Sociedades de la calle de Anselmo Cifuentes las que quieren servir de comparsas) y da el consiguiente *bombazo* a *El Noroeste* y dice que, mientras ellos estaban presos, los socialistas estaban celebrando mítines de propaganda electoral para ver, dice, si podían mandar alguno a ocupar un escaño en el Ayuntamiento, y agregó: «¿Qué hacen los dos que están allí? Nada. Son un par de testarudos.»

Anunció que seguirá esta campaña de depuración por toda la provincia, por la cual, dice, nos distribuiremos nosotros para tomar parte en los actos que se celebren.

Resumió los discursos Pedro Sierra, empezando por hacer constar el sentimiento que causa a la Federación Solidaridad Obrera, a quien representa, el fallecimiento de D. Ramón Álvarez García, que durante su vida fué un gran defensor de la clase trabajadora.

Pasó a ocuparse del objeto del mitín, y dijo que el alcalde, Sr. Galarrza, entendiendo a la inversa el amor propio, se empeña en mantener en sus puestos a los serenos apaleadores, contra la voluntad unánime del pueblo.

Criticó el rigor con que procedieron con ellos, comparándoles con el empleado con otros procesados por causas más graves.

Dijo que hay elementos que tienen principal empeño en hacer creer a los trabajadores que con esta campaña se sirve una causa política determinada y para ello se dice que *El Noroeste* ha procedido mal con los obreros en varias ocasiones, y no es así. Campañas buenas hizo este periódico—siguió—, como cuando fumos atropellados Arsenio Quintanilla y yo; cuando la campaña pro subsistencias, y otras varias.

Concluyó diciendo que son necesarias estas campañas, para que no sucedan atropellos como el que la ha motivado.

Satisfechos pueden estar los reformistas.

Los sindicalistas han acabado de remachar el clavo. ¡Con qué cinismo decían uno que no hacían nada los concejales socialistas! ¡Ahora, precisamente, cuando más resulta su labor en contra de los reformistas y en beneficio del pueblo!

Otro, que *El Noroeste* no se había portado mal. ¿Y la paliza que en la grúa del

la guardia civil, de la que no dijo una palabra? ¿Y el atropello cometido por Pin, que a la sazón era director, con nuestro compañero Martínez en ocasión que iba a pedir explicaciones por una información falsa? ¿Y la nota ofensiva de los panaderos que se negó a publicar prematuramente porque atacaba a un patrono reformista? ¿Y el haberse entregado a la Agrupación Patronal incondicionalmente? ¿Y...
No sigamos; ya irá saliendo poco a poco todo, que no cuento que sea ésta la última crónica sobre el particular, y en las sucesivas diremos muchas más cosas buenas. Palabra. —Llorcari.

Propaganda societaria y socialista.

Un gran mitin.

BELVÍS DE LA JARA.—Como estaba anunciado, el domingo, 4, se dió en este pueblo un mitin de propaganda socialista.

De los pueblos del partido de Puente del Arzobispo y Talavera acudieron numerosas Comisiones y gran número de trabajadores.

También vinieron a pie muchísimas mujeres desde Alcaudete.

De Belvís acudieron cerca de 2.500 personas, la mayoría mujeres, pues el pueblo tiene 1.000 vecinos nada más.

El entusiasmo que antes de dar comienzo el mitin sentían los obreros era compartido por las mujeres, acaso más entusiastas que los hombres.

Presidió el compañero Felipe Muñoz; hablando Eugenio García, de Talavera, y Luis Torrent y Andrés Saborit.

Los discursos de nuestros compañeros produjeron excelente impresión, habiéndose notado en la propia burguesía un cambio radical en cuanto a su modo de tratar a los socialistas.

Por la noche, Torrent y Saborit dieron dos conferencias en el Centro Obrero, de las cuales se esperan muy buenos resultados, pues los elementos jóvenes organizarán una Juventud Socialista, en donde aprenderán a conocer nuestras ideas.

Es general la alegría entre los obreros.

En los pueblos de alrededor se van a crear Sociedades de resistencia de igual tendencia que la nuestra.

Torrent y Saborit han marchado a Talavera a dar un mitin de propaganda.

Se prepara una excursión de mitines y conferencias por los dos partidos de Talavera y Puente del Arzobispo, que se hará dentro de un par de meses.

La Sociedad tiene hoy más 300 asociados. —P. M. V.

Las dos tácticas.

ELCHE.—El día 2 del actual llegó a esta localidad el compañero Lucio Martínez Gil, para explicar una conferencia, invitado por la Sociedad de Constructores de Calzado.

Dicha conferencia se celebró en la noche del día 3, en el teatro Llorente, desarrollando el tema «Las dos tácticas» con gran facilidad.

Ayudó la verdadera táctica que sigue la Unión General en las huelgas.

Fue muy aplaudido. —C.

Besteiro y Largo Caballero, en Mataró.

MATARÓ.—Aprovechando la Agrupación Socialista de Mataró la venida a la vecina ciudad de Badalona de los queridos compañeros y correligionarios Largo Caballero y Besteiro, para asistir, en representación de la Unión General de Trabajadores, a las tareas del II Congreso de la Federación Nacional del Arte Textil y Fabril, habidas efecto en la susodicha ciudad de Badalona los días 19, 20 y 21 del corriente, les invitó para venir a esta industrial ciudad, para celebrar un mitin de propaganda societaria y socialista, habiendo sido aceptada por los referidos compañeros la invitación.

El mitin tuvo lugar la noche del pasado miércoles, en el espacioso salón de espectáculos del Royal Cine, habiendo sido el más concurrido de cuantos se han celebrado en dicho local, pues que estaba todo lleno.

Fue presidido por el compañero Rodríguez, concejal socialista, tomando parte, además de los compañeros Besteiro y Largo Caballero, el compañero Nin, de Barcelona.

Nin, con su reconocida elocuencia, hizo un detenido examen de lo que de los socialistas se ha dicho con motivo de la vitanda guerra europea, afirmando energicamente que ésta supone el triunfo más acabado del Socialismo marxista.

Hizo luego una brillante exposición de los problemas catalanes, y acabó expresando su confianza en que el obrero catalán sabrá comprender muy pronto el sitio donde tiene que luchar, y que no puede ser otro que en las Sociedades de resistencia y el Partido Socialista.

Le sucedió en el uso de la palabra el compañero Largo Caballero, quien hizo una detenida y minuciosa exposición de lo que es la Unión General de Trabajadores y de la táctica que sigue tan importante organización nacional. No la repetimos, pues que poco más o menos es la que hizo en el mitin inaugural del Congreso de los Obreros fabriles y textiles, y ésta ya ha sido hecha en estas mismas columnas.

Del discurso del compañero Besteiro no podemos decir otra cosa sino que fue una magistral definición de lo que es el anarquismo y sus procedimientos y de la superioridad a todas luces evidente de la táctica económica y política que aconsejamos los socialistas sobre la que aconsejan los libertarios y anarquistas.

Todos fueron muy aplaudidos. —C.

LA POLITICA

Decididamente, el día 13 saldrá para Baleares el conde de Romanones.

Le acompañarán los diputados señores Roselló y Weyler.

—El lunes se reunirá el Gobierno en Consejo, en la Presidencia.

Hasta el jueves de la semana próxima no se celebrará Consejo en Palacio.

—El jefe del Gobierno se ha referido hoy nuevamente a su próximo viaje a Barcelona, para lamentarse de que hubiera quien pretenda darle carácter político.

Esto consiste para él en que los elementos avanzados piensan pedirle allí conceda una amnistía a los que todavía sufren prisión o destierro a consecuencia de los sucesos de la semana trágica.

—Hoy facilitó a los periodistas el señor Dato dos telegramas. En uno, los navieros le daban gracias por haberse decretado la libre entrada de los carbones. En el otro, de Zaragoza, se protestaba contra la real orden que, prohibiendo la exportación de forrajes, se ha publicado.

La Casa del Pueblo de Madrid.

Federación de Juventudes.

—El próximo lunes, en su domicilio, celebrará sesión el Comité Nacional de la Federación de Juventudes.

Reuniones para mañana.

En el salón grande: a las seis de la tarde, Escuela Nueva (conferencia); a las nueve de la noche, conferencia pedagógica.

En el salón pequeño: a las cuatro de la tarde, Sociedad de Repartidores de pan; a las nueve de la noche, Consejo de Administración.

En el salón terraza: a las diez de la mañana, Obreros constructores de camas; a las cuatro de la tarde, Sociedad de Obreros tejedores; a las nueve de la noche, Cooperativa obrera de casas baratas.

Más recompensas.

Ayer se firmó una nueva relación. Se conceden en ella siete grandes cruces de María Cristina; dos cruces rojas pensadas; siete empleos superiores a otros tantos jefes y oficiales, y de oficiales, a dos sargentos.

Todas sus recompensas por méritos contraídos en combates librados en Marruecos; ya sabemos que a la hora de conceder premios lo que son insignificantes tiroteos, cuando se comunican al país, se convierten en combates en los que fueron heridos.

Además, se conceden los empleos superiores a distintos jefes, oficiales y sargentos muertos y a los oficiales muertos en accidentes de aviación en Cuatro Vientos.

La jura de banderas.

Con el ceremonial protocolado se verificó esta mañana el acto de jurar la bandera los nuevos reclutas.

A la hora anunciada fué al Paseo de la Castellana el rey, acompañado de los generales Aznar, Echagüe, Primo de Rivera, Weyler, Bazán y otros pertenecientes al cuarto militar.

Rodeaban a D. Alfonso, formando el cuadro, todo el escuadrón de la escolta real y ayudantes, con la formación hecha a la francesa, marchando los caballos entrelazados, evitando el menor error.

Después, en coches, con sus respectivos séquitos, llegaron las reinas e infantes.

Terminada la misa, que duró largo rato, empezó la jura, que los reclutas efectuaron con las banderas respectivas.

A continuación, D. Alfonso, regresó a caballo hacia la calle de Lista, con el Estado Mayor y la Escolta.

También la familia real se trasladó en coches y automóviles a la tribuna de la calle Lista.

Acto seguido comenzó el desfile de las tropas, efectuándolo primero los reclutas que acababan de jurar.

Después de los reclutas desfilaron las diferentes unidades, ya mencionadas en días anteriores, llamando especialmente la atención la Sanidad Militar y el Cuerpo de Inválidos.

A las doce menos cuarto empezó el desfile, que terminó a la una y media.

A dicha hora pasaba el rey por la Puerta del Sol, escuchando alguno que otro viva.

El cortejo siguió por Arenal y Bailén, entrando en la Plaza de Armas a las dos menos cuarto.

Las precauciones.

Grandes fueron en años anteriores; pero hoy han superado a las que podrían haberse adoptado al paso del zar de Rusia.

La vida comercial de la población quedó en suspenso durante toda la mañana, no circulando por el centro de Madrid coches, tranvías ni peatones.

Todo esto originó grandes protestas. Había policía hasta en los tejados.

El Cuerpo diplomático y los agregados militares.

Los diplomáticos extranjeros no han asistido este año, no habiéndoles invitado el Gobierno para evitarles el mal rato de estar todos reunidos en las presentes circunstancias, y quizás un posible incidente.

Tampoco se invitó a los agregados militares extranjeros a acompañar a caballo al rey.

El caballo famoso.

D. Alfonso montaba el caballo en que lo hacía hace dos años, cuando fué agredido por el enfermo Sancho Alegre.

El año próximo...

El jefe del Gobierno ha manifestado hoy que el año próximo la jura de banderas posible se verifique en el Retiro, yendo hasta él en automóvil D. Alfonso.

Si se celebrara en la Castellana, montaría a caballo el jefe del Estado en la plaza de Colón.

Esta medida obedece al deseo de... acortar la duración de la ceremonia!

La explicación es un tanto absurda, pues lo único que se consigue es que don Alfonso no atraviese a caballo el centro de Madrid. Pero, seguramente, evitar esto representa mucho para el Gobierno...

Al Sr. Dato se le ha olvidado lo más principal, como medida de precaución: Hacer que se ausente de Madrid todo el pueblo el día que se verifiquen estos actos.

Es lo más práctico.

Reclamaciones y huelgas.

(NOTICIAS OFICIALES)

Las de Baleares comunican que ha quedado solucionada la huelga de zapateros de Palma de Mallorca.

Huelga de pescadores.

VIGO.—En el puerto de Cangas de Marrazo se han declarado en huelga los tripulantes de las lanchas motoras dedicadas a la pesca de la sardina.

Motivó la huelga la negativa de los patronos a salir con más de 23 hombres por lancha, cuando hasta ahora salían con 24. Los huelguistas pasan de 1.500.

Una petición de los mineros asturianos.—El Comité Ejecutivo del Sindicato de los Mineros asturianos celebró reunión el último domingo en el Centro Obrero de esta villa.

Los reunidos discuyeron acerca de la excesiva carestía de las substancias y el alza considerable en el precio por tonelada de carbón.

Teniendo esto en cuenta, y como los patronos sólo se ocupan de aumentar sus particulares beneficios, sin importarle un ardite la vida de los trabajadores y la de sus familias, el Comité acordó en principio hacer una reclamación de aumento en los jornales para todos los obreros que dependan de las minas.

Dicha reclamación será de carácter general, abarcando, por tanto, a todas las Empresas mineras de Asturias.

La cuantía del aumento será fijada en la próxima reunión que celebre el Comité, y que será el próximo domingo en Sama.

El mismo día y en el mismo punto tendrá lugar también el primer mitin de la serie acordada por el referido Comité, con objeto de promover una campaña de agitación por todas las cuencas mineras de Asturias para preparar a los obreros por si hubiera necesidad de apelar a la huelga o emplear otros procedimientos extremos.

La opinión general se inclina a creer que el Sindicato de los Mineros obtendrá otro señaladísimo triunfo sin necesidad de grandes extorsiones. Para ello se fija en la seriedad y disciplina que tal organismo ha demostrado en todos sus actos.

La clase patronal lo sabe bien, y teniendo en cuenta la justicia y la razón que les asiste en su petición, así como el incalculable perjuicio que pudieran sufrir sus intereses con algunas semanas de paro, es de esperar que razone cuerdamente, transigiendo con las peticiones formuladas.

Por si así no fuera y la clase patronal se inclinase por el suicidio—que a esto equivaldría una negativa—, el Comité se prepara con tiempo tomando previsoras medidas.

De su desarrollo dará cuenta en sucesivas notas. —C.

LOS SUCESOS DE ITRABO

Lo que se buscaba.

El gobernador de Granada comunicó anoche al ministro de la Gobernación que en Itrabo había quedado restablecido el orden por completo.

Añadía que el juez instructor militar ha suspendido en sus funciones, con arreglo a unos preceptos legales, al Centro Obrero Agrícola, por insulto y agresión a la fuerza armada.

Claramente se advierte que las autoridades han logrado lo que perseguían, como medio de ofrecer a los caciques un buen servicio. La clausura del Centro Obrero no tiene otra explicación.

El alcalde, digno representante de los indignos caciques, tuvo arte para provocar los sucesos, volviéndose del acuerdo de construir un camino para conjurar la crisis obrera. Por si no bastara esto, recibió a los que ante él acudieron a protestar, a tiros. La fuerza, con su intervención, hizo lo demás. Faltaba completar la obra, y ya está.

El Centro Obrero ha sido clausurado con arreglo a la ley. Que en este pueblo, donde la ley es falseada continuamente, no faltan nunca preceptos que autoricen las más grandes enormidades. Pero, seguramente, los caciques y sus dependientes, las autoridades, no conseguirán sus propósitos sino momentáneamente.

Los atropellos, tarde o temprano, tienen su sanción; al menos no pueden perpetuarse. Y los trabajadores granadinos, con los que estarán los de toda España, harán bien en no doblegarse a la injusticia, sin cesar en su labor ante el atropello.

Noticias diversas.

Un motín en La Alberca.

MURCIA.—Ayer, en el caserío de La Alberca, ocurrió un motín de importancia.

Al presentarse por la mañana los agentes recaudadores del reparto vecinal se resistieron los vecinos al pago, y los agentes intentaron apelar a procedimientos ejecutivos.

La revuelta adquirió caracteres alarmantes, y fué necesaria la presencia de la guardia civil para disolver a los tumultuosos.

Se dice que en las cargas resultaron tres heridos.

Se censura que el Municipio emplee procedimientos ejecutivos en estos momentos de tan honda crisis.

Se han enviado fuerzas de la guardia civil para mantener el orden.

Desgracia en un cuartel.

BURGOS.—Ayer, en el cuartel de la Lealtad ocurrió una sensible desgracia. Durante un descanso en la instrucción, el recluta Angel Uriza, bromeando, disparó el fusil y dió muerte a su compañero Miguel Tamayo.

Hirió levemente a otro recluta. Se dice que Angel encontró el cartucho en la escalera, y le metió en el fusil creyendo que era de los empleados para la instrucción.

Se muestra abatidísimo.

Lo que dicen los tripulantes de un buque.

CADIZ.—Ha llegado el vapor «Legazpi», procedente de América. La tripulación cuenta lo siguiente: El 11 de marzo encontraron abandonada en el mar la goleta inglesa «Robert Montegobey».

El «Legazpi» destacó un bote, con un oficial y varios marineros, encontrando las bodegas cargadas de tejidos y sombreros de paja. A bordo no encontraron ningún tripulante.

Recogieron la bandera inglesa que arbolaba y la entregaron al consúl inglés en Colón.

La goleta tenía un palo roto y estaba hundida de un costado.

Se supone que fué cañoneada por el buque corsario alemán «Karsruhe».

El 24 de marzo, a la salida de Puerto Rico, encontraron al buque alemán «Odenwald», de 12.000 toneladas, después de ser cañoneado por los fuertes de la plaza por abandonar el puerto, contraviniendo las órdenes de los yanquis.

El buque, que había escapado con 5.000 toneladas de carbón, tuvo que regresar al puerto con averías.

Reclutas a Marruecos.

VALENCIA.—Procedentes de Barcelona marcharon ayer a Marruecos 500 reclutas.

La jura de la bandera.

SANTANDER.—El domingo, día triston, tan melancólico como están los corazones de los padres que han entregado sus hijos a la patria, se verificó la jura de la bandera.

El acto revistió una gran solemnidad. Hubo misa de campaña, formación disciplinada de Cuerpos e instituciones, lucimiento de uniformes y cruces y un lujo extraordinario, retador de la miseria de muchos hogares.

La multitud sonreía con un escepticismo cruel.

Y por la tarde, corrida de toros. He aquí el programa que ha de salvar a España. La juventud, preparándose para la guerra; las «fuerzas vivas», conduciendo la juventud a la guerra, y el país, entretenido con las corridas de toros.

¿Las substancias, la falta de trabajo, el hambre, la ruina general?... Son problemas que han quedado sobre el tapete para momentos de menos ajeteo que los actuales. —Vasay.

Muerte de un buen republicano.

GIJÓN.—Se ha verificado el entierro del joven republicano gijonés Ramón Alvarez García.

Su muerte ha sido sentidísima, especialmente por los elementos democráticos, que veían en él uno de los más entusiastas propagadores de los ideales populares.

Fuó director de *El Noroeste*, donde dejó muchas muestras de sus condiciones intelectuales envidiables.

El entierro constituyó una verdadera manifestación de duelo.

Nos asociamos al pesar que aflige hoy a la familia de este buen democrata, y al de los conjuccionistas de Gijón. —C.

El hambre le hizo suicidarse.

VIGO.—Ayer tarde fué hallado junto a la muralla del castillo de Castro, tendido en tierra y empuñando un revólver, un hombre joven, gravemente herido en el pecho. Resultó ser Billy Schager Gotzges, tripulante del vapor alemán «Goeben», refugiado en esta bahía desde el comienzo de la guerra.

Hace dos meses fué detenido con otros compañeros a consecuencia de un robo de barras de estaño cometido a bordo.

Sobrescinda la causa, se negó el capitán a admitirlo en el buque.

Anduvo algún tiempo vagando por la ciudad y sin duda se quitó la vida acordado por el hambre.

Una batalla en un pueblo.

OVIEDO.—Ayer, en el pueblo de Vega Roja, por cuestiones de escaso interés, se entabló entre los mozos una verdadera batalla campal.

Pereció, de un balazo en el pecho, Faustino Noval, de diez y ocho años, y se halla gravísimo Faustino Vallina.

Resultaron además bastantes heridos leves.

Siempre lo mismo.

SANTANDER.—La apurada situación del Municipio hace que los empleados del mismo no puedan cobrar los sueldos del mes pasado, quizá hasta después del día 20 del corriente.

Sin embargo, el Ayuntamiento ha acordado aceptar y pagar un paleo de la corrida de toros a beneficio de la Sociedad del Tiro Nacional.

Y por si ello era poco, condonará los derechos de impuesto, subvencionando a la entidad beneficiada con una cantidad equivalente.

Hace unos días todos los concejales se tiraban a la greña ante el cuerpo electoral, y hoy tan amigos de hacer la «santísima» al pueblo. —Vasay.

Los casos de España.

SANTANDER.—La Junta de obras del puerto ha acordado conceder como último plazo hasta el día 12 para extraerse de la bahía el vapor «Alfonso XIII», perteneciente a la Compañía Transatlántica. Y si pasada esta fecha no se hubiera hecho, lo ejecutará la Junta por su cuenta.

Desde que ocurrió el suceso se han podido salvar media docena de transportes iguales, y esta es la ocasión que aún no se han puesto las manos en él.

¡Qué genio el nuestro! —Vasay.

La crisis y las autoridades.

MALAGA.—Los representantes de la Compañía pesquera visitaron al gobernador civil para indicarle que, por escasez de carbón y el alto precio que ha alcanzado, no podrán salir los vapores a pescar.

El gobernador les prometió que hará lo necesario para buscar el modo de solucionar la cuestión.

De los pueblos inmediatos continúan llegando Comisiones pidiendo medidas para resolver la crisis de trabajo; a todas se les contesta que se hacen gestiones para arreglar las carreteras.

Algunas de estas Comisiones dicen que, de no dar solución a esta espantosa miseria, vendrán los habitantes de los pueblos en manifestación a la capital.

Toda la clase obrera esperaba que en la sesión del Ayuntamiento se diera cuenta de los trabajos hechos respecto a la tabla reguladora, donde se debía vender el pan a 40 céntimos, y de la sesión donde se iba a discutir un presupuesto extraordinario para aliviar la crisis obrera, acuerdo que se tomó en la sesión anterior.

¿Cuál no sería la sorpresa del público que presenciaba la sesión al oír que decía el alcalde: «Se levanta la sesión por no haber más asuntos que tratar.»

El pan continúa vendiéndose a 50 céntimos y falta de peso, a pesar de haber convenido los panaderos con el alcalde en venderlo a 48 céntimos; pues ni un concejal pide la palabra para denunciar este abuso.

¡Y luego se lamenta que los hombres convencidos digan que en la cuestión de las substancias no lo hubiera hecho tan mal una mayoría de clericales. —A. S.

SUCESOS

De las agresiones por el amor.

Ayer continuó la racha del suceso pasional. Rafael Arjonilla, de veintisiete años, se encontró en la calle de Jovellanos con Alfonso Amor Gil, de veintiuno, con quien había tenido relaciones.

Alfonso sacó de entre las ropas un recipiente, y con la ligereza naturalmente premeditada, arrojó el contenido de él sobre Rafael.

Hombres, mujeres, guardias, etc., intervinieron acto seguido y llevaron a Rafael a la Casa de Socorro y a Alfonso a la Comisaría.

El hombre sufrió diversas quemaduras, no graves, en la cara y manos, y después de asistido, pasó a su domicilio.

Alfonso ingresó poco más tarde en el Juzgado de guardia.

Anticlericalismo en acción.

Nuestro compañero José Guerrero y su esposa, la compañera Eugenia Escobar, han inscrito en el Registro civil de Puertollano, donde residen, a un hijo suyo, al que han puesto el nombre de Jaurés.

ESPECTACULOS

FUNCIONES PARA MAÑANA

ESPAÑOL.—A las diez (función popular) (163 de abono), Los Condenados y Una buena vara.

PRINCESA.—A las diez (función popular), Magda.

COMEDIA.—A las diez (función popular), El gavilán.

A las seis y media, la célebre bailarina Felvne Verlist (danzas clásicas).

ZARZUELA.—A las seis y media (doble), Una mujer indecisa y El príncipe bohemio.

A las diez, Bequeriana (estreno) y Maruxa.

APOLO.—A las seis (sencilla), El amigo Melquiades. —A las siete y cuarto (sencilla), Juegos malabares. —A las diez (doble), La noche vieja, Canciones por la Mayendia, Dño de Bohemios con el Sr. Vizzani, Vals de Cuba libre, Fregón de las flores de La tierra del «ol y La pandereta».

COMICO.—A las diez, La sobrina del cura (dos actos), Isidrin

COOPERATIVA SOCIALISTA

Exactitud en el peso.-Calidad excelente.-Baratura en los precios.
¡Todo ello lo encontraréis comprando en los establecimientos de la

Cooperativa - Socialista - Madrileña.

TIENDAS DE ULTRAMARINOS FINOS

- Calle de la Arganzuela, núm. 1 (teléfono 5.099).
- Cava Baja, 33.
- Valencia, 5 (teléfono 4.795).
- Pilar, 41 (Guindalera).
- Martínez Campos, 1.
- Libertad, 26 (teléfono 4.368).
- Juan Pantoja, 9 (teléfono 3.691).

Gran café en la Casa del Pueblo, Piamonte, 2.

Platos del día (viernes).

- A las doce.—Cocido con sopa. 0,50 ptas.
- A las seis.—Estofado de vaca. 0,50 —

TALLER
de encuadernación
de García Ceballos.

Dorados en artículos de piel, tela, papel, gutapercha, celuloide y pegamento.
Ornamentación de libros, etcétera, etc.

Escalinata, 8 y 10

LA MUTUALIDAD OBRERA

Cooperativa Médico-Farmacéutica y de enterramiento de trabajadores asociados.

Oficinas: Piamonte, 2, Casa del Pueblo, Secretaría 38 (tel. 4,714)

PERSONAL TÉCNICO	CONSULTORIOS	FARMACIAS
30 profesores de Medicina. 3 ídem de Cirugía. 3 ídem de Toxicología y Maternidad. 2 ídem de Partos. 12 profesoras en Partos. 6 practicantes de Cirugía.	Norte.—Abascal, 12, hotel. Sur.—Cava Baja, 1, principal. Central.—Luna, 10, principal. Atocha.—Atocha, 94. Este.—Alcantara, 16, hotel. Tetuán.—Wad-Rás, 14, hotel. Puente de Vallecas.—Gerona, 5.	Mesón de Paredes, 20 (abierta toda la noche). Grál. Martínez Campos, 1, teléfono 5.215. Ancha de San Bernardo, 15. Calle del Pacífico, 7. Hermosilla, 3 tel. 4.841. O'Donnell, 21 (Tetuán).

Cuota familiar, 2,25 pesetas.—Individual, 1,15 pesetas.

Entierros. Adultos: Coche con cuatro caballos empenachados.
Niños: Coche-estufa con dos caballos empenachados.
Servicios de vacunación, inyecciones antidiaréticas, hipodérmicas y subcutáneas, etc., etc.—Clínica operatoria en el Consultorio Norte.—Específicos elaborados para los enfermos de La Mutualidad Obrera, que lo necesiten por prescripción facultativa.

En todas las farmacias rigen las tarifas económicas.

GASCA

RELOJERO
Cristales a real.
Composturas garantizadas, a precios módicos.

TETUAN, 24 (frente al Frontón Central).

COMPRAD
Acción Socialista.
Su precio es 15 céntimos.

MOLINO DE CHOCOLATES

COLONIALES Y TODA CLASE DE PRODUCTOS ULTRAMARINOS ISIDRO LÓPEZ COBOS

Génova, 4.—Teléfono 2.470.

A las Cooperativas Socialistas de España.

Caramelos finos de varias esencias a una peseta setenta y cinco céntimos kilogramo. Se sirven en cajas de latón de 8 y 10 kilogramos. No se hacen remesas menores de una caja.
Portes pagados hasta la estación de destino.
El cinco por ciento del importe de las ventas realizadas a las Cooperativas Socialistas será cedido al único periódico obrero EL SOCIALISTA.

Pedidos a MARIANO CELA, Plaza Mayor, 5.—REJAR.

Solares a plazos

de 10 cts. en adelante

En la conclusión de la calle de Valdeacederías (Tetuán), lindando con el camino de la Dirección y el cerro de los pinos, está la Colonia de la Esperanza.—Sitio el más higiénico de los alrededores de Madrid.—Ventas: los domingos por la tarde en el mismo terreno.—Para más detalles, señor Otero. Puebla, 14.

SISTEMAS económica, Rto Esteban, Farmacia, 3.

Cooperativa Socialista Vizcaína. Exactitud en el peso. Calidad excelente. Baratura en los precios.

Venta de legumbres de todas clases, aceites filtrados, vinos, licores, algargatas y batería de cocina.
San Francisco, 9.-Urzurruia, 38.-Alameda San Mamés, 12.-BILBAO

Trabajadores: Comprad EL SOCIALISTA

M. ROCA

FOTÓGRAFO

Gran Premio en la Exposición Internacional de Viena, 1912.-TETUAN, 20, Madrid.

Ampliaciones y postales de Marx, Bebel, Engels, Liebknecht, Jaurès, Lejebias, Ovejido, Matías Gómez, Mora, Diego, Caballero, García Cortés, Barrio, Fabra Ribes, Facundo Perazagua, Acevedo, Vera, Carriero, Montenegro, Vigil, Cabello, Justo, Greco, Varela, Gastó, Sánchez, Casas, Merodio, Meliá, E. Torralva Beñi, Bahiá Arguiano, Alvarez Angulo, J. de Villena, J. Besteiro, etc., etc.

Grandes descuentos a Centros y Sociedades

AGUAS MINERALES NATURALES DE

CARABANA

Proprietarios: Viuda e hijos de R. J. CHAVARRI.—Dirección y Oficinas: LEALTAD, 12.—Madrid.

PURGANTES, Depurativas, Antibiliosas y Antisépticas.

Gran Bazar

Zacarías Manada

Sastrería

Lencería

Zapatería

Camisería

TRAJES Y GABANES PARA CABALLEROS Y NIÑOS; MANTONES, FALDAS, BLUSAS Y ABRIGOS PARA SEÑORAS; GÉNEROS DE PUNTO, CORSÉS, CAMISAS Y ROPA BLANCA; GRAN SURTIDO EN TELAS DE TODAS CLASES PARA LA CONFECCION A MEDIDA

Novedad

INMENSO SURTIDO EN TODA CLASE DE CALZADO PARA SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Buen resultado

MANTAS, COLCHAS, MANTELES, CORTINAJES, STORES, ALFOMBRAS, ARTÍCULOS DE VIAJE Y PARAGUAS

Economía

RECOMENDACION ESPECIAL PARA LA CLASE TRABAJADORA

Conde de Romanones, 1, Concepción Jerónima, 7.

R. FERNANDEZ ROJO

GRABADOR EN METALES

FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO

Manufactura de precintos marchamos de plomo, acero y cartón y aparatos para su colocación en cajas, paquetes, cacharros para leche, etc.
Rotulos de hierro esmaltado.
Tintas para sellar y rotular.

Calle de las Fuentes, 7.—MADRID

APARTADO DE CORREOS 493

PROGRAMA DEL

PARTIDO SOCIALISTA OBRERO ESPAÑOL

En hojitas sueltas, muy bien impresas, ha sido editado por la Federación de Juventudes Socialistas.
Es muy útil a las Agrupaciones y Juventudes para hacer propaganda.
Precio del millar, 5 pesetas; 500, una peseta. A cada pedido se acompañarán 25 céntimos para el correaje.
Pedidos a la Federación de Juventudes, Per, 15, segundo, apartado, 604, Madrid.

Cooperativa Socialista Valenciana.

Peso y calidad garantizados.—Economía en los precios.—Servicio a domicilio.
Padilla, 4.—Centro de Sociedades Obreras.—Valencia.

Carbonería Cooperativa de los Cocheros de Madrid.

Travesía de San Mateo, 6. (Teléf. 5.166).
Se garantiza el peso y la calidad del producto.—Se sirve a domicilio.

Cooperativa Socialista de Chamartín de la Rosa.

Garibaldi, núm. 8.—Casa del Pueblo.
(Trabajadores) Comprando en esta Cooperativa encontraréis exactitud en el peso, excelente calidad en los artículos que despacha y economía en los precios.

Trabajadores: leed El Socialista

BIBLIOTECA SOCIALISTA

A 2 pesetas.

Meliá.—Teatro de Vida y Esperanza (un tomo que contiene «La leona», «Los predilectos», «El día de mañana» y «El atentado»).

A 5 pesetas.

L. Simarro.—El proceso Ferrer y la opinión europea. Tomo primero (3,75 pesetas para los afiliados y asociados y 0,25 más de certificado para provincias).

GRABADOS

A 30 céntimos.

Album revolucionario.—Colección de limitas con los retratos de Marx, Engels, B. L. Liebknecht, Bebel, Saint Simon y Owen, a 3) céntimos.

A 25 céntimos.

Colección de las jetas p. stales con los retratos de Pablo Iglesias, Jaime Vora, García Quejido, Mosa Leomart, Gómez Latorra, Francisco Diego, Augusto Bebel, Juli Guasde, Enrique Ferri, Vandervelde y Victor Adler.

Advertencias.

1.ª A los que pidan de diez ejemplares en adelante de cada obra, excepto de «C» colección de diez cuentao (en cartón), «E» mi campo y «El proceso Ferrer», se les hará el descuento del 20 por 100.

Obras escogidas de Máximo Gorki. (88)

LA ANGUSTIA

de soldado le miraba fijamente. Volvió hacia atrás y vió un hombre de alta estatura que estaba de pie ante él. Llevaba una camisa roja, cuyas mangas vacías flotaban libremente cayéndose de los hombros. Una barba castaña, en punta, alargaba su rostro pálido y extenuado, cuyos ojos brillaban a impulsos de la fiebre; un cuello largo, con la nuez muy marcada, daba a aquel raro personaje el aspecto de una cigüeña. Calzaba botas de fieltro y anchos pantalones de pana rozados por las rodillas. Debía tener cerca de cincuenta años, pero los ojos le rejuvenecían. Miró a Tikhon y pasó casi al mismo tiempo que él al cuartito largo y estrecho.

—¿Es usted el comerciante?—dijo cuando entró el molinero.

—Soy yo.

—Echeme usted una copita.

—Con mucho gusto.

—Y acérquemela.

—Ya está.

El molinero llevó la copa a los labios del manco, y éste la vació de un trago lanzando un sibido extraño.

—¿Quiere usted un bocadito?—dijo después de la primera copa no acostumbro.

—¿Quiere usted más aguardiente?—dijo.

—Gracias.

Hablaba en voz alta, metálica, y después de sorberse las copas le relucieron los ojos y aparecieron dos rosetas en sus

mejillas. Tikhon le dió un trozo de pan y un pescado, lo tomó el manco con los labios, se sentó en el sofá, e inclinando la cabeza hacia la mesa, puso el pan en la orilla y comió alargando el cuello. Cuando mordía, adelantaba el labio inferior, y así impedía que la comida cayera al suelo. Tikhon le miraba y sentía piedad por el mutilado.

—¿Cómo perdió usted los brazos?—preguntó con tono compasivo.

—Muy sencillamente: estando borracho, me cogió la correa de transmisión, fui tres meses al hospital, y ya me tiene usted hecho un mendigo.

El manco dijo aquello rápidamente, examinando al propio tiempo al molinero.

—¿Cuánto debió usted padecer!—exclamó Tikhon.

—Sí, pero ya pasó. Lo pasado no existe. Lo triste es lo que le ocurre a uno luego.

—¿Qué quiere decir?—preguntó.

—Que es casi imposible vivir sin brazos. Ni siquiera se puede recoger la limosna. Si se coge con los dientes se expono uno a romperselos.

—Es verdad—contestó Tikhon riendo. El manco parecía muy listo y despabilado, y brillaban sus ojos de un modo muy inteligente. Tikhon pensó que probablemente era un hombre alegre y franco, aunque sin brazos.

—¿Sí, ya lo creo!—dijo.

El manco movió la cabeza y tosió con fuerza.

—¿Vendrá pronto Anuchka?—preguntó el molinero.

El manco levantó vivamente la cabeza, y miró a Tikhon. «¿Este le pareció que

aquella mirada era muy extraña y hostil, y apartó la vista algo confuso.

—¿Dónde la pescó usted?—preguntó el manco.

—Nos encontramos... en el jardín... El molinero trataba de alargar la contestación.

—¡Ah!

—¿Por qué lo pregunta?—preguntó.

—¿Qué sé yo...?

—Es una guapa chica.

Y sintió que la animosidad de su interlocutor crecía aún.

—Es otra lisiada...—exclamó el manco secamente.

—¿Qué quiere decir?—preguntó.

—Que no tiene alma. Una máquina me ha quitado a mí los brazos y a ella le ha arrancado la vida. La existencia de los pobres es muy tremenda; acaba con la inteligencia. Es una vida cruel.

Permanecieron un rato en silencio. El manco se movía en el sofá como si sintiera inquietud, y Tikhon le miraba de reojo, y sentía malestar, y rabia y tenía miedo de algo, y de nuevo notaba en su interior aquellos alfilerazos que ya conocía.

Hablando se siente uno mejor, no nota nada de lo que pasa en su alma cuando se habla de las cosas que ven los ojos.

—¿Echamos otra copita?—preguntó.

—Venga... pero necesito más, si no no cantaré.

—¿Ha sido usted sochantre?—preguntó.

—¿Yo? He hecho de todo; he sido relojero, sochantre, engrasador en las estaciones, he tratado con objetos de cuerno, he sido dependiente de un comerciante de maderas y qué sé yo cuántas cosas más. ¡Hace muchos años que vivo!

—¿Sí... Así sucede...—dijo Tikhon, ad-

mirado de la vivacidad de su interlocutor.

Reinó un nuevo instante de silencio.

—¿Cuánto tarda Anuchka...?

—¿Anuta?—dijo el manco—, de fiyo que vendrá... pierda cuidado... ¿No dice que la dará usted diez rublos? De fiyo que vendrá, ya lo creo. Por diez rublos, cuando por un... rrr... ¿eh? (Y comenzó a toser retorciendo todo el cuerpo.) La conozco desde que tiene seis años... Sí, la llevaba en brazos y la compraba golosinas, y ahora es ella quien me protege... Antes la daba yo bollos, y ahora ella me da pan y aguardiente... Los tiempos cambian, y los hombres son unos brutos; sin embargo, todo está sujeto a leyes, y el hombre no es más que un miserable insecto sobre la Tierra. Le aseguro a usted que da ganas de llorar. Vive y espera que te destruyan, y si ya estás destruido, espera la muerte. Esto es lo único cierto de la vida. ¿Comprende usted? Anuta, yo, usted, todos, lo perdimos todo desde la juventud y llevamos una vida de perros. Eso es... no hay que creer otra cosa. Todas las conversaciones son pura charla y tontería. Años atrás tenía otras opiniones acerca de la vida, y padecía mucho por mí y por los demás. ¿Cómo? decía. ¿Por qué? ¿Cuál es el sentido de la vida? ¿Qué es lo esencial? ¿Y por qué, y por qué razón? ¡Y ahora, tanto me importa! La vida transurre según un orden determinado. ¡Bueno! Que pase; así debe de ser, y yo no tengo nada que ver en ello. Dicen de las leyes, caballero; es imposible ir contra ellas... y no hay ninguna necesidad, porque hasta el que lo sabe todo, nada sabe. Créame usted. He hablado de ello con hombres muy inteligentes, con estudiantes y con sacerdotes.

¡Je! ¡Je! Los hombres hablan de todo, y crea usted que es tonto, muy tonto, hacerlo. ¿Para qué razonar, cuando existen leyes y fuerzas? ¿Cómo se puede luchar contra ellas, si todas nuestras armas están en la inteligencia, y ésta se halla sometida a las leyes y a la fuerza? ¿Comprende usted? Es muy sencillo. ¡Ah!, pues, vive y no te rebeldes; si no, la fuerza, que está compuesta de tus propias disposiciones e intenciones y del movimiento de la vida, te convertirá en polvo. Esto se llama: la fi-lo-so-fía de la vida real... ¿No le parece?

Se agitaba y bullía aquel lisiado, lanzando a Tikhon esta serie de frases obscuras y como sin enlace.

Había en su palabra como un despecho amargo, una desesperación completa, una mofa contra las gentes y las cosas y algo así como un miedo místico a las leyes y a las fuerzas, palabras que pronunciaba con acento extraño y bajando la voz.

Tikhon casi no entendió lo que decía; pero sus palabras le produjeron una timidez nerviosa, y comprendió que le explicaba algo.

Y cuando el manco hizo una pausa, cansado por lo que acababa de decirle, le preguntó, temeroso y pensativo:

—¿De qué que no hay refugio para el hombre?—

—Ninguno—contestó el manco; y añadió, inclinando hacia Tikhon: «¡Las leyes! Las causas son retas y las fuerzas misteriosas, ¿comprende usted?—enardecíase inclinando la cabeza, como dándose importancia.—Nadie lo conoce... ¡Tinieblas!—se hizo un ovillo y, hundiendo la cabeza entre los hombros, adoptó una actitud extraña, la cual hizo