

# EL SOCIALISTA

ORGANO DEL PARTIDO OBRERO

### SUSCRIPCIÓN

Provincias: trimestre, 5 ptas.—Extranjero: trimestre, 10 ptas.  
Número suelto, CINCO céntimos.

### REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

TELÉFONO 4.463 CALLE DEL PEZ, 15, 2.ª dcha. APARTADO 637

### ANUNCIOS

Cuarto plana, 30 céntimos, línea; tercera plana, noticias, 2 ptas.  
Reclamos, 1,50.—Segunda plana, precios convencionales.

## Partido Socialista Obrero.

### EL COMITÉ NACIONAL a las colectividades socialistas y a las demás organizaciones obreras.

Queridos compañeros: Próximo el día en que los proletarios deben cumplir el acuerdo del Congreso Internacional Socialista de París de 1889, pide este Comité a todos los trabajadores españoles organizados que con gran actividad preparen su movilización. Que ésta sea imponente, que en ella tome parte el mayor número de explotados, importa muchísimo a los intereses de nuestra clase.

La guerra, nunca vista, desencadenada por el peor elemento que ha engendrado el régimen patronal—el militarismo—, obliganos este año, no a desnaturalizar el carácter de la Manifestación del 1.º de mayo, que jamás debemos hacer, pero sí a ampliar su finalidad.

La próxima Manifestación tendrá el significado que ha tenido otras veces y reclamará todo o casi todo lo que viene reclamando; pero significará también, y muy principalmente, la enérgica condenación de los causantes de la espantosa tragedia que tantas vidas ha costado ya y tanta riqueza ha consumido y aniquilado, el ardiente deseo de que esa horrible lucha termine pronto y termine dando su merecido a los culpables, y la convicción profunda de que la unión entre todos los explotados de la Tierra será la más firme garantía para la Humanidad de no verse aquejada nuevamente por tan inmensa desdicha.

Y como la guerra europea, por repercusión, ha ocasionado en nuestro país desastrosos efectos, habremos de pedir el 1.º de mayo a los gobernantes que los contrarresten mediante la apertura de obras donde se ocupen los trabajadores parados y semiparados y de una acción positiva contra los acaparadores para que baje el precio de las subsistencias.

Sostener que el Gobierno, como lo hacen algunos de sus individuos, ha logrado con sus medidas abaratar los artículos de primera necesidad y proporcionar ocupación a la mayor parte de los obreros sin trabajo, es burlarse del país, y principalmente de los proletarios.

Habrán hecho algo los gobernantes en las dos importantes cuestiones citadas; pero lo necesario, no, ni muchísimo menos. Y algunas veces sus medidas sólo han servido para favorecer a los acaparadores.

En Vizcaya, en Riotinto, en Murcia, en Galicia, en Almería, en Santander, en Castellón y en tantos y tantos otros puntos, el número de obreros desocupados pregona lo poco que se ha hecho para calmar la crisis de trabajo.

Las noticias que, a diario da la Prensa burguesa poniendo de relieve el encarecimiento de las subsistencias, proclama lo ineficaz que ha sido hasta ahora en ese particular la acción gubernativa.

Cuando el mal existe, y está reconocido hasta por los elementos no obreros, que han de hacer las principales víctimas de él, los trabajadores, sino pedir a todas horas su remedio?

causado la guerra europea, a continuación consignamos las reclamaciones que en dicho día debemos hacer al Gobierno:

*Jornada de ocho horas, como punto principal de la legislación protectora del trabajo.*

*Apertura de trabajos en la proporción necesaria para dar ocupación a los obreros parados.*

*Acción eficaz contra los acaparadores para obtener el abaratamiento de las subsistencias.*

*Terminación de la guerra de Marruecos.*

*En tanto ésta dure, que vayan a ella los hijos de los ricos, como van los hijos de los pobres.*

*Derogación de la bochornosa ley de Jurisdicciones.*

*Extensión de los beneficios de la ley de Accidentes del trabajo a los obreros agrícolas.*

*Extensión también de los beneficios de dicha ley a los camareros, cocineros y similares.*

*Reducción de la jornada de trabajo a los obreros de la dependencia mercantil.*

*Supresión del trabajo nocturno en el ramo de la panadería.*

*Convertir en ley el real decreto de 24 de agosto de 1913 relativo al trabajo de la industria textil.*

*Dar a los trabajadores de las minas el Código insistentemente solicitado por ellos.*

*Amnistía para todos los condenados o procesados por delitos políticos y sociales.*

Aunque los partidos conservador y liberal obstinarse en seguir desanagando al país con la guerra de Marruecos y en gastar en empresa tan torpe y ruinosa los millones, cada vez en mayor cantidad, que necesita España para el desarrollo de su riqueza y el fomento de su instrucción, la clase obrera no debe cesar en su campaña contra dicha guerra hasta lograr, con la cooperación del resto del país, que se haga alto en ella, regresando a la Península los que allí dan su sangre y pasan toda suerte de calamidades para que se beneficie únicamente un puñado de logreros y se dé gusto a elementos imperialistas.

Debemos persistir igualmente, mientras haya lucha en Marruecos, en clamar por que vayan allí, como van los hijos de los pobres, los hijos de los ricos. Es una irritante injusticia, una ignominia, que la contribución de sangre que reclama tan desastrosa aventura se imponga solamente a los proletarios.

Varias de las reclamaciones que dejamos apuntadas, admitidas están en principio por el Gobierno, que ha presentado al Parlamento los correspondientes proyectos de ley; pero, como siempre o casi siempre que se trata de asuntos favorables a la clase trabajadora, no hay urgencia para discutirlos.

Respecto a la ley de Jurisdicciones, el Gobierno presentó al Senado un proyecto de ley no derogando aquélla, sino llevando su esencia a los Códigos penal y de Justicia militar. Esto es un escarnio al país, puesto que en vez de suprimir lo que constituye un baldón para España, pero un baldón con carácter accidental, lo que se hace es darle carácter de perpetuidad llevándolo a los Códigos citados. Esa agravación de un mal ha sido ya aprobada por el Senado, y toda la nación, y principalmente los trabajadores, deben agitarse para que el Congreso no haga lo mismo.

Acerca del trabajo en la industria textil, no hay proyecto de ley, pero sí un real decreto firmado por el señor Alba en agosto de 1913, por virtud del cual se mejora la condición de los trabajadores de esa importante industria. Pero dicho real decreto es letra muerta por tratarse de una disposición favorable a los obreros. Interesara a fabricantes o empresarios, y estaría sin duda alguna en pleno vigor. Por esta reclamación han de hacer insistente campaña los trabajadores, pues lo exige así no sólo el principio de solidaridad, sino el más puro sentimiento humano, ya que se trata de una profesión donde se explota cruelmente, y la mayor parte de los explotados son niños y mujeres.

Volvemos a solicitar una amnistía para los condenados o procesados políticos y sociales, porque la que poco ha votaron las Cortes no ha tenido ese alcance y ha sido verdaderamente mezquina, dejando en las prisiones a hombres de ideas y excelentes ciudadanos.

Para significar lo expuesto y reclamar lo que apuntado queda, todos los obreros organizados deben abandonar el trabajo el 1.º de mayo y celebrar manifestaciones, mítines y conferencias. Con estos actos demostrarán a la clase patronal cómo persiste y crece la fuerza obrera consciente, condenarán el régimen social que ocasiona hechos tan horribos como la presente guerra y fortalecerán la fe de los luchadores proletarios en los ideales redentores.

No os aconsejamos esta vez, compañeros, que celebréis jiras, porque cuando caen muertos a montones en los campos de batalla los hijos del trabajo; cuando tantas madres visten luto y tantos huérfanos lloran a sus padres; cuando la Humanidad se ve desangrada y dolorida por la pérdida de más de dos millones de hombres, se impone la exclusión de ciertas expansiones y festejos. Recurrir a ellos sería carecer de sensibilidad o embotarla, y los trabajadores, para realizar los altos fines que los reserva la Historia, no sólo necesitan desarrollar su inteligencia, sino educar su corazón de modo que responda siempre a todo noble sentimiento.

No; no celebréis jiras, compañeros, demostrando así vuestro dolor y vuestra pena por las infinitas víctimas que ha causado y está causando el terrible azote de la guerra.

¡Trabajadores! ¡A organizar la Manifestación del 1.º de mayo! ¡A mostrar nuestra constancia concurrendo a un acto revelador de la conciencia de clase y del progreso obrero! ¡A estigmatizar los actos monstruosos de este régimen social, a proclamar como el más seguro medio para acabar con ellos la íntima unión de todos los explotados, a expresar nuestro deseo de que se acabe lo antes posible y de modo que no vuelva a repetirse la tremenda manzana que atige a la Humanidad y a reclamar lo que juzgamos preciso para que la situación de nuestra clase resulte mejorada!

¡Viva el 1.º de mayo!  
¡Viva la unión de todos los esclavos del capitalismo!

Por el Comité Nacional: DANIEL ANGUIANO, secretario.—PABLO IGLESIAS, presidente.  
Madrid, 8 de abril de 1915.

## ESCARDA

Se dan iglesias.  
El Debate dice hoy que en Melilla está haciendo mucha falta una.  
Y los habitantes civiles de Melilla le darán la razón al periódico neo.  
¡Era lo que nos faltaba!—dirán.  
Un señor particular escribe a otro periódico, neo también, aunque enmascarado, una carta sobre la iglesia española en Lisboa.  
Y como la pide ese señor particular y la media docena de cómplices de pavantes que le rodean, no va a haber más remedio que hacerles caso.

Ahora, que surge un pequeño inconveniente: que a todos esos católicos españoles que residen en naciones extranjeras se les da derecho a pedir que les construyan también su iglesia.  
Y va a ser un poco difícil...

Esta mañana han aparecido casi todos los periódicos llenos de literatura cursi con el tema de la bandera.  
En *La Mañana*, por ejemplo, un retórico de baratito ve a Cervantes cabalgando hacia el ideal en Rocinante...  
¡Rocinante!

### CUARTILLAS VOLANDERAS

#### Milagros del día.

Si nuestras palabras impías producen disgusto a los honorables caballeros de la Defensa social y a su digno auxiliar el fiscal de tanda, no es cosa que nos regocije; pero, vamos, puede decirse que nos tiene sin cuidado.

Por eso, sin haberles consultado previamente, vamos a escribir unas líneas a propósito de milagros, aunque nuestras consideraciones atenten un poquito a las convicciones que tanto arraigo tienen en sus conciencias y tan íntima relación con sus bolsillos.

La impiedad cunde que es una maravilla. Cada día somos mayor número los que olvidamos aquello de fiate en la virgin, y no corras. El Todopoderoso debe habernos dejado por imposibles, cuando no se sirve reducidos o convertidos mediante cualquier prodigio que podría realizar en un periquete, dejándonos mudos de asombro. Por ejemplo: hacer desaparecer la miseria del mundo, o sencillamente, hacer de Dato un gobernante.

Pero no cumpliquemos al meliflvo presidente en estas cosas casi ultraterrenas. En estos tiempos, decíamos, ya casi nadie cree en nada que no sean pesetas. Y acaso por ello se empeñan los religiosos de profesión en presentar a la gente sucesos que han de ser tenidos por milagrosos.

Veníamos diciendo que ya no se realizan milagros; pero de cuando en cuando los neos daban cuenta de hechos ocurridos en cualquier romería o peregrinación: un tullido que echa a andar, un mudo que suelta la sin hueso, y cosas por el estilo. Pero como no faltaban médicos que explicasen los casos, resultando que éstos no tenían nada de milagrosos, la impiedad no se detenía y la industria daba cada vez menos.

La guerra europea trae a los creyentes una serie de hechos que consideran definitivos. Examinaremos alguno de los que más se han divulgado.

Pero empezaremos reconociendo que el mayor milagro, para nosotros, es haber puesto a los católicos españoles al lado del sultán de Turquía, sumo pontífice de los musulmanes, antiguos, bárbaros y sanguinarios enemigos de los cristianos. Hasta el extremo de que estos católicos españoles verían con pena a los ejércitos cristianos de Inglaterra, Francia y Rusia conquistar la Tierra Santa.

Aparte de las informaciones escritas, publiquemos otras gráficas en que puede uno ver los milagros de esta guerra. Por ejemplo: un obús ha reducido a escombros una finca; pero el Cristo que estaba en el jardín o en la capilla, ha permanecido intacto. ¡Milagro!

¡Valiente milagro!, dirán con nosotros, seguramente, los dueños de esas fincas. El milagro que le hace polvo a uno su casa, tiene muy poco de milagroso. ¿Por qué el Cristo no se sacrificó, dejándose despedazar la escultura y permitiendo que quedase indemne la construcción? O bien, ¿por qué no desvió el proyectil para que cayese donde no hiciera daño a nadie?

Pero sí, a pesar de todo, hay que tener por milagroso el hecho de que una o varias imágenes queden respetadas por las bombas, ¿qué pensar de los casos en que iglesias enteras, con Cristos, santos, vírgenes y hasta el copón, fueron hechos astillas? ¡Rediez con los milagros!

Y hay que leer los periodiquines y revistas católicas para conocer cosas buenas, en cuanto a milagros: soldados que se salvan de una muerte cierta gracias al escapulario o la medalla que llevaban colgando del pescuezo. Lo cual hace pensar que entre los millones de muertos y heridos que a estas fechas se han registrado en la guerra, ninguno había que llevase un escapulario o una medallita.

¡Lástima que las administraciones militares de los países beligerantes no proveyan de esas cosas a los combatientes! Sería milagrosa una guerra en que nadie muriese.

Los fusilamientos de sacerdotes belgas, acreditados por el obispo de Malinas, no nos han dicho si son milagros. Porque, seguramente, esos llevaban escapularios. Pero pueden los definidores de acá devolvemos el argumento, diciéndonos: «Pues es milagro que los hayan fusilado, llevando consigo reliquias.»

Quedamos en que tampoco nos convenen los milagros del día, como no nos convenían los de antaño.

Hace falta un milagro bueno, gordo, patente. De otro modo, será un milagro que la gente no se llame a engaño pronto y pidan que la devuelvan los cuartos. Y entonces, los que hoy viven gracias a los milagros de la ignorancia popular, sí que tendrían que vivir de milagro.

### MALIGNO

#### La violación de la neutralidad belga.

Un documento inédito.—Cómo la Francia alemana respeta la integridad de los textos.

El canceller del imperio alemán, von Bethmann-Hollweg, en una entrevista celebrada con un representante de la «Asociación de Prensa», no ha vacilado en repetir, contra el honor político de Bélgica, la acusación de que ésta había destruido ella misma su neutralidad, enajenándola a Inglaterra, antes de que el ejército alemán la violase, invadiendo el territorio belga en la memorable fecha de 4 de agosto de 1914.

Para poner de acuerdo esa afirmación con las declaraciones que el propio Bethmann-Hollweg hizo, en la misma fecha citada, en el Reichstag, de que «Alemania cometía una violación del derecho de gentes, forzando la frontera belga; pero que ya repararía esa injusticia», el canceller dijo al periodista americano que «ya, cuando la declaración de la guerra, sospechaba que Bélgica había hecho traición a sus obligaciones de país neutralizado, respecto del imperio; pero que la prueba absoluta no la tenía todavía.» Esta prueba, según él, no fué hallada hasta más tarde en Bruselas; si él la hubiese tenido en sus manos el 4 de agosto, se habría abstenido, naturalmente, de hablar en el Reichstag con la franqueza con que lo hizo.

Nadie en el mundo se ha dejado engañar sobre el valor probatorio de ese tardío intento de explicación.

Entre la declaración inmediata, espontánea y sin reservas, del canceller en el Reichstag, el 4 de agosto de 1914, y la tesis, cuidadosamente elaborada y sostenida por él, sobre la base del documento «Bernardiston» (otro día hablaremos de este documento, que no es, ciertamente, como pretende Alemania, una prueba de culpabilidad para Bélgica), la contradicción es evidente. Esa contradicción existe, y nunca el canceller alemán podrá librarse de haber incurrido en ella.

Pero he aquí que de repente ve la luz pública un documento inédito que demuestra, por declaraciones alemanas de las más autorizadas, que, en realidad, la Cancillería imperial no tenía sobre la actitud de Bélgica, el 4 de agosto de 1914, las sospechas que el canceller invocó después como excusa de haber violado las tropas alemanas la neutralidad de dicho país.

Ese documento es la relación de una entrevista oficial que tuvo efecto el lunes 3 de agosto de 1914, por la mañana, entre el barón Beyens, ministro de Bélgica en Berlín, y el secretario de Estado alemán, von Jagow, y ha sido revelado por M. F. Wexweiler, director del Instituto de Sociología Solvay, en la Universidad de Bruselas, miembro de la Real Academia de Bélgica, en un importante estudio sobre «Bélgica, neutra y leal», que se ha publicado recientemente en francés, en Lausana (Poyet y Cia., 1915), y en alemán, en Zurich (Fusli, editor).

Léase en dicho trabajo, páginas 65 y siguientes, lo que transcribimos a continuación:

«El ministro de Bélgica había pronunciado apenas algunas palabras, cuando M. Jagow exclamó:

—Crea usted que es con la muerte en el alma que Alemania se decide a violar la neutralidad de Bélgica, y, personalmente, lo lamento de todo corazón. ¿Qué quiere usted! Es cuestión de vida o muerte para el Imperio. Si las tropas alemanas no quieren ser cogidas entre la espada y la pared, tienen que dar un gran golpe

de mano del lado de Francia para poder volverse en seguida contra Rusia.

—Pero—objetó el barón Beyens—las fronteras de Francia son lo bastante extensas para que pueda evitarse el pasar por Bélgica.

—Están demasiado fortificadas. Por otra parte, ¿qué es lo que os pedimos? Simplemente, dejarnos el paso libre, no destruir vuestros ferrocarriles ni vuestros túneles y dejarnos ocupar las plazas fuertes que necesitamos.

—Hay una manera muy fácil—replicó acto seguido el ministro de Bélgica—de formular la única respuesta que a esta petición pueda darse, y es decirnos que si Francia nos hubiese hecho igual invitación y nosotros accediendo, ¿Alemania no habría creído que le habíamos hecho traición vergonzosamente?

Pregunta tan precisa dejóla sin respuesta el secretario de Estado. El barón Beyens, completando su pensamiento, añadió: «Al menos, ¿tienen ustedes algo que reprocharnos? ¿Acaso no hemos cumplido siempre, desde hace tres siglos de esto, respecto a Alemania como respecto a todas las grandes potencias, garantizando todos los deberes de nuestra neutralidad? ¿No hemos dado a Alemania pruebas de leal amistad? ¿Y a qué precio quiere Alemania pagar todo esto? Haciendo de Bélgica el campo de batalla de Europa, y sabiendo es que la guerra moderna lleva consigo devastaciones y calamidades.

Alemania no puede reprochar nada a Bélgica; la actitud de Bélgica ha sido siempre de una corrección perfecta.

Reconozcan, pues, repuso el barón Beyens, que Bélgica no puede dar a ustedes otra contestación que la que acabo de dar, a menos de perder el honor. Las naciones son como los individuos, y para los pueblos no hay otra especie de honor que para los particulares. Tiene usted que reconocerlo así, añadió insistiendo el barón Beyens. La respuesta no pudo ser otra que la que fué:

«Lo reconozco como particular, pero como secretario de Estado no tengo nada que decir.»

«Así se expresaron una y otra parte. El ministro de Bélgica añadió entretanto que, según él, Alemania se forjaba excesivas ilusiones, pero se encontraría con una guerra con Inglaterra, y, además, las tropas alemanas no pasarían tan fácilmente por Lieja como quizá se pensaba.» Y como el ministro dijo: «Entiendo que iba, sin duda, a pedir sus pasaportes, von Jagow exclamó: «No para usted todavía; quizá aún tendremos que hablar.» «Lo que va a suceder no depende de nadie; desde ahora es al Gobierno belga a quien corresponden las decisiones»—dijo el barón Beyens.

Cada palabra, en ese grave cambio de ideas, es de una trascendencia enorme. Por el momento, vamos a fijarnos en la explicación del paso de las tropas alemanas a través de Bélgica. El secretario de Estado tuvo ocasión de renovarla, el martes 4 de agosto, en su conversación con el embajador de Inglaterra.

«Si Alemania—dijo entonces—se ve obligada a adoptar esa medida, es porque tiene necesidad de llegar a Francia por el camino más rápido y más fácil, con objeto de que sea seguramente la primera en sus operaciones y en tratar de dar un golpe decisivo lo antes posible. Para ella es cuestión de vida o muerte, teniendo en cuenta que si tomaba la ruta del Sur no podría, a causa de la escasez de las vías de comunicación y de la potencia de las fortalezas, abrir brechas sin encontrar formidables obstáculos que le harían perder un tiempo precioso. Y el tiempo perdido por esta sería tiempo ganado por los rusos, que podrían así concentrar sus tropas en la frontera alemana. La rapidez de acción es el gran recurso de Alemania; la posesión de inagotables reservas de hombres, es el de Rusia.» (Libro Azul, núm. 160.)

Y en una segunda entrevista con el mismo embajador, algunas horas más tarde, el secretario de Estado resumió así sus argumentos: «La seguridad del Imperio exige de una manera absoluta que las tropas alemanas atraviesen por Bélgica.»

La concordancia entre esas diversas entrevistas es demasiado absoluta para que el canciller pueda tratar de dividirlas y de dar cabida en ellas a reservas mentales, de las cuales no hay traza alguna, y que incluso excluyen positivamente las declaraciones hechas entonces en tiempo nada sospechoso.

Alemania se ha dado cuenta tan exactamente de la importancia del argumento, que apenas fué publicado en extracto el rapport del barón Beyens, en el Journal de Genève, la Prensa alemana trató de engañar a sus lectores sobre la importancia del mismo.

M. Alb. Bonnard, director del citado diario, escribe, en efecto, en el número del 9 de febrero de 1915, segunda edición, un artículo intitulado «Pobres documentos!», en el que se lee lo siguiente: «Hemos sido los primeros en dar cuenta, sacándolo de la obra de M. Woxweiler, de la última entrevista del barón Beyens, plenipotenciario de Bélgica en Berlín, con M. de Jagow, ministro alemán de Negocios extranjeros.

No se ha olvidado que al final de la conversación este último dijo al representante del rey Alberto: «Alemania no puede reprochar nada a Bélgica; la actitud de Bélgica ha sido siempre de una corrección perfecta.»

La Gaceta de Colonia intentó, en su número del 2 de febrero de 1915, edición de la tarde, responder a ese documento sensacional. Para ello, con la mayor frescura, pone en boca del barón Beyens la afirmación de M. de Jagow.

El citado periódico no ha tenido otra fuente de información a ese respecto que lo publicado en el Journal de Genève, a lo cual hace referencia. Y así es como se traduce!

Lo que dijo el ministro de Alemania sería mucho menos comprometedor, si hubiese sido el mismo ministro de Bélgica el que rindió homenaje a la actitud de su propio país. Y como el papel lo soporta todo, de una plumada se hace esa pequeña trasposición...

Si los documentos invocados por Alemania contra Bélgica para probar que ésta había violado ella misma su neutralidad hubiesen sido sometidos a manipulaciones análogas, serían menos probatorios aún que no lo son bajo la forma en que se han dado al público.

Quizá tendremos que insistir.

LOS GOBERNADORES

Otro buen ejemplar.

Este otro buen ejemplar de gobernador entre los Mendaros, Rivadullas, Miralles, Casafuans, etc., que por fresas provincianas desventuradas se están padeciendo, es el de Orense.

Es uno de los casos más notables que hemos visto. El gobernador de Orense es el primero que hemos encontrado que halle delictivo ¡el exponer públicamente artículos de la ley!

Nuestros amigos de aquella capital gallega presentaron a la aprobación de este señor un Manifiesto anunciando la movilización obrera del 1.º de mayo. Y el gobernador les ha devuelto el documento, haciendo en él dos supresiones, sin las cuales no autorizará su publicación.

Uno de los párrafos que no le parece conveniente que vea la luz pública expresa sencillamente una protesta contra la guerra europea, en la que pierden la vida millones de trabajadores, preparada y provocada por la burguesía de los países en lucha. Y añade esta verdad innegable:

«No echemos en olvido que si la clase obrera tuviese la organización que debería haber tenido y que necesariamente le haría a tener en no lejano plazo, tal guerra no hubiese sido posible.»

«Es que no se puede decir esto en Orense?»

Pero no es esto lo más extraordinario. El célebre gobernador de Valladolid hubiera hecho lo mismo, y ya no hubiera estado el de Orense de non. Lo extraordinario es esto: Al final del manifiesto, los compañeros de Orense hacían algunas observaciones sobre la forma en que las Sociedades de la provincia habrían de celebrar la fiesta obrera, y entre estas observaciones, incluían la siguiente:

«Para la celebración de los actos que se proyecten, procurarán las Directivas cumplir lo dispuesto en la ley de Reuniones.»

Sobre todo, tengase en cuenta que, según dicha ley, se precisa autorización por escrito para los actos que se celebren en sitio público, pero cuando dichos actos hayan de tener lugar en local cerrado, no se precisa autorización de ninguna clase; basta ponerlo en conocimiento de la autoridad, con veinticuatro horas de anticipación, por escrito.»

Lo que hemos subrayado es lo que el gobernador de Orense ha mandado retirar de la hoja a nuestros amigos.

«¿Podría darnos el Sr. Sánchez Guerra una explicación de esta prohibición inaplicable?»

Los artículos de la ley de Reuniones, ¿son pecaminosos en Orense?

La ley de Reuniones es una especie de Biblia, que no se puede leer sin notas? Tenemos en estos benditos tiempos de idoneidad una serie de gobernadores que están pidiendo a gritos un Arniches para que los saque a las tablas.

No se despinten, no; todos llevan librea idónea.

Unión General de Trabajadores.

Sesión del día 8 de abril.—Se trataron los siguientes asuntos:

Conocer la respuesta dada por el jefe del Gobierno al Comité en la reclamación hecha sobre el pleito que sostienen los trabajadores de Belvis de la Jara, en donde se promete hacer justicia.

Nombrar al compañero Manuel Cordero, miembro del Comité Nacional de la Unión, para que tome parte, en nombre de la misma, en la campaña de propaganda que va a realizar la Federación de Albañiles por las siguientes poblaciones: Guadalajara, Soria, Calatayud, Zaragoza, Castejón, Logroño, Vitoria, Burgos, Palencia, Valladolid, León, Benavente, Zamora, Medina del Campo, Salamanca, Béjar y Toledo.

La campaña dará comienzo mañana sábado.

Enterarse con satisfacción del favorable desarrollo de la huelga reglamentaria de Crevillente.

Nombrar al compañero Barrio para que, a su regreso de la excursión por los pueblos de la provincia de Alicante, se informe directamente de los antecedentes necesarios para resolver el modo de salvar la Casa del Pueblo de Almansa.

Comunicar al jefe del Gobierno los atropellos cometidos por el gobernador de Orense prohibiendo la circulación de una hoja convocando al pueblo al 1.º de mayo. La conducta de este gobernador es verdaderamente abusiva, por cuanto su obligación es enviar al Juzgado la hoja, si considera que hay delito, pero no puede prohibir su circulación.

informarse de las condiciones de trabajo de los estibadores del puerto de Burdeos, a petición de los federados de Vigo. Gestionar cerca de las Sociedades de Pan de Viena, Machacadores, Maestros y Escultores-decoradores, de Madrid, que abonen a la Comisión organizadora del pasado Congreso de la Unión la parte proporcional que les corresponde en el presupuesto de gastos.

Nombrar al compañero Florentino García para que concorra, en nombre de la Unión, a un mitin de conmemoración de su aniversario que piensa celebrarse el día 30 de abril, en el teatro de la Casa del Pueblo, la Sociedad de albañiles «El Trabajo».

Dar ingreso en la Unión a la Sociedad de obreros del campo de Casarabonela (Málaga).

Aceptar las invitaciones que hacen a la Unión diferentes localidades para que acudan oradores el 1.º de mayo, siempre que los gastos corran de cuenta de las respectivas poblaciones.

Nombrar al compañero Saborit para que represente al Comité en la organización del 1.º de mayo en Madrid.

Se dió cuenta de que con fecha de hoy salen para provincias las circulares preparatorias de la campaña en favor de los obreros del campo. Con este motivo el Comité Nacional espera que todas las Sociedades de Obreros Agrícolas y Similares, de socorros mutuo, de resistencia, de carácter mutuo, instructivo y político, suscriban la petición que se hace a los Poderes públicos para que sean incluidos los campesinos en la ley de Accidentes, debiendo reclamar circulares e instrucciones, los que no las reciben a tiempo, quedando para la próxima sesión el discutir otros extremos relacionados con esta campaña.

LA GUERRA

En Occidente.

El telegrama transmitido en la madrugada anterior un rumor sensacional. Las fuerzas alemanas, según un despacho de Londres, han invadido el territorio holandés por las márgenes del Escalda.

Aunque a título de rumor, la noticia es digna de ser recogida, por su gran verosimilitud. Desde que los alemanes entraron en Amberes surgió la probabilidad de un conflicto teutonoholandés, por estar asentada aquella plaza en el interior del Escalda, cuyas orillas, cerca de la desembocadura, pertenecen a Holanda.

Los alemanes prometíanse de Amberes una base de operaciones contra Inglaterra.

Ahora, con motivo del bloqueo, el Escalda sería una gran base naval para los submarinos, más a cubierto del bombardeo de los buques ingleses y de los aeroplanos de los aliados que Zeebrugge y Hoboken. Y desde hace algún tiempo la Prensa alemana había emprendido una campaña en pro de la dominación del Escalda.

Holanda ejercía una estrechísima vigilancia en las bocas del río. La irritación alemana ha ido aumentando y ha llegado a pedir clamorosamente la ocupación de Zelanda.

Cuando, he aquí que llegó el rumor de que hemos dado cuenta, y que, a ser cierto, sería el heraldo de un nuevo campeón que entra en liza. Holanda se uniría a los aliados y la situación de los beligerantes en el frente occidental cambiaría notablemente.

«Estará relacionada con ello la afirmación que hacen algunos correspondientes, de que los alemanes han fijado pasquines en Courtrai y en Tiel anunciando que, por razones estratégicas, abandonan la línea del Iser, en Bélgica?»

De Rotterdam comunican que los alemanes se preparan a inundar la región flamenca, de la orilla izquierda del Escalda, esto es, la zona occidental del campo atrincherado de Amberes, para lo cual, los ingenieros han abierto ya las brechas en los diques.

De las operaciones en Francia, los últimos comunicados se limitan a dar cuenta de haber conquistado los franceses algunas trincheras alemanas y haber consolidado los progresos realizados en los últimos días.

Rusos, alemanes y austriacos.

La última nota oficial de Petrogrado dice lo siguiente: «Nuestra ofensiva continúa en los Cárpatos en la dirección de Ujok, a pesar de los contraataques del enemigo, que había sido reforzado.

Poseemos todas las cimas y contrafuertes de la cadena principal de Beskides. El día 5 de abril hicimos 2.000 prisioneros y cogimos nueve cañones y varias ametralladoras.»

Y de Roma telegrafían que las noticias que se reciben de los combates en los Cárpatos son en extremo favorables para los rusos. Los austroalemanes realizan toda clase de esfuerzos para contener la avalancha, comprendiendo que si su resistencia se rompe no se podrá evitar el avance ruso por las llanuras húngaras.

En Oriente.

Un comunicado de Nish, hoy capital de Servia, dice:

El enemigo ha comenzado el día 6 del actual por la tarde el bombardeo de Belgrado desde las alturas de Dejanina, secundado por una batería pesada, lanzando sobre la ciudad 30 proyectiles de obús, que no causaron ninguna víctima; los daños materiales son de escasa importancia.

El bombardeo terminó a las siete de la noche, en que apagamos los fuegos de las baterías austriacas.

De Bucarest telegrafían que numerosos agentes austro-alemanes han invadido Macedonia y algunas poblaciones de la frontera para fomentar movimientos contra Servia.

—Dicen de Atenas que habiendo sido publicada una nota oficiosa en que se declara que Venizelos, ex presidente del Consejo de ministros de Grecia, no había sometido al rey ningún plan de negociación con Bulgaria y con las naciones del Triple Acuerdo, Venizelos ha escrito al rey pidiéndole una rectificación.

El rey ha entregado la carta al Consejo de ministros, que se ha reunido para deliberar.

—Noticias de Constantinopla dicen que varios regimientos turcos destinados a los Dardanelos están inmovilizados cerca de la capital por falta absoluta de víveres y municiones. Varias baterías de grueso calibre no disponen de los obuses necesarios.

Otros informes aseguran que Gelti Pachá saldrá muy pronto para Berlín con objeto de solicitar para Turquía una ayuda efectiva y eficaz.

Un hijo del kaiser, acompañado de ocho oficiales alemanes, ha pasado por Bucarest en dirección a Constantinopla.

—De Atenas comunican que el vicealmirante inglés Pierce ha enviado una carta al valí de Esmirna, pidiéndole la rendición de la plaza, sin condiciones, y el desmantelamiento de los fuertes, toda vez que éstos han sido reducidos al silencio.

La respuesta deberá estar en poder del almirante el 28 de abril, a las diez de la mañana.

—Dicen de París que el Cuerpo expedicionario de Oriente, que manda el general D'Amade, ha desembarcado en Delta (Egipto), sin otro objeto que el de prolongar la estancia de las tropas a bordo de los buques y dar a los soldados descansos.

Dichas fuerzas irán a donde sea preciso en unión del Cuerpo expedicionario británico.

Y un comunicado oficial procedente de El Cairo dice: Ayer mañana, sobre las diez, un pequeño destacamento de caballería turca fué apercebido por nuestras patrullas a algunas millas al nordeste de Kantara.

Algunos tiros fueron cambiados, y el enemigo se retiró sin que hubiera ninguna baja en ambos campos.

Un reconocimiento de aeroplanos demostró que ninguna otra tropa se hallaba en la región.

Otro despacho de la capital de Egipto comunica que un individuo ha disparado un tiro de revólver contra el sultán, sin hacer blanco.

El agresor fué detenido.

Noticias varias.

De Copenhague dicen que han sido publicadas en Alemania cinco nuevas listas de bajas prusianas, conteniendo 31.715 nombres de oficiales y soldados muertos, heridos o desaparecidos.

Según las listas publicadas hasta hoy, las pérdidas prusianas alcanzan un total de 1.133.091.

La última lista contiene, además, los nombres de seis aviadores muertos, de cuatro desaparecidos y de dos heridos.

A las pérdidas prusianas hay que añadir 167 listas bávaras, 128 wurttemberguesas y 24 listas navales.

Y según las listas publicadas por el Gobierno alemán, las pérdidas en oficiales dan la siguiente proporción: Caballeros, de 480, ha habido 100 muertos, heridos o desaparecidos.

Infantería, de 33.154, 26.753. Caballería, de 7.063, 1.247. Artillería, de 12.108, 3.176.

El total de las pérdidas alemanas en oficiales pasa, con mucho, de la mitad de su efectivo.

—Todos los viajeros neutrales que regresan de Alemania coinciden en que durante los últimos meses la opinión pública alemana ha comenzado a flaquear en sus esperanzas de triunfo.

El periodista alemán Paul Michaelis, en la revista semanal que hace en el Berliner Tageblatt, dice: «Hoy no vemos más que una cosa: a saber, lo difícil que es para nosotros conservar nuestra libertad y nuestra unidad nacional.

Muchos habían creído en una victoria rápida y fácil contra nuestros enemigos. Ahora somos ya más modestos, y comprendemos que sólo a costa de los mayores sacrificios, y con gran dificultad, logremos vencer a todo un mundo de enemigos.

No se trata ya de realizar una política mundial fantástica, sino de proteger nuestros hogares.

Océloso sería tratar de fijar los detalles de una paz definitiva. Pero en todo caso, nuestro objeto debe ser asegurar nuestra existencia nacional el mayor tiempo posible.»

Cooperación.

La Cooperativa de Blimea.

Hace poco más de cinco meses se constituyó en este pueblo una Sociedad Cooperativa, y a pesar de haber un número crecido de obreros, por hallarse muy cerca de Sotondio, fueron muy pocos los que respondieron a nuestro llamamiento, teniendo los socios que nos hemos reunido que tropezar con grandes dificultades para ver realizadas nuestras aspiraciones.

nuestra Cooperativa, con gran alegría de los obreros conscientes.

¡Adelante, obreros de Blimea! Si grandes esfuerzos hicierdes para ver vuestra Cooperativa abierta, tantos o más tenéis que hacer para afrontar los obstáculos que nos han de oponer nuestros enemigos viendo los géneros más baratos un mes o dos para ver si nos echan abajo y luego subirlos otra vez; pero nada han de conseguir si los obreros sabemos, como así creo lo haremos, afrontar esos obstáculos.

Y vosotros, obreros de Sotondio, ¿por qué os mostráis indiferentes al cooperativismo? ¿Por qué no nos ayudáis en esta gran obra? Entre vosotros, y nosotros podremos sacar una gran Cooperativa que diera al traste con todos los que a nuestra costa se enriquecen y son nuestros mayores enemigos en momentos de lucha entre el capital y el trabajo.

¡Adelante, obreros de Blimea! Seguid en la gran obra empezada, que de un pueblo ceciquil y manso, pasáis a poner a la altura de los obreros dignos, de los obreros rebeldes, de los obreros que saben que ellos son los que todo lo producen.—José Calleja.

Por "El Socialista,"

Table with 2 columns: Name and Amount. Includes 'Suma anterior', 'Madrid', 'Elche', and 'Suma total hasta hoy'.

UN CASO INHUMANO

La loca de la Almenara

En la redacción recibimos hace días una confidencia asegurando que en una choza de un camino situado tras el barrio de la Almenara, cerca de Valdeacederas, había una mujer emparedada.

Uno de nuestros redactores fué ayer a comprobar la noticia.

Tras mucho andar y muchas vueltas, dió con la casucha que se le decía. Está en una honzonada, tras la casa de los guardas del Canallillo, mucho más atrás de la huerta del Obispo.

El periodista, antes de preguntar, dió varias vueltas a la casa, tomando ciertos datos, necesarios para cerciorarse de la existencia del delito.

Mirando por una ventanilla de la casucha, vió un cuadro horrible. En una habitación como de dos metros de anchura por cuatro de largo, de donde salía un hedor insostenible, había una mujer tumbada sobre unos montones de trapos.

En la habitación no había muebles al utensilio alguno.

El periodista metió por el hueco la cabeza y procedió a hablar con aquella mujer, que estaba casi dormida y con señales de estar completamente perturbada.

La mujer, al verle, se levantó de los trapos, y como una fiera enjaulada empezó a dar vueltas por la habitación, sin hacerle caso y profiriendo palabras incoherentes.

El cuadro era horrible. El reporter buscó a una mujer que habita en uno de los lados de la covacha y la interrogó.

La mujer le confirmó que lo que había visto se trataba de un caso de locura, que la mujer encerrada tenía padre y madre, y que ésta, que vivía allí mismo, no tardaría en llegar. Eran las siete de la tarde.

Esperamos, y ya de noche vimos avanzar por un camino un bulto negro. Aguardamos, y a los pocos momentos estuvo ante nuestra presencia una mujer de unos sesenta y cinco años. Era la madre de la loca.

Después de saludarla, charlamos con ella del cuadro horroroso que habíamos visto.

La mujer, sin cortarse para nada, nos refirió la historia del caso.

La muchacha encerrada se llama Anreli, tiene veinticinco años y lleva en la misma forma, en el cuartucho, sin ropa ni lecho, ni asistencia facultativa, cerca de dos años.

Es hija legítima de ella, que se llama Carmen Ariza, y de Antonio de la Raza, que, separado del matrimonio, habita con unos tíos de la muchacha en el calle de Fuencarral, número 162.

Los tios son los que le pagan a ella y a su hija esta miseria choca. La vieja...

—¿Y cómo no está en el manicomio de la Beneficencia?

—Ya estuvo hace dos años, pero creyendo que sanaría la saque de allí con el consentimiento de su padre y más la trajo aquí, donde me buscaron estos tios.

—¿El padre sabe en el estado en que está este ser creado por di?

—Sí, pero no se preocupa.

—Pero, señora, es que una fiera no estaría en un estado tan horrible como el que está esa enferma. ¿Podemos verla?

—Sí, señor.

La vieja encendió una vela y pasamos a la casucha donde estaba encerrada la loca.

Una pestilencia tremenda nos hizo retroceder.

La vieja abrió un candado puesto en una puerta casi destruida, y pasamos al lugar donde estaba enferrada.

La loca se irritó un poco, pero ante nuestra presencia como médicos se serenó.

—¿Quién te tiene aquí?

—El dinero, el dinero; mi madre; el dinero...

Aquel hombre me... (aquí una palabra inexplicable), y luego sin dinero. La familia, dinero es lo que hace falta, que en habiendo dinero...

Y la loca empezó a excitarse nuevamente, sereniándose al decirle que íbamos a sacarla a dar un paseo.

Seguimos interrogándola y volvió a hablar de un hombre y del dinero.

La madre nos atajó diciéndonos que no hicieramos caso, que nunca había tenido amores.

Cuando en esto estábamos, la loca nos arrojó unas piedras y tuvimos que cerrar más que a escape y salir fuera de aquel cuadro de miseria horrible, de dos estrechos huecos, donde no había más que trapos por el suelo.

Charlamos con la madre.

—Usted no puede negar. Su hija habla de dinero y un hombre que la hizo tal cosa, y usted tiene que decir qué hay de eso, que sin duda es el fundamento de su enajenación.

La madre hizo como si se pusiera a recordar, y luego dijo:

—Hace unos dos años y medio, viviendo nosotras en la calle de Ponzoño, mi hija trabajaba como modista en la calle de San Vicente, 15.

Allí conoció a un hombre, que me dijeron era electricista, el cual fue novio de ella, fingiéndose hombre de mucho dinero, y luego la dejó.

Desde entonces parece ser que empezó con monomanía de grandeza y luego la atacó un reblandecimiento producido por debilidad cerebral.

La llevé a Ciempozuelos y allí estuvo en el manicomio unos dos meses y luego me la traje aquí.

El gobernador debe enviar allí donde le indicamos a un agente suyo para que vea aquel horror de una mujer envuelta en trapos, encerrada como un chacal, sin condiciones higiénicas alguna, dándosele el pan y el agua por unos boquetes abiertos en la pared.

Esa loca debe ser sacada de allí por cuenta de la Beneficencia, y llevarla al manicomio público.

No hacerlo así, sería contribuir a la obra inhumana que realiza con ella su mal padre y toda su familia.

Y la policía debe también indagar algo sobre el particular, por si en el encierro de dicha joven idiota hubiera algo que entrase dentro del terreno de lo criminal.

Es lo más justo.

La falta de subsistencias y la crisis de trabajo

Casos concretos.

«Urge que el Gobierno prevenga seguros acontecimientos muy desagradables. Los ánimos están muy excitados.»

Estas palabras, que parecen el final de un telegrama de nuestro corresponsal en Almería, pertenecen a un despacho que firma únicamente el obispo de dicha provincia.

Tan grave es la situación, que hasta el representante de Cristo estima como única consecuencia de la indiferencia del Gobierno hacia las necesidades de los almerienses desórdenes y perturbaciones?

Así es, en efecto.

La crisis de trabajo en la desdichada provincia es, quizá, más intensa que en ninguna otra.

El problema está agravado por la carencia de las subsistencias y por la inacción del Gobierno, que contrasta con la solicitud paternal con que acogió demandas de otras regiones. Murcia, por ejemplo. Bien es cierto que los murcianos, para el logro de sus justas aspiraciones, contaban con la influencia omnívota de Cierva, hombre a quien Dato teme y concede cuanto solicita.

Hace ya unas semanas que, ante la aflictiva situación de Almería, se reunió en ella una Asamblea magna, que estimó era de urgencia aplicar los siguientes remedios: construcción de un ferrocarril estratégico; cumplimiento de la real orden que establece un viaje diario de ida y vuelta a Melilla; subasta de la Escuela

de Artes y Oficios, un crédito de 300.000 pesetas para terminar las obras del cuartel; envío a la capital de un batallón de infantería.

Las cuñtro primeras demandas aliviarían enormemente a la clase trabajadora, que parece hambrienta... La demanda fué hecha con el imperio que da la desesperación, pero no iba apoyada por ningún valedor influyente, de los que en la política española dominan, para aumentar la adicción de este pueblo desventurado; más desventurado cada día que pasa, sin tener un arranque viril.

Hace muy pocos días, el alcalde de Garrucha comunicaba al gobernador: «Imposible sostener más tiempo situación desesperada.»

Seguramente, a estas palabras, demanda de auxilios y advertencia de peligros, contestaba el ministro de la Gobernación en un telegrama en el que decía que nada podía hacer.

El pueblo de Garrucha, laborioso, al principio de la guerra comenzó a padecer hambre. Igual pasó a los limitrofes.

En esta comarca, más de 1.000 familias vivían del trabajo en las minas de la cuenca del río Almanzora, sierras de Serán, Almagro, Almágrera, Herreras, Berár y Lutzaina de las Torres. Al estallar el conflicto europeo, cesó la extracción de mineral; pararon las faenas del puerto. Y la miseria acudió. Desde entonces, la clase trabajadora viene reclamando medios que la faciliten la existencia. Todo inútil. El Gobierno no ha atendido estas demandas. Y los recursos de los trabajadores se han agotado, después de vender sus ajuares, de utilizar cuantas industrias podían poner en práctica para amorrar los efectos de la falta de trabajo.

Funcionaron unas cuantas cocinas económicas, pero la caridad, una vez, más se ha declarado impotente para hacer frente a la injusticia. Muchas de ellas se han cerrado por carecer de numerario.

«El espectáculo—nos dice un compañero—es de lo más horroroso que se ha visto en este país; los hombres recorren las calles y los campos implorando socorros.»

La sequía empegrece la situación; si hubiera llovido, muchos obreros tendrían ocupación en el campo... Pero los elementos se muestran también implacables.

Las subsistencias se han encarecido una enormidad. Sólo la harina ha aumentado su precio en 1,50 pesetas arroba.

Esta es la situación en Garrucha y pueblos inmediatos. ¿Cómo remediarla? Fácilmente, si el Gobierno quiere.

Por lo que se refiere a esta comarca, con la construcción del ferrocarril de Zurgena a Garrucha, del proyecto Loring, que insistentemente se ha pedido, para que acuerde las obras por Administración, como concedió el de Águilas a Cartagena, es decir, como satisfizo las necesidades de Murcia.

¿Persistirá el Gobierno en su negativa? «Los obreros de esta comarca levantina—dicen camaradas nuestros—están hoy entre dos graves peligros si el Gobierno sigue negándose, como hasta aquí, a atender nuestras peticiones: el hambre y el maser.»

Y ante esta triste promesa, la cólera popular amenaza desbordarse...

¿Se enterá el Gobierno?

A. LOPEZ BAEZA Proyecto de manifestación.

SAN MARTIN DEL REY AURELIO.—El proletariado organizado de esta región se propone secundar la campaña iniciada por la Unión General de Trabajadores con un acto de suma transcendencia.

A tal efecto, la Agrupación Socialista de la Vega, en su última Asamblea trató de tan magna cuestión, y acordó ponerse en inteligencia con los demás organismos del Concejo, con el fin de preparar un acto de protesta contra el estado anómalo por que atraviesa la clase proletaria española.

Por la inercia de los gobernantes y la impunidad de los acaparadores sin conciencia, el hogar obrero sufre trastornos bien tristes, y se impone una acción enérgica contra tal estado de cosas.

Con tal fin, el pasado domingo tuvo efecto una magna asamblea de delegados de las Secciones del Sindicato, Comité regional del mismo y las Agrupaciones Socialistas; la asamblea se celebró en La Vega, acordando que se celebre el referido acto en este Concejo.

Dicho acto se celebrará el próximo domingo, día 11, consistiendo en la celebración de un gran mitin y una Manifestación pública.

Ambos actos se organizarán en la forma siguiente:

Una Manifestación, que será a las dos de la tarde; las Secciones de La Vega, Santa Ana, La Huería y La Invernal deberán estar a las dos en punto en el Centro Obrero de La Vega; a la misma hora deberán estar en Sotroñido las Secciones de Santa Bárbara, Fuente las Rocas, Blimea y San Mameés, para partir a las dos también en dirección a Tetuán, punto de concentración general, desde donde se dirigirán al Ayuntamiento de Sotroñido, donde se hará entrega de las peticiones que se elevarán a los Poderes públicos.

Después, a las cuatro de la tarde, tendrá lugar un mitin monstro en Sotroñido, en la bolera del compañero Antonio Castaño.

Se suplica que las entidades que tengan bandera la lleven a los actos ya mencionados.

En el mitin, aparte de otros oradores, hablarán José María Suárez y Bonifacio Martín, de Oviedo.

Deber es, pues, de todo ciudadano, el acudir, como un solo hombre, a este acto de enérgica protesta contra los que se burlan del pueblo productor.—A. Villa.

Una instancia al Gobierno.

BAÑERAS.—La organización obrera de este pueblo, atendiendo al llamamiento de la Unión General de Trabajadores, se reunió en Asamblea extraordinaria, acordando elevar al Gobierno una instancia, interesándole en el abaratamiento de las subsistencias y en la apertura de trabajos para los obreros parados.—C.

AYUNTAMIENTO

La sesión de hoy.

Comienza a las once de la mañana, presidiendo el Sr. Prats, y dada lectura al acta de la anterior, fué aprobada.

Asisten nuestros compañeros Besteiro, García Cortés y Morá.

Dada lectura de los asuntos al despacho de oficio, fueron aprobados sin discusión.

De los que figuran en el orden del día, hay uno proponiendo pague el Municipio el impuesto de Utilidades, que grava el haber de los empleados jubilados, cuya cantidad ascendería a 40.000 pesetas, impugnándolo el compañero García Cortés con un voto particular que obliga a ser retirado el dictamen para su nuevo estudio por la Comisión correspondiente.

El compañero Besteiro combatió un dictamen en el que se proponía la autorización de obras realizadas sin licencia municipal en la calle de Rompelanzas, y con cuyas obras se ha evitado la demolición de un edificio ruinoso denominado hace tiempo, y logró con sus impugnaciones que se retirase el dictamen.

Se discutió un dictamen proponiendo aumento de sueldo para el jefe del Servicio eléctrico Sr. Roldán; lo discutió el compañero García Cortés, quien hizo historia de las distintas tasas por que ha pasado dicho señor; no debiendo hacerse responsable de algún error, si lo hubo, al destituirle de otros cargos, al Ayuntamiento, que será el que finalmente pague las consecuencias.

Fuó retirado el dictamen.

El dictamen proponiendo la instalación de 20 bocas de riego en el lado derecho del Hipódromo fué impugnado por el compañero Besteiro, y después de ser sometido a votación, fué aprobado, con el voto en contra de nuestra minoría.

Todos los demás asuntos de la orden del día fueron aprobados sin discusión, pasando seguidamente al punto de

Ruegos y preguntas.

Formularon varias distintos concejales, que promete resolver el alcalde.

El compañero Besteiro promovió nuevamente el asunto de la sesión anterior sobre el pago de atrasos a los profesores de primera enseñanza, pidiendo se realice el abono por la Tesorería municipal.

Hizo varias consideraciones respecto a lo ocurrido en este asunto, manifestando que al personarse a percibir sus atrasos se les exigió la firma en un documento donde decían lo contrario de lo manifestado por nuestro compañero en la sesión anterior.

Dijo que si en la sesión anterior no se permitió solicitar la incoación del expediente que depurara este hecho, hoy lo hacía, por tener la seguridad de que han de deponer en el repetido expediente personas que probarán la certeza de lo expuesto por él en la sesión del Concejo.

Las elocuentes palabras de nuestro compañero produjeron la aprobación unánime del resto del Concejo, haciendo uso de la palabra en este sentido los señores Alvarez Arranz y Trompeta.

Vistas las manifestaciones de nuestro compañero, acordó el Ayuntamiento instruir el oportuno expediente para depurar las responsabilidades consiguientes, y transcurridas las horas reglamentarias, se levantó la sesión a las dos en punto de la tarde.

Los feudos del caciquismo.

La mutualidad clerical.

CUENCA.—Hay algunos caciques, mangueadores de la capital—por ejemplo, D. José Cabo y D. Victoriano Ballesteros—que ponen toda clase de obstáculos a nuestra Asociación Obrera; en cambio, dedican todos sus afanes a fomentar una Sociedad llamada «La Fraternal», de socorros mutuos, en la que están incluidos patronos, a pesar de que dice el artículo 3.º de su reglamento que tiene el objeto de «defender los intereses del trabajador», por quien jamás ha hecho nada.

Esta Sociedad ha contado con cerca de 500 asociados. Hoy, a causa de los abusos de la Directiva, apenas hay una tercera parte.

Se está construyendo un edificio social, que, según el proyecto, cuesta 20.000 duros. Los fondos de la Sociedad son 5.000. Para construirse se acordó primero a los socios, haciéndoles que cogiesen acciones de 10 pesetas; pero todos cuantos han querido, de la clerigalía y la caciqueria local, han adquirido acciones de más de 25 pesetas. Puede decirse lo que pasará con el edificio: dentro de breve plazo pertenecerá a cualquiera menos a los socios obreros de «La Fraternal», después de que llevan catorce años formando parte de la jesuitica entidad.

Cuya entidad, además, tiene reglamentada asistencia médica y una dieta de 2,50 pesetas al socio que cae enfermo; pero el médico no asiste cuando debe, y al que está diez días enfermo sólo le pagan seis.

Sin embargo, no es fácil que muera la Sociedad, pues tiene un redentor, el señor Zazo, que da frecuentemente conferen-

cias recomendando la confesión, la comunión y el fervor religioso.

Cuenca, por su desgracia, padece de 22 iglesias; escuelas, 15. Padece también, por ejemplo, un Dr. Crisóstomo Escrivano, que dice a sus oyentes que recen a la virgen para que se marche la compañía del teatro. Esto desarrollando el tema de la crucifixión.

No dejaremos de repetir a los trabajadores de Cuenca, especialmente a los que pertenecen a esa «Fraternal»... de Caines, las palabras del maestro: «La emancipación de los trabajadores debe ser obra de los trabajadores mismos.»

Atendiéndolas, predicándolas, fortaleciendo nuestras Agrupaciones, las que no admiten ingerencias de la roña clerical, conseguiremos mejoras inmediatas, verdaderas, y, sobre todo, dignificadoras.—C.

Reclamaciones y huelgas.

Conflicto resuelto.

En la Gobernación facilitaron hoy este telegrama:

PONTEVEDRA.—Después de una reunión celebrada a bordo del cañonero «Gaviota», ha quedado solucionado el conflicto de Cangas entre armadores y marineros.

LA POLITICA

Con motivo de la conferencia que Mañana ha de dar en el teatro Real el día 21 son muy diversos los comentarios que se hacen.

Hay quienes, dándose las de bien informados, afirman que el hombre del 1909 se limitará a un resumen doctrinal de las conferencias mauristas, y quienes, también de los enterados, aseguran que el hombre trágico hará tales declaraciones, combatirá de tal modo al Gobierno, que lo derribará al estrepito.

Como nunca faltan hombres ecuanímenes que juzgan de las cosas sin apasionamiento, hay otra opinión muy extendida: la de que el matador de Ferrer correrá ese día el más espantoso de los ridículos, pues su discurso no tendrá ninguna consecuencia.

El presidente del Consejo conferenció esta mañana con Sánchez Guerra, en el despacho del último.

Hablando de la crisis obrera en la provincia de Almería, manifestó esta mañana el jefe del Gobierno que éste se preocupaba de conjurarla, y que la concesión de un crédito extraordinario para la construcción de un cuartel está en estudio del ministro de la Guerra.

LAS JUVENTUDES SOCIALISTAS

Mitin en Chamartín.

El próximo domingo, a las ocho y media de la noche, se celebrará en la Casa del Pueblo de Chamartín de la Rosa un mitin, organizado por las Juventudes Socialistas de dicho pueblo y Madrid, para pedir la reforma de la vigente ley de Reclutamiento y protestar contra la sustitución para el servicio en Africa.

En este acto tomarán parte los compañeros Cuesta, Gil y Merino Gracia, de la Juventud madrileña; José de Villena y Julián Besteiro; además, representantes de la Federación de Juventudes, Agrupación Femenina Socialista y Juventud de Chamartín.

En el inmediato pueblo hay gran entusiasmo entre los jóvenes socialistas.

Juventud Socialista Madrileña.

Anoche se celebró en el salón terraza de la Casa del Pueblo la primera de las «Conversaciones socialistas» organizadas por el Comité.

El compañero Merino Gracia habló en primer término acerca del Socialismo y la guerra, presentando conclusiones con las variantes que, a su juicio, deben introducirse en nuestra organización internacional y en su espíritu.

Varios jóvenes intervinieron en la discusión, rebatiendo los razonamientos de Merino Gracia. Fué una conversación amena e instructiva.

El XI aniversario de la Juventud Socialista Madrileña se celebrará el próximo domingo 18 en el salón grande de la Casa del Pueblo, con un té fraternal.

En dicho acto, varios compañeros y compañeras hablarán y leerán trabajos de propaganda.

Las tarjetas, al precio de una peseta, pueden adquirirse todas las noches en la Secretaría de la Juventud, en la Casa del Pueblo.

Las excursiones artísticas, organizadas por la Juventud, con la cooperación del catedrático de la Universidad central, compañero Andrés Ovejero, comenzarán en la primera decena de mayo próximo.

La primera excursión será a Toledo. Después, y siempre dirigida por el profesor Ovejero, se visitará El Escorial, Alcalá, Guadalajara, Aranjuez, etc.

Los que a ellas deseen asistir, pueden adquirir en la Secretaría de la Juventud, cupones de 25 y 50 céntimos, canjeables luego por el billete del ferrocarril.

La Casa del Pueblo de Madrid.

«Salud y Cultura».

El domingo próximo, día 11, se reunirán los niños y niñas de esta Sociedad en la plaza de España, a las dos y media de la tarde, para dirigirse a las alturas del cerro del Pimiento, donde se jugará al balompí, al krofe y se harán varios ejercicios gimnásticos, dirigidos por el profesor.

Sociedad de Repartidores de Pan a domicilio.

Esta Sociedad convoca a todos los trabajadores del oficio a junta general ordinaria, el día 11 del presente, a las cuatro de la tarde, en el salón pequeño de su domicilio social, Piamonte, 2, Casa del Pueblo, para tratar el orden del día acotumbrado.

Conferencias médicas.

El sábado, 10, a las nueve y media de la noche, se celebrará una serie de conferencias en la Casa del Pueblo, a cargo del Real Dispensario Antituberculoso, con el programa siguiente:

Doctor Piñar, «Modo de evitar la tuberculosis».

Doctor Vázquez Sefort, «Alcoholismo y tuberculosis».

Doctor Arrendo, vicedirector del Dispensario, «Reglas de higiene antituberculosa».

Asociación Artística Socialista.

El Comité central de esta entidad ruega a los compañeros que pertenecen a la sección Orfeón Socialista acudan el sábado próximo, a las nueve en punto de la noche, al salón terraza, pues antes de empezar el ensayo se celebrará una reunión para dar cuenta de un asunto de gran interés para esta sección.

Cooperativa de Casas baratas.

El domingo, día 11, a las nueve de la noche, en el salón pequeño de la Casa del Pueblo, se continuará la junta general para terminar el punto pendiente de la anterior sesión (aprobación del reglamento de régimen interior).

Se encarece la asistencia.

Grupo Socialista de Ebanistas.

Este Grupo celebrará reunión ordinaria el próximo domingo, día 11, a las nueve y media de la mañana.

Se encarece la puntual asistencia de todos los afiliados, por haber importantes asuntos de que tratar.

Sociedad Deportiva Obrera.

Esta entidad ha organizado una excursión, que se celebrará el día 11 del presente mes, al Puerto de Navacerrada (sierra de Guadarrama), a la que podrá asistir todo el que simpatice con este acto.

El punto de reunión será frente al despacho de billetes de la Estación del Norte, hasta las siete y cuarto, y en Cercedilla, próximo a la cantina de la Estación de este pueblo.

Se ruega la puntual asistencia.

Reuniones para mañana.

En el salón grande: a las seis de la tarde, Escuela Nueva (conferencia); a las nueve de la noche, conferencia pedagógica.

En el salón pequeño: a las cuatro de la tarde, Sociedad de Repartidores de pan; a las nueve de la noche, Consejo de Administración.

En el salón terraza: a las diez de la mañana, Obreros constructores de camas; a las cuatro de la tarde, Sociedad de Obreros tejeros; a las nueve de la noche, Cooperativa obrera de casas baratas.

Noticias generales.

En honor a las familias de los señores socios, ha organizado la Comisión de fiestas del Centro Andalúz una reunión familiar, que se celebrará el próximo sábado, 10 del corriente, a las nueve de la noche.

SUCESOS

Intento de suicidio.

Ayer intentó poner fin a su vida, arrojándose desde una ventana al patio de su domicilio, Encarnación, 20, Josefa Carrasco.

Su estado es grave.

Cogido por el ascensor.

El ascensor de la calle de Zorrilla, 11, alcanzó ayer a un niño de doce años, llamado Angel Manrique de Lara, domiciliado en la misma casa.

Resultó con heridas graves en la cara y con fractura de los huesos de la nariz y de la mandíbula inferior.

El collar de las 110 perlas.

D. Joaquín Diaz Isla ha denunciado que en la mañana de ayer, y durante la jura de banderas, una hija suya extravió un collar formado por 110 perlas y valuado en 3.000 pesetas.

ESPECTACULOS

FUNCIONES PARA MAÑANA

ESPAÑOL.—A las diez (función popular) (164 de abono), Los Condenados y Una buena vara.

PRINCESA.—A las diez (moda) Primeros.

COMEDIA.—A las diez (función popular), El gavilán.

A las seis y media, la célebre bailarina Felyne Verlist (danzas clásicas, tercera y última representación.)

ZARZUELA.—A las seis (función popular, a precios populares), Las golondrinas.

A las diez (popular), Una mujer indecisa y Becqueriana.

APOLO.—A las seis (sencilla), Juegos malabares.—A las siete y cuarto (sencilla), El príncipe casto.—A las diez y cinco (sencilla), La noche vieja.—A las once y cuarto (sencilla), La pandorita.

COMICO.—A las diez, La sobrina del cura (dos actos), Isidrin o las cuarenta y nueve provincias.

PARISH.—A las nueve y media, éxito sin precedente, el domador Marek y sus leones, de su comedia «Revanché de Favves», y todos los écuastres, clowns, excentricos y bufos de la gran compañía de circo que dirige William Parish.

IMPRESA DE FELIPE PEÑA CRUZ, PIZARRO, 18.

COOPERATIVA SOCIALISTA

Exactitud en el peso.-Calidad excelente.-Baratura en los precios.
Todo ello lo encontraréis comprando en los establecimientos de la

Cooperativa - Socialista - Madrileña.

TIENDAS DE ULTRAMARINOS FINOS

Calle de la Arganzuela, núm. 1 (teléfono 5.099).
Cava Baja, 33.
Valencia, 5 (teléfono 4.795).

Gran café en la Casa del Pueblo, Piamonte, 2.

Platos del día (sábado).

Table with 2 columns: Dish name and Price. Includes 'A las doce', 'A las seis', 'Vaca con guisantes'.

TALLER DE Encuadernación DE García Ceballos.

Dorados en artículos de piel, tela, papel, guta-percha, celuloide y pegamoiit.

Escalinata, 8 y 10

LA MUTUALIDAD OBRERA

Cooperativa Médico-farmacéutica y de enterramiento de trabajadores asociados.

Oficinas: Piamonte, 2, Casa del Pueblo. Secretaría 38 (tel. 4.714)

Table with 3 columns: PERSONAL TÉCNICO, CONSULTORIOS, FARMACIAS. Lists various services and locations.

Cuota familiar, 2,25 pesetas.-Individual, 1,15 pesetas.

Entierros... Adultos: Coche con cuatro caballos empenachados. Niños: Coche-estufa con dos caballos empenachados.

En todas las farmacias rigen las tarifas económicas.

M. ROCA

FOTÓGRAFO Gran Premio en la Exposición Internacional de Viena, 1912.-TETUAN, 20, Madrid.

Ampliaciones y postales de Marx, Bebel, Engels, Liebknecht, Jaurés, Iglesias, Quejido, Matías Gómez, Mora, Diego, Caballero, García Cortés, Barrio, Fabra Ribas, Facundo Perezagua, Acevedo, Vera, Carretero, Montenegro, Vigil, Cabello, Justo, Gnao, Varela, Gascó, Sanchez, Cases, Merodio, Meliá, E. Torralva Beci, Daniel Anguiano, Alvarez Angulo, J. de Villena, J. Besteiro, etc., etc.

Grandes descuentos a Centros y Sociedades

COMPRAD Acción Socialista. Su precio es 15 céntimos.

MOLINO DE CHOCOLATES COLONIALES Y TODA CLASE DE PRODUCTOS ULTRAMARINOS ISIDRO LÓPEZ COBOS Génova, 4. - Teléfono 2.470.

Carbonería Cooperativa de los Cocheros de Madrid. Travesía de San Mateo, 6. (Teléf. 5.166).

Cooperativa Socialista Valenciana. Peso y calidad garantizados.-Economía en los precios.-Servicio a domicilio. Padilla, 4.-Centro de Sociedades Obreras.-Valencia.

Solares a plazos de 10 cts. en adelante

En la conclusión de la calle de Valdeacederas (Tetuán), lindando con el camino de la Dirección y el cerro de los pinos, está la Colonia de la Esperanza.

TRAJES para caballeros-Rito Esteban-Farmacia, 3

Cooperativa Socialista Vizcaína. Exactitud en el peso. Calidad excelente. Baratura en los precios.

Venta de legumbres de todas clases, aceites filtrados, vinos, licores, alpargatas y batería de cocina.

Trabajadores: Comprad EL SOCIALISTA

BIBLIOTECA SOCIALISTA

Libros y folletos. - Pedidos a la Administración de EL SOCIALISTA

- A 5 céntimos. Meliá.-Ganarás el pan... (cuento). Aventuras de un hifodéspota (idem). Juan Soldado (idem). El pobre Pepin (idem). Los emigrantes (idem). El hijo del minero (idem). El cigüeñico (idem). Fía en Dios... (idem). Caridad (idem). El repatriado (idem). Pequeñas verdades. Marx.-La Indiferencia en materia política. Demblon.-El Primero de Mayo a través de los tiempos. Gorki.-Compañero. Carretero.-Catecismo socialista.

- A 10 céntimos. Lafargue.-El ideal socialista. Leyes de reunión y de asociación. Lafargue.-El materialismo económico. Th. Dan.-La revolución rusa. Kautsky.-La teoría y la acción en Marx. Torralva Beci.-La civilización y la guerra. Meliá.-Los rechazados (dos monólogos, en verso). Meliá.-La guerra y la patria. Moral católica y moral socialista. A 15 céntimos. Guesde.-El Colectivismo. Rouanet.-Filosofía socialista. Domenech.-Educación socialista en España. Luria.-La máquina contra el obrero en el régimen capitalista. La máquina a favor de la Humanidad, según las leyes naturales. Organización y Programa del Partido Socialista.

- A 20 céntimos. Meliá.-Sindicatos católicos y Sindicatos revolucionarios. Guesde.-Colectivismo y revolución. Altamira.-Lecturas para obreros. A 25 céntimos. Decille.-Estudio acerca del Socialismo científico. Iglesias.-Mitin de controversia en Santander. Traclet.-Democracia socialista y Anarquismo. Luria.-La Cooperación. F. Carretero.-Celebración de actos civiles. A 30 céntimos. Lafargue.-El Socialismo y los intelectuales. Ley electoral. Leyes y reglamentos de accidentes del trabajo y sobre el trabajo de mujeres y niños, con observaciones de R. Oyuelos. F. Bernis.-Carlos Marx. A 40 céntimos. H. Lassalle.-Programa obrero.

- A 50 céntimos. Aquino.-Breves estudios biográficos. Kautsky.-Pablo Iglesias en el Partido Socialista (biografía-semblanza). E. de Francisco.-Manual de prácticas socialistas. Luria.-El medio social y la perfectibilidad de la salud. Meliá.-Colección de los 10 cuentos encuadernados. F. Carretero.-Crítica del nacionalismo vasco La Internacional (himno, letra y música). La Marsellesa de la paz (idem). La Commune (idem). Canto del Primero de Mayo (idem). J. Armengol y Sebastián.-Los convencidos (drama en un acto y dos cuadros). E. Torralva Beci.-Hogar (comedia en un acto). J. Dosanech.-Los rebeldes (comedia dramática en un acto y tres cuadros). A 75 céntimos. F. Domenech.-¡Nuevo Mundo! (tragicomedia). A una peseta. Verdes Montenegro.-De mi campo. Kautsky.-Parlamentarismo y Socialismo. Marx.-Miseria de la Filosofía. Domenech.-Lo humano (novela). Sueños pasados y futuros (novelas cortas). Meliá.-Lucha (drama en un acto y dos cuadros). La leona (drama en un acto y dos cuadros). Los predilectos (comedia en un acto y dos cuadros). El día de mañana (comedia en un acto).

- El atentado (juguete cómico en un acto y tres cuadros). A Siloé Laguna y G. Fares.-La venganza (drama en un acto y tres cuadros). A. Martín.-Voluntad (comedia en un acto y tres cuadros). F. Gordón Ordás.-Amor familiar (novela). A 1,50 pesetas. Mora.-Historia del Socialismo español. Marx.-Revolución y contrarrevolución. Meliá.-Alma rebelde. E. Torralva Beci.-Verdad en la farsa (un tomo que contiene «Astrea», drama en tres actos; «Salvaj», comedia en tres actos, y «Justicia», drama en un acto). A 2 pesetas. Meliá.-Teatro de Vida y Esperanza (un tomo que contiene «La leona», «Los predilectos», «El día de mañana» y «El atentado»). A 5 pesetas. L. Simarro.-El proceso Ferrer y la opinión europea. Tomo primero (3,75 pesetas para los afiliados y asociados y 0,25 más de certificado para provincias). GRABADOS A 20 céntimos. Album revolucionario.-Colección de láminas con los retratos de Marx, Engels, Bebel, Liebknecht, Bebel, Saint Simón y Owen, a 3 céntimos. A 25 céntimos. Colección de tarjetas postales con los retratos de Pablo Iglesias, Jaime Vera, García Quejido, Mesa Leompert, Gómez Latorre, Francisco Diego, Augusto Bebel, Julio Guesde, Enrique Ferri, Vandervelde y Victor Adler.

Obras escogidas de Máximo Gorki. (39) LA ANGUSTIA pensar al molinero que si su interlocutor hubiera tenido manos, le hubiera hecho una señal con el dedo... Ah, sí-replicó Tikhon, pasándose la mano por la barba y arrugando la frente... Entonces, ¿por qué tenemos conciencia? -Mire usted, ya vienen... El manco indicó la puerta con un gesto.

y los labios delgados; éstos dejaban en trever dos ileras de dientes ennegrecidos por el abuso del tabaco y del vino. De pronto reinó en la habitación gran algazara. El hombre de los bigotes y ojos burlescos era un tocador de acordeón. Se sentó inmediatamente en el extremo de un sofá, colocó sobre sus rodillas un gran instrumento con un número incalculable de registros, lanzó un acorde extremadamente agudo, y después, mirando victoriosamente a Tikhon Pavlovitch, tomó una copa de aguardiente. Además de Anuchka, llegó también otra señorita, Tania, como la llamó un joven que llevaba americana y que debía ser obrero, empleado o cosa parecida. Sentáronse junto a la ventana, y Anuchka, el músico, Tikhon, el manco y Kostia, formaron un grupo en torno de la mesa. En el salón había mucha gente ya; casi todas las mesas estaban ocupadas, y se oía un ruido poderoso que formaba una armonía ensordecedora. El manco y Kostia hablaban a media voz; el rostro del último lo iluminaban unos ojos azules muy hundidos, debajo de los cuales aparecían unas ojeras enormes y oscuras. Usaba túnica rusa, camisa roja y botas altas. Anuchka decía algo al músico, sonriendo con picardía, y él la escuchaba lanzando de cuando en cuando miradas indiferentes al molinero. Todos estaban algo cortados, y más que todos, Tikhon Pavlovitch, al ver en torno suyo tantas caras desconocidas que parecían no fijarse en él. De pronto comprendió que debía ejercer el papel de anfitrión, a pesar de que la conversación sostenida con el manco y las copas de aguardiente le habían llenado la cabeza de confusión. Anuchka y Tania cambia-

ban ojeadas y reían de algo, el hombre de la americana se reía asimismo, el músico, templando el acordeón, lanzaba sonidos estridentes, y el manco y Kostia cambiaban entre sí algunos monosílabos. Tikhon tosió de un modo ronco para llamar la atención hacia él, lo cual comprendieron los invitados. Todos se agitaron, se estrecharon en torno de la mesa, Anuchka se levantó vivamente del sofá y se sentó en una silla al lado del molinero, y hasta la pareja de la ventana se acercó también. -¡Bebamos por lo pronto, señores!- exclamó Tikhon Pavlovitch. Le gustó mucho haber pronunciado aquellas palabras de un modo tan firme y sosegado. Behieron. Kostia sirvió al manco, que estaba a su lado. -Así, pues-dijo Tikhon dirigiéndose al manco-, usted que es un hombre... (Quedó indeciso, tartamudeó y echó una mirada al filósofo.) Usted tomará la dirección de todo. Divirtámonos, y armemos una gresca de mil diablos... Bebamos otra copa, si les parece. -Muy bien-replicó el manco. (A medida que bebía se le agrandaban más y más los ojos.) ¡Bebamos y cantemos a coro! ¿No les parece? ¡Estará muy bien! Tú, Kostia, da el tono; llora, gime; Anuchka te seguirá, y usted, Marcos Ivanitch, llevará el compás con el acordeón. Todos se pusieron a hablar a la vez. El jovencito de la americana decía que el coro no iría bien por falta de voces; el músico le aprobó, y, con evidente deseo de mostrar su competencia, se sirvió de

diversos términos técnicos, que casi nadie comprendió. -No haremos nada porque sólo hay voces mayores, es decir fuertes, y todo resultará chillidos. Un terceto es mejor, es decir, que sólo cantarán tres. Anuchka, entre dos luces y excitada, se mostraba cariñosa como una gata con Tikhon. El trataba de conservar su expresión sosegada, pero sonreía ya con codicia y la pellizcaba en la cadera. Ella lanzó un chillido agudo y le apartó la mano. Poco a poco se fueron entusiasmando, y en torno de ellos se discutía cada vez con más ardor para saber lo que cantarían y cómo lo cantarían. A cada instante asomaban los parroquianos de la taberna sus caras coloradas, lanzaban una ojeada, y desaparecían dejando sitio a otros. No, Marcos Ivanitch, ¡no es eso!- exclamó el manco con voz angustiada. -¡Sí, hombre, sí!-replicó el músico con voz ronca. Kostia no tomaba parte en la discusión. Apoyando la espalda en el sofá, sacó el pecho, entornó los ojos y palió de repente sin saber por qué. -¡Empieza, Kostuchka!-gritó Tania con voz alta de contrato. Se puso de codos en la mesa, apoyando la mejilla en la mano. Su pareja le dijo algo al oído mirando al molinero, que rodeaba con el brazo el tallo de su vecina y quería hacerle beber una copa kummel. Ella hacía remilgos y apartaba la cabeza. Tania la miró con sus ojos azules empañados, volvió a tomar la misma posición que antes adoptara, y dijo al músico:

-Bueno, parece que ya podemos empezar. El manco, inclinándose hacia el acordeón y echando pedregones de saliva, gritaba con su fuerte voz metálica: -¡Te digo que no es eso! Hay que empezar por la tristeza, para tranquilizar el alma y obligarla a prestar oído. -Es decir, ¿así?-preguntó el músico con expresión escéptica y frunciendo las cejas. -Sí, así; de este modo se la obliga... ¿comprende usted? Toque usted la Luchinuchka (1), o bien «El hermoso al rojo se ponía», y así prestará atención. Y luego lance usted de pronto los Tchetoboti (2), o bien «En los prados». Pero con brio, con fuego, de modo que ardamos todos. ¡Entonces el alma se entusiasma y siente! Entonces sentiremos verdadera frenesí. Se desea algo y no se necesita nada. Angustia y alegría, ¡todo centellea como un arco iris!... El manco se ahogaba de emoción y balanceaba de un modo raro el cuerpo, como si le dieran ganas de echarse a nadar en el suelo bajo los pies del músico. El ruido del restaurant era cada vez más caótico, ensordecedor y confuso. De súbito una nota aguda de tenor vibró melancólica y viva al mismo tiempo. -¡Ah, ah, en la tempestad!... -¡Chist! ¡chist!-silbó el manco frunciendo la cabeza y mirando a todos con los ojos dilatados que tenían una expresión de ruego y como de miedo y de placer a un tiempo.

(1) Canto popular célebre que significa: Tea para albramar las isbas pobres. (2) Canción de la Pequeña Rusia, cuyo título designa un calzado elegante.