

EL SOCIALISTA

ORGANO DEL PARTIDO OBRERO

SUSCRIPCION

Provincias: trimestre, 5 ptas.—Extranjero: trimestre, 10 ptas.
Número suelto, CINCO céntimos.

REDACCION Y ADMINISTRACION

TELÉFONO 4.463 CALLE DEL PEZ, 15, 2.º dcha. APARTADO 537

ANUNCIOS

Cuarta plana, 30 cént.; línea; tercera plana, noticias, 2 ptas.
Reclamos, 1,50.—Segunda plana, precios convencionales.

Alcoholismo y criminalidad.

En un notable libro acerca de Rusia, de que hablaremos en breve, se publican unos datos estadísticos, según los cuales la criminalidad ha disminuido en más de un 50 por 100 en aquel país después de la prohibición de la venta de aguardiente. Aunque no hayamos visto datos acerca de esto procedentes de Francia, seguramente que la ley allí promulgada recientemente contra el alcoholismo habrá producido los mismos resultados. En Inglaterra se está haciendo una activísima campaña también contra el alcoholismo, que llena las columnas de los periódicos, especialmente de la Prensa obrera.

En estos momentos trágicos, de angustia nacional, se ha comprendido en esos países que era necesario levantar la moralidad de las masas; se exigía el patriotismo. A lo que se ve, por esas tierras se cree todavía que el patriotismo descansa muy principalmente en la moralidad y en las buenas costumbres; esto es, que los mejores patriotas son los más honrados y más decentes ciudadanos. En España se ha avanzado más. Saben ya nuestros políticos que es más patriota aquel que más dinero hace a costa de la patria, y más la veja, la desangra y la deshonra.

Pero, aparte estas consideraciones, no nos obliga algo a detenernos en las medidas que contra el alcoholismo se dictan en otros países la racha de crímenes que estos días se vienen relatando en las columnas de la Prensa?

En su mayor parte, esos crímenes se han cometido en tabernas o después de haber hecho abundantes libaciones. La inculcación y la bebida son, en efecto, las causas principales de todo hecho sangriento. Y lo son, aunque el criminal no estuviera borracho en el momento de perpetrar el acto delictivo. Porque los crímenes del alcoholismo se hacen también muchas veces estando el delincuente en el uso de su razón; mejor dicho, en el aparente uso de su razón. Pero es que el alcohol maldito, destiñando su veneno continuamente en la sangre, en los nervios, ha ido dejando allí los sedimentos del crimen, ha ido formando en el individuo un temperamento criminal, que se manifiesta a la más leve ocasión de las circunstancias. Por eso en tantas ocasiones lamentables no habla en los infelices alcoholizados el razonamiento, la reflexión. El razonamiento, la reflexión, lo ha ahogado el alcohol en sus almas. Habla la irreflexión, el falso concepto de la dignidad, el matonismo canalla que les ha infiltrado el aguardiente en los espíritus.

Contra este mal, este horrible mal, los Gobiernos sensatos, que se preocupan de la felicidad de sus pueblos de su progreso y de su avance en el camino de la civilización, dictan medidas represivas. Los Gobiernos que sólo se preocupan de satisfacer ambiciones personales y de ir tirando, no dejan corromper y destruir la estructura moral del pueblo.

En España — España padece Gobiernos de esta última categoría — se dictó una vez una ley o decreto imponiendo una fuerte contribución al alcohol. Fue beneficioso aquello en los primeros momentos. Pero duró poco, muy poco. Se alzaron destiladores, se alzaron todos los que comercian con la salud moral y física de las muchedumbres, y echaron sobre el beneficio. Prevalió el alcoholismo otra vez.

Y no se ha vuelto a dictar medida ninguna contra la plaga horrenda. Se utiliza el alcoholismo como instrumento que ayuda y favorece los más viles propósitos. En las elecciones se emborracha a los electores. Y en la vida normal se procura que los hijos del pueblo se sigan emborrachando, porque el alcohol mata toda noble aspiración en las almas, todo, sentimiento de dignidad y todo germen

de conciencia. Y lo que conviene a la casta de gobernantes a la española es tener a sus plantas pueblos así, pueblos alcoholizados, porque un pueblo alcoholizado puede ser, es, necesariamente, un pueblo esclavo, un pueblo envilecido, un pueblo incapaz de soportar, sin rebeldía, la tiranía odiosa de las medianías degeneradas tales como Dato, como Sánchez Guerra y la comparsa que alrededor de ellos vegeta.

Hay que combatir el alcoholismo. Combatir el alcoholismo es obra revolucionaria.

Hay que pedir leyes que prohíban la venta de determinadas ponzoñas. O que hagan su precio tan elevado que sólo sean asequibles a los capitalistas. Pero no al pueblo, no al proletariado. Que el proletariado conserve integras sus fuerzas espirituales y materiales para cumplir dignamente la altísima misión que en la Historia tiene señalada.

Hagamos, pues, una propaganda constante entre todos los nuestros, entre todos los próximos a nosotros, para apartarles de la funesta bebida, que no reporta sino la impulsión al crimen y la más abyecta de las degradaciones.



De un periódico militar, dándole otro golpe a lo del número de diputados que proclaman reyes y jefes de partido:

Si 191 diputados hicieron un rey, 114 bien pueden hacer un príncipe de la sangre. Aunque ésta sea de horchata.

¿Ciento catorce? ¡Qué barbaridad! Bastaría con uno en buen uso.

En un periódico de la mañana se publica un trabajo titulado *El sueño de un socialista*.

Le hemos leído, y, sin podernos contener, hemos exclamado: — ¡Qué idiota! Nos referimos al autor, naturalmente.

Y al hablar de idiotas, nos viene a los puntos de la pluma el nombre de Cirici Ventalló.

Este betunero de D. Jaime se ha creído en el caso de oponer su cochina intelectualidad a la de los firmantes del Manifiesto favorable a los aliados.

Acostumbrado Cirici a sus viajes a las embajadas de los imperios centrales y a los domicilios de sus agentes en Madrid, cree a los demás objetos de compra, venta y pignoración, como él es. Y afirma:

... la redacción del manifiesto debe ser obra del emisario francés que vino a España para gestionar la captación de las firmas que autorizan este documento insensato y subversivo.

No, Cirici, no. Absténgase de nombrar la sogá en casa del ahorcado. Porque ahí, donde usted expone sus marranadas, se confesó hace tiempo haber recibido dinero alemán...

El alcalde de Madrid es hombre tan inútil como necio. Claro que Bellido no pensará así, pero esta divergencia da fuerza a nuestra afirmación.

El alcalde, protector de Bellido, aunque para ello tenga que faltar abiertamente a la ley, incurriendo en responsabilidad; protector de tahoneros ladrones; protector de los vaqueros, que envanean al vecindario; protector de los que estafaron a los maestros, es enemigo de los trabajadores. Tienen nuestros compañeros esa suerte.

Mas el alcalde de Madrid, cuando quiere ofender a los obreros, no hace sino extenderse a sí propio patente de ineptitud. Por ejemplo, ayer ha dicho a los periodistas:

Los obreros quieren depender del Municipio y no de un contratista, por la sencilla razón de que éste les obliga a trabajar. Es una vergüenza, señores, lo sucedido en las obras del paseo de Ronda. Allí, como ustedes saben, gastó el Municipio para conjurar la crisis obrera 80.000 pesetas. Pues bien; la labor útil ejecutada no llega, ni con mucho, a 20.000 pesetas. Fue sencillamente dinero tirado a la calle.

Si fuera verdad esto, ¿a quién habría que culpar primeramente? Sin duda alguna a la primera autoridad municipal. Pero, además, no hay que culpar a los obreros por trabajar poco, sino a los obreros que no trabajan nada.

Y éstos son la nube de amigos, parientes y criados de los ediles, los que forman el distinguido Cuerpo de «obreros de levita», tan numeroso en nuestro Ayuntamiento.

¿A que no procede contra él Prast? Es más cómodo insultar a los verdaderos trabajadores, aunque para ello sea preciso mentir.

Servicio doméstico ofrecido

Esta sección, en los grandes diarios, me suele afigir más que la de policía. Hay males agudos preferibles a los crónicos, y recibir o dar una puñalada no es a veces tan lamentable como pasarse toda una vida fregando platos. América es mucho menos dura con los sirvientes que Europa. En América no abunda el tipo de la «bonne a tout faire», la criada «para todo», la humilde bestia de carga, que pinta Zola en su «Pot-Bouille». Sin embargo, observad que por cada aviso de servicio pedido se insertan dos de servicio ofrecido, abonados quizá pensosamente. ¿Y qué me decís de la frase habitual de las agencias de colocaciones: «No se cobra comisión a los patronos»? El que paga al intermediario es — claro está — el pobre. Al rico se le ahorran gastos inútiles. Otros detalles nos confirmarían la inferioridad social del proletariado, en servidumbre doméstica. Si los salarios mejoran, el oficio es siempre muy triste...

Y ante mis ojos desfilan, por orden alfabético, los que piden su pan a tantas humillaciones secretas. Primero, las amas. «Amas gallegas, vascas, piemontesas, lombardas...» «Ama primeriza...» «Con leche fresca...» «Con leche de dos meses, de cuatro, de seis...» «Ama robusta...» «Ama robustísima...» Rara es la que no está provista de certificado médico. Y pienso en el ganado femenino, en las ubres humanas a alquilar; pienso en la leche blanca, cuya dulce onda fluye en vano buscando al niño ausente o dormido bajo tierra. Y luego los ayudados de cámara; la doncella para adentro, con cama; el ayuda de cámara sin bigote y con frac; el ayuda de cámara, de color, la perla de la serie! Un criado de color es una patente de elegancia. Tener un «groom» negro, ¡qué patente! En la Quinta Avenida, la mayor parte de los «vales de pied» son japoneses, y la señora Howard Gould — ¡una semidiosa! — exhibe a la entrada de su «boudoir» un etope de talla gigantesca, ataviado al modo de su país. Pero sigamos: ahora viene un capitullo lúgubre: el de las «señoras». «Señora sería se ofrece para todo trabajos...» «Señora sería se ofrece para lavandería...» «Señora formal, recién llegada, con un varoncito de veinte meses, se ofrece para criada...» ¿No adivináis una historia de lágrimas detrás de esas tres líneas? Y termino, escribiendo, a pesar mío: «Hombre formal desea entrar en casa de sacerdote... Sabe cocinar, ayudar a misa y demás quehaceres...»

¡Exactísimo! Ayudar a misa es hoy un quehacer mecánico, y no sólo ayudar a misa, sino celebrarla. Se es sacerdote como se es cocinero. El culto ha dejado de ser religioso; los actos comunes han perdido su significado ideal, su aureola mística.

Para el sirviente, persuadido de que su amo simpatiza a Jesús, la domesticidad era un santo ejercicio, una reproducción continua de la escena en que la pecadora humedece con su llanto los pies del maestro y lo enlaja con su cabellera. Cristo, más tarde, lava los pies de sus discípulos, porque todo lazo invisible es en el fondo una identidad; los verdaderos cristianos, en su orgullo paradójico, se sientan más libres obedeciendo que mandando, y Juan de Avila escribía a los aristócratas: «¿Quien no entiende que tener criados es tener señores y tener a quien sufrir y por quien rogar, no sabe que es tenerlos ni imita a Nuestro Señor...»

Todavía, en algunas cortes, en algunas grandes casas, en algunos solares hundidos en provincias muertas, queda la anciana nodriza, el servidor venerable, «como de la familia», el sublime Chesnel, de Balzac, últimos rastros de un mundo que se va, destellos del viejo espíritu que, al desvanecer su bruma luminosa, abandona al paria moderno a la feroz realidad de la cocina obscura, pringue y humo, grasa fría, aguas sucias, cloaca de los felices, restos y sobras... Lo que allí se guisa y se adereza es, sobre todo, el odio.

Como el único dogma en circulación es el de la igualdad, la servidumbre se ha convertido en una ignominia. El criado se avergüenza de servir, y el amo de que le sirvan; ambos disimulan, puesto que no pueden evitarse, pero están de acuerdo en la crueldad de sus relaciones. La ciencia nos sacará de un régimen que degrada los hogares. No concibo que no lo haya hecho aún; nuestros criados deben ser las máquinas. ¿Tan difícil es, en el estado actual de la industria, construir viviendas de cómoda oficina, donde el aire penetre por tubos en que se caliente, se enfríe o se despoje del polvo? ¿Los progresos de la calefacción eléctrica no conseguirían suprimir el salvaje horror de los hornillos? ¿Será nuestra química impotente a limpiar con economía y rapidez los objetos de todo uso? Si los Edison quisiesen consagrarse al problema una partícula de su genio, el servicio doméstico sería casi automático, entretenimiento breve y agradable para las señoras. Hemos aprendido a volar, y continuamos haciéndonos lustrar los botines por manos de niños.

Supongo que los Sindicatos de sirvientes precipitarán la solución. La servidumbre, en su forma actual, se volverá pronto absolutamente intolerable. Nos dolerá demasiado, y será un bien, porque no hay renovamiento sin dolor. Nos empieza a doler con exceso la supremacía de la riqueza. Los ricos dominan más que nunca, pero cada vez les estimamos menos, y el dolor que nos causa esta falla entre los valores físicos y los valores morales no es sino la inminencia de una era más noble.

La emancipación de los que avisan en el «servicio doméstico ofrecido» será un episodio de la emancipación de nuestras almas.

Después del triunfo. Guerra quiso el Imperio, en su ambición sin tasa y en su sed de conquistas a Bélgica arrolló. ¡Guerra! Sigue gritando, según el tiempo [pasa, quien rige los destinos del pueblo que inmóvil. Y al ansia del tirano que conmovió la tierra al brillar de la espada y al tronar del cañón, todos los pueblos libres le respondieron: ¡Guerra! La Justicia por tema; por arma, la Razón. Pero después del triunfo, cuando allá en lo ignorado, sepúltese al Imperio que la Razón ha hollado y se arrojen los crímenes del tirano a la faz, volverá Europa libre por su resurgimiento. Y al corazón del hombre retornará el aliento al entonar el himno del triunfo y de la paz.

VIDAS TRAGICAS

El hombre que conoció todos los dolores,

por RENZO PROVIZIALI

(CONCLUSIÓN) El último hermano de Francisco José, el archiduque Luis Víctor, fué en 1904 aislado en el castillo de Klessheim por degeneración psicopática. Y llega el sexagésimo aniversario de reinado... Que es solemnizado con un error diplomático garrafal: la anexión de la Bosnia Herzegovina. Francisco José paga una buena indemnización a Turquía y desaloja Novi Bazar, obstruyéndose la vía de Salónica, la vía amplia que lleva a los mares orientales...

Sarajevo... Francisco Fernando y su mujer son muertos por los serbios, como última semilla de una estirpe maldita. «Todo he de sufrirlo», gime el emperador, aterrado, perseguido constantemente por la diforme hembra de muertos... Y estalla la gran guerra, la mayor guerra... Y es él quien está destinado a encender la gran hoguera... Ha reinado sobre los cadáveres y debe morir en medio de la mayor carnicería que jamás haya presenciado la humanidad.

Esta es la espantosa vida del señor austriaco. Vida inverosímil de un hombre que conoció todos los dolores, sea por experimental en sus afectos, sea por haberlo experimentado a sus numerosos pueblos. Vida que parece una novela o una fábula, aun a través de sus biógrafos, Weindel y Emmer...

La adversa fortuna no le rehusó nada. No quiso ni siquiera dejarle la majestad del dolor, puesto que el escándalo y el ridículo se extendieron como nunca sobre la corte de Francisco José, la corte más gazonosa y santurrona de Europa.

Una innumerable serie de acontecimientos se casan con cómicidad y aun con mujeres ligeras; archiduquesas que se escapan con oficiales, mayordomos, criados. El escándalo es perpetuo y alterna de manera curiosa con los lutos y las tragedias familiares, sin dejar en paz ni un momento al viejo corazón del emperador insomne, poniendo una botarata junto a una tragedia...

Así se cierra la vida de Francisco José I, llamado el Caballero, quien sabe por qué. Políticamente, su reino fué una desdicha, una constante desdicha. Desde la hegemonía sobre Europa y sobre todos los pueblos germánicos, ha llegado, a través de una larga serie de errores y de renunciaciones, a abandonar hoy — al kaiser aliado la dirección efectiva de su Estado y de sus tropas, Francisco José ha hecho vivir a su imperio, después de Sadowa, una desagradable vida de negociaciones, contadas de pequeños conflictos diplomáticos; política que le ha valido la hostilidad de los pueblos balcánicos y que, sobre todo, ha roto lentamente la alianza con Italia, preparando a ésta a la guerra que hoy se sostiene.

La emancipación de los que avisan en el «servicio doméstico ofrecido» será un episodio de la emancipación de nuestras almas.

Rafael BARRETT

Después del triunfo.

Guerra quiso el Imperio, en su ambición sin tasa y en su sed de conquistas a Bélgica arrolló. ¡Guerra! Sigue gritando, según el tiempo [pasa, quien rige los destinos del pueblo que inmóvil. Y al ansia del tirano que conmovió la tierra al brillar de la espada y al tronar del cañón, todos los pueblos libres le respondieron: ¡Guerra! La Justicia por tema; por arma, la Razón. Pero después del triunfo, cuando allá en lo ignorado, sepúltese al Imperio que la Razón ha hollado y se arrojen los crímenes del tirano a la faz, volverá Europa libre por su resurgimiento. Y al corazón del hombre retornará el aliento al entonar el himno del triunfo y de la paz.

VIDAS TRAGICAS

El hombre que conoció todos los dolores,

por RENZO PROVIZIALI

(CONCLUSIÓN) Su obra en los últimos años es nula: no reinaba ya; toda su actividad la consumía entre las confidencias íntimas con la señora Scheratt y las confidencias políticas con el conde Taaffe, su último y único amigo. Reinó con el terror e impuso su poder mediante el patibulo y el cañón. Militarmente, triunfó mejor sobre sus súbditos que sobre sus enemigos, y tuvo generales como Windischgratzer, Haynau, Radetzky y Jellachich, cuatro monstruos que fueron polizontes y verdugos más que soldados.

¿Cómo mira, cómo puede mirar hoy el viejo emperador la muerte, no lejána? Ha visto caer en torno suyo a todos los seres queridos. Nunca han hallado en él a un padre sus pueblos.

Ha visto morir a todos sus enemigos: Garibaldi, Mazzini, Cavour, Victor Manuel, Napoleón III, Kossuth, Bismarck, Gortchakoff, y jamás ha sentido la caducidad de los odios.

Elevado al trono, entre el patibulo y el cañón dirigido contra las turbas de los súbditos, durante sesenta y siete años de reinado se ha mantenido en su papel de verdugo sordido, viviendo ahora sus últimos días mientras su imperio se derrumba, sobreviviendo nada más que por presencia el fin de su reinado, como advirtió la profecía de la madre de Karoly.

¿Podemos tener compasión del viejo que se debate en el delirio de las visiones y de los remordimientos, en el silencio del palacio ensangrentado? No.

Si podemos perdonar al bandido que se apoya en un camino y que mata para robar, porque así lo quiere la sociedad que le ha expulsado, no podemos ser indulgentes con quien fué puesto tan alto que pudo ser árbitro de pueblos, con quien ha hecho matar para mantener su injusto poder.

En Guillermo Oberdan, en Tito Speri, en Libeny, no se quiso matar solamente a un hombre, y, sin embargo, son delitos éstos que no se perdonan jamás, cualesquiera que sean las penas que la fortuna quiso hacer sufrir al culpable. No se perdona la desesperación de diez pueblos, y no se perdona la horca, la metralla, el cañón fratricida.

Veá, pues, el devoto verdugo su dominio destruido, y sea éste su último delito, su mayor delito, el estrago apocalíptico de un pueblo, querido por él en los últimos días de su vida. La visión de los ahogados le aparecerá en los reinos de la muerte, aún más horrenda, porque tras las sombras aquellas estará todo el ejército compacto de su pueblo, que hoy envía al matadero en el triple campo de batalla.

Túrbele eternamente esa visión, como eterno es el odio de la madre hárgera; y así como su vida estuvo llena de terrores y remordimientos, pésele la tierra como una montaña de plomo.

Reclamaciones y huelgas.

Las huelgas al día.

En Alcoy (Alicante) se declararon ayer en huelga los hiladores mecánicos, ante la negativa de los patronos a aumentarles el jornal, creyéndose que durará varios días el conflicto, ya que los patronos se muestran muy intransigentes. Los huelguistas, como es natural, guardan una actitud pacífica, no siendo extraño que también se declaren en huelga los cargadores y tejedores, que también han hecho peticiones a sus patronos.

—En Crevillente (Alicante) sigue la huelga de hiladores.

—En Llano del Beal (Murcia) continúa la huelga de mineros.

—En Reus (Tarragona) sigue el conflicto de los obreros de la ex Fabril Algodenera.

—En Valencia siguen los conflictos de cerrajeros y canteros.

El locaut de Marín. — Los atropellos continúan. — Una asamblea.

PONTEVEDRA. — Continúan en la cárcel los presidentes de la Federación Obrera y Sociedad de Marineros, de Marín, y otro compañero, acusados todos de un supuesto delito de inducción.

Como de lo que se trata es de destruir la organización obrera, que minaba, amenazando destruir el baluarte caciquil, de orden judicial ha sido clausurada la Federación Obrera y suspendido el funcionamiento de «La Alianza Marinera».

Pero con todos estos atropellos no conseguirán los caciques y autoridades lo que se proponen, porque el ánimo de estos valientes luchadores es cada vez más firme, y cuentan con la solidaridad de todos los obreros marítimos del litoral, en particular, y de todos los de la región, en general.

La Federación de Trabajadores de Pontevedra está trabajando activamente por el triunfo de estos camaradas, habiéndose hecho cargo de la dirección del movimiento planteado en Marín por patronos y armadores y caciques, toda vez que los compañeros que lo dirigen, los más capacitados, van siendo trasladados a la cárcel.

Mañana comenzarán en la Casa del Pueblo de Vigo las sesiones de una asamblea de pescadores para tratar del uso de explosivos en la pesca, y seguramente se ocuparán de esta titánica lucha.

A esta asamblea van representantes de los marineros de Pontevedra, Marín y Cangas, en la actualidad en lucha contra los inhumanos patronos del mar.

Será, pues, trascendental este acto. — *Tilve.*

Huelga de fideeros.

BARCELONA. — Sabido es que el ideal de la burguesía consiste en sustituir el hombre por la mujer y ésta por el niño en el trabajo, consiguiendo con la sustitución una gran economía en el salario, pues, por un refinamiento de crueldad, sólo concebible en el régimen capitalista, los explotadores obligan a la mujer a igual producción que al hombre con una remuneración mucho más reducida.

A las distintas industrias en que los patronos habiéndose valido de este medio para la reducción de los salarios había que sumar la de la fabricación de pastas para sopa, en la cual iban introduciendo mujeres con el buen fin *filantrópico* que guía todos sus actos.

Estudiando debidamente este asunto, el Congreso Nacional de Obreros Fideeros, celebrado los días 23 y 24 de mayo último en esta ciudad, adoptó el siguiente acuerdo: «No dejar trabajar ninguna mujer nueva en las fábricas, y hacer todos los trabajos necesarios para abolir en un todo el trabajo de la mujer.»

De conformidad con este acuerdo, la Sección federada de Barcelona presentó en las fábricas de Magín Quer y Centro Cooperativo Industrial las correspondientes bases pidiendo la supresión del trabajo de la mujer, y, no siendo aceptadas por los burgueses, se declaró el personal en huelga.

Como es probable que los patronos intenten reclutar personal en algunas poblaciones con el propósito de sustituir a los huelguistas, es de todo punto necesario que ni un solo trabajador del oficio se preste a secundar la obra de los agentes reclutadores, en la seguridad que, de negarse a ello, la victoria de los compañeros barceloneses es segura y de que con ella saldrán beneficiados todos los obreros del ramo.

Tengan en cuenta los obreros que podrían prestarse a secundar los propósitos de los burgueses, que éstos no reclutarán en Barcelona ni un solo esquirol, y que de prestarse ellos a cometer semejante baja se habrían de encontrar, al llegar aquí, solos, aislados y siendo objeto de odio y de animadversión de todos los compañeros asociados, que lo son todos los que se dedican a la elaboración de pastas para sopa.

Entre los huelguistas el entusiasmo es grande. Esto, unido a la perfecta unión que entre los compañeros fideeros reina, tanto en esta ciudad como en aquellas poblaciones donde hay Secciones federadas, según ha podido apreciarse en el reciente Congreso, que ha realizado una importante obra de consolidación federativa, da todas las seguridades de una rápida y total victoria en las luchas entabladas.

Como la Sociedad de Fideeros de Barcelona ha declarado el boicot a las fábricas

cas en huelga, es necesario que las Cooperativas obreras y todas aquellas que estimen en algo la dignidad de los trabajadores dejen de surtir de las fábricas de Magín Quer y del Centro Cooperativo Industrial. — *C.*

Los ferroviarios de Langreo.

GIJÓN. — Ya están enterados los lectores de EL SOCIALISTA de las reclamaciones hechas por el Sindicato ferroviario de Langreo, de las concesiones que hace la Empresa y de que los obreros se mantienen firmes en sus peticiones porque son de estricta justicia e hijas de un concienzudo estudio de las condiciones en que se encuentra la Compañía y la vida precaria por que los obreros atraviesan.

No se sabe aún si la Compañía lanzará a la huelga a sus obreros; pero si sabemos que éstos están poseídos de un entusiasmo tal, que están dispuestos a aceptar la lucha, si es que a ella les lanzan, con todas las consecuencias.

Circulan rumores, decimos mal, se ha amenazado ya a varios obreros con que, en caso de ir a la huelga, se les aplicará el *brazalete*, obligándoles así a trabajar contra su voluntad y a servir de traidores a su misma causa.

¿Consentirá el Gobierno que se consuma este atropello? ¿Quién sabe! ¡Hay tan poco en quien fiar! De todos modos, advertimos al Gobierno y a la Compañía, que con *brazalete* o sin él, no siendo el correo, ningún tren funcionará, porque los obreros cuentan con el apoyo de los mineros, y éstos no acarrearán una piedra de carbón, si es que lo del *brazalete* se lleva a cabo, y como este ferrocarril vive más del transporte de carbones que de otra cosa, no tiene razón de ser que los trenes anden de acá para allá sin más objeto que el de molestar a los huelguistas.

Y sepan también el Gobierno y la Compañía que, además de los mineros, cuentan los ferroviarios con el apoyo moral y material de toda la organización obrera española, que no consentirá que se atropelle a los ferroviarios en la forma que en la pasada huelga general se hizo siendo presidente del Consejo de ministros el Sr. Canalejas.

—La animación continúa en aumento entre los obreros ferroviarios, estando dispuestos a todo lo que sea necesario para que la Compañía acceda a las reclamaciones que tienen hechas.

Con la firma del señor gerente de la Empresa se ha repartido entre los obreros a sus órdenes, y, según nos dicen, entre los mineros también, una circular dando cuenta de las concesiones que hace, las cuales ya conocen nuestros lectores, comparando la situación de los ferroviarios del Norte con la de Langreo. Esta circular la envió también a la Prensa local.

Es pésima, muy mala, la situación de los ferroviarios del Norte.

Sin embargo, aun se encuentran en peores condiciones los del ferrocarril de Langreo, como se demostrará con datos que el secretario general del Sindicato, compañero Martínez, ha recogido de personas autorizadas, de cuyos datos tenemos conocimiento por haberle acompañado; pero que preferimos darlos a conocer después que el Sindicato lo haga por su cuenta, en contestación a la circular de la gerencia.

¿Creará la Empresa que va a convencer a sus obreros y a hacerles creer que son ciertas las cifras que baraja en su circular? ¿Y por qué la repartió también entre los mineros?

Ni unos ni otros son los obreros de antes; todos ellos saben a qué atenerse, y si no se avienen a conceder lo que piden, los ferroviarios irán a la huelga, y si se comete algún atropello con ellos, los mineros no arrancarán carbón.

Lo tienen muy bien pensado todos ellos, créalo la Empresa.

El referéndum.

Los trabajos de planteamiento de la lucha se vienen haciendo con gran método, y siempre con arreglo a la táctica de la Unión General, y, como es natural, no podía faltar el referéndum, mediante el cual los obreros se mostrarán en pro o en contra de la huelga.

Cuando hacemos estas cartillas no han llegado todavía los datos de todos los delegados encargados de recoger los boletines, dejando para mañana el enviar el resultado general.

Solamente adelantaremos que de los recibidos, 377 votan por la huelga y 34 en contra, y de tres delegaciones que faltan, se sabe que de unos 80 que son, no hay más que tres o cuatro en contra.

¿Qué le parece a la Empresa el resultado?

Animo, compañeros, que la razón y la justicia están de vuestra parte; sólo falta que no os dejéis atropellar, y el triunfo será vuestro. — *Llorcari.*

¡Proletario! No frecuentes la taberna. En ella pierdes la salud, adquieres malos hábitos, estás expuesto a convertirte en criminal, y gastas, además, lo que en tu casa es indispensable para sagradas atenciones.

ARTE Y SOCIALISMO

El Cuadro Artístico de la Casa del Pueblo.

Ya muy pronto quedará definitivamente reconstituido, y dispuesto a empezar a funcionar en breve, el Cuadro Artístico de la Casa del Pueblo.

Esto significará un gran paso de avance. Con un salón de actos tal como el que recientemente se inauguró, es preciso inaugurar también una nueva orientación artística, en armonía con lo que la Casa del Pueblo representa en cuanto a progreso, pensamiento moderno e ideales estéticos.

Pese a unos cuantos halagadores de todos los Segismundos, que se enfurecen en cuanto al teatro actual español se le toca, y que quisieran ponerle por encima de todos los teatros del mundo, la realidad es que nuestro teatro español está al presente en una visible decadencia.

Lo ha matado el género chico. Lo ha matado, también, el industrialismo. El industrialismo, más que de las Empresas—entidades comerciales al fin y al cabo—de los autores, si se puede llamar autores a una serie de acaparadores de teatros, que han inventado el negocio redondo de vivir del trimestre, sin tener ideales artísticos, literarios, ni de ninguna clase.

¿Hay algún nombre que despierte un latido de entusiasmo y de admiración respetuosa entre los que hoy han tomado por asalto—por asalto de saltadores—los carteles de todos los teatros?

Galdós está relegado. Echegaray, pasado de moda. Benavente, claudica, pierde de nervio, pone un sello de impotencia a lo que hace ahora, que rebaja su personalidad. Los Quintero, no han sido nunca más que dos saineteros andaluces muy hábiles, y el teatro no es sólo el sainete; el sainete es la sal del teatro... pero no sólo de sal vive el hombre.

Marquina, Villaseca, hacen poesías dialogadas, que tampoco son teatro. En general, falta grandeza, falta ideal, falta el espíritu de los tiempos en lo que se presenta sobre los escenarios.

Quizá obedezca esto a que en la sociedad española falta el espíritu de los tiempos también.

Pero, ¿en nosotros, trabajadores organizados de la Casa del Pueblo, habría de faltar igualmente?

El afirmarlo sería una blasfemia.

Vamos, pues, a realizar entre nosotros una obra grande, que encaje perfectamente en nuestro medio y responda de un modo perfecto a las aspiraciones nuestras.

Puesto que tenemos un teatro, vamos a hacer teatro, teatro social, teatro revolucionario, teatro de cultura, teatro que tenga una embocadura mirando al porvenir.

El esfuerzo no es fácil. Sin embargo, ninguno de nuestros esfuerzos son fáciles, y los hemos cumplido. La labor social realizada por el Partido Socialista y por las Sociedades Obreras, es—teniendo muy en cuenta—la labor más difícil y más dura de las que se consignan en la historia contemporánea.

¿Cómo, pues, va a amedrentarnos, en el terreno artístico, que también es terreno nuestro, el reformar nuestro teatro, el hacer que sea digno de nosotros y de nuestros ideales?

Tenemos teatro. Tenemos una Asociación Artística Socialista, llena de la conciencia de la misión que está llamada a cumplir. Tendremos muy pronto un Cuadro de compañeras y compañeros penatrosados también de esa misma conciencia. Sólo falta poner manos a la obra.

¿Cómo ha de empezar a hacerse esto? ¿Mañana procuraremos contestar a esta pregunta.

I. L. T.

Notas asturianas

Por la higiene. — Conferencia. — Se juega... — Rifa.

CIAÑO. — Hace tiempo que en esta localidad se ha denunciado la casa número 29 a la Junta de Sanidad, y nada menos que propiedad de una autoridad del pueblo, el alcalde de barrio, que estaba más obligado por la representación que tiene a tener sus casas en buenas condiciones.

Es preciso que la Junta de Sanidad empiece a reconocer algunas de las casas que en este pueblo hay, para ver si reúnen condiciones higiénicas.

—El miércoles 30 del pasado mes, invitado por la Juventud Socialista de Ciaño, se celebró una conferencia por nuestro compañero Manuel Álvarez, de Sama, que disertó sobre el tema «Organización juvenil». Estuvo acertadísimo en su peroración, siendo muy aplaudido por la concurrencia que llenaba el local.

—Hora es ya de que algunos jóvenes de esta localidad se den cuenta de los resultados que les acarrea el feo vicio de jugar a las chapas.

Hace tiempo que este vicio se viene extendiendo considerablemente, sin que las autoridades traten de evitarlo. No podría el alcalde de Langreo intervenir? Sería muy conveniente, y, además, cumpliría con su deber.

—El día 30 del finado mes se celebró en el Centro Obrero de Ciaño la rifa del reloj, proyectada por la Juventud Socialista, para ayudar a comprar la bandera para el 1.º de mayo.

El número agraciado fué el 17; el poseedor de dicho número puede pasar a recoger el reloj a esta Sección. — *Bernarda Acabul.*

LA TRAGEDIA EUROPEA

La cruzada de Europa.

A ningún militar pueden sorprenderle los éxitos de Alemania en la guerra actual. Las victorias del 70, consecuencia de una organización militar cuidadosísima, aumentaron en el pueblo alemán su amor a la industria de la guerra, y desde entonces puede afirmarse que Alemania vivió preparándose para el formidable choque armado a que asistimos llenos de dolor.

Los aliados luchan contra cuarenta y cuatro años de minuciosa preparación militar.

Alemania todo lo tenía dispuesto para romper el fuego. Todo, hasta su asombrosa red de espías. Mientras que los aliados... En vísperas de la conflagración, un senador alzaba su voz en el Parlamento francés para decir que el ejército de la república estaba pésimamente dispuesto para la guerra; Inglaterra tenía una apariencia de ejército; Rusia, penosamente comenzaba a reorganizar su potencia militar, tan quebrantada por los desastres de la guerra contra el Japón.

Y hasta las pequeñas naciones aliadas se hallaban en poco favorable situación para guerrear: Bélgica, con la necesidad de renovar sus ya viejas fortalezas y de aumentar el exiguo contingente en filas; Serbia y Montenegro, convaleciendo de dos guerras formidables...

Y en el Extremo Oriente, el Japón, impositibilitado de mandar a Europa sus bravos batallones, vigilantes necesarios de China, visiblemente inclinada hacia el imperio alemán, y de la india inglesa, donde el espíritu de independencia comienza desde hace algunos años a ensombrecer la dominación británica.

Los aliados, poco prácticos en el oficio guerrero, han aprendido, por fin, a costa de duros escarmentados, que necesitan superar con un esfuerzo de gigantes la magna preparación militar de Alemania, y a ello parece que se disponen. Ya no fían en la superioridad numérica, que indudablemente tienen, sobre sus contrarios. Ya comprenden que el triunfo será de ellos cuando puedan poner más ametralladoras y más cañones, lo mismo de campaña que de grueso calibre, frente a las masas artilleras de los austroalemanes, y cuando el derroche de proyectiles que los ejércitos del kaiser alemán y del kaiser austriaco hacen en las batallas pueda ser contestado con un ilimitado consumo de municiones por los soldados de la Octupla Alianza.

Mientras ese momento no llegue, los aliados—cuya falta de preparación militar es una prueba palmaria de que no deseaban la guerra—tendrán que permanecer en una prudente defensiva, situación que no hará variar mucho la entrada reciente de Italia en el colosal conflicto, pues el glorioso país del Dante haría con dominar las enormes dificultades que el teatro de sus operaciones militares le ofrecerá durante casi toda la campaña para asentar un golpe decisivo a la monarquía austrohúngara.

Es menester darse cuenta de todo esto para no sentirse excesivamente impresionados por las noticias desfavorables a las armas aliadas. Como también es preciso no olvidar que esta guerra equivale a una cruzada de Europa contra el imperialismo germánico. Y siempre que Europa se ha alzado contra un intento de monarquía universal—que es, en el fondo, el sueño de Guillermo II—ha concluido por vencer Europa, que domó al imperalismo de los Austrias, que triunfó de Luis XIV, que derribó a Napoleón I y acabará por ser la vencedora de los aspirantes a Alejandro que no tienen ninguna de las aptitudes militares del capitán macedonio.

La lucha quizá sea larga, muy larga. En la lucha contra Napoleón I invirtió Europa veinte años. Tal vez no haya ahora que pelear tanto tiempo. Pero, de todos modos, el drama no se desmenuzará tan pronto como se creía. Para unos y otros adversarios la guerra actual ha planteado el pavoroso dilema de Hamlet: «Ser o no ser». La pelea ha de reventar proporciones formidables y ha de ser a muerte. ¿Quién sabe si convendrá que así sea? Una paz precaria sería la que se concertase sin haber extinguido todos los focos del incendio. Y los focos del incendio están en Alemania. Mientras Alemania no tenga su Waterloo, mientras como Francia en 1815 no vea invadido su territorio por la Europa en armas, firmar la paz sería tanto como convenir una tregua de corta duración. Y el mundo necesita una paz sólida, estable, duradera, libre del agobio en que la han tenido los sables afilados y la pólvora siempre seca de los Césares teutones.

El director de EL SOCIALISTA me ha honrado con la misión de informar semanalmente a los lectores de nuestro querido diario respecto a la situación militar de Europa. Antes de cumplir el grato encargo, me ha parecido oportuno hacer a los lectores de EL SOCIALISTA las reflexiones que anteceden.

El capitán CENTELLAS

Tras este sendónimo se esconde el nombre de un querido amigo nuestro, bien conocido de todos los socialistas, y que su profesión da autoridad grande para tratar la cuestión desde el punto de vista militar.

En el frente occidental.

En Bélgica, según el parte alemán, ha

sido rechazado un ataque de los ingleses en la carretera de Pilkem, al norte de Ipres.

En Francia las operaciones realizadas últimamente, según los partes de París, han sido las siguientes:

«En la región al norte de Arras dos intentos de ataques enemigos, precedidos de un violento bombardeo, fueron detenidos a las diez de la noche.

Uno iba dirigido contra nuestras posiciones frente a Souchez.

Los alemanes salieron varias veces de sus trincheras, armados de granadas y petardos; pero se les obligó a replegarse hacia sus posiciones, dejando el campo cubierto de cadáveres.

El otro ataque se produjo contra el Lamberinto, y fué inmediatamente detenido por nuestro fuego.

Durante la tarde de ayer, y en las primeras horas de la noche, los alemanes tomaron la ofensiva en un frente de más de cinco kilómetros desde Fey-en-Haye hasta el Mosela.

Al este de Fey-en-Haye, así como en la parte occidental del bosque de Le Prétre, es decir, sobre un frente total de un kilómetro, los alemanes consiguieron, tras un bombardeo de extrema violencia, poner pie en sus antiguas líneas, anteriormente tomadas por nosotros; pero, a pesar del vigor de su acción, no han podido avanzar más allá de sus líneas.

Es decir, que desde la Croix-des-Carmes hasta Haut-Kiept-sur-Moselle, el ataque alemán fracasó completamente.

El enemigo ha sufrido pérdidas considerables.

Nada nuevo en el resto del frente.

En el norte de Italia.

Las únicas noticias que hay de este frente dicen que la artillería italiana continúa bombardeando las defensas de Malborghetto y Predil, y que un ataque de numerosas fuerzas austriacas contra la meseta de Kars fué rechazado después de un violento combate.

De Basilea comunican que fuerzas alemanas han pasado en dirección a Innsbruck para reforzar a los austriacos en el frente contra los italianos.

En el este austroalemán.

El último parte ruso dice lo siguiente: «En la región de Chawli y al este del Niemen no se ha registrado ninguna operación importante.

En la región de Jedrabno continúa encarnizada lucha de minas.

Cerca del pueblo de Koutche nos apoderamos de una galería de minas, donde hallamos 22 quintales de dinamita e hicimos saltar un horno de mina que habíamos colocado.

Sobre el Buzra, cerca del pueblo de Soukha, rechazamos un intento enemigo de acercarse a nuestras trincheras.

En dirección a Radom, nuestras tropas, realizando en la noche del 3 al 4 una ofensiva local, se apoderaron de las trincheras de varios batallones austriacos.

Entre el Vistula y el Bug, los días 2 y 3, hubo combates encarnizados.

Hemos rechazado con éxito una ofensiva enemiga sobre el río Tyjnitz.

El enemigo concentró su principal esfuerzo al este de la ciudad de Krasnik, en dirección a Bykhavé, donde sus ataques en la noche del 3 fueron rechazados por nuestras tropas; pero el resultado de ese combate es todavía desconocido.

El enemigo ha intentado igualmente progresar en la dirección de Zamostie y de Krasnostave, donde se libraron los combates más encarnizados en la tarde del 2 y la madrugada del 3.

En la región donde el río Volzta se une al Vepzr, sobre la línea de los pueblos de Tarjimekni, Krasnos y Stry, el enemigo sufrió considerables bajas.

El pueblo de Tarjimekni, que el enemigo tomó por la noche del 2, volvió a nuestro poder en la madrugada del 3, merced a un valioso ataque de los regimientos del general Irmanoff.

Habiendo rechazado el empuje enemigo en Gnila Lipa, nuestros elementos de vanguardia se replegaron en la noche del 4 hacia Ziota Lipa.

Nada nuevo en el resto del frente.

Por los mares.

Un radiograma de Berlín dice que las noticias dadas por el Almirante ruso referentes a la pérdida del acorazado alemán «Deutschland» son erróneas.

En efecto; otro comunicado posterior de Petrogrado detalla más, diciendo que a la entrada de la bahía de Danzig, el más importante puerto alemán en el Báltico, un submarino ruso echó a pique a un acorazado alemán del tipo del «Deutschland», que navegaba en la cabecera de la escuadra alemana, y que un torpedero ruso chocó contra un submarino alemán que intentaba acercarse a los buques rusos. El submarino no volvió a la superficie, y el torpedero sólo sufrió pequeñas averías.

—De Amsterdam comunican que el submarino alemán «U-39» se hundió en la desembocadura del Ems en el mar del Norte y que inmediatamente fué elevado y conducido a Emden.

—Un despacho de Viena dice que el día 2 fué destruido en el Adriático el torpedero italiano «C-8-17».

—De París comunican que la escuadra francesa del Canal de la Mancha cañoneó ayer a dos submarinos alemanes, uno de los cuales fué alcanzado por varias granadas.

Noticias varias.

La Prensa francesa comenta el manifiesto publicado por un grupo de intelectuales españoles...

El verdadero pensamiento de la nación española ha sido manifestado por sus más altos espíritus.

Las hermosas palabras de los firmantes del manifiesto no serán olvidadas por nosotros, y aproximarán aún más a las dos naciones...

El Petit Journal manifiesta que España, que desempeñó un papel tan glorioso en la historia de la civilización...

Dice Le Temps que el mensaje de los intelectuales españoles lleva a los aliados la seguridad de la simpatía a la cual se asocian todos los espíritus liberales de la Península...

Los periódicos vieneses publican una nota oficial recordando que, a consecuencia de la nueva ley, el servicio militar es obligatorio para todos los austríacos...

Dicen de Nueva York que el agresor de Morgan ha declarado pensaba atentar contra la vida del presidente Wilson...

Comunican de Sofía a los periódicos que ha sido entregada al rey Fernando, por una Comisión del Cuerpo de enseñanza búlgara...

De Copenhague comunican, con referencia a informes de Berlín, que anulada la orden de suspensión del Vorwaerts...

Comunican de Londres que los mineros de Gales meridional — 250.000 trabajadores, repartidos en 700 minas de hulla — que amenazaban con declararse en huelga...

El compañero Conde también se opuso a que se separase la organización ferroviaria de la Unión General de Trabajadores.

Negó, como el compañero Menéndez, que el fundamento de la existencia de las Secciones autónomas y las bajas en la organización sean debidas a que la Federación forme parte de la Unión General de Trabajadores.

El deber de los ferroviarios, según este compañero, consiste en mantenerse dentro de la organización general de los obreros de nuestro país...

Los compañeros Trifón Gómez y Chacón fueron quienes defendieron lo que consideraban conveniencia de que la organización ferroviaria dejase de pertenecer a la Unión General de Trabajadores.

También se ha dirigido una real orden al ministerio de Fomento para que se admitan a la cotización pública de las Bolsas oficiales la cantidad total antedicha...

Se ha hecho cargo hoy de la subsecretaría de Hacienda el actual director de la Deuda y Clases Pasivas, D. Federico Carlos Bas...

—Hoy ha publicado la Gaceta una real orden de Hacienda poniendo en circulación pesetas 520.790.500 en obligaciones del Tesoro...

—En Guernica hubo una colisión entre una cuadrilla de gitanos, resultando dos hombres y un niño heridos de arma de fuego.

—Noche conferenciaron con el jefe del Gobierno los ministros de Estado y de la Guerra.

También visitó al Sr. Dato el gobernador del Banco para hablar de la operación que hoy comienza.

II del Sindicato-Norte.

CONGRESOS OBREROS

Últimas sesiones.

Se celebraron los días 2 y 3 del mes actual, y en ellas se trató de lo que consignaremos a continuación.

De conformidad con lo propuesto por la Comisión de reclamaciones, se aprobaron varias relacionadas con los distintos servicios de la Empresa.

Se acordó dirigir telegramas al Sindicato Minero Asturiano felicitándole por el triunfo alcanzado y al Sindicato ferroviario de Langreo animándole para la lucha que se dispone a entablar con la Compañía.

Teodomiro Menéndez combatió una proposición presentada para que la Federación se separase de la Unión General de Trabajadores. Explicó la finalidad que persigue la Unión General de Trabajadores y cuál es la acción política que ésta realiza...

Hizo referencia a la Confederación General del Trabajo. Los elementos que la integran están movidos por dos pensamientos, cuyas formas de lucha difieren, pero cuyas aspiraciones finales son idénticas: la transformación de actual régimen burgués, como medio indispensable para conseguir la emancipación del proletariado.

Consideró equivocado el argumento de los que proponen la separación, fundados en que determinado número de ferroviarios dejaron de pertenecer al Sindicato por estar éste dentro de la Unión General.

La explicación de estas deserciones, según el compañero Teodomiro Menéndez, está en que vinieron a la organización sólo animados por un pensamiento egoísta: con el de alcanzar para sí beneficios, no con el de sumar su esfuerzo al de los demás para conseguir el beneficio de la colectividad.

En este sentimiento egoísta, en este estado de ignorancia de lo que son las organizaciones, es donde se debe buscar y donde se halla la explicación de las bajas en la organización ferroviaria.

En prueba de que las Secciones no podrían pertenecer por sí solas a la Unión General, hizo un ligero análisis de la situación económica en general de cada una de ellas.

Finalmente, se manifestó partidario de que llevase el Congreso al Congreso de la Federación, para que después se plantease al de la Unión General, una proposición en que se pidiese la rebaja de las cotizaciones, ajustando éstas a la situación real del estado económico de las organizaciones ferroviarias.

El compañero Conde también se opuso a que se separase la organización ferroviaria de la Unión General de Trabajadores.

Negó, como el compañero Menéndez, que el fundamento de la existencia de las Secciones autónomas y las bajas en la organización sean debidas a que la Federación forme parte de la Unión General de Trabajadores.

El deber de los ferroviarios, según este compañero, consiste en mantenerse dentro de la organización general de los obreros de nuestro país, y en llevar a esta organización iniciativas que la transformen y hagan continuamente más útil para las aspiraciones de todos los trabajadores.

Los compañeros Trifón Gómez y Chacón fueron quienes defendieron lo que consideraban conveniencia de que la organización ferroviaria dejase de pertenecer a la Unión General de Trabajadores.

También se ha dirigido una real orden al ministerio de Fomento para que se admitan a la cotización pública de las Bolsas oficiales la cantidad total antedicha...

Se ha hecho cargo hoy de la subsecretaría de Hacienda el actual director de la Deuda y Clases Pasivas, D. Federico Carlos Bas, que sustituirá al Sr. Ordóñez (D. Mariano) durante la ausencia de éste.

—Noche conferenciaron con el jefe del Gobierno los ministros de Estado y de la Guerra.

También visitó al Sr. Dato el gobernador del Banco para hablar de la operación que hoy comienza.

—Hoy ha publicado la Gaceta una real orden de Hacienda poniendo en circulación pesetas 520.790.500 en obligaciones del Tesoro, en la siguiente proporción: 248.240.000 con interés de 4,50 por 100 a dos años plazo y 272.550.500 con 4,75 de interés y a cinco años plazo.

—En Guernica hubo una colisión entre una cuadrilla de gitanos, resultando dos hombres y un niño heridos de arma de fuego.

—Noche conferenciaron con el jefe del Gobierno los ministros de Estado y de la Guerra.

tendía conveniente que la organización perteneciese a la Unión General de Trabajadores y también a la Federación Internacional de Transportes.

Estó último se acordó a propuesta del compañero Sanz, presidente del Sindicato.

Acordó el Congreso se llevasen a resolución del de la Federación los siguientes asuntos:

Fórmula para llegar a la unificación de las fuerzas proletarias de los Ferrovios. Como labor antecedente se propuso, y aprobó, se efectuase una gran campaña de propaganda en pro de la unificación.

Estudio de la cuota máxima que podría abonarse a la Unión General de Trabajadores.

Finalmente, se acordó que una Comisión determinase cuáles de las reclamaciones aprobadas debían ser las que se presentasen a la Compañía con carácter de urgente; que se consulte a la organización ferroviaria la conveniencia de celebrar en el año actual el Congreso Nacional ferroviario; que continúe en Valladolid la residencia del Comité de Sindicato, y que el Comité estudie la forma de organización denominada «Secretariado general».

Se nombraron a los compañeros Antonio Ruiz para el cargo de presidente del Comité de Sindicato, con la gratificación mensual de 65 pesetas, y al compañero Moisés Conde para el de secretario, con gratificación de 35 pesetas.

Y se declaró, en último término, que el Congreso había visto con satisfacción la actuación del Comité, para el que hubo un voto de simpatía y gratitud.

Por error, al informar, se dijo que la reunión pública de protesta contra la conducta del Gobierno, celebrada en ésta, se organizó por la Agrupación Socialista.

Quien la organizó y quien publicó la hoja invitando al acto fué el Centro Obrero.

Rectificamos con gusto la equivocación padecida.

LA POLITICA

El jefe del Gobierno pasó la mañana recibiendo visitas de despedida de los diputados y senadores que marchan de veraneo.

Manifestó a los periodistas el Sr. Dato que los telegramas de nuestras autoridades en Marruecos no acusaban novedad.

Ha terminado el embarque de los soldados que allí quedaban de los 10.000 en que ha sido reducido el ejército de ocupación.

De provincias tampoco acusan la menor novedad las noticias que se reciben. Los reyes continúan muy bien en La Granja.

Leyó el señor presidente del Consejo a los periodistas un periódico de Puerto Rico, dando cuenta de las manifestaciones de afecto y cariño hechas a España con ocasión del traslado de los restos de Martínez Illescas.

—En Gobernación facilitaron hoy los siguientes telegramas oficiales:

MURCIA.—El inspector de Vigilancia de Cartagena comunica que en la junta de obreros celebrada anoche en El Llano se acordó resueltamente cesar en la huelga, volviendo desde hoy todos al trabajo.

BILBAO.—En Guernica hubo una colisión entre una cuadrilla de gitanos, resultando dos hombres y un niño heridos de arma de fuego.

—Hoy ha publicado la Gaceta una real orden de Hacienda poniendo en circulación pesetas 520.790.500 en obligaciones del Tesoro, en la siguiente proporción: 248.240.000 con interés de 4,50 por 100 a dos años plazo y 272.550.500 con 4,75 de interés y a cinco años plazo.

—En Guernica hubo una colisión entre una cuadrilla de gitanos, resultando dos hombres y un niño heridos de arma de fuego.

—Noche conferenciaron con el jefe del Gobierno los ministros de Estado y de la Guerra.

También visitó al Sr. Dato el gobernador del Banco para hablar de la operación que hoy comienza.

—Hoy ha publicado la Gaceta una real orden de Hacienda poniendo en circulación pesetas 520.790.500 en obligaciones del Tesoro, en la siguiente proporción: 248.240.000 con interés de 4,50 por 100 a dos años plazo y 272.550.500 con 4,75 de interés y a cinco años plazo.

—En Guernica hubo una colisión entre una cuadrilla de gitanos, resultando dos hombres y un niño heridos de arma de fuego.

—Noche conferenciaron con el jefe del Gobierno los ministros de Estado y de la Guerra.

También visitó al Sr. Dato el gobernador del Banco para hablar de la operación que hoy comienza.

—Hoy ha publicado la Gaceta una real orden de Hacienda poniendo en circulación pesetas 520.790.500 en obligaciones del Tesoro, en la siguiente proporción: 248.240.000 con interés de 4,50 por 100 a dos años plazo y 272.550.500 con 4,75 de interés y a cinco años plazo.

“La Mano Negra,”

Ocioso sería a estas alturas tratar de exponer qué institución es «La Mano Negra», porque no es posible haya muchas personas que lo ignoren.

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

Indudablemente, el título de «La Mano Negra» no es el más a propósito para infundir confianza en los burgueses ignorantes ni para pronunciarlo en voz alta en la casa de cualquier patrono...

del Arte de Imprimir (reparto de premios a los aprendices de la Escuela). En el salón terraza: A las ocho y media de la noche, Sociedad de Oficiales Pintores decoradores.

“RENOVACIÓN,”

Se ha publicado el número correspondiente al primer sábado del mes de julio. Contiene:

«Contra todos.»—«Los clásicos: Lo que es la vida, letrilla satírica, por Quevedo.»—«Los panaderos madrileños.»—«Comentarios.»—«Federación de Alpargateros: necesidad de una nueva excursión de propaganda, por Francisco García.»—«Notas breves.»—«Los anarquistas españoles: copia de la carta de Malato a Urales y comentarios.»—«Ante un Congreso, por F. Ramos Capillas.»—«Cartas de Juan Lamóneda y José Lorite.»—«1890-1915, por Juan Gracia.»—«Los obreros agrícolas, por «Heráclito el Joven.»—«Información obrera de Martos, Blimea, Coloto, Hueria de San Andrés, La Mudreña, Mieres, San Martín del Rey Aurelio, Turón, Vegadotos, Burgos, Herencia, Palencia, Almansa, Bañeras, Fuente la Higuera, Eibar y Pasajes.»

Renovación comienza en este número a publicar los estatutos para la Federación de los Trabajadores del Libro y del Periódico, obra de García Quejido, y que tan transcendental ha de ser para la organización obrera española.

Se desean corresponsales y vendedores en todos los pueblos de España, para lo cual los jóvenes que simpaticen con nuestras ideas en las poblaciones en que no haya representantes de Renovación se dirigirán a José López y López, Pez, 15, segundo, Madrid.

SUCESOS

En el estanco del Retiro, vuelco de una lancha.—Esta mañana, en el estanco del Retiro, se divertían en una barca tres amigos, acompañados de dos mujeres.

A poco de estar navegando por el estanco sobre una barquilla de remos, uno de los cinco ocupantes de la embarcación se puso de pie para coger el botijo del vino, que estaba en el otro extremo de la lancha.

Como ésta era pequeña y ligerísima, se volcó al desequilibrarse el peso, y, entre gritos de espanto, los cinco ocupantes cayeron al agua.

Uno de los guardas del Retiro, llamado Pedro Sanz Santamarina, que se hallaba en la orilla, tocó inmediatamente la bocina, advirtiendo a los compañeros y a los empleados del estanco el peligro que corrían los naufragos.

Estos fueron inmediatamente socorridos por dichos empleados; pero uno de aquéllos, llamado Antonio Camará, de veinticuatro años de edad, sastre, que, como sus compañeros de excursión, no sabía nadar, había desaparecido bajo las aguas, y no se le encontraba.

Poco después fué hallado y extraído por los mismos barqueros del estanco, pero en un estado que ya fueron inútiles los auxilios que algunos médicos le prestaron allí mismo.

Su cadáver fué trasladado al Depósito Judicial.

Accidentes casuales.—Al subir a un coche en la carretera de Aragón, se produjo casualmente graves lesiones en el pie izquierdo el joven de diez y nueve años Antonio Laborda Martínez, domiciliado en el barrio de la Perjeñera.

—La anciana María López y López, de setenta y tres años, se cayó también por la escalera de la casa núm. 9 de la calle de Augusto Figueroa.

Ingresó en el Hospital provincial, después de haber sido asistida en la Casa de Socorro, donde la apreciaron la grave fractura de la pierna derecha.

—Mariano Rodrigo San José, de treinta y ocho años, se cayó por la escalera de la cueva de la carnicería establecida en la calle de la Fe, núm. 10, produciéndose la fractura de la pierna derecha.

Pañaladar.—Isaac Farfán Sánchez, de cincuenta años, y Clemente Feijó González discutían sobre cuestiones del oficio, y obligados por el vino.

Después se golpearon, y Clemente, ciego de indignación el joven, sacó rápidamente una navaja e hirió a Isaac en el costado, entre el cuarto y quinto espacio intercostal, muy cerca del corazón.

Inmediatamente se arrepintió de su mala acción, y arrojando rabiamente la navaja al suelo, acudió, con el guarda jurado, en auxilio del herido, a quien entre ambos trasladaron inmediatamente a la Casa de Socorro de Chamberí.

Los médicos que curaron al herido certificaron que la lesión era gravísima. También asistieron al agresor, que tenía una herida incisa en el dedo índice de la mano derecha. Este quedó detenido y a disposición de la autoridad.

ESPECTACULOS

FUNCIONES PARA MAÑANA

ZARZUELA.—Compañía Caramba. A las diez (popular). La bella Risette.

BUEN RETIRO.—A las nueve y media. Todas las noches conciertos por la Banda Municipal y la Banda de Ingenieros y sección de variedades por famosos artistas. Entrada al parque, 65 céntimos. Martes y viernes de moda, 1,25 pesetas.

IMPRESA DE LA CRUZ, PIZARRO, 16.

COOPERATIVA SOCIALISTA

Exactitud en el peso.-Calidad excelente.-Baratura en los precios. Todo ello lo encontrarás comprando en los establecimientos de la

Cooperativa - Socialista - Madrileña.

TIENDAS DE ULTRAMARINOS FINOS

Calle de la Arganzuela, núm. 1 (teléfono 5.099). Cava Baja, 33. Valencia, 5 (teléfono 4.795). Pilar, 41 (Guindalera). Martínez Campos, 1. Libertad, 26 (teléfono 4.368). Juan Pantoja, 9 (teléfono 3.691).

Gran café en la Casa del Pueblo, Piamonte, 2.

Platos del día (miércoles).

A las doce.-Cocido con sopa. 0,50 ptas. A las seis.-Menestra del tiempo 0,50 -

Manzanilla Romana



Para después de las comidas nada hay mejor que una taza de MANZANILLA ROMANA ROMULO Y REMO.

Tonifica el estómago. Es mejor que el café, por que no excita el sistema nervioso, y que el te, por que no debilita. Tomada en ayunas hace desaparecer la bilis, y por ser activamente laxante, evita los purgantes.

Una peseta. BOLSA PARA 10 TAZAS: Diez céntimos. Pídale en farmacias, droguerías y ultramarinos. For mayor: Pérez Martín y C.ª Alcalá, 9 Madrid. Claris, 20 Dr. Argüeu, 8 Cataluña, 66 Barcelona.

Muestras gratis en todas las farmacias de LA MUTUALIDAD

LA MUTUALIDAD OBRERA

Cooperativa Médico-farmacéutica y de enterramiento de trabajadores asociados.

Oficinas: Piamonte, 2, Casa del Pueblo. Secretaría 38 (tel. 4,714)

Table with 3 columns: PERSONAL TÉCNICO, CONSULTORIOS, FARMACIAS. Lists services and locations.

Cuota familiar, 2,25 pesetas.-Individual, 1,15 pesetas.

Entierros. Adultos: Coche con cuatro caballos empenachados. Niños: Coche-estufa con dos caballos empenachados.

Servicios de vacunación, intubaciones, inyecciones antidiarréicas, hipodérmicas y subcutáneas, etc. etc.-Clínica operatoria en el Consultorio Norte.-Específicos elaborados para los enfermos de La Mutualidad Obrera, que lo necesiten por prescripción facultativa.

En todas las farmacias rigen las tarifas económicas.

Cooperativa Socialista de Chamartín de la Rosa. Garibaldi, núm. 8.-Casa del Pueblo. [Trabajadores! Comprando en esta Cooperativa encontraréis exactitud en el peso, excelente calidad en los artículos que despacha y economía en los precios.]

Tarjetas postales.

Colección de retratos de socialistas conocidos. Pablo Iglesias. Jaime Vera. A. García Quejido. José Mesa Llompart. Matías G. Latorre. Francisco Diego. Augusto Bebel. Julio Guesde. Enrique Ferri. Emilio Vandervelde. Victor Adler. La serie completa de 11 retratos, 25 céntimos. Pedidos a la Administración de EL SOCIALISTA

Cooperativa Socialista Valenciana. Peso y calidad garantizados.-Economía en los precios.-Servicio a domicilio. Padilla, 4.-Centro de Sociedades Obreras.-Valencia.

Carbonería Cooperativa de los Cocheros de Madrid. Travesía de San Mateo, 6, (Teléf. 5.166) Se garantiza el peso y la calidad del producto.-Se sirve a domicilio.

R. FERNANDEZ ROJO

GRABADOR EN METALES FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO

Manufactura de precintos marchamos de plomo, acero y cartón y aparatos para su colocación en cajas, paquetes, cachorros para leche, etc.

Rotulos de hierro esmaltado. Tintas para sellar y rotular.

Calle de las Fuentes, 7.-MADRID APARTADO DE CORREOS 493

Cooperativa Socialista Vizcaína.

Exactitud en el peso. Baratura en los precios. Calidad excelente.

Venta de legumbres de todas clases, aceites filtrados, vinos, licores, alparcas y batería de cocina.

San Francisco, 9.-Urazurrutia, 38. Alameda San Mamés, 12.-BILBAO

Comprad ACCION SOCIALISTA Su precio 15 céntimos.

M. ROCA FOTOGRAFO

Gran Premio en la Exposición Internacional de Viena, 1912.-TETUAN, 20, MADRID.

Ampliaciones y postales de Marx, Bebel, Engels, Liebknecht, Jaurés, Iglesias, Quejido, Matías Gomez, Mora, Diego, Caballero, García Cortés, Barrio, Fabra Ribas, Fausto Perezagua, Acevedo, Vera, Carretero, Montenegro, Vigil, Cabello, Justo, Gneo, Varela, Gasco, Sancha, Casas, Merodio, Meliá, E. Torralva Beci, Daniel Anguiano, Alvarez Angulo, J. de Villena, J. Besteiro, A. Aizena, A. Sabarot, L. Martínez, etc., etc.

Grandes descuentos a Centros y Sociedades

Gran Bazar

Zacarías Manada

Zapatería

Sastrería

Lencería

Camisería

TRAJES Y GUARDAPOLVOS PARA CABALLEROS Y NIÑOS; MANTONES DE CRESPON, FALDAS Y BLUSAS PARA SEÑORAS; GÉNEROS DE PUNTO, CORSÉS, CAMISAS Y ROPA BLANCA; GRAN SURTIDO EN TELAS DE TODAS CLASES PARA LA CONFECCION A MEDIDA

Novedad

INMENSO SURTIDO EN TODA CLASE DE CALZADO PARA SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Buen resultado

COLCHAS, MANTELES, STORES, CORTINAJES, ARTÍCULOS DE VIAJE, BASTONES, PAQUETES, RAGUAS Y SOMBRILLAS

Economía

RECOMENDACION ESPECIAL PARA LA CLASE TRABAJADORA

Conde de Romanos, 1. Concepción Jerónima, 7.



De venta en las Cooperativas Socialistas.

BIBLIOTECA SOCIALISTA

Libros y folletos.- Pedidos a la Administración de EL SOCIALISTA

Meliá.-Ganarás el pan... (cuento). Aventuras de un niño déspota (idem). Juan Soldado (idem). El pobre Pepin (idem). Los emigrantes (idem). El hijo del minero (idem). El ciegoocio (idem). Fia en Dios... (idem). Caridad (idem).

Meliá.-El repatriado (idem). Pequeñas verdades. Marx.-La indiferencia en materia política. Demblon.-El Primero de Mayo a través de los tiempos. Gorki.-¡Compañero! Carretero.-Catecismo socialista. A 10 céntimos. Lafargue.-El ideal socialista.

Leyes de reunión y de asociación. Kautsky.-La teoría y la acción en Marx. Torralva Beci.-La civilización y la guerra. Meliá.-Los rechazados (dos monólogos, en verso). La guerra y la patria. Moral católica y moral socialista. A 15 céntimos. Almanaque Socialista de 1914.

Almanaque Socialista de 1915. Guesde.-El Colectivismo. Rouanet.-Filosofía socialista. Domenech.-Educación socialista en España. Lluvia.-La máquina contra el obrero en el régimen capitalista. La máquina a favor de la Humanidad, según las leyes naturales. Organización y Programa del Partido Socialista. Iglesias.-Las Sociedades de resistencia. R. Jaén.-Roberto Owen. L. Alas.-Proudhon. Buyla.-Saint-Simon. Besteiro.-Luis Blanc. Ríos.-Los orígenes del Socialismo moderno. Doctor Querol.-Aspecto social de la lucha contra la tuberculosis. E. de Anus.-Cuentos. La propiedad. J. Recaséns.-Socialismo. J. López y López.-Los toreros, honra de España.

A 20 céntimos. Lafargue.-El materialismo económico. Th. Dan.-La revolución rusa. Almirante.-Lecturas para obreros. Meliá.-Sindicatos católicos y Sindicatos revolucionarios. Guesde.-Colectivismo y revolución.

A 25 céntimos. Deville.-Estudio acerca del Socialismo científico. Iglesias.-Mitin de controversia en Santander. Tractet.-Democracia socialista y Anarquismo. Lluvia.-La Cooperación. F. Carretero.-Celebración de actos civil es

A 30 céntimos. Lafargue.-El Socialismo y los intelectuales. Ley electoral. Leyes y reglamentos de accidentes del trabajo y sobre el trabajo de mujeres y niños, con observaciones de R. Oyuelos. F. Bernis.-Carlos Marx.

A 40 céntimos. F. Lassalle.-Programa obrero.

A 50 céntimos. Aquino.-Breves estudios biográficos. Fidel.-Pablo Iglesias en el Partido Socialista (biografía semblanza). E. de Francisco.-Manual de prácticas socialistas. Lluvia.-El medio social y la perfectibilidad de la salud. Meliá.-Colección de los 10 cuentos encuadernados. F. Carretero.-Crítica del nacionalismo vasco. La Internacional (himno, letra y música). La Marsellesa de la paz (dem). La Commune (idem). Canto del Primero de Mayo (idem). J. Armengol y Sebastián.-Los convencidos (drama en un acto y dos cuadros). E. Torralva Beci.-Hogar (comedia en un acto).

J. Domenech.-Los rebeldes (comedia dramática en un acto y tres cuadros). Dr. José Antich.-La Pedagogía de Francisco Ferrer (conferencia).

A 75 céntimos. F. Domenech.-¡Nuevo Mundo! (tragedio-media). A una peseta. Verdes Montenegro.-De mi campo. César R. González.-Luminaria. Kautsky.-Parlamentarismo y Socialismo. Marx.-Miseria de la Filosofía. Domenech.-Lo humano (novela). Sueños pasados y futuros (novelas cortas). Meliá.-Lucha (drama en un acto y dos cuadros).

La leona (drama en un acto y dos cuadros). El atentado (juguete cómico en un acto y tres cuadros). Los predilectos (comedia en un acto y dos cuadros). Meliá.-El día de mañana (comedia en un acto).

A Silva Laguna y G. Fares.-La venganza (drama en un acto y tres cuadros).

Folleto de EL SOCIALISTA

JESÚS EN LA FÁBRICA

(NOVELA POR R. SANCHEZ DIAZ)

ra has dado en el corazón. ¡Para que no digan! Qué cosa más terrible es ésa en un pueblo...

¿Ves? Aunque no fuera más que por eso, deberías alentarte y salir como siempre. -Pues esa rara y sospechosa actitud de las gentes me detiene, María. Creo que me critican.

La mujer dejó de trabajar y se encará más definitivamente con la situación: -Pero qué has hecho, qué hemos hecho? Dejar un empleo por buscar otro mejor y quedarse luego sin los dos, por no sé qué maldita desgracia de los pobres, ¿es algún delito?

¡Ay, María, pobre inocente mujer de mi alma! No hace falta cometer delito para eso, en la ruin vecindad de una pequeña villa... No hace falta cometer delito: con que notes los amigos que vas a menos, basta. Temen por sus bolsillos y se alejan; y al alejarse, como hay algo que les recuerda, murmuran de nosotros, del que sea, para acallar esa injusticia. Porque yo he leído que la injusticia es un pejarro que huele a muerto y siempre se presenta allí donde hay algo cordero. Cuando grazna ese pájaro sobre una conciencia, por algo es... Esos amigos se alejan porque tienen miedo a que se les pida algo, y, sin querer, ellos notan la injusticia de dejarse. Entonces

tienen que murmurar para justificar... El pájaro de las carroñas grazna sobre ellos. Entristecido Juan por las reflexiones acerca de las miserias humanas, calló un momento, con la cabeza baja hacia la lumbre. María le contemplaba y Teresa intentaba buscar una entrada en la conversación.

-No hace falta ser delincuente de nada en estos miserables pueblos -continuó Juan-. Con que lo seas de envidia, de pobreza o de ideas te basta para que te apedreen el corazón, para que te lo cocean ¡pobrecito! Ya ves, ya veis, desde que salí de esa maldita oficina, desde que volví ahora de la otra fábrica, ninguno de mis viejos compañeros ha venido a pasar un rato. ¿Qué sospecha tienen? Si tuvieran conciencia absoluta de que yo no había fracasado en el otro empleo, vendrían como venían antes.

Pero María volvió a insistir, mientras Juan callaba otra vez demasiado: -Tú deberías salir, hacer una vida normal, tratar de estar alegre. Ya nos arreglaremos. Al fin, tú fuiste el que te marchaste y no ellos los que te echaron. Nadie sabe nuestra situación y yo, en tu lugar, saldría con los niños, como siempre.

¿Que nadie lo sabe? ¡Qué tonta eres! ¡Qué ilusa eres! ¡Si es un misterio del mal! Cuando se trata de nuestra desgracia hay adivinadores del porvenir que lo predicen con toda seguridad. Es curioso, observado: un secreto de familia que se guarda para evitar la maledicencia local, en estas pequeñas villas, lo sabe en seguida cualquier bruja. Es más: yo he observado que en estos pueblos hay un instinto siniestro para estas maldades. A veces llega a nuestros mismos oídos que nos

había pasado tal cosa, que nos había ocurrido tal desgracia (siempre el mal, naturalmente) y nos hemos reído de la perversa invención. Pero el caso es que después ha llegado a ocurrir el suceso...

Los ojos de Juan se ponían como amedrentados y supersticiosos. -¿Cómo se pensó, por qué se dijo antes, de qué misterio brotó, qué bruja lo adivinó?... Nuestros enemigos - aunque no hayamos hecho nada malo tal vez; ¿quién sabe lo que es bien y lo que es mal, puesto que el mal triunfa siempre? - nuestros enemigos, siempre saben lo que es malo para nosotros... ¿Que nadie sabe que he vuelto yo cesante? ¡Si, mujer, sí. Lo saben. Se lo ha dicho la maía voluntad ambiente...

Dijo todo esto Juan, naturalmente, sin énfasis ninguno, lleno sólo del acento melancólico que tiene todo hombre convencido de una definitiva desesperanza del bien y del vivir. Se levantó luego para pasear un poco. Iba y venía, mirando siempre hacia las ventanas con cierta obstinación, hasta detenerse casi enfrente de ellas, porque por ellas se veían la fábrica y la casa de su antiguo socio. María no decía nada y había tornado a geseer silenciosa y resignadamente. Teresa también había parado su quehacer y estaba invadida de reflexiones íntimas acerca de todo aquello que pasaba delante de su adolescencia. El sol se había puesto totalmente horizontal y casi ya no daba en la cocina.

Por las habitaciones inmediatas, corrteaba el pequeñín, César, el último hijo, y se le oía de vez en cuando abrir el balcón del río y tener conversaciones con pájaros y cosas. Era este hijo la debilidad de Juan y también la debilidad de toda

la casa, por lo que todos se sobresaltaban fácilmente a cada grito o a cada sospecha del mal. En aquel momento de la tarde, de gran silencio y pena, llegó hasta la cocina un estrépito de muebles. Teresa se interesó con rapidez por el niño y fué hacia él, pero volvió diciendo que jugaba y reía y charlaba con amigos imaginarios.

Esta mujercita, que ayudaba tanto a María en la casa, que quería tanto a los niños, que habiendo vivido bien de niña era tan buena que se amoldaba ahora a todos los quehaceres y penas con la sonrisa en todo su ser; esta mujercita, que emanaba paz y luz, quiso aprovechar la ocasión de alegrar un poco la tarde triste.

-Tío, pues el caso es que a mí me preguntan mucho por usted. Y cuando voy con los niños, también les acarician los amigos de siempre. Vaya, usted está demasiado preocupado, tío...

Juan miró con superioridad y sonriendo amargamente. -Tú no sabes nada, hija mía; tú no sabes nada...

Y como el tío no dijese otra cosa después, Teresa, con un anhelo natural en sí, quiso romper aquella tristeza y proponer un paseo todavía hasta la noche. Se acercó a María para decirle que podía arreglar a César, con el fin de que salieran el tío y él. Pero María no respondió a la pausa que hizo Teresa para esperar. Y Juan se contentó con decir de una manera seca: -No. Se sentó nuevamente a la lumbre y recomendó, en cambio, a Teresa que echase leña porque volvía el frío. El sol se po-

nía por encima de las montañas nevadas y la noche se extendía por el campo.

De la botella de al lado echó Juan el último vaso y bebió. María, levantando los ojos de la costura, y bajándose después, le dijo a su marido tímidamente: -No deberías beber más.

-También con eso tienes demasiada insistencia. Déjame; no tengo ganas de conversación. -Yo lo digo por tu bien.

-Pero yo sé lo que debo hacer, porque no soy ningún niño ya.

Volvio Teresa con un poco de leña y reavivó la lumbre. Haciendo el movimiento de escalofrío que viene Juan, le preguntó que si estaba malo. Frio no hacia. Ella había bajado al río antes y creía que la tarde era cálida. Si estaba un poco escalofriado, mejor sería hacerle un poco de café caliente, como tomaba el papá cuando se ponía triste. Todo ello se lo decía con una charla que, sin desentonar de la música melancólica de la escena, tenía un son alegre y consolador. Era como cuando aparece en las grandes músicas el motivo de un amor, de un recuerdo, o de un tema esencial, en fin. Allí, en aquella gran sintonía de desesperanza y de invierno, la voz de Teresa era el motivo juvenil de la vida.

-¿Quieres, tía? ¿Bezo café al tío Juan? El exclamó después: -No, hija; me hace mucho daño.

Y, cuando pasado un nuevo rato de conversación y de silencio, volvió a decir Juan: -Mira, Teresa, tráeme un poco de vino, otro poco de vino.

María levantó de nuevo la cabeza con