

# EL SOCIALISTA

## ORGANO DEL PARTIDO OBRERO

### SUSCRIPCION

Provincia: trimestre, 5 ptas.—Extranjero: trimestre, 10 ptas.  
Número suelto, CINCO céntimos.

### REDACCION Y ADMINISTRACION

TELEFONO 2.463 CALLE DEL PEZ, 15, 2.ª ONDA. APARTADO 857

### ANUNCIOS

Cuarto plana, 30 cént. línea; tercera plana, noticias, 2 ptas.  
Reclamos, 1,50.—Segunda plana, precios convencionales.

### PARA EL SOCIALISTA.

## Un donativo de 10.000 pesetas

Hay hemos recibido, de parte de un correligionario, cuyo nombre se nos pide que reservemos, la cantidad de 10.000 pesetas con destino al sostenimiento de EL SOCIALISTA.

Nada más decimos acerca de tan grata noticia por exigirlo así el mismo donante.

## Una cosa es predicar...

Frecuente es que entre la teoría y su aplicación práctica haya una gran diferencia. En ocasiones, tanta es la diferencia, que la práctica consiste en hacer lo contrario de lo que dice la teoría.

Y en nuestro país, y por lo que a la política del régimen se refiere, sucede que uno es el sistema político constitucional monárquico que tenemos y otra muy distinta la forma de gobernar de los hombres que tienen el Poder, porque cuentan con la confianza de la corona.

Y a demostrar esto que afirmamos vamos a dedicar estas líneas. A demostrarlo, y a obtener de lo que digamos algunas enseñanzas prácticas.

Examinemos nuestra vida política conforme al puro derecho, a la teoría pura. Examinada así, vivimos organizados políticamente con arreglo a un derecho constitucional según el cual el rey no gobierna y tiene la facultad de elegir a los hombres de gobierno responsables y el deber de hacerlo de modo que los depositarios de la confianza regia estén compenetrados con los intereses y las aspiraciones generales del país que van a gobernar.

Y los hombres de gobierno elegidos por el rey están obligados a convocar las Cortes, dejando que el pueblo, la parte del pueblo con derecho a voto, elija como representantes en Cortes a quien considere defensor de los intereses y aspiraciones de los electores. Y elegidas así las Cortes, y una vez reunidas, los representantes, pensando en las conveniencias del país, que son al propio tiempo las conveniencias de los electores, estudian, proponen y votan leyes, que el Gobierno cumple y hace cumplir.

De este modo resulta que en un país constitucionalmente organizado, como el nuestro, el soberano verdadero, el único soberano es el pueblo, y no el rey. En un país constitucionalmente organizado, en nuestro país, del rey para abajo, todos son servidores del pueblo. La soberanía popular está en nuestra nación algo mermada por los privilegios que se conceden a los representantes de la alta Cámara y las prerrogativas regias. Pero, en puro derecho político, y aun teniendo en cuenta estos privilegios, siempre es el pueblo el dueño de su voluntad y sus destinos.

Esta es la pura teoría; pero la práctica es otra cosa bien distinta; tanto, que puede afirmarse es cosa contraria. Y, porque lo es, resulta que el régimen político de nuestro país, lejos de representar los intereses y aspiraciones generales del pueblo, sacrifica estos intereses y aspiraciones a muy reducidas conveniencias y, en vez de ser una organización política dentro de la cual el país viva y se desarrolle, es un entorpecimiento y una rémora. Por esto existe tan gran divorcio entre el país y el régimen político; por esto se dice verdad cuando se afirma que la monarquía no es compatible ni con la vida ni con el progreso de la nación.

El primer hecho que contradice la pura teoría constitucional es que los hombres en quienes la corona depositó su confianza no son representantes de las aspiraciones e intereses generales del pueblo. Después, los

otros hechos que demuestran es la práctica cosa opuesta a la teoría constitucional con el modo de fabricar, desde el ministerio de la Gobernación, la gran mayoría de la representación en Cortes, y, por último, el modo como el Gobierno cumple su deber haciendo cumplir las leyes.

No es objeto de este artículo, y no es preciso tampoco, enumerar los daños que produce esta manera de pisotear la Constitución y burlarse del país. Hoy, al objeto que perseguimos, basta con señalar que una cosa es la teoría y otra la práctica. Y existen estas diferencias notables y dañosas porque falta en los ciudadanos con derecho a intervenir en la cosa pública conocimiento de su personalidad como tales ciudadanos, de su dignidad, de su derecho, de sus conveniencias, de sus intereses. Y porque les falta esto se dejan arrebatar la representación, que después emplean en perjudicarles escurriendoles.

En los daños y quebrantos que el pueblo sufre por ignorancia está el estímulo para atraer su atención y conseguir crearle su personalidad, aumentarle el concepto de su dignidad y hacerle conocer su interés, su conveniencia y modos de servirlos. Y sólo cuando a los que sufren las consecuencias de estas formas de gobernar se les coloque en el caso de no hacer dejación de su personalidad será cuando los males que todos sufrimos tengan remedio y los regímenes políticos y los hombres que con ellos gobiernan cumplan su deber sirviendo al pueblo en vez de servirse de él para dar satisfacción a sus mezquinos egoísmos.

El remedio, pues, está en el pueblo, y es al pueblo que sufre al que debemos dirigirnos.

El remedio, pues, está en el pueblo, y es al pueblo que sufre al que debemos dirigirnos.

El remedio, pues, está en el pueblo, y es al pueblo que sufre al que debemos dirigirnos.

El remedio, pues, está en el pueblo, y es al pueblo que sufre al que debemos dirigirnos.

## La Conjunción

**Llegada de los propagandistas.**  
MÁLAGA, 20.—Acaban de llegar Soriano, Castrovido y nuestro correligionario Pablo Iglesias.

El pueblo de Málaga les ha hecho un recibimiento entusiasta y cariñoso. Mañana, lunes, se celebrará el mitin anunciado, que tendrá gran importancia, a juzgar por el entusiasmo que existe.

Hablarán, además de Soriano, Castrovido e Iglesias, Armasa y Gómez Chaix. Remitiré breve referencia telegráfica y ampliación de ella por correo.—Reina.

**Sobre elecciones.**  
Los Comités de las cuatro fracciones con uñionadas en Chamartín de la Rúa se han reunido y han acordado por unanimidad que el Comité local de Conjunción sea el que dirija las elecciones próximas.

El Comité de la Agrupación socialista local dirigirá un oficio a las demás del distrito para ponerse de acuerdo respecto a las elecciones, según determina nuestra Organización general.

## Los ferroviarios de Langreo

**¿Próxima huelga?**  
GRÓN, 20.—Siguen los ferroviarios del ferrocarril de Langreo los trabajos de preparación para dirigirse a la Gerencia y exigirle cumpla lo pactado con el Sindicato en agosto último.

Aquella, por su parte, pretende, con la ayuda de algunos desgraciados que pertenecen al borregato, contrarrestar fuerzas a una organización que, por haber aprendido a luchar, cuenta en su seno con el 96 por 100 de los empleados de este ferrocarril.

La Gerencia ha repartido una circular, en la que pretende demostrar que no han entendido los obreros lo que se refiere al Montepío, y que el escalafón se cumple con rigurosidad; pero el Comité del Sindicato obrero ha publicado un manifiesto demostrando lo contrario y recordando a sus afiliados las bases que se han dejado de cumplir por la Empresa, tales como la reglamentación de la jornada para los de Vías y Obras, y que a los obreros de talleres no se les dan los mismos días de trabajo al mes que a los del Norte del mismo servicio, como se había pactado.

A esto agregan los obreros en su circular un número de injusticias que el

jefe de la estación de Sama comete con los obreros más dignos por favorecer a los del borregato, y hacen constar también, para demostrar que revela propósitos poco conciliadores la Empresa, que no contestó a las cartas que se la enviaron en reclamación de lo pactado, y muy especialmente la que hacía referencia a un compañero despedido.

Los obreros están decididos a ir a la huelga si no se les atiende, para lo cual ya han empezado el referéndum, que, por las noticias que tenemos hasta ahora, es de satisfactorios resultados.

Teniendo en cuenta la gran perturbación que traería consigo el que los obreros ferroviarios fuesen a la huelga, no estaría demás que el Gobierno tomara cartas en el asunto, ahora, en caliente, para evitar males mayores y para evitar también que tengamos que dirigirle censuras por su indiferencia.

Olvidemos, por un momento que gobierna Romanones.—Llorca.

## ASÍ ES LA VIDA...

### Los arribistas.

Los arribistas—los que van arriba, no los que arriban—, en el sentido de gentes que invaden una esfera superior, sin condiciones ni derechos para ello y por todos los procedimientos indignos, pues por los rectos y honrados procedimientos no pasarían jamás de su sitio humilde; los arribistas son una de las más fuertes plagas que hacen a la sociedad. No es su delito más negro, precisamente, el de meterse donde no les corresponde; el más reprobable de sus delitos es el desertar del puesto que les corresponde, traicionando su clase y, muchas veces, envileciéndola. Y no es esto desear, de acuerdo con los que quisieran una sociedad en conserva, e incurran en el grave error de que los regímenes son como el vino, y cuanto más añejos son más estomacales, que cada cual se mantenga en el sitio en que nace, como una piedra. No, los hombres no son piedras, aunque haya millones de ellos que lo parezcan. Como evolucionan los tiempos, tienen también que evolucionar los seres. Evolucionar en su época, en su medio. Evolucionar hacia arriba, cuantos más mejor.

Hasta que estén todos arriba, más arriba de sí mismos, y de su época, y de su medio, y abajo quede nada más que una minoría miserable, en la que se ponga compasión y no odio, y no se piense en utilizarla en viles menesteres por el hecho mismo de que es inútil, como lo ha demostrado al declararse impotente para seguir a los hombres en su noble ascensión.

Pero, ¿qué diferencia entre este gran arribismo que nosotros concebimos y el que practican muchos miles de hombres inferiores? Y es porque el sentimiento predominante es la ambición engendradora por la codicia, no la ambición que tiene su limpio abolengo en la conquista leal de la gloria por el genio. ¡El genio! ¡La gloria! Por despreciarla, de modo bien distinto a como la despreciaba Campoamor, es por lo que están arriba tantas gentes que deberían estar abajo. Porque la ambición codiciosa es sólo lo que les ha servido de espoleo y de meta. Diputados vendidos, jueces mercaderes, ministros ladrones, jefes serviles, sabios necrocefalos, influyentes indignos, directores de todas las cosas que carecen de todas las virtudes, miseria y vacuidad y deshonra y encanallamiento en todo lo que impone, dispone y presupone...

Se aproximan las elecciones. El arribismo de los ruines está en movimiento. Y subirán, subirán... Es decir, no; no es que suban. Son incapaces de subir. Es que tiran de lo de arriba, y como son tantos y existe tan firmemente consolidada la solidaridad de los pequeños, logran abarritarlo hasta donde ellos están.

E. TORRALVA BECI

### ¡ESAS AUTORIDADES!

## Atropellos anticonstitucionales

**Entre un monterilla y un poncio.**

ALZANZA, 20.—El alcalde de Montealegre, pisoteando la Constitución y la ley de Reuniones públicas, ha prohibido la celebración de un mitin organizado por los socialistas, manifestando que cumplía órdenes recibidas del gobernador de Albacete.

Los organizadores han formulado la más enérgica protesta contra el atropello, y la han elevado directamente al jefe del Gobierno.—Villena.

## COZAS DEL DIA

Según el ministro de Hacienda, la acción del Gobierno en el problema de las subsistencias, más que encaminada al abaratamiento de los precios, cosa muy difícil de conseguir, acaso imposible dadas las actuales circunstancias, debe concentrarse en procurar trabajo y remunerarlo bien.

En cuanto a proporcionar trabajo, bien poco hace el Gobierno. No así en lo de remunerarlo bien, pues ahí están los peones que dependen del Estado cobrando dos pesetas los días que trabajan.

Con esa cantidad ya pueden comer hasta hartarse ellos y sus respectivas familias.

No es mal sastre quien conoce el paño. Y quien tiene motivos para conocer lo que pasa en la política de la monarquía, ha dicho:

... los proyectos fracasan porque los Gobiernos no están en las Cortes sino de paso y dispuestos a cerrarlos en cuanto pue...

Y los Gobiernos que hacen esto se burlan del país.

Y después de burlarse continúan gobernando porque siguen contando con la confianza de la corona.

Y pensar que nos cuenta estas cosas y nos hace sacar estas consecuencias La Epopea!

De cómo se fabrica en nuestro país la representación nacional dan idea unas sustanciosas y sinceras declaraciones del órgano del conde de Romanones.

Dice dicho órgano que Romanones y Alba podrían dedicar su tiempo en labores más gratas y más útiles para el país que la de recibir aspirantes, negar apoyos y consolar adifidos, si las elecciones se hicieran en los distritos y no en la Presidencia o en el ministerio de la Gobernación.

Así, así de clarito lo dice el Diario Universal.

Y de esto que dice se obtienen de momento estas dos consecuencias:  
Que las elecciones son una farsa.  
Y que por actuar en la farsa el Gobierno no puede hacer nada provechoso.

## Un discurso de Vandervelde

Nuestros compañeros franceses han conmemorado el primer aniversario de la muerte de J. B. Sémanaz, socialista entusiasta y veterano, que fué alcalde de Pré Saint-Gervais, inaugurando un monumento a su memoria en el cementerio de esta ciudad famosa, ante el que han pronunciado discursos hombres de los más prestigiosos del movimiento socialista.

Hablaron Raffier, Cazaux, Wittz, Rouge, Aulagnier, Jaquemin, Deslandes, Sembat, Veber, Jouhaux, y, por último, Vandervelde.

De estos discursos, por la representación socialista del que le pronunció, por los conceptos vertidos en él, hemos estimado como el más importante y digno de ser recogido in extenso, el del presidente del Comité Internacional socialista, Emilio Vandervelde.

He aquí lo que dijo nuestro camarada:

**¡Sigamos luchando!**  
**por nuestros muertos.**

Camaradas: La última vez que estuve en Pré Saint Gervais, y que estreché la mano de Sémanaz, volví a encontrarme con amigos de la Internacional—Scheldemann, Jaurès—y hablamos todos del Socialismo y de la paz.

He leído esta mañana que esperáis de mí que hable del Socialismo y de la guerra, y esta diferencia de orden del día subraya ya el inmenso cambio que se ha producido en los hechos, desde pronto hará dos años. Dos años ha luchábamos por la paz con todas nuestras fuerzas, con toda nuestra energía, con todas nuestras esperanzas. Los mismos hombres hoy, Sembat y yo mismo, somos los que hacemos la guerra y actuamos en los Gobiernos de Francia y Bélgica, transformados en Comités de Salud pública para la defensa de las libertades. Y quizá en estos tiempos de turbación, en que es difícil ver claro en su conciencia, haya entre los otros algunos que se hayan preguntado a veces si nosotros habremos cambiado, si habremos modificado nuestras concepciones a la luz de los hechos; si nosotros, que éramos hombres de paz, nos habremos convertido en hombres de guerra.

¡Pues bien; a esa cuestión respondo con una convicción profunda que no so

Como se ve, esto es todo un plan de Gobierno, practicado para mayor gloria de la monarquía en cuyo nombre se gobierna al país.

Noticia que recogemos de la prensa monárquica:

«El rey pasó la tarde de ayer jugando al polo y después se dirigió al ministerio de la Guerra para presidir la sesión de la Junta de defensa nacional.»

«Querria decirnos la prensa monárquica la relación que hay entre el juego del polo y los problemas que se trataron en la Junta de defensa?»

«Porque nosotros, la verdad, no hallamos la relación.»

Según un estimado colega, a Ruiz Valarino en Alicante no le recibieron con entusiasmo, sino con una pita formidable.

«¡Hombra, nos alegramos!  
Y mucho más si el pueblo hace lo propio con todos los caciques y caciquillos de la política.»

Un periódico militar recoge una réplica nuestra, y nos dice con toda seriedad:

«Porque se puede ser español y no ser socialista.»

«¡Naturalmente!  
Como se puede ser tonto y ser español.»

«¡Agarraos!  
Leemos en un periódico católico que, según los artículos 1.º y 9.º de la Constitución, artículos 1.º, 204, 210, 221 y 380, párrafo 2.º del Código penal; artículos 490 y 492 de su ley Municipal, es libre el portador como pobre y como ciudadano para pedir limosna en la calle.»

«He ahí el derecho y la libertad defendidos por los reaccionarios.»

Fervorosamente pedimos a Dios que se vean en la necesidad de practicar ese derecho y vivir esa libertad los que invocan el uno y la otra cuando se trata de mendigar y los niegan cuando se procura acabar con la mendicidad terminando con el régimen social que la produce.

... nosotros los que hemos cambiado. Los acontecimientos que se han sucedido desde hace dos años no han hecho sino aumentar nuestro horror indecible hacia la guerra y hacia los desastres que lleva consigo. Y cómo no experimentar cada vez más tales sentimientos, cuando nos hallamos en una asamblea como ésta? Si no hay nadie que no tenga amigos o parientes en el frente; que no esté de luto o que no tenga el corazón angustiado. Cuando nos hallamos ante mujeres, ante madres, que han visto desaparecer al marido, al hijo, después de una vida de trabajo, una vida consagrada por entero a la labor de la paz, y que habiendo marchado para defenderse, para defender a su país, han muerto en el territorio ocupado, después de una larga agonía, ¿cómo no experimentar aquel sentimiento, al encontrarnos aquí, en el Pré Saint-Gervais, donde se celebraron las manifestaciones por la paz, y donde, conmemorando la muerte de Sémanaz, conmemoramos al mismo tiempo la muerte de 245 soldados de esta ciudad, que han muerto por Francia? Cuando se piensa que el mismo hecho se produce en todas las aldeas y en todas las ciudades de Europa; cuando se hace esta formidable comprobación de que ya no es por millares ni por centenares de millares como se cuentan los muertos, sino por millones, creemos que hemos vuelto al estado salvaje.

Hay que castigar a los culpables.

Si hemos visto repetidas veces hombres, mujeres, niños y viejos huyendo ante la invasión. Cuando abandonó Bélgica nuestras ciudades ardían, incendiadas por los ejércitos alemanes. Y cuando hemos vivido todo esto, ¿cómo no tener en el corazón el odio a la guerra fratricida, que socava entre los pueblos, entre los proletarios de Europa, un foso de lodo y sangre?

Pero habría algo, compañeros, más espantoso, más abominable, que esta guerra: que los autores responsables, los que la han desencadenado, querido, premedita-



Labor de nuestro diputado

Ayer pretendió ver nuestro amigo Iglesias al ministro de la Gobernación, no pudiendo conseguirlo, visitando, en su defecto, al subsecretario, Sr. Rosales. A éste, por tanto, hizo presente, para que se lo comunicase a aquél, la parcial y torpe conducta que está observando el gobernador de San Sebastián en la huelga de Mondragón; el que la Compañía de azufre de Hellin abona a los obreros sus salarios en vales, cosa que la ley no permite; la alcaldada ocurrida en Jerez con nuestro correligionario Argüello, al cual se le detuvo por haber en una reunión sin estar previamente apuntado en la lista de oradores; el hecho escandaloso de que, sobreesca hace más de dos meses la causa incoada sin razón contra la Sociedad obrera de Almonécar, no se permita reunir a esta Sociedad en su domicilio; y, por fin, expone el deseo de que se active el recurso presentado en dicho ministerio para que no se retenga en el ejército al hijo de un padre pobre sexagenario, que actualmente se encuentra sin su auxilio. El subsecretario de Gobernación manifestó a nuestro amigo que de todo enteraría al ministro, para que éste resolviera en justicia.

La crisis económica

Los transportes marítimos.—El precio del gas.—Las Cooperativas panificadoras.—El comercio con Francia. BARCELONA, 20.—El problema del alza de los fletes preocupa extraordinariamente al comercio; el aumento, con arreglo a los precios del año anterior, va siendo mayor cada día; ayer se ha contratado el flete de un barco para trigo, desde la República Argentina a nuestro puerto, en 230 pesetas la tonelada; también se ha ofrecido otro de 150.000 duros para transportar 6.000 balas de algodón. Los almacenistas de carbón han recibido noticias de que el flete para transportar carbón de Inglaterra a Barcelona será de 68 a 72 chelines la tonelada; esto, unido a las noticias de que han fracasado las gestiones para obtener el abandono de los barcos de los imperios centrales, ha llevado a la alarma a los centros productores, agravada ya con el rumor de que Inglaterra va a prohibir, en absoluto, la exportación de carbón. Según parece, el director general de Comercio tiene en estudio el proyecto de obligar a los cuatro o cinco barcos españoles de tonelaje superior a 5.000 toneladas a que hagan viajes a los puertos del Mediterráneo; esta medida, de obtenerse, podría conjurar algo el conflicto. En la asamblea de consumidores de gas, preparatoria de la que se celebrará el jueves, todos los oradores dirigieron ruidos ataques a las Compañías del gas y encarecieron la necesidad de adoptar medidas para conseguir que vuelva al precio de antes. Fue aprobada una exposición muy documentada, que se entregará al Ayuntamiento. En ella se demuestra que, a pesar del aumento del precio del carbón, no hay motivo para el encarecimiento del gas. El Centro de panaderos de los pueblos agregados ha dirigido un manifiesto al público, en protesta contra las Cooperativas que han formado los grandes fabricantes; dicen que esto solo no resolverá el problema de las subsistencias para los obreros, y en cambio anulará gran número de pequeñas industrias, entre ellas la de la panadería; añaden que el precio del trigo se elevará sobre el exportado del extranjero de 53 a 54 pesetas los 100 kilos. Telegrafían de Port-Bou que ha quedado nuevamente abierto el tráfico internacional de mercancías de pequeña velocidad en la frontera. Empréstito municipal. FERROL, 20.—El Ayuntamiento gestiona un empréstito de dos millones y medio de pesetas para invertirlos en las obras de construcción del Matadero, el edificio carcelario, tres Grupos escolares, la plaza del Mercado, la Pescadería, la trinidad de aguas y la Escuela de Artes e Industrias. El proyecto del Ayuntamiento ha sido bien acogido por el vecindario, pues las obras vendrán a remediar la terrible crisis obrera y a contener la emigración de los obreros a América. Exportación de trigo.—Protesta popular. BADAJOZ, 20.—En Puente de Cantos han ocurrido desórdenes públicos. Varios grupos de vecinos se opusieron a que saliera una partida de trigo. Los amotinados rompieron varios sacos. Las autoridades han adoptado grandes precauciones para reprimir la protesta popular, pero no se sabe que hayan tomado medidas contra los contraventores de las disposiciones vigentes.—C. Exportación de carnes. VALENCIA, 20.—Los industriales del gremio de ganado de cerda se lamentan de la elevación del precio de esta carne, que se cotiza a 20 pesetas la arroba, haciendo imposible la continuación del negocio. La elevación se debe a que en Alboraya y pueblos comarcanos abundan compradores extranjeros que remiten los cerdos a Barcelona, donde se sacrifican y, convenientemente preparados, se envían al extranjero.

La cuestión del papel.

Estos días se han reunido en asamblea la mayoría de los editores que producen libros y material para escuelas y colegios de primera enseñanza, a fin de tratar del conflicto del papel. Unos tres millones de niños reciben actualmente educación primaria en España, y necesitan indispensablemente papel pintado en que aprender a escribir, cartillas, catones, etc. Los citados editores han acudido al Gobierno y a la Central papetera para que, por interés de la cultura, no falte papel ni se eleve a una tarifa incompatible con los gastos de la primera enseñanza. La Gaceta publicó ayer el decreto aprobando las relaciones por provincias que han de constituir el plan general de carreteras del Estado. Las relaciones de dichas carreteras, que no publicamos por su extensión, aparecen consignadas en el anexo número 2 del mismo número del diario oficial. La Federación obrera tarraconense. TARRAGONA, 20.—El Comité directivo de la Federación obrera local ha tomado los siguientes interesantes acuerdos: Empezar activa campaña por el abaratamiento de las subsistencias y solución de la crisis de trigo. Elevar una instancia al Municipio rogándole preste su cooperación al Comité respecto a este asunto. Elevar otra instancia al Municipio, protestando contra la recogida de firmas por determinados elementos de la plaza de la Fuente y calle del Cos del Bou. Estos determinados elementos, según se expuso en la reunión, pretenden, con esa recogida de firmas, que el Ayuntamiento no les obligue a ir a la plaza del Mercado—recolectivamente construida—a vender sus artículos o mercancías, y si qué se les autorice para hacerlo—como antes de construirse el Mercado—en la plaza de la Fuente y calle del Cos del Bou. Los obreros que integran el Consejo de la Federación no están conformes con esa recogida de firmas, y, por consiguiente, protestan ante el Municipio por que, de prevalecer el criterio de esos elementos—cuatro tenderillos y seis propietarios de casas, pero no baratas—, se perjudicarían grandemente los intereses de la clase trabajadora, y muy directamente los de las Sociedades del arte de la construcción.—C.

El final de una injusticia

Gdalia Pupkowicz excarcelado. Al fin, y merced a las gestiones realizadas por el camarada Pablo Iglesias y por la Federación de trabajadores de Vigo, ha sido excarcelado hace unos días el obrero polaco Gdalia Pupkowicz. Aunque el Gobierno, al decretar la excarcelación, aparente reparar una injusticia, ésta no podrá ser borrada, toda vez que sin causa alguna que lo justificase se tuvo encerrado durante seis meses a nuestro compañero, y al poner fin al daño sólo se le señala por toda compensación el decreto, simultáneo con el de su excarcelación, de abandonar el territorio español.—González. Vigo.

NUESTROS MUERTOS

Ha fallecido en Barcelona, después de larga y penosa enfermedad, doña María Beato, esposa de nuestro querido correligionario Toribio Roeyo. Al entierro, que fué civil, acudió numerosa concurrencia, entre la que se contaban representaciones de la Agrupación socialista, de «La Naval», de «La Alianza», de la Artística Culinaria y de otras Sociedades. Cubría la caja mortuoria el paño rojo de la Sociedad de librepensadores de Barcelona. Nos asociamos al sentimiento experimentado por el compañero Roeyo y por sus dos hijos ante la pérdida de la esposa y madre modelo de bondad y de ejemplar virtud.

EXTRANJERO

Descarrilamiento en Portugal. VIGO, 20.—Comunican de Oporto que en la línea férrea del Duero ha descarrilado un tren correo. Quince viajeros han resultado con numerosas heridas. Una señora que se dirigía a Madrid presenta heridas de mayor gravedad que los restantes. Ha sido conducida al hospital de Peñafiel. El material ha sufrido grandes desperfectos. Las inundaciones en Holanda. AMSTERDAM, 19.—El huracán cesó durante la noche. En Parmerend los habitantes tuvieron que refugiarse en los desvanes. El nivel de las aguas es muy alto en las localidades inundadas, donde muchas casas han sido desalojadas. La situación es grave en Zaandam Westzaan, empeorando dicha situación la imposibilidad de abrir las esclusas de Ymuiden por estar el nivel del mar del Norte elevadísimo. Un dique ha reventado cerca de Nek, temiéndose ocurra lo mismo en el de Wosmer.

NOTICIAS DIVERSAS

Una fábrica destruída por un incendio. VALENCIA, 20.—Se ha producido un terrible incendio en un almacén de maderas de la travesía de Moncada, convirtiendo el edificio en una inmensa hoguera y amenazando las casas vecinas. Se han quemado más de 12.000 maderos, maquinaria y dos cuerpos del edificio. El incendio parece casual y motivado por contacto con un cable eléctrico. Las pérdidas pasan de 20.000 duros. El almacén estaba asegurado y en él tenían trabajo 30 hombres. Han quedado destruídos los talleres y máquinas. Rodean la aserrería muchas casucas llamadas de recogimiento, donde se albergan gente menesterosa y gitanos. Estos, al notar el incendio, dispararon tiros. Las llamas iluminaban todo el barrio. Como la caldera de vapor amenazaba estallar, el maquinista, corriendo riesgo, derribó la puerta del cuarto de máquinas y dió escape de vapor, siendo elogiadísimo por el riesgo que corrió al realizar su obra entre llamas. Una defecación. CÁDIZ, 20.—El periódico radical gaditano, órgano del Sr. Lerroux, publica un artículo en el que anuncia que se separa de la política que seguía y en lo sucesivo seguirá las inspiraciones de los liberales. El Sr. Sánchez Robledo, jefe local del partido y diputado a Cortes por esta ciudad, ingresará también en el partido que acandilla el conde de Romanones. Vergüenzas españolas. OVIEDO, 20.—Se comenta mucho el in-

calificable abandono en que se encuentran algunas escuelas públicas rurales. El maestro de Grandas de Salime denunció hace unos días que en el mismo edificio de la escuela se había establecido una taberna. Ahora el maestro de La Nueva pregunta si debe continuar dando clase en un local que de día sirve para escuela y de noche para estable.

La lengua catalana.

BARCELONA, 20.—Una Comisión ha hecho entrega al gobernador, para que lo transmita al Gobierno, de un mensaje suscrito por la Económica de Amigos del País, Instituto Agrícola de San Isidro; Ateneo Barcelonés, Unión gremial, Academia de Jurisprudencia, Cámara de la Industria, Fomento del Trabajo Nacional, Liga de Defensa Industrial y comercial y otras entidades. En el documento se pide, en síntesis, que sea reconocida la lengua catalana en Cataluña con los mismos privilegios que tiene la castellana.

El final de una injusticia

Gdalia Pupkowicz excarcelado. Al fin, y merced a las gestiones realizadas por el camarada Pablo Iglesias y por la Federación de trabajadores de Vigo, ha sido excarcelado hace unos días el obrero polaco Gdalia Pupkowicz. Aunque el Gobierno, al decretar la excarcelación, aparente reparar una injusticia, ésta no podrá ser borrada, toda vez que sin causa alguna que lo justificase se tuvo encerrado durante seis meses a nuestro compañero, y al poner fin al daño sólo se le señala por toda compensación el decreto, simultáneo con el de su excarcelación, de abandonar el territorio español.—González. Vigo.

NUESTROS MUERTOS

Ha fallecido en Barcelona, después de larga y penosa enfermedad, doña María Beato, esposa de nuestro querido correligionario Toribio Roeyo. Al entierro, que fué civil, acudió numerosa concurrencia, entre la que se contaban representaciones de la Agrupación socialista, de «La Naval», de «La Alianza», de la Artística Culinaria y de otras Sociedades. Cubría la caja mortuoria el paño rojo de la Sociedad de librepensadores de Barcelona. Nos asociamos al sentimiento experimentado por el compañero Roeyo y por sus dos hijos ante la pérdida de la esposa y madre modelo de bondad y de ejemplar virtud.

Anticlericalismo en acción.

Laegre.—Nuestro compañero Arduara sufrió la pérdida de una niña de corta edad y determinó enterrarla civilmente; pero el juez, poniéndose por montera la ley y obedeciendo sólo a su clericalismo acendrado, se negó a conceder permiso. La niña fué enterrada en el cementerio católico, pero como nuestro amigo no pagaba los derechos al cura, que era lo que estos señores quieren, no quiso acompañar el cadáver. Nadie, por otra parte, le echó en falta. Celaya.

Movimiento social

Mitines y conferencias. Azuaga.—La llegada del compañero Vicente Barrio produjo entre los obreros de aquí gran entusiasmo. A esperarle acudieron muchísimos compañeros, que le vitorearon al descender del tren. En el teatro Luján verificóse un mitin de propaganda, al que acudió una concurrencia verdaderamente enorme. Presidió el compañero Vázquez, que expuso elocuentemente el objeto del acto y saludó a Vicente Barrio. El compañero Cuenca hizo un excelente discurso, que fué muy aplaudido. Al aparecer Barrio en la tribuna fué acogido con una salva de aplausos. En su discurso ocupóse extensamente de la guerra europea, de la cual no es culpable ninguna nación determinada, sino el capitalismo universal. Después refirióse a la crisis de trabajo y al encarecimiento de las subsistencias que actualmente sufren el pueblo español

por la torpeza de la burguesía de nuestro país. En párrafos vibrantes señaló a la clase trabajadora el camino que debe seguir para defender sus intereses del momento y lograr una completa emancipación al final. El público, que no bajaba de 3.000 personas, ovacionó con entusiasmo al veterano propagandista.—A. Carrizosa. Aspe.—Organizado por la Sociedad de constructores de suelas, celebróse en el teatro un gran mitin de propaganda socialista el día 15, que resultó brillantísimo, bajo la presidencia del compañero Benavente. En primer lugar habló el compañero Cremades, diciendo que no concibe el que todavía permanezcan aislados muchos trabajadores, en vez de acudir a la Sociedad como medio de mejorar su situación. Siguió el compañero Torres, en representación del Gremio de costureros, el cual insistió en la necesidad de que se una la clase trabajadora, asegurando que en Aspe es donde se realiza la elaboración de alpagatas por menos retribución que en ninguna otra parte. El compañero Medina, de la Sociedad de agricultores de Almansa, lamentóse de que la clase trabajadora agrícola no esté unida, presentando a los agricultores de Almansa como ejemplo de lo que puede conseguirse mediante la Asociación. Jose de Villena, en nombre de la Sociedad de oficios varios de Madrid, pronunció un discurso que duró una hora y del que no puede hacerse una reseña, como merece, por la falta de espacio. Hizo un examen detenido del régimen capitalista presente, demostrando cómo la clase trabajadora no puede esperar nada que no sea producto de su propio esfuerzo, lo cual quiere decir que los proletarios de todas partes deben unirse y constituir organizaciones capaces de imponerse a la clase enemiga. El público aplaudió a todos los oradores, tributando una especial ovación al compañero Villena. Terminado el acto, procedióse a la organización de una Sociedad de agricultores, que desde el primer momento cuenta con más de 100 afiliados.—C. Puerto de Santa María.—Como estaba anunciado, se celebró en el Centro obrero el mitin de propaganda socialista que la Agrupación había organizado en unión de las Sociedades obreras que integran el Centro. En el acto tomaron parte los correligionarios Virginia González y Andrés Saborit. Presidió la reunión el compañero Veneroni. Hizo uso de la palabra en primer término la compañera Virginia, quien, después de saludar a la concurrencia, explicó el objeto de la propaganda, que era hacer comprender en toda su grandeza el ideal socialista, para que, una vez conocido, aumente el número de sus propagadores y luchadores. Recordó, con el respeto que se merecen todos los propagandistas de buena fe, cuáles fueron las primeras ideas que, tratando de la emancipación proletaria, se propagaron por Andalucía. Aquellas ideas—dijo Virginia—, que hablaban a los oprimidos de su próxima liberación, más que penetrar en el cerebro para hacerlas eficaces, inflamaron los corazones de quienes sufrían y continuaban padeciendo las consecuencias de un régimen de explotación. Como la transformación que iba a dar la felicidad anunciada no se produjo en el corto plazo y por el arte milagroso predicho, decayeron los ánimos y se enfrían los corazones. No se habló a la reflexión—continuó diciendo—; no se procuró hacer comprender toda la verdad y por eso no se creó una fuerza consciente, que sabiendo es obra de tiempo y de constancia la que tiene que realizar el proletariado para emanciparse cumpliendo con perseverancia y sin desalientos su misión. Terminó afirmando que la solución de los problemas sociales del presente está en la transformación social que reclama el ideal socialista. El correligionario Saborit comenzó señalando la diferente actitud con que hoy son acogidos los propagandistas del ideal socialista, y aquella otra de tiempos pasados. Explicó la diferente actitud en el hecho de que las ideas van siendo comprendidas por mayor número. Examinando el presente régimen social, señaló a la concurrencia las desigualdades enormes de que hace objeto a los hombres. Una de ellas, y no la de menos relieve—dijo—, es la diferente educación e ilustración que reciben los poderosos y los humildes. Para contrarrestar las consecuencias de esta des-

igualdad aconsejó se procurase por todos los medios la educación e ilustración del pueblo. Combatió el equivoco antipolítico, porque aleja a los trabajadores de una acción que, al no realizar, contribuye a mantener el dominio y privilegio de las clases burguesas de todos los matices políticos. Juzgó, dura y merecidamente, la conducta de los políticos que utilizaron al pueblo para encumbrarse y procurar la satisfacción de ambiciones personales mezquinas. Terminó haciendo una exposición detallada de las aspiraciones inmediatas y finales del ideal socialista y aconsejando la creación de grandes fuerzas que luchan por su pronto triunfo. Seesperan obtener buenos resultados de este acto, que ha producido convencimiento y entusiasmos.

Reuniones y convocatorias

Chamartin de la Ross.—La Agrupación socialista, en junta general celebrada los días 9 y 10 del corriente, entre otros asuntos, aprobó las cuentas de la Agrupación y las de las Cooperativas y renovó los cargos del Comité y Comisión revisora. —El Comité se propone ampliar la edificación de esta Casa del Pueblo, mediante la prestación personal de los afiliados. —Las escuelas y Cooperativas fundadas por esta Agrupación, aunque con alguna lentitud se van desarrollando bien. Federaciones nacionales. La tipográfica. Sesión del día 16 de febrero 1916.—Asisten Pascual, Sellar, Montejo, Núñez, Bologno, Lombao y Antequera. El compañero Francisco Antequera, de la Sección de encuadernadores, de Madrid, presenta su credencial nombrándole para cubrir la vacante existente por haber pasado el compañero Fanego a ocupar la presidencia de dicha Sección. Se acepta al compañero Antequera, que ocupa el cargo de vocal. Las Secciones de Logroño y San Sebastián abonaron la cuota de enero. La de Ferrol satisface la de febrero. La de Bilbao remite las emiendas al proyecto federal, comunica la nueva Directiva e informa de haberse resuelto satisfactoriamente la cuestión suscitada por los patronos. La de Madrid (Cajas) anuncia el envío de las emiendas a los Estatutos. La de Valencia informa de asuntos locales y manifiesta al Comité su propósito de verificar propaganda por la región. La de Gijón contesta a la última carta de este Comité. En la Casa del Pueblo. A las Juntas directivas de la Casa del Pueblo. Para que la Comisión nominadora nombrada para la reunión de Directivas para formar la candidatura de los vocales obreros de las Casas de Socorro pueda conocer el deseo de las Sociedades, se pone en su conocimiento que hasta el día 29 del corriente se reciben proposiciones de compañeros para este fin. Se advierte, además, que dichas proposiciones deberán ir sancionadas con las firmas del presidente y secretario y con el sello de la entidad. Velada artística a beneficio de La Mutualidad Obrera. La Asociación artístico socialista celebrará una gran velada teatral el día 26 del actual, a beneficio de la Casa de Salud de La Mutualidad Obrera, a las ocho y media de la noche, en el salón de actos de la Casa del Pueblo, con el siguiente programa: 1.º Sinfonía. 2.º Estreno del drama trágico, en tres actos y en prosa, original de Eduardo Torralva Beci, titulado En servicio de Dios. 3.º El apropiósito en un acto, titulado Primavera. En los entreactos el Orfeón cantará escogidas piezas de su repertorio. Las invitaciones se podrán recoger en el puesto de periódicos de la Casa del Pueblo, y en la Secretaría número 13, los martes, jueves y sábados; a los colaboradores de La Mutualidad Obrera, en la Secretaría número 37, todos los días, de seis a ocho, y en los Consultorios de La Mutualidad. Reuniones para mañana. En el salón grande: A las seis, Escultores decoradores. En el salón pequeño: A las siete, Peones en general; a las ocho, Sindicato del Tajuña.

EL SELLO INSTANTANEO YER Cura en 5 minutos el DOLOR DE CABEZA El SELLO YER cura Jaquecas. El SELLO YER cura Cólicos. El SELLO YER cura Dolores Reumáticos. El SELLO YER cura Dolor de Muelas. El SELLO YER cura la Grippe. El SELLO YER cura la Gota. El SELLO YER cura Dolor de Oídos. El SELLO YER cura Dolores Nerviosos. Caja con un solo sello, UN REAL Caja con 12 SELLOS, Ptas. 2,50. De venta en todas las buenas Farmacias y Droguerías.

## COOPERATIVA SOCIALISTA

Exactitud en el peso.-Calidad excelente.-Baratura en los precios.  
Todo ello lo encontraréis comprando en los establecimientos de la

### Cooperativa - Socialista - Madrileña.

**TIENDAS DE ULTRAMARINOS FINOS**

Calle de la Arganzuela, núm. 1 (teléfono 5.799).  
Cava Faja, 33.  
Valencia, 5 (teléfono 4.785)

Pilar, 41 (Guindalera).  
Martinez Campos, 1.  
Libertad, 26 (teléfono 4.368).  
Juan Pantoja, 9 (teléfono 3.891)

Gran café en la Casa del Pueblo, Piamonte, 2.

Platos del día (lunes). A las doce.—Cocido con sopa. . . . . 0,50 pts.  
A las seis.—Estofado de vaca. . . . . 0,50

LACRUBERIA COOPERATIVA  
DE LOS  
Cocheros de Madrid

Travesía de San Mateo, 6.  
Trabajadores! Comprando en esta Cooperativa encontraréis exactitud en el peso, y en la calidad del producto. Se sirve a domicilio.

Travesía de San Mateo, 6.  
(Teléfono, 5.186.)

## LA MUTUALIDAD OBRERA

Cooperativa Médico-farmacéutica y de enterramientos de trabajadores asociados.

Oficinas: Piamonte, 2, Casa del Pueblo; Secretaría 38 (tel. 4.714)

**PERSONAL TECNICO**  
30 profesores de Medicina  
3 ídem de Cirugía.  
3 ídem de Toxicología y Maternidad.  
2 ídem de Partos.  
12 profesoras en Partos.  
5 practicantes de Cirugía.

**CONSULTORIOS**  
Norte.—Río González, 18, hotel.  
Sur.—Cava Baja, 3, principal.  
Central.—Luna, 10, principal.  
Atocha.—Atocha, 94.  
Este.—Aloñtara, 16, hotel.  
Tetuán.—Wad-Ras, 14, hotel.  
Puente de Vallecas.—Gerona, 6.

**FARMACIAS**  
Misión de Paredes, 10 (abierta toda la noche).  
Grat. Martínez Campos, 11 (teléfono 3.246).  
Avenida de San Bernardo, 11 (Calle del Pacifico, 7).  
Marmosilla, 3, tel. 4.841.  
O'Donnell, 21 (Tetuán).

Cuota familiar, 2,25 pesetas.—Individual, 1,15 pesetas

Entierros.—Adultos: Coche con cuatro caballos empunachados.  
Niños: Coche-estufa con dos caballos empunachados.

Servicios de vacunación, inyecciones antitíféricas, hipodermáticas y subcutáneas, etc. etc.—Clínica operatoria en el Consultorio Norte.—Especialidades elaboradas para los enfermos de La Mutualidad Obrera, que lo necesitan por prescripción facultativa.

En todas las farmacias rigen las tarifas económicas.

## M. ROCA

FOTOGRAFIA  
Premio en la Exposición Internacional de Viena, 1912.—TETUAN, 20, Madrid.

Amplificaciones y postales de Marx, Behel, Engels, Liebknecht, Jaurés, Iglesias, Quejido, Matías Gómez, Mora, Diego, Caballero, García Cortés, Barrio, Fábila Ribas, Faundo Perazagua, Acevedo, Vera, Carrero, Montenegro, Vigil, Cabello, Justo, Inaco, Varela, Gasco, Sanchis, Casas, Merodio, Meliá, E. Torralva Baci, Daniel Anguiano, Alvarez Angulo, J. de Villena, Sesteto, A. Atienza, A. Saborit, L. Martínez, etc., etc.

Grandes descuentos a Centros y Sociedades

## Cooperativa Socialista Vizcaína.

Exactitud en el peso. Calidad excelente.

Baratura en los precios.

Venta de legumbres de todas clases, aceites filtrados, vinos, licores, alperzates y batería de cocina.

San Francisco, 9.—Urizarzúa, 66.

Alameda San Mamés, 12.—BILBAO

## ACABA DE PUBLICARSE

Polémica de la Guerra. (Los orígenes. Hombreros a ideas. Principios políticos en pugna. Batallas económicas. El espíritu del Socialismo). Interesante libro, por Luis Aragoitia, en el que se estudia la guerra actual en sus diversos aspectos y muy especialmente en el económico y político. Precio, 2,50 pts.

El Socialismo y el Conflicto europeo. (El problema: he ahí el enemigo! Debe España intervenir en la guerra?), por A. Fabra Rivas. En esta obra se expone la actitud de la Internacional obrera; se establece la responsabilidad de cada uno de los beligerantes; se analiza la política interior y exterior de Alemania, Francia e Inglaterra y se determina la situación de España ante el conflicto europeo. Precio, una peseta.

Las vende EL SOCIALISTA

A los que pidan de cinco ejemplares en adelante se los hará el 15 por 100 de descuento.

## COÑAC

El más fino y el más puro

## 'FARO'

De venta en todas las Tiendas y Cafés.

## ANA ABREGO

Profesora en partos.  
Honorarios médicos.  
Andrés Mellado, 21

## ESTUDIOS HISTÓRICOS

- Dombou.—El Primero de Mayo a través de los tiempos. . . . . 5 céntimos
- Ríos.—Los orígenes del Socialismo moderno. . . . . 15
- Dhan.—La revolución rusa. . . . . 20
- Carretero.—Crítica del nacionalismo vasco. . . . . 50
- Mora.—Historia del Socialismo español. . . . . 1,50 pesetas
- Marx.—Revolución y Contrarrevolución. . . . . 1,50
- Simarro.—El proceso de Ferrer y la opinión europea. . . . . 4

## BARBERIA COLECTIVA SILVA

Abonos de diez servicios, 2,50 pesetas.  
Servicio suelto, treinta céntimos.  
No se admiten propinas.

## Leed ACCION SOCIALISTA

Cooperativa Socialista Valenciana.  
Peso y calidad garantizados.—Economía en los precios.—Servicio a domicilio.  
Padilla, 4.—Centro de Sociedades Obreras.—Valencia.

## TRAJES AZULES

UTILES PARA MECANICOS  
Grandes existencias.  
Farmacia, número 3.—MADRID

## AGUAS MINERALES NATURALES DE

# CARABANA

Proprietarios: Viuda e hijos de R. J. CHAVARRI.—Dirección y Oficinas: LEALTAD, 12.—Madrid.

# CARABANA

**PURGANTES, Depurativas, Antibiliosas y Antisépticas.**

## MANZANILLA ROMANA Rómulo y Remo.

REGULADORA INTESTINAL, PREVENTIVA DE LA OBESIDAD ESTOMACAL Y ANTI-BILIOSA, MEDICACION NATURALISTA

Bote para CIENTO tazas, UNA PESETA.—Bolsita, para DIEZ TAZAS, DIEZ CÉNTIMOS

VENTA en droguerías, ultramarinos y restaurantes de toda España y Farmacias de La Mutualidad Obrera.

PEDIDOS a EL SOCIALISTA MADRID, Pérez Martín y Compañía, Alcalá, número 8, teléfono 387. BARCELONA, José Escuder, Rambla de San José, teléfono núm. 2.471.

- El reparado (Idem).
- El que se cae (Idem).
- El que se cae (Idem).
- El que se cae (Idem).
- El que se cae (Idem).
- El que se cae (Idem).
- El que se cae (Idem).
- El que se cae (Idem).

## DEL CAUTIVERIO

### M. GIGES APARICIO

Cuando amor pícaro emparcaban con los guardias, echábalos el jovenito fulminantes miradas de soslayo, y seguía su camino, más nervioso, seguido a duras penas del otro, que musitaba inteligiblemente palabras, maldiciones y amenazas sin duda, a inferir del tormento en que ponía con fuertes tirones su exigua penitencia.

Defuéronse ante la puerta, y a la espasa luz que entraba, veíanseos gesticular con rabia durante largo espacio, hasta que el pequeño, haciendo un mefín que tenía algo de afeminado y felino, acarició la jeta del otro, y dijo:

— ¡Bendita sea tu madre! Si te quiero es por valiente.

Al oír tan peregrino requiebro dirigió a su compañero una mirada de sorpresa e interrogación, y él contestó con otra afirmativa a la rápida duda que me había asaltado, pero no tuve tiempo de formular verbalmente la pregunta. Las palabras del chiquillo eran la más gentil garantía que pudiera dirigirse en público concurso a un viejo presidiario burla de las leyes morales, y al sentirse requerido y celebrado con tanto donaire, como con heroica masculinidad, echando cabeza atrás la cabeza y extendiendo el brazo:

— ¡A ese... a ese buen mozo... le corto yo la cara! —

Y separaron con aspereza los muelles de una navaja que se abre.

El guardia joven, que era el aludido, dió un bote de pantera.

— ¿A quién le vas a cortar la cara? —

— ¡Chut! Calma... calma— le aconsejó su amigo, mientras los otros jayanes coreaban al suyo, formando entre todos la batahola de una iadrante jauría irridada.

— Déjalos que griten— prosiguió el imperturbable viejo sin dejar de fumar y sonreír— Déjalos, que los conozco... —

Al oír estas palabras de evidente menosprecio, bramaron los contrarios. La cana les montó del todo a la cabeza, y no se oyeron más que anatemas, patadas furiosas, navajas que se abrían, cuchillos que salían de las vainas; pero nadie se acercó a los dos hombres...

El sentencioso tiró la colilla que fumaba; calzó las alpargatas, y poniéndose de pie, sin apresuramiento, ofreció a su amigo una navaja abierta, empujando él largas tijeras de cortar el pelo.

— ¡Vámonos cuántas caras coráis— dijo con frialdad a la cuadrilla de borrachos.

— A los dos vamos a partirnos el corazón— replicó la vocellita del muchacho.

El guardia se dirigió a su camarada.

— Anda... Te han robado y te odian más que a mí... marcha delante, y no temas que nadie te entre por la espalda.

Los dos avanzaron hacia la turba, y la turba retrocedió agitando las armas que brillaban con siniestros fulgores en la penumbra del temprano anochecer carcelario.

viejo, recogiendo el brazo para sepultar las tijeras al primero que accudiera en ayuda del caído.

Todos temblaban y nadie osó moverse, hasta que algunos amigos de los guardias intervinieron para calmarlos.

Cinco minutos después los venidos buscaban dinero entre los demás presos para comprar cada uno, obsequiar a los vencedores; templaron el enojo; diéronse satisfacciones recíprocas y terminada la querrela bobiendo a la salud de todos.

El jovenito no había recibido daño, al ver la navaja amenazándole de muerte, hizo el pánico perder el sentido y caer a tierra.

— ¡Buen susto me he ganado!— murmuró al recobrar la razón.

Habíase pervertido este chico en las cárceles de España, y su mayor tormento hubiera sido obligarle a vivir permanentemente entre gente honesta. Era molesto, chismoso, pendencioso, habedor y tahar en una pieza. Debía ser de muy lucido parecer años atrás; pero el desenfreno de las brutales pasiones habían borrado los rasgos de su nativa belleza hasta hacerle innoble y desastroso. Tenía la piel cubier-ta de feas placas, deformado el torso por una crónica desviación de la columna vertebral, derrengadas las caderas, sobre las que se apelmazaba el mustio cuerpelillo, y las piernas formaban muy abierta curvatura. La oculta podredumbre de su organismo t'anspirábalas en hediente tufo insoportable. Era fácil asistir en aquel ser vivo, reclamado por el amplexo de un hospital, al claro desbarbarse de la materia corrupta que cretada por lagas y

Mantenia juísimos tratos con el tipo más canallesco que jamás ha visto: el que poco antes seguía con fidelidad de can su pasos. Era un alma para el bien perdida, viejo presidiario de Cartagena y Burgos, que maldecía en andalúz y pateaba y robaba en jayán a los hombres tímidos, finiendo lágrimas vivas cuando un fuerte le rendía. ¡A cuántos de éstos no he conocido! Rajúntico de cuerpo y de alma, ni la presunción de los otros truhanes afectaba. Jamás le vi larvoso. Faltábanle cejas y pestañas, y sus ojos legadosos destilaban continuo alhorre. El aguardiente y las herpes habíanle puesto como una amapola encendida la cara en todas direcciones surcada de arrugas y cuchilladas. Era la nariz granulosa y tan gorda, que producía a distancia la ilusión de estar pegada. La frente, ruin y deprimida, parecía quererse esconder avoronzada bajo una cabeza que sólo albergaba orneles pensamientos: cabeza infame, cabeza sucia, casi calva, recubierta de costras asquerosas, entre las que brotaba la mezquina vegetación de unos peilillos rojos, lucios, incultos, irregularmente diseminados en mechones. Aporábase este repulido figurón carnavalesco en flaqueo cuerpo, que se movía a su antojadente de am-pissima camiseta de finísimo crepe, bajo la cual se distinguían, como a través de un cedazo, las azuladas picardías de los t'rajajes, destacándose sobre la blanda y rugosa piel intensamente roja. Este tocoo remedo de hombre se remataba en unas piernas sutísimas, mal cubiertas con un pantalón ceñido a las caderas y muslos, y tan corto, que cometa la indiscreción de no tapar los muslos de tibios. Literalmente empavonados de sudor, ni los sudorosos pies medio hundidos en las