







PÁGINAS LITERARIAS

El ladrón de conejos y los tres hermanos Vertrieest

(CONCLUSIÓN)

renas, sin viento, sin luna ni estrellas, durante las cuales las cosas de la tierra parecen haber dejado de existir por un momento.

El único ruido que se elevaba en la noche total era el murmullo del arroyo, hinchado por las últimas lluvias, y cuyo oleaje se rompía espumante contra el puentecito de piedra de la carretera.

Serían las dos. En sus oscuras habitaciones dormían pesadamente los tres hermanos: Gunst y Sauder, acostados el uno al lado del otro e inmóviles bajo el amenazador aparato de los discos; Brunn, sobre ellos, en el granero, cuya trampa había dejado abierta. La lamparilla de su cuarto ardía débilmente sobre el último escalón de la escalera del piso y su luz iluminaba apenas la masa gris de los dos largos catres y las paredes desnudas y leprosas. Gunst y Sauder dormían tan profunda y tranquilamente que no se les oía respirar; Brunn, en su granero, hacía oír un sonoro ronquido, y las largas respiraciones rítmicas de su fuerte y ancho pecho cortaban sólo, a intervalos regulares, el silencio ambiente.

De repente, en este reposo total, entre dos ronquidos de Brunn, un corto estremecimiento de la cuerda, seguido de un ruido atronador de los discos precipitados sobre las piernas de Gunst!

Se despertó, con un gruñido de espan-

to, saltó del lecho, dió un grito ahogado y breve... ¡Brunn! ¡Sauder! Se puso vivamente su pantalón, cogió su garrote y se lanzó fuera. Dió la vuelta, como un daval, a la esquina de la casa y llegando al asilo de los conejos distinguió luz y formas que se movían. Apenas se había lanzado hacia adelante, cuando casi le hace caer un hombre que se escapaba del asiladero; pero sus manos, ávidamente extendidas en la oscuridad, agarraron al segundo. Gunst le cogió, le inmovilizó, le apretó enérgicamente con sus formidables puños. Le había cogido bien, y nada le hacía soltar su presa. El ladrón augeaba, gritaba, suplicaba; pero ya los tres hermanos, con los puños y con los pies, le arrastraban sobre la hierba, y cuando, a la luz de su linterna sorda, le hubieron mirado, reconocido y obligado a decir el nombre de su cómplice, Brunn le dió un palo en la cabeza, que le hizo caer con un grito agudo de bestia a la que se apuntilla.

Después, cada uno de ellos, guardando turno, le golpeó con su garrote, como los bataneros de las granjas batirían los haces de trigo.

Los huesos crujieron, el cráneo se hendió, los duros golpes produjeron un sonido apagado, como si dieran sobre un saco de granos. El miserable no se movía ya desde hacía mucho tiempo, y los tres hermanos, en su rabia ciega, continuaban apaleándole, a diestro y siniestro, lanzando gritos inarticulados. Al fin se detuvieron. Gunst se inclinó sobre el ladrón, y alumbrándole con la linterna, tiró de él por un brazo, le volvió y vió que había dejado de vivir.

—Está muerto—dijo brevemente, irguiéndose con ojos feroces.

—Echémosle al arroyo—respondió Brunn.

Brunn y Sauder asieron el cadáver por una pierna cada uno, y precedidos por Gunst, que llevaba la linterna, le arrastraron así sobre la hierba hasta el arroyo. Las aguas, crecidas, proseguían su curso desordenado. A la indecisa luz de la linterna se la hubiera tomado por un remolino de fango espumante.

—¡Hop!—exclamaron los tres hermanos, alzando el harapo humano, que cayó, con un ruido sordo, al fondo del agua.

Sólo entonces miraron a su alrededor, en la dirección del camino que había tomado el segundo ladrón en su huida. Impotentes, alzaron los puños al cielo. No... Aquel estaba lejos. Ya no le podían atrapar nunca.

Sombrios y silenciosos, volvieron a grandes pasos a la quinta con sus formidables garrotos en la mano.

Tenían sed. Sauder fué a buscar a la cueva un pote de leche cuajada, y cada uno, a su turno, metió en ella una gran cucharada de madera, y bebió, a tragos prolongados, del fresco líquido.

Después, cambiaron todavía algunas palabras en voz baja sobre lo ocurrido, mientras se limpiaban la boca con sus manos temblorosas.

Y antes de meterse en la cama, volvieron a atar a la cuerda de la polea el bárbaro aparato de los discos.

Tal es el relato breve y terrible del ladrón de conejos y de los tres hermanos Vertrieest.

Cirilo BUYSSE

(Trabajadores)

Propagad EL SOCIALISTA

A las Bibliotecas obreras

El Centro obrero de Portugalete, constituido recientemente, tiene el propósito de crear una biblioteca, para lo cual desea que los correligionarios cooperen a tan laudable fin con la donación de algún folleto o libro. Los envíos deben hacerse al compañero Volney Conde, calle de Salcedo, 2, segundo izquierda, Portugalete (Vizcaya).

Desearo la Sección metalúrgica de Lugones crear una biblioteca, solicita de las organizaciones obreras y correligionarios que puedan coadyuvar a tan laudable fin donen libros o folletos para llevar a cabo esta obra.

Los donativos se dirigirán a nombre del compañero presidente de la Sección metalúrgica, Lugones (Asturias).

La Junta directiva del Ateneo Obrero, nueva entidad fundada por la Agrupación socialista de Reus, con objeto de fomentar y divulgar la cultura entre la clase trabajadora, ruega a cuantas entidades y compañeros deseen y puedan cooperar a tan laudable obra le envíen libros para su biblioteca.

Los envíos háganse al bibliotecario del Ateneo, Salvador Borrell, Arrabal de Santa Ana, 34, 1.º, Reus.

INTERESANTE

Se ruega a los compañeros que tengan alguna referencia, sepan el paradero o tengan algún informe sobre Gustavo Gana Sandelís, lo comuniquen a nuestro correligionario Andrés Gana, dirigiéndose a su nombre, a la Casa del Pueblo, Piamonte,

número 2, o Colegiata, número 5, cuarto, Madrid.

Es favor que les agradecerá profundamente el interesado.

Bibliotecas públicas de Madrid

Horario de verano.

Servidas por el Cuerpo facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos se encuentran abiertas, todos los días laborables, las bibliotecas siguientes: Escuela de Veterinaria, de nueve a trece.

Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, de ocho a trece. Instituto Geográfico y Estadístico, de nueve a trece.

Facultad de Medicina, de ocho a trece. Museo de Reproducciones Artísticas, excepción del mes de agosto, que se dedica a la limpieza, de nueve a doce.

Biblioteca de Derecho (Universidad Central), de nueve a catorce.

Filosofía y Letras, de ocho a catorce. Museo Arqueológico Nacional, de diez a doce (La consulta de libros requiere la previa autorización del jefe del Museo).

Museo de Ciencias Naturales, de nueve a trece.

Escuela Industrial, San Mateo, 5, de ocho a catorce.

Escuela superior de Arquitectura, excepción de la segunda quincena de agosto, que se dedica a la limpieza, de ocho a trece.

Escuela Central de Artes Industriales y de Industrias, de ocho a catorce. Academia Española, de nueve a trece. Archivo Histórico Nacional, de siete a trece.

IMPRENTA DE FORTANET, LIBERTAD, 29

MANZANILLA ROMANA RÓMULO Y REMO REGULADORA INTESTINAL PREVENTIVA DE LA OBESIDAD ESTOMACAL Y ANTIBILIOSA, MEDICACIÓN NATURALISTA. Bote para CIEN tazas, UNA PESETA. Bolsita para DIEZ tazas, DIEZ CÉNTIMOS.

ESCUELA BERLITZ PRECIADOS, NUM. 9 Clases de Francés, Inglés y Alemán, a precios reducidos. ENSEÑANZA EXCLUSIVAMENTE PARA OBREROS.

SASTRERIA TRAJES PARA MECANICOS---PRECIOS MODICOS FARMACIA, NÚMERO 3, BAJO.—MADRID

COÑAC EL MAS FINO Y EL MAS PURO Y EL MAS PURO "FARO," DE VENTA EN TODAS LAS TIENDAS Y CAFÉS.

COOPERATIVA SOCIALISTA Exactitud en el peso. Calidad excelente. Baratura en los precios. Todo ello lo encontraréis comprando en los establecimientos de la COOPERATIVA - SOCIALISTA - MADRILEÑA.

EL SOCIALISTA es el único diario defensor de la clase obrera.

LA MUTUALIDAD OBRERA Cooperativa médico-farmacéutica y de esterilización de trabajadores asociados. Ofrece servicios de medicina, cirugía, etc.

M. ROCA FOTOGRAFIA Gran servicio en la República Internacional. Ampliaciones y postales de Marx, Engels, Liebknecht, Jaurés, etc.

MANUAL DEL OBRERO ASOCIADO POR L. FERNANDEZ Y A. L. BAEZA. Libro útilísimo para todos los trabajadores. Contiene leyes de Reunión y Asociación y referencias de la Constitución del Estado.

ANUARIO OBRERO Acaba de ponerse a la venta esta interesante obra compendio de las fuerzas obreras organizadas en España, que consta de cerca de 300 páginas.

Retratos de Jaurés y Bolívar Admirablemente editados, se venden en la Administración de EL SOCIALISTA retratos de estos dos inmortales apóstoles de la paz, al precio de 60 céntimos.

TALLER DE GRABADO EN METALES Y MADERAS SE CONSTRUYEN TODA CLASE DE APARATOS EN ACERO, BRONCE Y MADERA PARA SELLAR, MARCAR Y ROTULAR.

COOPERATIVA SOCIALISTA OBRERA H. BARR ULTRAMARINOS DE SUPERIOR CALIDAD. Venta de legumbres de todas clases, aceites filtrados, vinos, licores, alpargatas y batería de cocina.

LEED Y PROPAGAD El mejor libro de propaganda aliadófila "No se puede ser liberal y ser germanófilo" por FERNANDO LOZANO. Precio: 2 pesetas.

LEYES Y REGLAMENTOS Leyes de Reunión y Asociación. Programa y Organización general del partido. Celebración de actos civiles.

EL CALDERERO MODERNO TRATADO MODERNO DE CALDERERÍA GENERAL POR H. RODRÍGUEZ DAF. Precio: 7 pesetas.

ACCION SOCIALISTA REVISTA SEMANAL ILUSTRADA Economía, Sociología, Religión, Literatura. Precio: 10 céntimos.