

LE NOUVEL ASPECT DES USINES KRUPP

par Serban Voinea

DEPUIS plus d'un siècle, les usines Krupp étaient connues comme l'une des plus importantes entreprises métallurgiques. On savait que cette firme était la plus puissante entreprise familiale, qui veillait jalousement à son autonomie. Il y a quelques jours, le monde était surpris par l'annonce que cette puissance financière s'était vue obligée de solliciter l'aide de l'Etat.

Pour saisir ce qui advient à Krupp, il est utile de rappeler la situation de la sidérurgie dans le monde. Krupp est né et s'est développé avec l'armement moderne. L'artillerie allemande et les blindages de la force de guerre impériale étaient produits par Krupp. Aussi ce nom était-

il devenu le symbole de la politique militariste. Après la dernière guerre, la famille Krupp décida de changer le caractère de l'entreprise et de renoncer à la fabrication d'armes. L'entreprise se mit alors à vendre, dans le monde entier, des usines équipées. L'U. R. S. S. et l'Inde, les pays communistes de l'Europe de l'Est, comme l'Amérique latine, devinrent ses clients.

Mais ces acheteurs, poursuivant leur industrialisation, exigeaient des crédits à long terme. Krupp s'est engagé dans cette direction au-delà de sa puissance financière. Il demande maintenant à l'Etat de lui garantir des crédits indispensables pour assurer l'exportation de ses

(Lire la suite en page 2.)

Un sacerdote en el banquillo

UN SACERDOTE NAVARRO, Víctor Manuel Arbeloa, joven de 30 años de edad, ha comparecido ante la Sección Primera de la Audiencia Provincial de Madrid, acusado de haber calumniado al Glorioso Movimiento Nacional. El sacerdote en cuestión era redactor del semanario "Signo", órgano de las Juventudes de Acción Católica, donde publicó en el pasado mes de julio un artículo en el que denunciaba los asesinatos que se habían cometido en Pamplona, Badajoz y Guernica por las tropas "nacionales" durante la guerra civil. El todavía ministro de Información y Turismo, celoso guardador de la inmaculada pureza del Glorioso Movimiento, calificó de injurioso y calumnioso dicho artículo y en su consecuencia, secuestró la edición de "Signo" y consiguió del dócil Fiscal que opera a sus órdenes, que procesara al sacerdote Víctor Manuel Arbeloa.

El proceso acaba de substanciarse en Madrid, ante un público numeroso, en el que abundaban monjas y sacerdotes que deseaban manifestar públicamente su simpatía y su solidaridad para con el acusado. El Fiscal le pedía una pena de cuatro años y dos meses de prisión y una multa de 10.000 pesetas. Pero el Tribunal absolvió al sacerdote y levantó el secuestro que pesaba sobre el número de "Signo" que insertó el artículo incriminado. El Tribunal aceptó la tesis de la defensa, según la cual, decir o escribir lo que la Historia registra como hechos verídicos, no constituye delito de injuria o de calumnia. El todavía ministro de Información y Turismo, pues, no ha logrado "institucionalizar" una nueva forma de delito: el de "Leso Movimiento". Ha logrado, eso sí, añadir un nuevo éxito a los otros muchos de esa misma naturaleza que ya ha obtenido en su desdichada gestión ministerial.

El sacerdote Víctor Manuel Arbeloa no es el primer sacerdote que se sienta en el banquillo, durante la dictadura. Otros le precedieron y otros, seguramente, le seguirán. Como tampoco es el primer sacerdote que, respondiendo a los dictados de su conciencia, ha condenado los crímenes cometidos durante la guerra civil. Recuérdese, entre otros, a ese respecto, el libro de Juan de Iturralde, "El catolicismo y la Cruzada de Franco", y el libro del que fue párroco de Alsasua, Mariano Ayerra, titulado "Desde mi parroquia". La conducta del sacerdote navarro Víctor Manuel Arbeloa, es la que corresponde a toda conciencia honrada que se enfrenta con los crímenes que se cometieron en la retaguardia durante la guerra civil; condenar los excesos, se produjeran donde se produjeran. Siquiera, teniendo en cuenta

la situación de cada una de las dos zonas beligerantes, pueda afirmarse que esos excesos, que condenamos, en la zona republicana, fueron cometidos por elementos incontrolados en una época en que los órganos del Poder estaban completamente desarticulados a consecuencia de la sublevación militar, lo que no sucedía en la otra zona. En ese sentido, no estará de más recordar las palabras de un obispo, de monseñor Mateo Múgica, que en su escrito "Imperativos de la conciencia", dice: «La lógica simplista de las masas que clasifica entre sus enemigos a cuantos no militan en sus filas y que indujo a los rojos a cometer tantos crímenes, fue erigida en instrumento de Gobierno por los insurgentes.» ; ¿crimen, el asesinato, como instrumento de Gobierno!

La conducta del joven sacerdote navarro diciendo la verdad y afrontando las consecuencias, como la conducta sincera, auténticamente evangélica, de tantos otros sacerdotes jóvenes, hace mucho y grande bien a la Iglesia que tan necesitada está de lavarse de los pecados que cometieron no pocos fariseos purpurados que fueron y siguen siendo beligerantes franquistas. Y si subrayamos tantas veces la condición de navarro del sacerdote Víctor Manuel Arbeloa, es porque Navarra dio otros sacerdotes, como el párroco de Caparrosa, Julio Yáñez, como el de Tribuanas, Francisco Arellano, como el de Esquiroz, Fermín Erice y el de Barriozar, José María Solabre que, como dice el carlista Antonio Lizarrarri Iribarren en sus "Memorias de la conspiración", se dedicaron, mucho antes de estallar la sublevación, a la evangélica tarea de fabricar bombas en los pequeños talleres que instalaron en Caparrosa y Mañeru.

Mal servicio ha prestado el ministro de Información y Turismo a la Iglesia y al Movimiento removiendo los episodios criminosos de la retaguardia que tuvieron lugar durante la guerra civil. A menos que el ministro, en uno de sus accesos de soberbia enfermiza a que nos tiene acostumbrados, crea y quiera que creamos los demás, que la historia auténtica de los crímenes cometidos durante la guerra civil y durante la monstruosa represión subsiguiente, está contenida en la famosa "Causa general". No. La verdadera "Causa general" está por escribir. Y por una ironía de la vida, están contribuyendo a escribirla sacerdotes del templo de Víctor Manuel Arbeloa. Aunque tengan que sentarse en el banquillo de los acusados.

REINA LA TRANQUILIDAD EN ESPAÑA



(Dibujo de Edw. Lindahl.)

- ¿Han sido derrotados los obreros?
- Sí, Generalísimo.
- ¿Han sido reducidos a la obediencia los estudiantes?
- Sí, Generalísimo.
- ¿Se ha hecho callar a la prensa?
- Sí, Generalísimo.
- Bien, entonces, con la conciencia tranquila, puedo dar un viva a la libertad.

(“Expressen”, Estocolmo.)

En Francia

Gran triunfo electoral de las izquierdas.- Los socialistas constituyen el grupo más numeroso de la oposición

Las elecciones a Diputados celebradas los días 5 y 12 de marzo, han sido muy reñidas y han constituido un gran triunfo para las izquierdas. Por vez primera acudía a las urnas la Federación de la Izquierda Demócrata y Socialista, formada por el Partido Socialista (S.F.I.O.), el Partido Radical y la Convención, donde figuran varios clubs.

La Federación ha obtenido 116 actas de Diputados que se descomponen de este modo:

- 76 Diputados socialistas.
- 25 Diputados radicales.
- 15 Diputados convencionales.

A esos 116 Diputados de la Federación hay que añadir los 4 Diputados del Partido Socialista Unificado, que se integrarán al grupo parlamentario de la Federación y los 73 Diputados del Partido Comunista Francés. Otros Diputados, que han triunfado con etiqueta política distinta de la Federación y del Partido Comunista, han declarado ya que formarán parte del grupo parlamentario de la Federación.

El Partido Socialista (S.F.I.O.) que tenía en la Cámara elegida en 1962 sesenta y dos Diputados, tiene ahora setenta y seis. Ha ganado, pues, catorce actas. Felicitamos muy cordialmente al Partido Socialista (S.F.I.O.) al que nos unen tantos y tan profundos lazos fraternales, como felicitamos a todos y a cada uno de los compañeros elegidos, muy especialmente al Secretario Ge-

neral, nuestro amigo Guy Mollet que, a través de tantas dificultades con que ha tropezado en la preparación de las elecciones, ha sabido conseguir el gran triunfo que subrayamos.

He aquí la relación, por orden alfabético, de los 76 Diputados socialistas (S.F.I.O.):

Allainmat (Morbihan); Ayme (Vaucluse); Bayou (Hérault); Benoist (Nièvre); Boulay (Pas de Calais); Bouloche (Doubs); Brettes (Gironde); Brugnion (Aisne); Carpentier (Loire-Atlantique); Cassagne (Gironde); Cazelles (Var); Candernagor (Creuse); Chauvel (Loire-Atlantique); Chazelles (Haute-Loire); Chochoy (Pas-de-Calais); Cor-

EN AVILES HAY CINCO MIL NIÑOS SIN ESCUELAS

Más de cinco mil niños avilesinos en edad escolar de un total de 14.500, no pueden cursar sus estudios primarios por falta material de espacio en las 51 escuelas primarias nacionales y en los 11 centros privados que existen en esta ciudad.

Cinco mil niños sacrificados o retrasados de por vida en el mejor de los casos, sobre 14.500, no está mal como prueba de l'« engrandecimiento » de la patria que tan tenazmente viene realizando el Caudillo.

nette (Nord); Darchicourt (Pas-de-Calais); Dardé (Haute-Garonne); Darras (Pas-de-Calais); Defferre (Bouches-du-Rhône); Dejean (Ariège); Delelis (Pas-de-Calais); Delmas (Tarn-et-Garonne); Delorme (Basses-Alpes); Delpech (Haute-Garonne); Delvaingnière (Nord); Denvers (Nord); Deschamps (Gironde); Duffaut (Vaucluse); Dumontier (Pas-de-Calais); Escande (Saône-et-Loire); Faure (Ariège); Gernez (Nord); Guerlin (Hautes-Pyrénées); Guidet (Pas-de-Calais); Guille (Aude); Lacoste (Dordogne); Lagorce (Gironde); Lagrange (Saône-et-Loire); Lamarque-Cando (Landes); Larue (Seine-Maritime); Laurent (Nord); Lavielle (Landes); Lebon (Ardennes); Lejeune (Somme); Le Sénéchal (Pas-de-Calais); Longuequeue (Haute-Vienne); Loo (Bouches-du-Rhône); Loustau (Loir y Cher); Massé (Bouches-du-Rhône); Métayer (Yvelines); Milfau (Aude); Mollet (Pas-de-Calais); Montaelat (Corrèze); Naveau (Nord); Nègre (Allier); Notebart (Nord); Philibert (Bouches-du-Rhône); Pic (Drôme); Pieds (Aube); Pintont (Dordogne); Ponneix (Puy-de-Dôme); Privat (Bouches-du-Rhône); Raust (Tarn); Regaudie (Haute-Vienne); Rey (Haute-Garonne); Sauzedde (Puy-de-Dôme); Sénès (Hérault); Spénale (Tarn); Tézier (Isère); Vals (Aude); Vignaux (Gers); Vivier (Eure-et-Loir); Yvon (Loir-et-Cher).

El problema de la vivienda al día

El ministro de la vivienda, señor don José María Martínez y Sánchez Arjona, ha reunido la prensa para informar del problema de la vivienda. Ha sido una lluvia de cifras, siempre interesantes de conocer.

Se saca de las declaraciones la impresión de un gran esfuerzo frente a un enorme problema. Y, con toda objetividad, también se evidencia un enorme desorden en la previsión y en la realización.

Vayan primero los datos. El Plan Nacional de Vivienda se aprobó el 23 de diciembre de 1961. Se fijó el déficit de viviendas para 1960 en un millón. El Plan debía en quince años subsanar el problema con la construcción de 3.750.000 viviendas.

En los seis primeros años del Plan se han construido 1.327.548 hogares contra 970.793 previstos (se precisa en las declaraciones que son viviendas puestas a disposición de las familias españolas).

Las necesidades actuales (en 1967) son oficialmente de 800.000 viviendas. El chabolismo se ha

ASÍ VA ESPAÑA

reducido en un 50 por ciento. En Madrid se han construido en los cinco primeros años del Plan 246.606 viviendas y hay actualmente 50.000 viviendas vacías, o sea un 6 por ciento de los apartamentos existentes en la capital. No queremos recopilar aquí las cifras del coste de esta construcción, porque lo fundamental es el número de viviendas.

Estos datos oficiales, que son los que utilizamos, permiten unas observaciones que no pueden considerarse faltas de objetividad, ya que proceden de puras operaciones matemáticas y de elementos que nadie niega.

Sería absurdo negar el progreso de la construcción en España, ya que esta industria es, aparte del turismo, la primera del país. Pero conviene comparar este nivel de construcción con otros países en relación con el número de habitantes, y eso contando que la mayoría de los países europeos no confiesan tal necesidad de alo-

jamientos. En efecto, 800.000 viviendas representan cuatro millones de personas. El progreso de la construcción no tiene en realidad nada de milagroso, es normal en un país europeo, y si parece espectacular, es por el fallo total de la construcción en los años anteriores a 1960.

Las cifras citadas demuestran que de 1960 y 1966 se han construido 400.000 más que las previstas por el Plan Nacional. Pero las necesidades han disminuido solamente de 200.000. ¿Cómo comprenderlo? Si se hubiesen respetado las previsiones del Plan, el déficit sería por lo tanto hoy de 800.000 más 400.000 = 1.200.000, en aumento de 200.000 sobre la situación en 1960. Por otra parte, si las previsiones iniciales eran justas, las necesidades debían estar reducidas a 600.000 viviendas. Siguiendo este ritmo, tan alentador para el Gobierno, el déficit no sería anulado en 1975, sino en 1994. En efecto, para absorber 800.000 viviendas al ritmo de 200.000 cada seis años se necesitan veinticuatro años. Esto se deduce matemáticamente de las cifras oficiales.

Evidentemente, hay fallos en las previsiones. No debe extrañarnos. El Plan de Vivienda se ha previsto para quince años, desligado del Plan de Desarrollo, cuando es evidente que la construcción es elemento esencial del desarrollo. Así, ha sido necesario crear una nueva Comisión, la Comisión de Viviendas del Plan de Desarrollo. Las interrelaciones entre estas dos planificaciones se manifiestan en la inflación, entre cuyos clásicos remedios el Gobierno ha situado: «El freno a la construcción... se cuenta entre las más eficaces (de las soluciones)».

Es también inquietante ese cupo de 50.000 viviendas vacías en Madrid, porcentaje del 6 por ciento que el señor ministro presenta como «más o menos el volumen normal que debe producir al movimiento ocupacional». ¡Y eso cuando hay todavía oficialmente 5.546 chabolas en la capital!

Frente a esta situación existen dos actitudes: la del optimismo y la del pesimismo. Somos más propensos a la segunda. Y

no es por sistemática oposición. Aquí van los argumentos que nos incitan a pensar así:

Las cifras oficiales demuestran que las previsiones eran insuficientes o mal planeadas. No se especifica suficientemente las medidas adoptadas para seguir en la política de construcción las fluctuaciones de la población debidas a la migración interna del campo a la ciudad. La progresión de la vivienda en Madrid, ciudad la más favorecida, demuestra que se sigue, justo, la progresión de la población. ¿Qué será en las otras ciudades? No se prevé tampoco la posibilidad de recuperar en el país unos centenares de millares de trabajadores que están en el extranjero.

Por otra parte, todos los comentarios de los economistas coinciden en la influencia nefasta de las medidas de restricción de crédito sobre la construcción, siempre en el marco de la lucha contra la inflación. Todos los informes prevén una disminución de las construcciones de viviendas y un serio malestar en los dos años a venir para el empleo en esta industria.

La construcción no está suficientemente dirigida hacia las familias que la necesitan. Prueba de ello es el exceso de viviendas en Madrid, por ser éstas demasiado lujosas y caras. Así se lee en comentario autorizado: «Los inversores del sector inmobiliario harán seguramente muy bien en ir pensando en construir para un mercado donde exista demanda, o sea, en la construcción llamada de tipo social, y no en un mercado que lleva trazas de saturarse pronto» (don Vicente Martorell, gerente de la Comisión de Urbanismo de Barcelona); «Puesto a evitar la inflación en la construcción, podría haberse prohibido la del sector turismo, donde la oferta supera en mucho la demanda y, por tanto, existen muchos capitales inmovilizados.» (Idem.)

Evidentemente es problema de escala nacional, cuya solución es urgente y cuesta muy cara, necesita de una planificación seria, eficaz y dirigida, con plena autoridad y responsabilidad, por parte del Estado. La empresa privada no puede resolver el pro-

blema, no puede sino agravarlo, creando un desequilibrio entre la cualidad de la oferta y de la demanda, aumentando el peligro inflacionista sin contrapartida. Además de no poder resolverlo, tampoco le interesa que esté un día totalmente resuelto. Basada en el interés particular, en la especulación del suelo, en la rápida amortización, en una rentabilidad elevada, en inversiones técnicas mínimas, en realizaciones localizadas sin concepto general del urbanismo del porvenir, preocupada de la provechosa satisfacción de la demanda de lujo o turística, no está cualificada para llevar a cabo tal tarea.

La vivienda es una prioridad, como la enseñanza o la industrialización, o la reforma agraria. Corresponde a la gestión del Estado. En otro momento explicamos lo que podríamos llamar los principios de una política de la vivienda aceptable para todos y por todos, pensando en la eficacia más que en la ideología. El Socialismo tiene, en efecto, una política completa para suprimir esta crisis crónica, política que es en particular el fruto de la extraordinaria experiencia de los municipios socialistas en todo el mundo, y en nuestra patria. Para aplicarla necesitaría el Poder. Pero también podemos ofrecer una solución intermedia a todos los ciudadanos de buena voluntad, sin esperar a conquistar la máxima autoridad y la responsabilidad política.

LEONARDO VELASCO, CONDENADO A DOS AÑOS DE PRISIÓN Y 10.000 PESETAS DE MULTA

La semana pasada informábamos del juicio, por el Tribunal de Orden Público de Madrid, contra el minero asturiano Leonardo Velasco García, por distribuir propaganda del P.S.O.E., de la U.G.T. y de las J.J. SS. contra la participación en el referéndum. La petición fiscal fue de tres años de prisión y 25.000 pesetas de multa. La sentencia, hecha pública unos días más tarde, ha sido de dos años de prisión y 10.000 pesetas de multa.

El totalitario régimen franquista, ni siquiera pasado el referéndum ha querido guardar ciertas apariencias democráticas, de las que sus servicios de propaganda vienen blasonando. La realidad del régimen es esa que acaba de poner de manifiesto la condena de Leonardo Velasco; lo demás, palabrería y pan pintado.

LE NOUVEL ASPECT DES USINES KRUPP

(Suite de la page 1.)

produits. Il rencontre d'ailleurs d'autant plus de bienveillance que, depuis sa nouvelle politique, les représentants de la firme ont réussi à jouer un rôle important dans le domaine de la diplomatie et ont contribué à la reprise des relations commerciales entre l'Est et l'Ouest.

Pour comprendre l'évolution de la situation de la maison Krupp, il est bon de rappeler que l'industrie sidérurgique passe elle-même par une crise.

Comme la plupart des métallurgistes allemands, Krupp était aussi grand producteur de charbons. Il est donc normal que la crise mondiale du charbon produise certains effets sur cette grande entreprise de la Ruhr. Mais, ce qui est encore plus grave, c'est que l'acier, base de la révolution industrielle, perd toujours plus de son importance dans l'économie actuelle. Depuis quelque temps, l'acier ressent la concurrence de l'aluminium, du béton et des matières plastiques. Et ce qui est encore plus grave, c'est que depuis l'ère atomique, l'acier ne constitue plus le fondement de la puissance militaire.

Il est probable que, lorsque la famille Krupp prit la décision de ne plus fabriquer d'armes, elle ne tint pas compte seulement des avatars que lui avait apportés la dernière guerre, mais aussi de l'avenir incertain du charbon et de l'acier.

Les pays qui achetaient des canons et des navires de guerre blindés payaient comptant. Au besoin, le pays vendeur leur accor-

dait à cette fin des emprunts. Les Etats qui commandent maintenant des aciéries et des usines chimiques exigent des crédits. L'expérience de Krupp vient de démontrer qu'une fortune familiale, aussi formidable qu'elle soit, n'est pas en mesure de les assurer.

L'aventure de Krupp est intéressante. Il s'agit d'une des plus grosses fortunes, qui a jalousement veillé à ce que nul étranger à la famille ne vienne se mêler à l'affaire. A cette fin, elle n'a jamais accepté de se transformer en société par actions. Et brusquement la firme se voit obligée de solliciter l'aide des banques qui demandent, pour accorder les crédits sollicités, une garantie de l'Etat. Il n'est pas difficile de saisir sur le vif le principe capitaliste: seul maître à son bord, il refuse que quiconque jette un regard dans ses livres. Mais dès qu'un danger se profile, il exige à grands cris l'intervention de l'Etat et considère comme un droit de faire assainir son entreprise avec des deniers publics...

L'aventure de la firme Krupp est plus qu'un élément intéressant dans le domaine de l'économie, plus qu'une contribution à la compréhension des transformations qui se produisent au sein de la métallurgie: c'est une admirable illustration de la nécessité toujours plus accentuée de la concentration du capital. Krupp vient de démontrer que les fortunes individuelles, même familiales, s'avèrent insuffisantes devant les tâches que pose le monde moderne.

El «affaire» Prensa Gráfica, de Madrid

Para la primera quincena del próximo abril está fijada la vista de la causa que los trabajadores de Prensa Gráfica, de Madrid, tienen planteada en el Tribunal Supremo contra la Prensa del Movimiento. Ya oportunamente informamos a nuestros amigos lectores de la odisea de estos trabajadores, a los que el ministro «camarada» Solís ha negado sus derechos de personal adscrito, a la Prensa del Movimiento. Recordemos que los talleres de Prensa Gráfica fueron adquiridos, terminada la guerra civil, por el Estado franquista e incorporados a dicha Prensa del Movimiento. En 1963, al reclamar el convenio sindical establecido para toda la Prensa del Movimiento, estos obreros y empleados se encontraron con la sorpresa de que, según los jerarcas de dicha empresa, no pertenecían a su plantilla, por lo que quedaban excluidos del convenio. Llevado el caso a la Magistratura de Trabajo, ésta se inclinó del lado de los obreros; pero, «inexplicablemente», el fallo público fue adverso. Elevado recurso al Tribunal Central, éste se declaró incompetente. Y ahora está en el Supremo. De la resolución de sus magistrados están pendientes más de doscientos trabajadores y la opinión pública.

Sigamos la triste historia. No contentos con excluirlos del convenio, los «camaradas» de la Prensa del Movimiento, dirigidos

por Solís, venden las acciones de la supuesta Sociedad Anónima Prensa Gráfica a un «grupo privado», el cual simula una crisis de trabajo y mediante un expediente que le aprueban pone en la calle a un centenar de trabajadores. Meses más tarde viene la «ofensiva» del Ayuntamiento, que amenaza clausurar los talleres por «no tener permiso de apertura» ni reunir las condiciones exigidas por la ley para su funcionamiento..., ¡siendo la imprenta decana de Madrid!

El «camarada» Solís, desde su podio de director, ha orquestado hábilmente la siniestra partitura. Al negar los derechos al personal de Prensa Gráfica, separa a ésta de la Prensa del Movimiento. Luego se deshace de parte del personal sin previa indemnización, para lo que se vale, a través del «grupo privado», de la Delegación de Trabajo que aprueba el expediente de crisis, y, por último, intriga por medio del Ayuntamiento para que éste

SE DESEA CONOCER EL PARADERO DE...

De Narciso López Tercero, conocido por «Tercero de Daimiel» (C.R.), que desapareció en la guerra civil de España.

Se ruega a toda persona que pueda dar referencias lo haga a su hijo, Norberto López, que vive en el número 12, Petit Chemin de La Dolla, Villeurbanne (Ródne).

le corone la operación cerrando los talleres y lanzando al resto del personal al arroyo.

Pero ¿cuáles son los designios del «camarada» Solís y sus secuaces? Según «vox populi», lo que, entre otras cosas, puede estar en juego es el solar que ocupan los talleres, una inmobiliaria que los quiere comprar para edificar «por todo lo alto», un casero que los quiere vender y que ofrece una buena suma de dinero a sus inquilinos a cambio de rescindir el contrato de arrendamiento.

La Sala Cuarta del Tribunal Supremo va a decidir del derecho, la justicia y el pan de más de doscientas familias de ejemplares trabajadores. Sabemos que el argumento base de Solís y compañía es que los talleres de Prensa Gráfica pasaron a constituirse en sociedad anónima. Pero ¿cómo Falange —que administra la Prensa del Movimiento— puede segregar del patrimonio del Estado unos bienes que le fueron confiados por éste? ¿Por qué no se comunicó a sus empleados oportunamente el cambio de empresa? ¿Por qué triquiñuela leguleyeca se puede vender a un grupo «privado» unas propiedades de la Nación? Y, sobre todo, ¿en virtud de qué jurisprudencia se puede negar a unos trabajadores su pertenencia a una empresa en la que vienen prestando sus servicios durante decenas de años y en cuyo escalafón figuran?

Les flammes de la guerre montent de plus en plus haut...

La conférence militaire qui s'est ouverte à Guam ce lundi semble devoir consacrer, par de nouvelles mesures d'escalade guerrière, l'aggravation continue du conflit vietnamien à laquelle on assiste, tout particulièrement ces dernières semaines. A partir du moment où Hanoï et le « Vietcong » refusent la négociation aux conditions américaines — n'est-il pas plus juste d'écrire : la capitulation ? — le choix n'est plus pour Washington qu'entre une longue guerre d'usure et une nouvelle extension de l'escalade dans l'espoir « d'en finir » rapidement...

L'interminable guerre d'usure, le président Johnson s'y est résigné longtemps : mais les militaires et — hélas ! — une partie de l'opinion publique aux U.S.A. s'impatientent. Malgré les bulletins de victoire et les discours optimistes, aucun résultat décisif n'est en vue. Malgré les bombardements massifs au nord du 17e parallèle, les opérations « terre brûlée » et la présence de 420.000 soldats U.S. au Sud-Vietnam, « l'infrastructure de l'insurrection résiste » comme dit M. Cabot Lodge. En outre, à l'accroissement des bombardements et des effectifs U.S. engagés dans les combats, répond l'augmentation des infiltrations nordistes et même l'apparition de meilleures armes pour le « Vietcong », comme ces lance-fusées d'une portée d'une dizaine de kilomètres. Dans le communiqué hebdomadaire des pertes américaines, le nombre des morts est passé de la centaine à près de deux cents. Encore s'agit-il des pertes avouées et faut-il y ajouter les blessés qui meurent. Il y a, enfin, les milliards qui s'engloutissent chaque mois dans la guerre. N'étant pas acquise à l'idée que cette guerre est discutable au départ et qu'il n'y a pas de solution militaire possible, tout le secteur non pacifiste de l'opinion américaine se demande : « Combien d'années cela va-t-il encore durer ? Mettons-y tout le paquet et finissons-en ».

Mais « mettre tout le paquet » cela ne veut plus dire grand-chose hormis le glissement vers la guerre mondiale. En effet, depuis des semaines :

— L'aviation américaine bombarde les objectifs économiques au Nord-Vietnam.

— L'artillerie de marine pilonne l'intérieur du pays depuis la côte.

— Des mines sont mouillées dans les cours d'eau du Nord-Vietnam.

— Les opérations de « terre brûlée » et de destruction des forêts se poursuivent à une cadence accélérée au Sud. A la limite, il s'agira de parquer totalement les populations paysannes en zones sous contrôles gouvernemental, et de détruire tout le reste du pays.

Que pourrait-il maintenant se décider à la conférence de Guam ?

LA THAILANDE ET LE CAMBODGE ENTRAINES DANS LA GUERRE ?

D'abord, de lancer une opération terrestre pour « verrouiller » au niveau du 17e parallèle, la zone qui sépare le Nord du Sud-Vietnam. Il semble exclu que Washington envisage d'aller plus loin : une invasion du Nord-Vietnam exigerait un million de soldats...

Mais empêcher la pénétration au Sud-Vietnam depuis la ligne de démarcation n'est qu'une entreprise modeste si l'on considère, par ailleurs, la longueur des frontières avec le Laos et le Cambodge. Le Laos est depuis des années en état de guerre intérieure et l'aviation U.S. y opère. Le Cambodge, par contre, a su jusqu'ici lui échapper au conflit. Pour s'assurer des succès décisifs dans la région du Nam Bô (Cochinchine) et du delta du Mékong, certains conseillers mili-

taires-américains voudraient bien opérer au Cambodge. Il faut accorder une importance toute particulière à l'appel — angoissé ? — lancé cette semaine par le prince Sihanouk, invitant la Chine et l'U.R.S.S. à s'unir face aux entreprises américaines.

Un autre pays est entraîné dans la guerre : la Thaïlande. Il est maintenant officiel et confirmé que le gouvernement thaïlandais membre de l'OTASE, a accepté que le pays soit transformé en base de départ pour les bombardiers géants américains B 52. Ceux-ci, stationnés jusqu'ici à Guam, avaient à accomplir un long trajet au-dessus de l'océan avant d'atteindre le Nord-Vietnam. Leur itinéraire se réduisant des cinq sixièmes, les B 52 vont pouvoir procéder à un « roulement » incessant de leurs raids. Il faut être aveugle pour ne pas voir la gravité de la situation ainsi créée. Le régime du maréchal Thanom Kittikachorn, tout dévoué aux intérêts américains et d'ailleurs cou-

vert de dollars, justifie en quelque sorte par avance le développement sur son propre territoire. Celle-ci a pour terrain les minorités de Vietnamiens, de Chinois et de Malais encloses en territoire thaïlandais. Des milliers de soldats américains et les éternels « conseillers » militaires U.S. participent de longue date à la défense du régime nationaliste de droits installés à Bangkok et illustré il y a quelques années par le gouvernement autoritaire et passablement corrompu du maréchal Sarit Th'Anarat.

Les pressions exercées par le Pentagone sur le président Johnson mettent également en cause le « statut privilégié » du port d'Haiphong. Qu'il s'agisse de bombardier ou de mineur ce port, par où arrive toute l'aide militaire et économique russe à Hanoï, le risque est le même : celui d'un affrontement avec l'Union soviétique, d'une réédition en sens inverse de la crise des Caraïbes de 1962. Certes, le président John-

son apprécie le caractère « défensif » de l'aide soviétique au Vietnam, mais pour les militaires américains, pour les aviateurs que la présence des missiles expose davantage aux coups de la DCA conventionnelle, la « prudence » de Washington à Haiphong, c'est de la demi-mesure...

ARRET DES BOMBARDEMENTS !

Lorsque Washington parle de la négociation offerte à Hanoï (sans reconnaissance du « front national de libération », ce qui laisse entier le problème du Sud) est-ce d'une véritable négociation qu'il s'agit ? Au cours des derniers mois, la pression en vue d'une solution militaire et non politique s'est renforcée. Pour l'administration Johnson, la négociation doit briser la solidarité Hanoï-Vietcong et consacrer, avec l'extinction de la guérilla, la victoire du régime de Saïgon, dont la façade pourrait toutefois être

repeinte avec des couleurs démocratiques...

Les troubles en Chine, affaiblissant la crédibilité d'une intervention chinoise dans la guerre, ont renforcé cette conception jusqu'au boutiste de la droite américaine. On a pu lire dans la presse conservatrice qu'il fallait profiter de la situation politique chaotique en Chine pour mettre à genoux Hanoï, et que cette situation était objectivement la meilleure possible pour les Etats-Unis !

A l'inverse, les discours prononcés à Hanoï, tant par le Premier ministre Pham Van Dong que par d'autres personnalités du Nord-Vietnam, et plus encore les propos de coulisse, ont révélé que Hanoï ne faisait pas de ses positions en « quatre points » (et donc de l'évacuation immédiate de toutes les forces U.S.) la condition PREALABLE d'une négociation, mais bien une base de discussion de ce côté-là de la table. Mais les bombardements américains au nord du 17e parallèle, eux, doivent cesser inconditionnellement. La position présente de Washington, au contraire, est que l'arrêt des bombardements doit être lié à l'arrêt des infiltrations nordistes au Sud, c'est-à-dire de l'« agression ». Par une étrange contradiction, les milieux officiels américains reconnaissent en même temps que la majorité des maquis qui mettent en échec les forces U.S. au Sud-Vietnam se composent de Sud-Vietnamiens insurgés...

C'est seulement la logique infernale de l'escalade qui tend à créer une équivalence entre les infiltrations nordistes et les bombardements U.S. au Nord. Ceux-ci ont constitué une aggravation unilatérale de la guerre et ont été dénoncés comme tels à l'origine. Ils ne font pas oublier la présence d'un demi-million de soldats américains au Sud, le rôle qu'y joue l'aviation, les renforts qui affluent chaque semaine, les bombardements des villages et les opérations « terre brûlée », à quoi répondent les renforts en hommes et en armement du côté communiste.

C'est pourquoi il faut répéter avec force, et ce doit devenir véritablement la position de toute l'Europe occidentale, que nul progrès dans la voie de la paix et d'une solution politique n'est possible sans l'arrêt complet et définitif des bombardements américains sur le Nord-Vietnam. Et que nulle solution politique au Sud n'est possible si le but réel est de maintenir le seul régime de Saïgon, responsable sous Ngo Dinh Diem des origines de la guerre : la révolte des paysans contre la rapacité des propriétaires terriens. Encore aujourd'hui ceux-ci réclament aux paysans « reconquis » le paiement d'une rente foncière s'élevant jusqu'à 60 pour cent de la production de la terre en riz et réclament le paiement des arriérés pour toutes les années de guerre ! Tel est le visage de la « pacification ».

Il est possible que le remplacement de M. Henry Cabot Lodge à Saïgon inaugure une période nouvelle : la « prise en charge » progressive du Sud-Vietnam et de son administration directe par les autorités militaires américaines, qui connaissent bien les abus et la corruption des milieux gouvernementaux. Mais, dans ce cas, il pourrait y avoir de nouvelles surprises du côté de Saïgon...

Robert FALONY.

P.S.O.E.

TOULOUSE

Para el día 9 de abril, a las 10 de la mañana, en nuestro domicilio social, se convoca a todos los compañeros de esta Agrupación a la asamblea ordinaria correspondiente al primer trimestre del año en curso.

Asimismo comunicamos a todos cuantos compañeros quieran presentar proposiciones para el X Congreso del PSOE, que pueden dirigirlas a este Comité hasta el día 15 de abril.

IMPRIMERIE SPECIALE

28-30, Rue Sainte

MARSEILLE 1er

A. B.

ACTIVA el mundo

DOS HOMENAJES QUE NO PUEDEN SER TRES

POR FALTA DE TIEMPO y sobra de acontecimientos trataré de compensar la marea que sube con unas notas de crónicas por hacer, que nunca serán escritas, y que quedarán reducidas a lo esencial de sus esbozos.

EL CENTENARIO DE BLASCO IBÁÑEZ

El gran novelista español de "Flor de Mayo" y "La Barraca", el autor de los "Cuentos valencianos" ha visto llegar en 1967 el centenario de su nacimiento. He asistido en el Instituto de Altos Estudios de América Latina, un sector de la Universidad de París, a una bella conferencia de don Julio Just, organizada por el Ateneo Ibero-Americano. La sala no estaba llena. En el auditorio habían demasiadas figuras venerables y poca gente joven. Debemos evitar, con España hirviendo al lado, caer en evocaciones sentimentales de rusos blancos. Hay millares de españoles en París, millares de hispanistas franceses que estudian nuestra lengua y nos debemos el asociarlos siempre a todo lo que es a la vez cultura, libertad y nuestra esperanza. Nuestro país es pasado, recuerdo, pero su dimensión más importante es la nueva realidad española que lucha y surge a través de todas las adversidades, como destino permanente y tantas veces trágico.

Vuelvo a Blasco Ibáñez. Perteneció a la generación que cumplió los treinta años en el destierro. Blasco no fue nunca santo de nuestra devoción. El novelista internacional, el aliado desentendado que condenaba nuestro pacifismo ferviente y joven, tantas cosas, eran árboles que impedían ver el bosque. Pero hay en Blasco Ibáñez una fuerza ejemplar. Está cargada del fragor de nuestras luchas entre un siglo que acababa y otro cuyas esperanzas han ido de gran guerra en gran guerra, para acabar en un vago desconcierto y en esa triste guerra del Vietnam que es la vergüenza de nuestro tiempo. Blasco Ibáñez es Valencia y España, los rumores de la huerta, el murmullo odoroso y amigo del Mediterráneo, un pueblo ardiente, los pinos a orillas del mar, las barcas de pesca que duermen, casas blancas y humildes... Debo un saludo de gratitud al novelista de la primera mitad de su obra. Una parte de sus descripciones han sido superadas por la llevada de los medios de expresión audio-visuales, el cine, la televisión, pero siempre quedará a la palabra esa magia más potente que se nos ahinca alma adentro.

El final de "La Catedral" anuncia muchos de los dramas sórdidos de nuestra guerra.

LA MUERTE DE "AZORIN"

El escritor alicantino ha muerto casi centenario. Nació en Monóvar en 1874 y fue una de las grandes figuras de la generación del 98. Con "Azorin" las dificultades políticas son tan grandes que hay que dejarlas a un lado. Del anarquismo de "Charivari", cuidadosamente recuperado ejemplar por ejemplar, a un lamentable "El político", que era, nada menos, La Cierva. Su adhesión a la República hacia 1930, fue seguramente sincera. Su pluma escribió demasiado tal vez fuera de su dominio verdadero, en el que era maestro.

Se insiste mucho en nuestros días sobre la importancia del lenguaje en el pensamiento y la cultura, sobre las relaciones entre lenguaje y conocimiento, entre lenguaje y sociedad. Tema con dimensiones de pirámide que tomaremos por la tangente de nuestra situación provisional de desterrados : en el exilio el lenguaje es la patria

que vive en el verbo y en los libros. En el castellano y en Castilla encontramos la mejor, la insustituible dimensión de este levantino, escritor inmortal. Amigos españoles, hay que leer esos libros eternos que son "Castiña", "La ruta de Don Quijote", "Lecturas españolas", sus artículos sobre los clásicos de ayer y los clásicos de mañana.

Cuando "tengo verdaderamente necesidad de volver a España, abro "Azorin". Hay un prólogo a un libro titulado "De Valera a Miró", que recoge textos publicados en diarios durante más de cuarenta años. Hay buenos consejos :

« No usar imágenes. Las imágenes envejecen ; el estilo en imágenes caduca. » ... « Queda, como se dice, el rabito por descliar : la cuestión de los adjetivos. A los principiantes que me consultan les digo, escuetamente : « No useis adjetivos. » ... « Lo que importa es el sustantivo, expresivo, insustituible. »

DIEZ DIAS DE GUERRA PARA AYUDAR A UN CONTINENTE

El Presidente Johnson va a montar algún que otro peldaño de su escalera, que ya no quedan muchos. La gran llanura salvaje de la guerra total anda cerca. Como una gran potencia tiene también, y es justo, grandes preocupaciones, otros servicios preparan una reunión iberoamericana, que debe forzosamente ser triunfal. Los iberoamericanos, a pesar de haber sido dotados con desprecio y prudencia de Gobiernos militares hasta constituir la triste mayoría numérica, han acabado por contar en dólares, reunidos naciones dignas y representantes de dictadores. La ayuda ofrecida por Washington a todo el mundo iberoamericano, corresponde, todas las cosas en su sitio, al costo de diez días de guerra en el Vietnam. Veinte países, todo un continente en el que hubiera podido intentarse naturalmente y dentro de una lógica humana una primera solución a ese problema esencial de civilización y de paz que es el organizar la concordancia entre la expansión industrial de los países ricos y el desarrollo indispensable de los países menos favorecidos, marcarán el paso ante las necesidades militares.

Los problemas militares del Pentágono no andan tan lejos como parece de lo que pasa y aún menos de lo que puede pasar al sur del Río Grande. El Vietnam es la mayor experiencia antiguerrilla que se haya intentado con los medios de las técnicas más avanzadas. El borrar un país del mapa puede servir para calmar los guerrilleros que miran hacia Cuba, a los que quieren tirarse o se han tirado al monte. Valdría más abrir el Amazonas a las dimensiones humanas, pero los trabajos prácticos U.S.A. avanzan mucho más en las artes de deshojar a muerte las selvas vírgenes. En el momento en que Castro, que quiere reducir toda la táctica revolucionaria al asalto de eternos Cuarteles Moncada y a perpetuas Sierras Madres guerrilleras, va quedándose solo y condena al Partido comunista venezolano, Fidel encuentra un refuerzo tan extraño como su comercio con Franco : la obsesión americana de simplificar las relaciones con los países atrasados en general y los iberoamericanos en particular dándoles forma de un gigantesco garrote, atómico si fuera necesario, fórmula Santo Domingo multiplicada por megatoneladas.

Hemos empezado por dos homenajes. No hay manera de llegar a tres.

XXV ANIVERSARIO de la MUERTE de Miguel Hernández

Veinticinco años se han cumplido de la muerte en prisión del poeta Miguel Hernández, ocurrida el 28 de marzo de 1942. LE SOCIALISTE ha querido conmemorar el triste suceso, y estamos seguros de que los lectores serán con agrado la amplitud que le concede sus páginas.

Cuando son buenas, las obras literarias, de arte, poéticas, interesan por sí mismas, sintiéndose apenas, frecuentemente, una leve curiosidad por quien las creó. En la poesía de Miguel Hernández, que merece sitio entre la más sublime de España, no se puede ignorar el autor: su vida, ¡tan corta!, y su muerte, ¡tan dramática!

A ese gran poeta, brote del pueblo, lo dejaron

morir en la cárcel, después de haber estado a punto de ser fusilado, como expiación de su limpio combate por la libertad. La cárcel y los padecimientos pudieron con el hombre, pero así, éste imprimió más a sus versos, a los que dio más vida con su muerte.

Algunos de los que tales cosas hicieron, habían ahora sin rubor de "nuestro" poeta. Y quizá no faltan jerarcas que presidan, de uniforme, funerales solemnes por su alma y que se erijan en apologistas de Miguel Hernández. Pero contra la charlatanería farisiaca y frente a los tardíos y fingidos homenajes, se elevará siempre esta acusación: ¡Murió en la cárcel y por abandono!

Semblanza humana y poética de Miguel Hernández

Asomada al dolor

MIGUEL HERNÁNDEZ GILBERT nace en Orihuela (Alicante), el día 30 de octubre de 1910, y muere en el Reformatorio de Adultos de Alicante el 28 de marzo de 1942, a los 32 años de edad.

La vida de Miguel Hernández, desde su nacimiento a su muerte, salvo raros y luminosos claros felices, es una permanente inmersión en el dolor. Este dolor que siente el poeta desde Orihuela, sempiterno y pugnaz, tiene su culminación en la cárcel de Alicante, de la que no ha de salir con vida. El presente su muerte, y así escribe en la pared, alargando el brazo desde su cama de enfermo del pabellón de infecciosos, sus dos últimos versos, magníficos, conturbadores:

¡Adiós hermanos, camaradas, amigos:
despedirme del sol y de los trigos!

Miguel Hernández, cuando llega a la cárcel de Alicante, llega ya muerto, virtualmente. En diciembre de 1941, según testimonio del doctor don José Pérez Miralles, médico de la prisión, contrae Miguel Hernández un «paratífus B, diagnosticado por seroaglutinación positiva»: se inicia cierta mejoría, pero rápidamente invade todo su pulmón izquierdo «un cuadro de tuberculosis pulmonar aguda», que produce una «resiembración en el pulmón derecho». Nada se hace por salvar la vida del poeta, no obstante los esfuerzos del Dr. Pérez Miralles, excelente persona. Don Luis Almarcha, Obispo actual de León, amigo de Hernández y antiguo profesor suyo, hace gestiones para trasladar al poeta oriolano al sanatorio de Porta Coeli (Valencia), pero no se lleva a efecto el traslado «por falta de medios económicos», según el testimonio de Juan Cano Ballesta, cuyo libro «La Poesía de Miguel Hernández», presentado como tesis doctoral a la Facultad de Filosofía y Letras de Munich (Baviera), es fundamental para el estudio del poeta alicantino. Nos produce indignación esta carencia de recursos para trasladar a un enfermo grave de una cárcel a un sanatorio, cuando a diario se trasladaban de una banda de España a otra miles y miles de presos. El Obispo Almarcha, como otros muchos señores altamente situados en la pirámide del régimen del general Franco, dejaron morir a Miguel Hernández en la cárcel. Esa es la verdad. Si Porta Coeli estaba tan lejos, Torremanzana estaba más cerca, como quien dice a la mano, con un buen sanatorio en el que Miguel hubiera podido sanar. Miguel Hernández pasó hambre, mucha hambre, y es el hambre y las privaciones, los tumores por las cárceles andaluzas y por las de Palencia, Segovia y Ocaña quienes lo mataron. Ya decimos que cuando llega a Alicante, poco se puede hacer para defender su salud, aunque nada de

lo poco que pudo hacerse se hizo.

Miguel Hernández muere la madrugada del 28 de marzo de 1942 y se queda con los ojos abiertos, sin que nadie fuera capaz de cerrarlos, con lo mucho que se intentó. Su cara muerta era impresionante. Ya lo era su cara viva, de ojos grandes y asombrados, de pómulos salien-

Por Miguel SIGNES

tes, con la cabeza rapada... Miguel Hernández tenía una cara tremenda de hombre de la tierra, y un corazón de oro, hecho para sufrir, para captar y sublimar el dolor. No sé si llegaría a pensar que lo mataba su Orihuela semítica, la Orihuela católica y episcopal, la Orihuela que el amó hasta la exaltación.

Su formación

EL PADRE DE MIGUEL Hernández se llamaba también Miguel y era pastor y tratante en cabras. Desde pequeños, nuestro poeta cuida los rebaños de su padre. No asiste a ninguna escuela. Sin embargo, Miguel encuentra en la Naturaleza que se



Miguel HERNÁNDEZ
por Antonio BUERO VALLEJO

le entrega sin reservas, a su mejor maestro. Lo mira todo con sus ojos asombrados, grandes, saltones, y lo fija, no ya en su retina, sino en su alma: salidas y puestas de sol, nubes, árboles y plantas, el río Segura, bandadas de pájaros, «el rito nupcial de las ovejas», el nacimiento de los corderos y de los cabritillos... «En toda su obra —dice Cano Ballesta— veremos la huella profunda de esta visión pura e inocente de lo sexual». Y siempre de la tierra, como madre fecunda, tema per-

manente de la obra poética de Miguel. La Naturaleza le atrae siempre porque ha sido su compañera inseparable, sobre todo la naturaleza oriolana, sensual, embriagadora. Del primer poema de Miguel Hernández, según Vicente Ramos en su libro «Literatura Alicantina», son los siguientes versos:

Ya la tierna y blanca flor
no camina hacia la choza
cuando el sol la sierra roza
al lado de su pastor.

En los años 1929, de acuerdo con el estudio de Vicente Ramos, se ve la huella que en su alma dejaron poetas como Gabriel y Galán, Vicente Medina y «otros líricos del realismo popular».

En los años 1924 y 1925, Miguel Hernández, con aprovechamiento, estudia en las escuelas del Colegio de Santo Domingo que regentan en Orihuela los jesuitas. Durante este tiempo, don Luis Almarcha le alecciona, quizá más en las disciplinas de la religión que en lo atañadero a las artes literarias. Su amistad con el que luego había de ser Obispo de León, fue muy duradera y estrecha. Miguel abandonó en 1925 la escuela y se dedica completamente al pastoreo. Pero... «mientras el ganado paca —dice Cano—, Miguel, recostado a la sombra de un almendro, lee y escribe versos. levantándose de vez en cuando para llamar al orden a una oveja arisca con una pedrada o un silbido».

Miguel Hernández es, sin duda alguna, el ejemplo más acabado de poeta autodidacta. Lee ávidamente con pasión, con hambre insaciable: Cervantes, Lope de Vega, Calderón, Góngora, Garcilaso, Rubén Darío, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Gabriel Miró, etc. Miguel Hernández dice que quizá sea Gabriel Miró el escritor que más influyó en él antes de 1932. Don Luis Almarcha, canónigo en aquellos entonces de la Catedral de Orihuela y vecino de Miguel, pues ambos vivían en la calle de Arriba, dice que «no ha tenido nunca un discípulo a quien haya causado sensación más profunda San Juan de la Cruz». Todo este alimento espiritual, devorado por un alma tan fraguada, desde el principio, para la poesía tan quintaesenciada, tan milagrosamente dotada para la estimativa de todo lo poético, tan tierna y matinal tan entrañablemente humana tenía que convertir a Miguel Hernández en el fabuloso poeta que fue, en el lírico gigante que fue.

En el horno de Efrén Fenoll

EL PASTOR-POETA, después de haber sorbido copiosamente a clásicos y modernos, sin método, atropelladamente, se abre camino hacia los predios literarios de Orihuela. El primero de

Miguel Hernández (1) con el Cuadro Artístico de las Juventudes Socialistas de Orihuela, a las que perteneció, después de una representación en la Casa del Pueblo. Aparecen también nuestros compañeros Isidoro Sánchez (2) y Antonio Cubí (3), que fueron alcalde y concejal, respectivamente, de Orihuela.

Esta foto cayó en manos de la policía en un registro efectuado en casa de un compañero nuestro. Entre insultos y burlas los agentes franquistas la rompieron y tiraron los pedazos. Hubo quien los recogió y, aunque faltaban ya algunos, amorosamente trató de reconstruirlos.



estos predios, en el que reina magnífico ambiente poético y humanista, es el horno de Efrén Fenoll, situado en el número 5 de la calle de Arriba, que es la de Miguel Hernández y la del canónigo Almarcha.

En el horno de Fenoll pasó Miguel Hernández muchas horas de provecho, en compañía de amigos entrañables y cultos. Los dueños del horno son Carlos y Efrén, hijos de un poeta popular.

Allí arriban a diario los hermanos Ramón y Gabriel Sijé, pseudónimos de José y Justino Marín Gutiérrez; allí está también Josefina Fenoll, hermana de los dueños del horno y novia de Ramón Sijé, a quien Hernández dedica su «elegía a la panadera». En aquel horno, al amor de calores y olores tiernos, se debaten los más variados temas literarios. La voz cantante la lleva Ramón Sijé, dueño de

Un gran viento sobre Por Antonio

P OCO antes de su muerte escribía: «El día que sientas un gran viento sobre las casas de Cox, que se lleve las tejas, di: ahí viene Miguel. Porque llegará corriendo y voy a revolotear con mi llegada cielos y tierra.»

No llegó. Muerto puede ser que podamos llevarlo un día desde ese nicho 1.009 del cementerio de Alicante. Una mañana de agosto pudo inclinarme y llevar unas flores. Los muertos viven en nuestro recuerdo. El más vivo de nuestra amistad es aquella tarde en Cox, seguramente en febrero de 1939. Cuando nuestro viento del pueblo caía sin remedio. Su segundo hijo, único, que el primero había muerto sobre la misma tierra, nació el 4 de enero. Nos condujo ante su cuna. Miguel estaba muy satisfecho: «Tiene pies de cavadador». En la casa reinaba esa penumbra soleada de las viviendas humildes del Levante español. La cal, el yeso, un cántaro que se rezuma ante unos azulejos, una maceta con geranios, adquieren prestígio maravilloso en la sombra que vibra. Estaba también la mesa con su hule florido y las sillas de esparto trenzado. Salimos fuera, por un sendero seco, que montaba entre pitas y tapias morunas. A campo abierto, más allá, unas palmeras se desmelenaban en la soledad. Peñas arriba, morena, patética, desnuda, la sierra. La agonía del pueblo anudaba un poco nuestras palabras.

TIRARSE AL MONTE COMO JAIME EL BARBUDO

NO QUIERO DAR A NADA de lo que hemos hablado el aire de haber apuntado sus palabras para la Historia. Nunca lo hice. Aquella vez pensábamos mucho más con la muerte en la crónica por hacer. Cuando recojo palabras de Miguel es mi recuerdo quien habla. El fervor las empuja, las deforma tal vez. Por aquellos días estaba con permiso, por el nacimiento, «y por la cabeza que no va bien». Esa pobre cabeza de Miguel, de la que siempre se quejaba. Acusaba su imaginación: «Mientras no se quemó por completo no estará bueno.» Era en buena parte fiebre de creación y también la de un pueblo amenazado que el poeta sentía en sus fibras más hondas.

Estaba leyendo las Memorias de Jaime el Barbudo, el bandido generoso de aquellas sierras que cerraban el horizonte graves y azules. No, no quería oír hablar de pasaportes, de irse de España. Si todo iba definitivamente mal se tiraría al monte, a vivir y luchar como Jaime el Barbudo. Seguramente pensaba a la vez con bajar alguna noche, embozado y trabuco en bandolera, para ver a Josefina, para besar a su hijo.

COMO SI HUBIERA PERDIDO A ESPAÑA PARA SIEMPRE

PARA UN POETA EL DESTIERRO es más que para nosotros todos una agonía implacable. Lejos de la tierra natal, de la paleta que vive y cambia, el poeta se pierde de año tras año en otras lenguas y otras vidas. Las esencias, la magia del verbo van apagándose, amenazan con perderse como arroyo en un arrenal.

Miguel era profundamente español. Vivió siempre atravesado por nuestras duras contradicciones. Es lo mismo en los autos de fe místicos inspirados por Calderón y en las trincheras de las milicias comunistas. Pasó a verme al regresar de su viaje de septiembre 1937. Fue su única salida al extranjero. En verdad, nunca salió. Pastor, poeta, soldado, padre, esposo apasionado, arde en la gran llama compartida de nuestra guerra y el mundo le aparece

Miguel HERNANDEZ



vasta cultura y de exquisita sensibilidad. Ramón ejerce sobre Miguel una extraordinaria influencia, que habrá de quebrarse un poco cuando, más tarde, toma contacto, en Madrid, con Pablo Neruda. La verdad es que Miguel Hernández —alma limpia e impresionable— se deja llevar siempre por los que tiene más cerca.

Del horno de Efrén, primer predio conquistado, continúa Miguel su camino hacia el Café de

Levante, la Casa del Pueblo y el Círculo Católico.

Don Luis Almarcha, que escribe en el semanario oriolano católico «El Pueblo», consigue que Miguel de a la publicidad, en ese órgano, sus primeros poemas, y así publica el primer trabajo poético, titulado «Pastoril», que fecha «en la huerta, a 30 de diciembre de 1929».

No podemos entretenernos en dar a conocer de manera exten-

sa la obra oriolana de este tiempo de Miguel. Del mismo modo, para no hacer excesivamente larga esta semblanza, tendremos que dejar por decir muchas cosas interesantes. De todos modos, al final, daremos una completa bibliografía de Miguel Hernández, que copiaremos de la obra «Literatura Alicantina», de Vicente Ramos. Sin embargo, diremos que en «El Pueblo», durante los años 30 y 31, publica Hernández bastantes poemas, algunos de tema religioso, como «El Nazareno», «Plegaria», etc. Tengamos en cuenta que Miguel Hernández es un hombre creyente, y que son sus creencias religiosas y la lectura de Calderón de la Barca quienes le incitan a escribir sus autos sacramentales.

Su marcha a Madrid

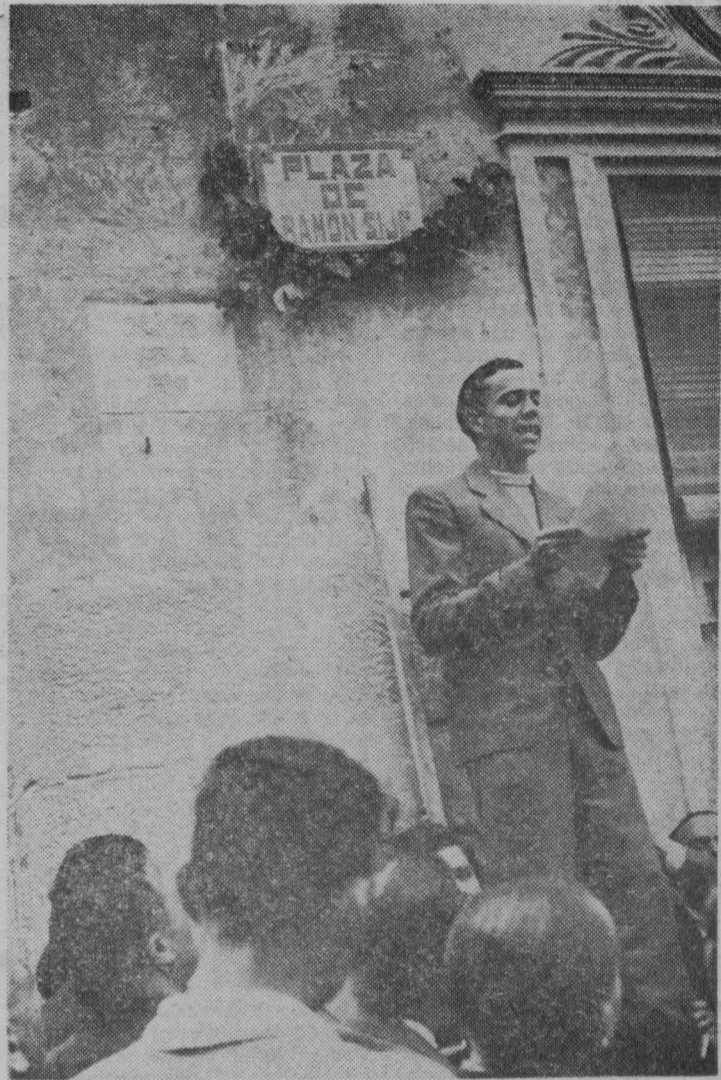
El poeta-pastor sabe que Orihuela, por muchas cosas, pero quizá más por la pesantez clerical que por cualquier otro motivo, no le puede abrir los horizontes que él necesita. Y marcha a Madrid, donde las pasa moradas, donde pasa hambre. D. José Martínez Arenas le da carta de recomendación para Concha Albornoz, hija de Alvaro de Albornoz, Ministro de Justicia. Concha, que conoce a poetas y escritores, lo pone en manos de Ernesto Giménez Caballero, cuyo encuentro publica «La Gaceta Literaria» de 15 de enero de 1932. A pesar de estos apoyos, los pocos ahorros que se trajo de Orihuela se acaban, y el poeta, tras pedir muchas ayudas en cartas angustiosas, se vuelve a su tierra:

...y sé pensar y llorar y sentir...
pero no sé ni escribir ni explicar.

«Estampa» nos da del «cabrero-poeta» la siguiente instantánea: «Este es el hombre. Tiene lo que no se compra; le falta lo que se puede adquirir».

Góngora y Calderón

HACE ALGUN TIEMPO que Miguel se deja influir por Góngora, Guillén y Alberti. Casi inmediatamente después le llegará el turno a Don Pedro Calderón de la



Miguel Hernández en el homenaje a su amigo Ramón Sijé. Orihuela, 1936.

Barca. Priva el gongorismo en los poetas de Madrid, y Miguel da en «Cal y canto» una versión metafórica más libre que el gongorismo de Alberti. Por ese camino del gran metafórico y culterano cordobés, prepara Miguel Hernández su «Perito en lunas», en rotundas octavas de gran ímpetu, «titánico esfuerzo por superar su rudeza original» logrando con un gran esfuerzo cerebral el hipérbaton que necesita. «Perito en lunas» fue editado el 20 de enero de 1963 por la Editorial «La Verdad, S.A.» Murcia.

Ramón Sijé continúa gravitando sobre Miguel Hernández. El pastor-poeta no ha logrado todavía encontrar su camino. Sijé, a todo lo largo de 1933, le incita a la lectura de los clásicos españoles del Siglo de Oro. Hernández sorbe con pasión los textos clásicos en la Biblioteca de Teodomiro, de Orihuela. Calderón le entusiasma y le induce a componer un auto sacramental.

Si antes logra imitar casi a la perfección la enigmática expresión de Góngora, ahora se le da a las mil maravillas la técnica y estructura del auto sacramental calderoniano. Compone «La danzarina bíblica» que, retocada cuidadosamente y aumentada, se convertirá en «Quién te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras». Es interesante hacer un pequeño alto aquí. Miguel, en tres planos ascendentes de su «auto», —«Estado de Inocencias», «Estado de las malas pasiones» y «Estado del arrepentimiento»—, desarrolla toda la «concepción religioso-trascendental», que toma íntegramente de la dramática de Calderón. Y es ahora, ya en 1934 —fijémonos bien en la fecha— cuando podemos decir que Hernández no siente ninguna pasión política. Sin embargo, Miguel, como sus buenos amigos de Orihuela, «como su familia —al decir del Obis-

(Pasa a la página 6)

re las casas de Cox io IBÉRICO

como un extraño reloj que se desgrada insensible, minuto por minuto, mientras los españoles en guerra vivimos y morimos a borbotones, creyendo tener en nuestras manos el destino de todos los hombres.

Dos días después de salir de Valencia escribe: «Me acuerdo mucho de España, como si la hubiera perdido para siempre.» Hay un retrato suyo, con la cúpula del Panteón detrás, el cráneo afeitado, sin corbata, las orejas esparcidas: es un miliciano en el Barrio Latino de París. Hay la barrera del francés y la capital tiene demasiadas luces cuando se recuerdan nuestras ciudades bombardeadas. En Londres se le atragantan los sombreros hongos. Hubiera hecho suyo el decir de un irlandés que ha escrito que entre Inglaterra y la revolución habrá siempre todo su ejército de sombreros hongos.

«No hay nada como España», escribe. Los escandinavos tienen demasiados grises y perfiles helados para no añorar Orihuela, Jaén, Madrid.

LOS ESPAÑOLES HAREMOS ALGO MEJOR, MUY NUESTRO

¿Y LA UNION SOVIÉTICA? Eran los tiempos de los primeros procesos de Moscú. Pero Miguel y la mayoría de nuestros combatientes vivían con pasión exclusiva nuestra guerra y nuestra rabia. Hacían falta armas y ayuda de todas partes. Hasta se ha contado el caso de un cañón comprado a un circo. Miguel era un poeta, diamante cristalizado, en las profundidades ardientes de nuestro pueblo. Sus cantos de guerra, como los que le habían inspirado antes las «Rimas sagradas» de Lope, eran y son España, una España obligada a encontrarse sola y desesperada otra vez. Había cantando contra «la ciudad cojitranca», entre dos poemas tenía que «cultivar el romero y la pobreza», la pobreza vieja compañera de las letras españolas.

Nunca he tenido con Miguel lo que llamamos una conversación política. Para Miguel luchar contra el fascismo era algo claro, indispensable, como querer a su mujer o defender a su hijo. Compartir el destino de nuestro pueblo era vivir, era esa risa cordial que parecía abrazar más allá de sus amigos a todos los hombres que aran tierras secas o cavan trincheras para defender la libertad. Asistió en U.R.S.S. a un festival de teatro. Vio grandes ciudades maravillosas, públicos que tenían aún recientes las palabras de Stalin: «España es la causa común de toda la humanidad avanzada y progresiva...»

Hablamos sobre todo de nuestra guerra. Aquello, me dijo poco más o menos, está bien, muy bien. Pero los españoles haremos con nuestro pueblo, cuando ganemos la guerra, algo mejor, muy diferente, muy nuestro...

SU CARA DE TIERRA VINICOLA, DE SURCO ARTICULADO

SUS DEFINICIONES NO SE ADENTRABAN nunca en planes quinquenales, doctrinas, tendencias ni odios. Eran más y mejor que nadie en mi recuerdo España en guerra, la transfiguración poética de un pueblo de trabajadores convertidos en soldados que estaban haciendo el mismo esfuerzo gigante que durante la primera guerra de la Independencia. Del resplandor de las Cortes de Cádiz acabamos en Fernando VII y los Cien Mil Hijos de San Luis. De la

(Pasa a la página 6)

VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de águilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta
Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España.

¿Quién hablo de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de oraveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegría
y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y arosos como las alas;
andaluces de relámpagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lágrimas;
extremeños de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta.

murcianos de dinamita
irritalmente propagada,
leonese, navarros, dueños
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la minería,
señores de la labranza,
hombres que entre las raíces,
como raíces gallardas,
vais de la vida a la muerte
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habreis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepúsculos de los bueyes,
está despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las águilas, los leones
y los toros de arrogancia,
y detrás de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de los bueyes
tiene pequeña la cara,
la del animal varón
toda la creación agranda.
Si me muerdo, que me muera
con la cabeza muy alta
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba

Cantando espero a la muerte,
que hay ruiseñores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas.

Miguel HERNANDEZ.

(Viene de la página 5)

po Almarcha— era creyente y practicante con la vida honrada del cristiano español. Le subyugaba San Juan de la Cruz. Ni a él se le ocurrió una duda que consultarme, ni yo dudé nunca de su fe religiosa». El Obispo Almarcha estaba en lo cierto. Miguel Hernández, en su soledad, en el pabellón de infecciosos del Reformatorio de Adultos de Alicante, dígame lo que se quiera, vuelve a su fe religiosa, lejos de influencias personales poderosas. El Dr. Pérez Miralles, de Callosa de Ensarrió, médico del Reformatorio, con domicilio en la Plaza Gabriel-Miró, número 5, de Alicante, podría decir bastante de todo esto. Miguel Hernández vivió siempre en un medio religioso, y desde niño estuvo bajo la influencia de los jesuitas y de sus amigos íntimos todos católicos. Lo de Miguel Hernández comunista es una pura fantasía, de la que habremos de ocuparnos también, a despecho de alargar más de lo debido estos comentarios.

La temática poética de Miguel

LA TEMÁTICA DE MIGUEL Hernández se centra en los siguientes valores: **Vida, Muerte, Amor, Tierra, Toros**. El pastor-poeta es un predestinado. Piensa siempre que su vida va marcada con el estigma de lo trágico. Leamos estos versos proféticos:

Un carnívoro cuchillo
de ala dulce y homicida
sigue un *Α οαηνα* a unos
alrededor de mi vida.

Miguel Hernández se tropieza con Josefina Manresa y se enamora locamente de ella. En el Reformatorio la recordará y sentirá con angustia mortal. Su amor por Josefina se convierte en caudal inspiración (año 1934) y de él brotarán aquellos perfectos sonetos, de tanta perfección o más que los de Quevedo, de sus obras «Imagen de tu huella», «El silbo vulnerado», que pasaría a constituir la colosal y definitiva obra «El rayo que no cesa».

Por el alcorce del amor a Josefina Manresa, tan rotundamente suyo, se evade poco a poco de toda otra influencia, para encontrarse a sí mismo. Sin embargo, aún tendrá que pasar Hernández por dos grandes experiencias: la de su contacto con Neruda y el trauma que representó para él la guerra civil.

En marzo de 1934 vuelve Hernández a Madrid. Esta vez está más seguro. Su nombre ha sonado por España. Miguel ha tenido correspondencia con Federico, con Alberti, con Giménez Caballero, con Concha Zardoya, con Carmen Conde, con José María de Cossío. Tiene mucha fe en su auto sacramental, tan celebrado en Orihuela y Miguel no logra ver representada su obra, cosa en la que tenía puestas todas sus ilusiones.

Madrid se le vuelve hostil otra vez. Su problema económico es

difícil, pero inesperadamente lo resuelve. Cossío, director literario de Espasa-Calpe, le encarga trabajos sobre toros y toreros, historias, anécdotas. Cossío prepara una obra para Espasa-Calpe sobre toros y es claro que si Miguel resuelve su papeleta económica, no es menos cierto que Cossío lo utiliza como «negro», aunque, todo hay que decirlo, a Miguel le gusta la tarea encomendada.

Ramón Sijé, hondamente enraizado en su Orihuela natal, funda la revista «El Gallo Gris», trasunto provinciano y local, según Vicente Ramos, de «Cruz y Raya». «El gallo gris» es una revista neocatólica y Miguel Hernández se asocia a su amigo Sijé, colabora en la revista y trata de venderla a sus amigos de Madrid, a un Madrid de rencillas, de envidias, de zancadillas literarias, de negras faenas. Siempre y en todas partes, la república de las letras ha sido una república encanallada. Todo esto, y la incomodidad de la pensión, martirizan a Miguel, que vale más que todo lo que pulula en la capital de España en el orden poético.

Atraído por el imán de Pablo Neruda

VAMOS A ADENTRARNOS en un período decisivo, capital, de la vida de Miguel Hernández. Pablo Neruda pesa sobre la conciencia del pastor-poeta mil toneladas. Pablo Neruda es Cónsul de Chile y en 1933 comenzó a dar a conocer su gran obra «Residencia en la tierra». Miguel Hernández acaba rindiendo culto a Neruda, poeta comunista. Oigamos lo que el oriolano dice del chileno: «La voz de Pablo Neruda es un clamor oceánico que no se puede limitar, es un lamento demasiado primitivo y grande, que no admite presidios retóricos. Estamos escuchando la voz virgen del hombre que arrastra por la tierra sus instintos de león; es un rugido, y a los rugidos nadie intenta ponerle trabas. En él se dan las cosas como en la Biblia y el mar: libre y grandiosamente... Ganas me dan de echarme puñados de arena en los ojos, de cogerme los dedos con las puertas, de trepar hasta la copa del pino más dificultoso y alto. Sería la mejor manera de expresar la borrascosa admiración que despierta en mí un poeta de este tamaño gigante...».

Miguel llama a Neruda «amigo y maestro». Y si antes hemos visto que con Góngora escribe Miguel «Perito en lunas», y con Calderón en el auto «Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras», ahora, con Pablo Neruda, compone sus poemas nerudianos: «Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda», «Vecino de la muerte», «Mi sangre es un camino», etc.

El encontronazo con Neruda aturde a Miguel Hernández, alma abierta y maleable, como hemos dicho antes. Neruda sacude el alma del cabrero-poeta y la conmociona, sobre todo en sus convicciones religiosas, a las que más tarde volverá, y de ello doy fe por haber convivido con Miguel Hernández en el Reformatorio de Adultos de Alicante. Es en este momento cuando tiran de

Miguel Hernández, de una parte, Neruda, con sus concepciones políticas y su irreligiosidad, su anticlericalismo, y de otra, Orihuela, Ramón Sijé y sus amigos de la infancia. La lucha es dura, y... hermosa. Ambas fuerzas se esfuerzan por ganarse el alma del joven poeta, que saben excepcional, extraordinario, quizá el mejor poeta español contemporáneo, de la estirpe de los Machado, de los Guillén. Sigamos unos momentos esta lucha, vale la pena. «Querido Miguel —le escribe Neruda el 4 de enero de 1935—: siento decirte que no me gusta «El gallo gris». Le hallo demasiado olor a iglesia, ahogado en incienso». Ramón Sijé trata de contrarrestar la influencia de Pablo Neruda, y le escribe, el 12 de mayo de 1935, lo siguiente: «Miguel, acuérdate de tu nombre. TE DEBES, y no a nadie». Pero, como muy bien dice Cano Ballesta, Neruda «reitera en sus cartas sus ingeniosos sarcasmos anticlericales». Y así le dice: «Celebro que no te hayas peleado con «El gallo gris», pero esto te sobrevendrá a la larga. Tú eres demasiado sano para soportar ese tufo sotánico-satánico» (Carta del 18 de agosto de 1935)... En esta lucha de la levítica Orihuela contra Neruda por Miguel Hernández, gana el chileno. Así, el pastor-poeta, en el poema «Sonreídme», canta:

Me libré de los templos, sonreídme,
donde me consumía con tristeza de
lámpara,
encerrado en el poco aire de los
[sagrarios];
salté al monte de donde procedo,
a las vinas donde halla tantas her-
[manas mi sangre.

Pero cuidado. No nos dejemos llevar por estos prontos de Miguel, que le arrancan las arrematadoras influencias de Neruda. Miguel no posee ideología alguna profunda; es, tan sólo, un poeta nato que canta a la tierra, al amor, a los toros, a la vida, a la muerte. Miguel Hernández es un poeta telúrico, aunque ha de llegarle también, con el drama de la guerra civil, el turno de la poesía social, de la que también hablaremos un momento. Ahora nos cumple decir, con palabras del propio poeta, que «se me ha olvidado Dios», y olvidado no es, en modo alguno, pérdida. Miguel dice a don Luís Almarcha estas palabras: «Don Luís, nos habrá podido separar la política, pero la religión, no».

La guerra civil

HEMOS DE QUEMAR etapas en nuestro itinerario. No tratamos de escribir un ensayo sobre la vida y obra de Miguel Hernández, sino tan sólo su semblanza. Ya resulta excesivo, para nuestro propósito, lo que llevamos escrito; sin embargo, antes de meternos en el tema de la guerra civil y su impacto en Miguel, debemos, aunque sea a salto de mata, puntualizar algunos extremos.

Vicente Aleixandre publica en 1935 «La destrucción o el amor». Miguel Hernández le pide el libro, ya que su renuncia económica no le permite comprarlo. Vicente Aleixandre se lo envía, y el cabrero-poeta escribe su «Oda entre arena y piedra a Vicente Aleixandre». Es como si

le hubiese pagado el libro con una montaña de dólares. Así nace entre los dos poetas una amistad entrañable. Miguel, una vez más, queda marcado por una nueva influencia.

El día de Navidad de 1935 muere inesperadamente en Orihuela Ramón Sijé. El corazón de Miguel se retuerce de dolor. Piensa que no se ha portado bien con Ramón y esto le acosa y conturba. Miguel Hernández escribe una elegía a Ramón Sijé, que le publica la «Revista de Occidente». Esta obra de Hernández produce gran impresión, y el propio don José Ortega y Gasset le pide colaboración para la «Revista de Occidente», que dirige. También es solicitado por «El Sol».

En 1936 es golpeado en Orihuela por la política. Miguel Hernández escribe «Sino sangriento», quizá uno de los mejores poemas del oriolano, que le publica Ortega y Gasset, en su revista, en junio de 1936.

¡La guerra civil! La guerra civil desata en Miguel Hernández una tormenta que le brota de la penuria de toda su vida, de su mísera vida de pastor y de campesino, de su gran pobreza económica. Ya antes, en 1935, un político de la República, al decir que «la gente del campo tiene para vivir suficientemente con tres pesetas», le obliga a escribir «El Labrador de más aire» (drama) y «Los hijos de la piedra» (drama), éste publicado en 1935 y el primero en 1937. En estos dramas se ocupa de la injusticia social, que en su tierra es inveterada. Pero no asoma de ningún modo en estas obras el menor adarme de marxismo; Miguel ataca al señor Injusto y alaba al justo y generoso. Protesta contra la injusticia, pero no se da cuenta de lo latente de la lucha de clases, de la verdad de la lucha de clases. «Los hijos de la piedra» está inspirado en el levantamiento de los mineros asturianos. La guerra endurecerá tremendamente el lenguaje de Miguel, y entonces será más suyo que nunca, más él que nunca. Góngora, Calderón, Lope, Neruda, Aleixandre... Miguel irá dejando la huella de estas influencias, aunque sin dejar de ser él. Con la guerra civil sucederá lo mismo. Pero la guerra no es un hombre, sino una hecatombe, una desgarradura enorme del corazón de España.

Miguel Hernández se alista, como voluntario, al «5º Regimiento». Acaba siendo Comisario de Cultura del Batallón de «El Campesino». De esa época es su libro de poemas «Viento del Pueblo». En febrero de 1937 compone «Recoged esta voz», poema transido de generosidad y de fe en la causa que defiende. «No defendemos más que el porvenir de los hijos que tenemos que tener».

El pastor-poeta contrae matrimonio civil, en Orihuela, con Josefina Manresa, el 8 de marzo de 1937.

Inesperadamente, le surge la oportunidad de hacer un viaje al extranjero. Marcha a Rusia con otros escritores. Es un viaje rápido de 15 días. De este viaje regresará con su españolismo arraigado, que se puede constatar en su poema «España en ausencia»; también escribe un poema a «Rusia». El cabrero-poeta pasa a ser el soldado-poeta. Ahora compone «Canción del esposo-

soldado», con su lenguaje primitivo y agreste, con su autenticidad de los primeros días.

Miguel Hernández comprende que la República va a perder la guerra, y este temor lo vuelca en «El hombre acecha», poema trágico, agónico, fatal y desesperado.

En diciembre le nace su primer hijo: Miguelín. Su felicidad por el acontecimiento le desborda. Para este primer hijo compone el famoso tríptico de poemas «Hijo de la luz y de la sombra», quizá de lo mejor de toda su obra. Este hijo se le muere en octubre de 1938 y esta desgracia le desgarró el corazón. Miguel Hernández es todo corazón, todo sentimiento.

El 28 de marzo de 1939 toman Madrid las tropas fascistas de Franco.

Miguel Hernández está en Andalucía y cruza la frontera de Portugal, pero es devuelto a España y entregado a la guardia civil. Se le envía a Madrid e ingresa en la Prisión Celular de Torrijos. Neruda, que está en París, comienza a ocuparse de Hernández. Neruda hace que le lleguen a Josefina 300 pesetas mensuales, que le entrega religiosamente el encargado de negocios de Chile. Esta ayuda, aunque no mucha, alivia la situación de la familia del poeta; pero Miguel, en las distintas cárceles, pasa hambre, mucha hambre. En enero de 1939 le nació otro hijo, Manuel Miguel, y ya en la cárcel escribirá las abogadoras «Nanas de la cebolla», que no tienen más fondo que el del hambre, que no permite que su nuevo hijo se nutra como es debido.

En septiembre de 1939, por una gestión de Neruda, y por gestión del cardenal francés francés Baudrillard, Miguel Hernández, sin ser procesado, es puesto en libertad. Comete la equivocación de ir a Orihuela, a su levítica, clerical y odiosa Orihuela franquista. Orihuela no le perdonará a Miguel su lucha por la libertad, su cantar libre, su grito desesperado por la justicia. La Orihuela negra lo mató.

Reformatorio de Adultos de Alicante y muerte

YA HEMOS DICHO que Miguel Hernández murió en la cárcel alicantina la madrugada del 28 de marzo de 1942. Hemos dicho también que Hernández venía rebotado y enfermo de diversas cárceles de España, sobre todo de la de Ocaña, donde debió padecer lo suyo, y quizá donde debió enfermar del pecho. Hemos dicho también, y expresado nuestra indignación, que, una vez trasladado a Alicante se intenta llevarlo a un sanatorio y que esto no se consigue por falta de medios económicos, según dice en su libro Cano Ballesta. ¿No tenía el Obispo Almarcha mil pesetas para trasladar a Miguel; no tenía el Obispo Almarcha influencia suficiente para plantearle a quien fuese la papeleta del cabrero-poeta? Hablemos claro. No hubo interés en salvar a Miguel Hernández, y menos interés que nadie lo tuviera Orihuela, la Orihuela «solánica-satánica».

Miguel Hernández fue sacado de la cárcel dentro de un ataúd de madera de pino sin forrar, y depositado en el nicho 1009 del cementario de Nuestra Señora del Remedio, de Alicante.

Una puntualización final

LOS COMUNISTAS pretenden hacer suyo al poeta Miguel Hernández; pretenden hacerlo militante. Nada más lejos de la verdad. Miguel no fue jamás comunista. Estuvo en Rusia; perteneció al «5º Regimiento», a quien dedica algunos poemas; pertenece a las unidades de «El Campesino»; pero Miguel Hernández no fue ni ha sido nunca comunista. Ni comunista ni otra

(Pasa a la página 7)

Un gran viento sobre las casas de Cox

(Viene de la página 5)

esperanza que Miguel vivió mejor que nadie hemos vuelto a caer, años enteros, años que duran todavía.

La primera vez que vi a Miguel fue en 1933. Acababa de publicar «Perito en lunas». La sombra amiga de Ramón Sijé, neo-católico de Cleza que sospechábamos de filo-falangismo había alzado en torno a Miguel todas nuestras prevenciones. Llegó al Ateneo con el librito bajo el brazo para una lectura. Cuando nos despedimos me dedicó el libro: «Tu ya siempre amigo, Miguel.» El autógrafo precioso lo he perdido entre tantas otras ruinas. Fuimos verdaderamente amigos en seguida, sin necesidad de ninguna verdadera explicación. Tenía una fuerza, una mirada, una sonrisa, que antes de llegar a las palabras el contacto quedaba impreso en lo hondo de los sentimientos. Aquel inesperado pastor de cabras iluminado por la gracia más exigente de la poesía era uno de los más puros resplandores de nuestras letras contemporáneas.

Recuerdo su cabeza redonda, sus ojos azules, su cara de luna roja, «de patata recién salida de la tierra», como dijo Neruda, «de tierra vinícola», de «surco articulado», como se pintó Miguel.

¡DESPEDIDME DEL SOL Y DE LOS TRIGOS!

TENGO QUE TERMINAR ya que si Miguel merece mucho más y algo mejor no tengo tiempo ni espacio para decirlo todo. Leyendo su acta de nacimiento descubro con sorpresa ingenua que tenía más de un año que yo. La muerte lo conserva siempre joven, con sus pantalones de pana, con las espartañas sobre los pies desnudos, lleno de cariño, proyectos, esperanzas.

He podido hablar con compañeros suyos en la cárcel de Alicante, sobre su largo martirio, tener entre mis manos sus últimos escritos sobre papel higiénico... Hay su inolvidable despedida:

«Adiós hermanos, camaradas, amigos.

¡Despedidme del sol y de los trigos!»

Pero su última mirada será para mí, siempre, mientras viva, ese Miguel Hernández en Cox que quería prolongar el combate hasta como Jaime el Barbudo. ¡Que los vientos del pueblo que nos siguen arrastrando nos lleven un día cercano a ese gran viento que levantará las tejas de las casas de Cox y las de toda España!

(Viene de la página 6)

cosa política cualquiera. Es cierto que escribió los poemas del «5º Regimiento», pero no es menos cierto que escribió también sus famosos poemas religiosos «Eclipse celestial», «Tríptico a María Santísima», «Mar y Dios», etc. Miguel Hernández fue poeta, limpio y radicalmente poeta. Yo hablé muchas veces con Miguel Hernández en la cárcel de Alicante. Viven los médicos y farmacéuticos que le atendieron. Y ellos pueden hablar de la manera de pensar y sentir del poeta. Es cierto que los comunistas acosan a Hernández en la cárcel, y que tiene amigos leales en el partido comunista; pero también los tiene en otros campos. Miguel Hernández, en la cárcel, vuelve a su ser primitivo, y no piensa en otra cosa que en su mujer y en su hijo. También le vuelve la querencia calderoniana de los autos sacramentales, y sé que estuvo trabajando en uno, cuya historia desconozco, así como el paradero de las cuartillas que escribió. Creo que un joven comunista, que le asediaba, debió hacerse con el original. Lo sabremos algún día. Los comunistas, que en la cárcel vivían apartados del resto de la población penal, como si se tratase de una secta aparte, no sólo acaparaban a Miguel Hernández, sino también al jesuita padre Vendrell, el mismo que cada mañana acudía al campo de Rabasa con un crucifijo a presenciar los fusilamientos, el mismo que llegaba a la cárcel con mendrugos de pan y cajetillas de cigarrillos para los «chinos».

FIN.

BIBLIOGRAFIA

(Del libro «LITERATURA ALICANTINA», de V. Ramos)

BIBLIOGRAFIA FUNDAMENTAL

« Perito en lunas », Murcia, 1933. — « Quien te ha visto y quien te ve, y sombra de lo que eras », en « Cruz y Raya », Madrid, jul.-sept. 1934. — « El torero más valiente », en « Orihuela », núms. 3 y 4, Orihuela, 1934. — « El rayo que no cesa », Madrid, 1936. — « El labrador de más aire » (teatro), Madrid-Valencia, 1937. — « Viento del pueblo », Valencia, 1937. — « Teatro en la Guerra », Valencia, 1937. — « Sino sangriento y otros poemas », La Habana, 1939. — « Seis poemas inéditos y nueve más », Alicante, 1951. — « Antología poética », Orihuela, 1951. — « Obra escogida », Madrid, 1952. — « Cancionero y romancero de ausencias », Buenos Aires, 1958. — « Los mejores versos de Miguel Hernández », Buenos Aires, 1960. — « Obras completas », Buenos Aires, 1960. — « Antología », Buenos Aires, 1960. — « Dentro de luz y otras prosas », Madrid, 1958. — « Poemas », Barcelona, 1964. — « Gedichte » (Poemas), Köln, 1965.

José M. Ballesteros : « Pastores poetas », en Voluntad, Orihuela, 15 junio 1930.
Ramón Sijé : « Miguel Hernández », DA, Alicante, 9 dic. 1931.
Antonio Esteban Guevara : « Hombres y Letras. Miguel Hernández », D, 11 jul. 1931.
Juan Guerrero Zamora : « Miguel Hernández, poeta », Madrid, 1955.
Elvio Romero : « Miguel Hernández, destino y poesía », Buenos Aires, 1958.
« Europe » : « Miguel Hernández et la jeune poésie espagnole », París, 1962.
« Promesse » : « A la mémoire de Miguel Hernández », Bordeaux 1962.
Vicente Ramos : « Poesía primera de Miguel Hernández », I, núm. 49, 1960.
Manuel Molina : « Recuerdos de Miguel », ibid.
Agustín Meseguer : « A Miguel », ibid.
Rafael Azuar : « Miguel, la palabra », ibid.
Juan Cano Ballesta : « La poesía de Miguel Hernández ».
José Martínez Arenas : « De mi vida, hombres y libros », Valencia, 1963.
C. Couffon : « Orihuela et Miguel Hernández », París 1963.

América

Carta de Méjico

Cara al porvenir inmediato

Por Ernesto Navarro

«Sobre todo, preparémonos, dispongámonos a devolver la alegría al campo, la vida al campo.» — Profesor Montalbán.

ESTAS PALABRAS no significan la efusión lírica de un escritor amante de la naturaleza, sino que son el final del concienzudo trabajo de un distinguido economista español que hemos tenido la satisfacción de leer y releer en un número reciente de este mismo periódico nuestro, y que estamos seguros no habrá escapado a la atención de los lectores.

La representación, a todas luces simplista y por lo tanto defectuosa, que nosotros tenemos de algunos economistas, entre los que en manera alguna está incluido quien nos ocupa, es algo así como la de unos magos de los números, unos malabaristas, que como dijo alguien, suelen sacarse de las mangas unas brillantes cintas multicolores, pero cuyas teorías no logramos ver suficiente y convenientemente enlazadas con la tangible realidad. Y la realidad en cuestiones económicas, también vista de un modo elemental, la identificamos de manera casi exclusiva con el mejoramiento de las condiciones de vida de los hombres corrientes. Como en muchos países, y entre ellos el nuestro, lo que ocurre es que una mayoría de dichos habitantes no logra ver debidamente satisfechas sus más elementales necesidades biológicas, la realidad de que se trata y que nos interesa es, dicho en paladín castellano, la de que todos puedan comer lo suficiente.

Queríamos que no se nos tachase de groseros materialistas en vista de tan prosaica precisión, porque también hemos dicho muchas veces, y ahora repetimos, que inmediatamente después de la resolución de este problema, o mejor simultáneamente, creemos que hay que dar satisfacción a las exigencias del espíritu, y entre éstas, a la de atender las ansias de libertad que todos sentimos de manera más o menos acuciante.

Por eso, cuando como cima de un trabajo que pudiera considerarse exhaustivo (aunque en lo particular a nosotros no nos guste la palabreja) sobre la situación económica de España al comenzar el año 67, nos encontramos con una declaración como la que hemos destacado al principio, nuestra satisfacción es grande, porque con ella nos encontramos en completa identificación. En efecto, en contra de lo que señala la corriente general de la época, y de todas las lubricaciones que encontramos en los textos de los sabios (o de muchos sabios en estas cuestiones), lo que creemos que hay que hacer, sobre todo en los países poco desarrollados, o sencillamente más o menos atrasados, es regresar decididamente al campo, en lugar de abandonarlo, porque en él únicamente, y no en ningún otro lugar, es donde pueden obtenerse los productos capaces de aplacar las exigencias primarias a que antes nos referimos.

Esto es lo que viene a decir, sólo que más bellamente, el profesor Montalbán, cuando nos exhorta a devolver la vida al campo. Cuando dice además que hay que restituirle la alegría, expresa un pensamiento nada superficial, porque ciertamente hay que hacer que esa reintegración de las gentes al agro vaya acompañada de las acciones necesarias para que la existencia en él se haga grata. Sabido es que una de las razones del éxodo de los campesinos a las ciudades, es la aspiración, no sólo a un mejoramiento del bienestar material, sino a la búsqueda de las distracciones

de que tienen noticia, pero que el campo no les proporciona.

Por gran fortuna, los adelantos modernos, en lo que respecta a las comunicaciones de todo orden, permiten ya, y sin esperar a mayores progresos, que los medios de cultura y diversión lleguen a quienes habitan en los más apartados rincones campesinos. En lo que también es deseable una prudente moderación, pues es conveniente preservar en lo posible la santa paz de los campos para aquellos que prefieren gozarla, más bien que lanzarse al disfrute desbordado del mundanal ruido.

Bien está que se procure desarrollar las industrias para que nos surtan de los elementos imprescindibles para la comodidad de la vida y para el progreso mismo (amén de una infinidad de productos superfluos y hasta perjudiciales, que también elaboran), pero ello a condición de que tal crecimiento no sirva para despoblar las campiñas, como ahora está sucediendo en muchos lugares del mundo, y concretamente en España.

Dejaremos aquí el tema, porque él habría de llevarnos a considerar la exigencia de que los campesinos dispusiesen de medios para poderse servir de los medios de comunicación a que nos hemos referido, y de la reforma agraria que para ello sería imprescindible. Menos que de estos aspectos vidriosos, está por el momento en nuestra intención el hablar de los medios, unos pacíficos y otros menos suaves, que existen y se han practicado en diversos sitios para resolver un problema de tanta importancia y que para nuestro país tuvo tan sangrientas implicaciones.

Terminaremos, pues, con la mención de otros de los párrafos del trabajo que estamos glosando, en el que se deja asentado un generoso deseo, que creemos puede y debe ser suscrito por todos los que de verdad aman a nuestra patria, y que dice: «España tendrá que demostrar por tercera vez en menos de un siglo, que sabe salir de una situación de crisis a otra constitucional sin efusión de sangre, conquistando el respeto del mundo.»

P.S.O.E.

MONTPELLIER

Esta Agrupación celebrará junta general extraordinaria el 9 de abril, en el local de la SFIO, como de costumbre, para estudiar las proposiciones que los compañeros quieran hacer al Congreso del Partido con objeto de que sean incluidas en la Memoria. — El Comité.

NIMES

El domingo día 9 de abril, a las 9' 30 de la mañana, se reunirá en asamblea esta Sección en el local habitual.

Dada la importancia de los asuntos a tratar, se ruega la puntual asistencia de todos los militantes. — El Comité.

PAU

La Sección de Pau celebró asamblea el domingo 19 de marzo, en la que fueron examinadas, discutidas y comentadas las últimas circulares de la C.E., dando así ocasión a diversas intervenciones sobre los extremos que procedía y reservándose el formulario expresamente en momento oportuno para aquellos otros que caen en el dominio del próximo Congreso.

La asamblea ratificó su confianza a todos los componentes del Comité local, siendo éste reelegido por unanimidad.

El tesorero informó del estado de cuentas y del saldo favorable que arroja el último balance. En este aspecto, la asamblea convino también en proceder rápidamente a la recaudación de las cuotas extraordinarias reclamadas por la C.E. en sus últimos circulares. Llamamos la atención sobre este punto a aquellos compañeros que no estuvieron presentes en la reunión, con el fin de que se pongan en relación al efecto con el compañero tesorero.

Como el 30 de abril próximo tendrá lugar la reunión del Pleno Departamental, se convino que se convocaría una reunión especial para tratar del orden del día del mismo. En la misma se informará igualmente de los detalles de los actos del 1º de Mayo, consistentes principalmente en un mítin de Alianza Sindical, conjuntamente con Fuerza Obrera, por la mañana, y en un gran festival artístico, por la tarde. Pedimos a todos los compañeros y amigos se esfuercen en asegurar el éxito de tales actos.

Después de que el secretario comentase la actualidad más destacada, analizando al mismo

tiempo las enseñanzas que de la misma podían deducirse para nuestras actividades y orientaciones, se lanzó un llamamiento a los jóvenes presentes para que procuren se incorporen a las organizaciones adultas cuantos venían perteneciendo a las Juventudes.

VALENCE

Se recuerda a todos los afiliados que la reunión general de la Sección tendrá lugar el domingo 9 de abril, y que por el interés de la misma la asistencia es inexcusable.

ALBI

Se pone en conocimiento de todos los afiliados que esta Sección celebrará reunión ordinaria el domingo 16 de abril a las 2' 30 h. de la tarde, en el local de costumbre.

En esta reunión, a más de todo lo concerniente a nuestro movimiento orgánico, se estudiarán las proposiciones para el próximo Congreso del Partido y se procederá al nombramiento de la delegación que en el mismo representará a la Sección.

Por tratarse de asuntos de mucho interés para nuestra Organización, se ruega de todos los compañeros la más puntual asistencia. — El Comité.

CELEBRACION DEL 14 DE ABRIL

EN LIEJA

Para celebrar el XXXVI aniversario de la proclamación de la República Española, la Sección de Lieja del P.S.O.E., en colaboración con las de la U.G.T. y J.J. SS. y bajo el auspicio de la Federación de Lieja del Partido Socialista Belga, organiza un gran mítin, que tendrá lugar en «Le Populaire» de Lieja, el domingo 16 de abril, a las cuatro de la tarde.

Participarán los oradores siguientes:

- Ernest Gilin, Diputado socialista belga.
Manuel Garnacho, Secretario General de las Juventudes Socialistas de España y Vocal de la C.E. de la U.G.T.
Rodolfo Llopis, Secretario General del P.S.O.E. y Presidente de la U.G.T.
Invitamos cordialmente a todos los compañeros y patriotas en Bélgica, así como a los residentes en las zonas fronterizas de Francia, Alemania y Holanda.

BRÉSIL : vers une nouvelle étape ?

L'opinion publique française a une fâcheuse tendance à ignorer, ou tout au moins simplifier jusqu'à la caricature, la vie politique en Amérique Latine. Cela était encore plus vrai ces dernières semaines, l'unique souci des citoyens français étant devenu l'enjeu des élections législatives.

Cette dernière raison, s'ajoutant à toutes les autres, fait que l'accession à la présidence du Brésil du maréchal Costa Silva, succédant à son « collègue » Castelo Branco, est passée inaperçue.

L'importance de l'événement peut pourtant être grande, comme l'est tout bouleversement se produisant dans une grande puissance. Et l'immense Fédération brésilienne en est une:

1er AVRIL 1964 :

Coup d'Etat militaire au Brésil renversant le Président Goulard, alors que de mystérieuses pressions étaient déjà venues à bout de Juanos Quadras. Le maréchal Castelo Branco prend en main le pays avec une équipe d'officiers et de politiciens de droite et d'extrême-droite. But avoué : en finir avec les éléments de gauche et avec la corruption. D'où l'avalanche de mesures discriminatoires

frappant pêle-mêle personnalités et militants politiques, et fonctionnaires véreux ou traités comme tels pour la circonstance.

En mille jours de pouvoir, Castelo Branco a privé de leurs droits civiques 3.500 personnes, dont 3 anciens présidents de la République. Des centaines de res-

par Antoine Blanca

ponsables politiques et syndicaux ont été emprisonnés (dont tous les gouvernements d'Etat se réclamant de la gauche), l'Université a été muselée, la presse menacée par une « Loi scélérate », l'organisation des élections profondément modifiées, pour amener au Congrès une majorité inconditionnelle... Bref, en moins de 3 ans, trois-cents décrets-lois et vingt mille lois ont essayé d'étouffer toute opposition dans le pays ! Le jour même de la transmission des pouvoirs, une nouvelle loi sur « la sécurité nationale » a été publiée, définissant comme crime « tout ce qui tend directement ou indirectement à faire obstacle aux objectifs nationaux ». On conçoit

ce que cette formulation, dans son imprécision même, a de dangereux pour les libertés individuelles et collectives.

15 MARS 1967 :

Le maréchal Costa e Silva, ancien ministre de la Guerre de Castelo Branco, accède à la présidence. Elu par le Congrès à la dévotion du régime, il devrait continuer la politique de son prédécesseur. En fait, et ce n'est pas le moindre des paradoxes dans ce pays, la population comme les observateurs avertis s'attendent à un retour progressif aux règles démocratiques.

Débonnaire et souriant, le nouveau Président est l'opposé du rigide Castelo Branco. Les optimistes s'attendent même à une prochaine amnistie générale. Sans aller si loin (hélas !) on peut prévoir à brève échéance une détente dans les milieux de l'opposition, le départ des ministres partisans de la ligne dure et le retour de certains exilés.

Mais en tout état de cause, les graves problèmes économiques restent posés dans un pays où 40 % de la population connaît la fin et le chômage endémiques et où l'inflation annuelle oscille entre 40 et 100 %.

On a interdit EL SOCIALISTA, nous vous rendons LE SOCIALISTE. Nous voulons simplement, en frères vous rendre un peu des moyens que l'on veut honnêtement de vous ravir.
Georges BRUTELLE
Secrétaire général adjoint de la S. F. I. O.

LE SOCIALISTE

HEBDOMADAIRE

Se ha prohibido EL SOCIALISTA i nosotros os devolvemos LE SOCIALISTE. Queremos sencillamente restituirlos, como hermanos, algo al menos de los medios que tan vergonzosamente os acaban de quitar.
Georges BRUTELLE
Secretario general adjunto de la S. F. I. O.

Flores en la tumba de Manuel Llaneza



El 24 de enero se han cumplido treinta y seis años de la muerte de Manuel Llaneza, fundador del Sindicato Minero Asturiano (U. G.T.). En la mañana de ese día, grupos de obreros mineros pusieron en su tumba una corona de claveles rojos con una cinta del mismo color que decía: «A Manuel Llaneza, en el XXXVI aniversario, enero, 1967.» También colocaron ramos de flores. El Sindicato Minero clandestino, recordó a su fundador.

A causa de los conflictos sociales existentes en aquellos días, que habían movilizó a la Policía Armada y a la Guardia Ci-

vil, no se pudo realizar en el cementerio civil de Mieres una gran concentración, pero durante varios días desfilaron ante su tumba, en pequeños grupos, numerosos obreros. Veteranos, que tie-

nen siempre presente al gran dirigente con el que compartieron sus luchas por las reivindicaciones obreras y por el socialismo; jóvenes, muchos jóvenes, que se inspiran en la conducta ejem-

plar de quien todo lo dio al servicio de la clase trabajadora.

Asturias no olvida a Manuel Llaneza. Y en hecho acto de ante su tumba, ha hecho oído de presencia como garantía de un futuro más venturoso.

Pese a la súplica del embajador...

La expulsión de España del corresponsal de « Le Figaro », Jacques Guillemé-Brûlon, ha causado malestar en el Gobierno francés, que la considera como una desatención del Gobierno franquista a quien le viene apoyando —sin éxito, desde luego— para que ingrese en el Mercado Común. Entre los corresponsales de agencias y periódicos españoles en París existe inquietud, pues temen que el Gobierno francés, como represalia, expulse a su vez a uno de ellos. Se recuerda que cuando hace unos años los franquistas expulsaron de España al que había sido corresponsal de « Le Monde », Jean Creach, el Gobierno de París hizo lo mismo con otro periodista español.

En « Le Figaro » la indignación por esa medida totalitaria del Gobierno de Franco es grande. En la misma semana que se le retiró la credencial a su corresponsal por los servicios de Fraga Iribarne, en la Embajada franquista de París se daba una recepción, a la que fue invitado el director de « Le Figaro ». Este no la aceptó, manifestando que mientras se mantuviera el orden del expulsión de su corresponsal en Madrid no acudiría para nada a la Embajada.

El embajador llamó personalmente por teléfono al director pidiéndole que enviara otro corresponsal a España, a lo que el director no accedió. Pocos días después, el embajador se

presentó en la redacción del diario conservador intentando convencer al director de que el incidente quedaría solucionado sustituyendo a Guillemé-Brûlon. Pero la respuesta del director de

« Le Figaro » fue terminante: el método empleado contra su corresponsal era el corriente entre los dictadores, que no toleran la libertad de información, y que a su periódico repugnaba esos procedimientos, por lo que no se enviaría a otro corresponsal.

El embajador se marchó cariacontecido, pensando quizá en los tragos que se pasan cuando se es abogado de tan malas causas.



Un historiador que ignora la Historia

EN SUIZA SE HA PUBLICADO un libro, cuidadosamente editado, lo que ya es una incitación a su lectura. El libro se titula «Les grandes controverses de l'Histoire», lo que es una nueva incitación, mayor aún que la anterior, para su lectura. En la nota introductiva se nos dice que un grupo de historiadores seleccionó previamente un millar de títulos esenciales donde existen puntos acerca de los cuales la Historia no ha dicho todavía su última palabra. El autor del libro, otro historiador, Jacques de Leunay, retuvo sólo sesenta y dos del millar de títulos previamente seleccionados. El autor, con un grupo de colaboradores, se dedicó a cotejar las mil versiones que existen acerca de las sesenta y dos cuestiones que examina el libro, y lo que sacó de la lectura de esos libros, lo llevó a 24.960 tarjetas perforadas I.B.M. Por si fuera poco lo que llevamos dicho, se nos advierte, además, que el autor ha utilizado también documentos inéditos y que ha interrogado a supervivientes de los acontecimientos que describe. Y para que tengamos idea completa del valor del libro, se nos dice que el trabajo en él recogido significa cinco años de esfuerzos y que ha costado 25.000 dólares.

Después de todas esas advertencias que nos garantizan la seriedad del historiador, comenzamos la lectura del libro, seguros de que nuestro afán de conocer la verdad de las cuestiones dudosas estudiadas en el libro, quedaría satisfecho.

En el índice del libro encontramos un capítulo dedicado a la «Intervención alemana en la guerra de España». Fue el primero que leímos. Y en ese capítulo se dice textualmente: «El 19 de julio 1936, el primer ministro republicano Giral pidió ayuda al Presidente del Consejo francés, León Blum en estos términos: "Sorprendidos ante alzamiento militar peligroso. Pedimos se nos ayude enviándonos inmediatamente armas y aviones. Fraternalmente suyo, GIRAL."»

El Gobierno francés prometió inmediatamente

su ayuda —continúa el autor del libro—; pero a pesar de los esfuerzos hechos para guardar el secreto de esta intervención, la noticia fue conocida, provocando las protestas de periodistas de gran renombre, como Kerillis y Churchill.

Los nacionalistas —sigue el autor del libro— se dirigieron entonces a Mussolini. El 25 de julio, los emisarios de Franco presentaron su demanda de intervención al conde Ciano; y el Duce, enterado de la intervención francesa, dio su conformidad (a la petición de Franco).

No quisimos continuar la lectura del libro que nos prometía darnos la verdad histórica acerca de sesenta y dos cuestiones todavía discutidas. La ignorancia que supone lo que acabamos de transcribir del libro de Jacques de Leunay, nos indignó. ¿Cómo es posible que el pretendido historiador, que dice haber consultado tantos libros, haber gastado 25.000 dólares en los cinco años que ha trabajado para encontrar la verdad, no se haya enterado que Mussolini se había comprometido desde el 31 de marzo de 1934 con los que conspiraban contra la República, a los que dio dinero y armas, a los que prestó el campo de aviación «La Dispola», de Roma, para que se entrenaran? ¿Cómo puede ignorar el historiador mal informado, que el 15 de julio de 1936, dos días antes de la sublevación africana dos aviones italianos, dos Savoia-Marchetti, faltos de esencia, aterrizaron en la frontera argelo-marroquí, entre la desembocadura del río Muluya y el Cabo de Aguas? No necesitó Mussolini esperar el acuerdo del Consejo de Ministros francés para intervenir en España. Aconsejamos a Jacques de Leunay que retire su libro de la circulación, que devuelva los 25.000 dólares, y que no utilice más las 24.960 fichas perforadas, en vista de que sus esfuerzos durante cinco años no le han producido otra cosa que el haber merecido un solo título: el que se otorga a los historiadores que ignoran la Historia.

Decisiones del Comité Ejecutivo de la C. I. O. S. L.

Reunido en Bruselas en su 42 sesión los días 14 y 15 de marzo, el Comité Ejecutivo de la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales Libres (C.I.O.S.L.) ha aceptado, con gran sentimiento, la dimisión, por razones de salud, de Omer Becu. El Comité ha rendido homenaje a Omer Becu por los servicios prestados al movimiento internacional libre desde hace muchos años, y particularmente durante los siete años que ha ejercido las funciones de Secretario General de la Confederación.

En testimonio de la estima que los demás miembros le tenían, el Comité le ha regalado un aparato de radio. El puesto de Secretario General fue declarado vacante y el Presidente Bruno Storti, fue encargado de escoger un candidato a esta sucesión, lo antes posible, consultando para ello con los miembros del Subcomité de la C.I.O.S.L. Las candidaturas serán sometidas a la reunión del Subcomité y luego a la del Comité Ejecutivo. Durante el interim, el Secretariado de la C.I.O.S.L. estará dirigido por Alfred Braunthal, Secretario General Adjunto encargado de la dirección del Secretariado, colegialmente con Herbert A. Tulatz y Morris Paladino, Secretarios Generales Adjuntos y en consulta estrecha con el Presidente.

Entre los diversos asuntos tratados en esta reunión está la preparación del 9º Congreso Mundial de la C.I.O.S.L. así como la preparación de la Segunda Conferencia Económica Mundial.

El Comité ha decidido hacer una llamada a las organizaciones afiliadas y a los Secretariados Profesionales Internacionales para conmemorar la Jornada Internacional del 21 de marzo, en recuerdo de los mártires de Sharpeville, en Africa del Sur, asesinados cuando se manifestaban pacíficamente en protesta por las leyes humillantes de la discriminación racial.

SOBRE ESPAÑA

El Comité ha expresado su plena apoya y su profunda solidaridad con los trabajadores, estudiantes y otras fuerzas democráticas españolas en lucha heroica y constante para restablecer en España los derechos y las libertades fundamentales que gozan otros pueblos libres. Ha autorizado al Secretariado General a emprender todas las gestiones útiles para el acercamiento y la unidad de todas las organizaciones sindicales democráticas en España; para contactar a las organizaciones afiliadas y a los S.P.I. inmediatamente interesados o susceptibles de interesarse por el problema sindical español, a fin de establecer una política de conjunto coordinada del movimiento sindical libre internacional; y a lanzar una llamada urgente a las organizaciones afiliadas para aportar una ayuda material a los trabajadores españoles.

A estos reuniones asistió nuestro compañero Pascual Tomás, Secretario General de la U.G.T. y miembro suplente del Comité Ejecutivo de la C.I.O.S.L.

Difusión mundial de la Carta de C.I.O.S.L. sobre la juventud

La Carta de la Juventud, de la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales Libres (C.I.O.S.L.) será más ampliamente difundida que nunca en el

mundo entero, gracias a la acción de las organizaciones sindicales de la juventud. Esta es, entre otras, una de las decisiones tomadas por el Comité conjunto de la C.I.O.S.L. y los Secretariados Profesionales Internacionales para los Asuntos de la Juventud, en la reunión tenida en Berna el 9 de febrero de 1967.

Presidido por Franz Mrvicka, de la Federación Sindical austriaca (O.G.B.), este Comité ha expresado el deseo de que esta Carta, adoptada por el VIII Congreso mundial de la C.I.O.S.L. y que contiene todas las reivindicaciones fundamentales de los jóvenes trabajadores organizados a través del mundo, sea dada a conocer a todas las organizaciones e instituciones de nivel nacional e internacional. Publicada ahora en inglés, francés, alemán y español, la Carta será traducida en todas las otras lenguas para ser ampliamente distribuida.

Resaltamos dos puntos de importancia para el porvenir y sobre los cuales insiste la Carta: la formación profesional y las vacaciones culturales de los jóvenes trabajadores. Se trata de preparar a estos últimos a tomar los giros, cada vez más rápidos, del progreso técnico.

El Comité ha aprobado también un proyecto de «Semana internacional de los jóvenes» en diversos países.

Comité de Rédaction de LE SOCIALISTE :

Jean PAUL-BONCOUR
Suzanne LACORDE
Gérard GUILLET
Joseph BEGARRA

Administrateur :
Roger SOUTHON

ABONNEMENTS et REABONNEMENTS

au nom de :
Roger SOUTHON
12, Cité Malesherbes Paris-9
C. C. P. 18 585 08 — Paris