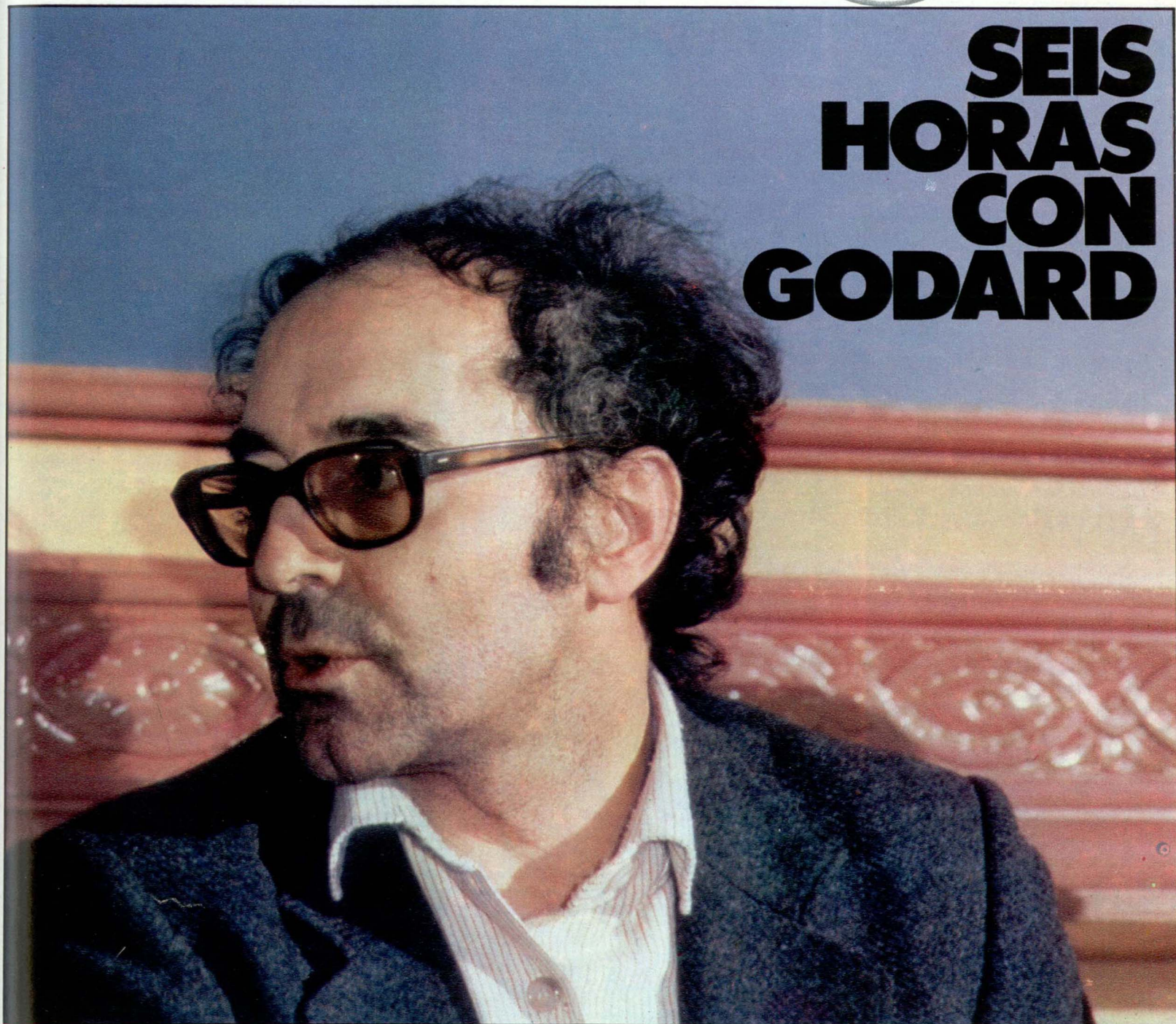


# EL SOCIALISTA

NUMERO 183  
AL 16 DE DICIEMBRE DE 1980  
PTS.



Fundado por PABLO IGLESIAS



## SEIS HORAS CON GODARD

**Felipe González:**

**"NO NOS CONVIENE LA O.T.A.N."**

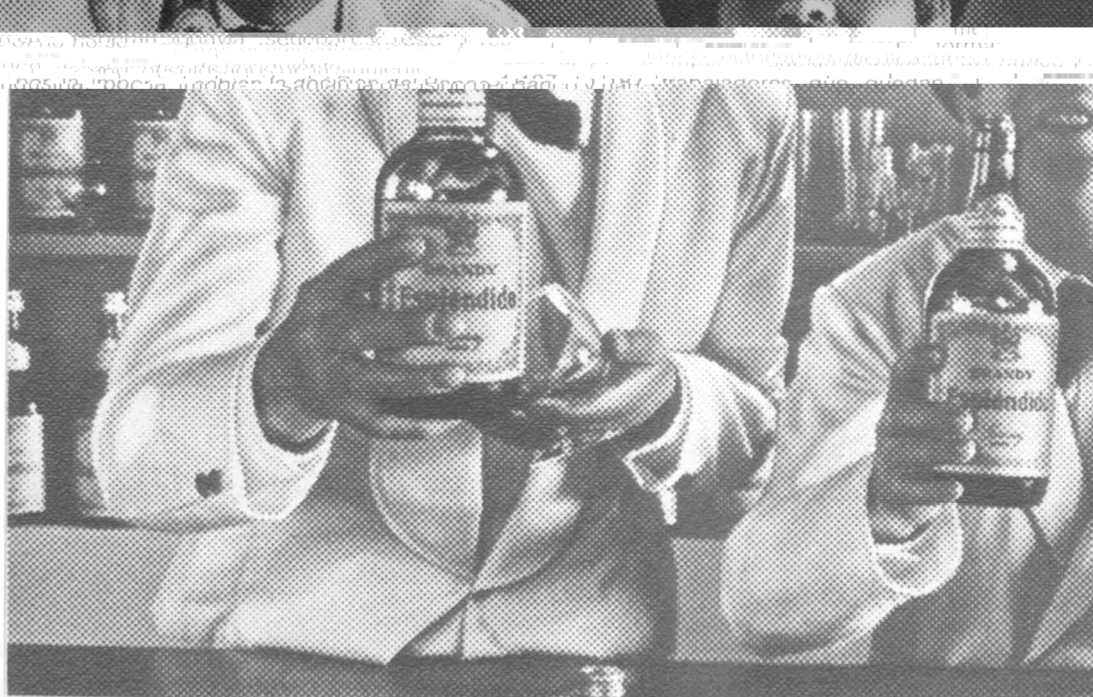
**Director Bustelo:**

**"LA UNIVERSIDAD VA A CAMBIAR"**

**TORTURAS, GOLPE BAJO A LA DEMOCRACIA**

**PORTUGAL: ABRIL SIGUE**

*Espléndido, bebido  
jamás  
será vencido*



**ido**

**Espléndido**

*Garvey*  
**JEREZ**

con la  
garantía de 

Ed  
Di  
Re  
Es  
Ve  
de  
Mu  
Cu  
An  
Me  
ta  
Ca  
Cc  
Ar  
Fo  
y

N.º

# Están falseando la democracia

Uno de los principios fundamentales de la democracia, quizá el esencial, el principio *sine qua non*, es el respeto de las minorías, de su existencia, sus derechos y su presencia en la vida pública. Lo que implica que la mayoría, tanto en la función legislativa como en la ejecutiva, por medio del Gobierno, ha de tener en cuenta la existencia de las minorías y sus criterios. Y no como una gracia otorgada, sino precisamente como un derecho inalienable.

Los ciudadanos están ahora asistiendo, sin estupefacción, porque en España es habitual, a lo largo de su historia, la conculcación de los derechos de las minorías, a una intensa presión de los sectores más conservadores y confesionales para imponer con exclusividad sus concepciones a toda la sociedad. ¿Es que nunca va a ser posible en este país que sus ciudadanos puedan gozar de sus libertades sin tener que enfrentarse constantemente con la intolerancia reaccionaria y confesional?

La misma intolerancia que se impuso en la Ley de Estatuto de Centros Escolares pretende ahora, contra la evidencia de nuestra realidad social, contra el espíritu y la letra de la Constitución, contra la más elemental racionalidad democrática, torcer incluso los proyectos de Ley elaborados por el Gobierno para la Autonomía Universitaria y para regular el divorcio. Es perfectamente legítimo el derecho de los grupos políticos, de los sectores de opinión a defender sus particulares puntos de vista. Pero una cosa es dicha defensa y la confrontación dialéctica con los criterios opuestos, y otra la pretensión de imponer los propios a toda costa, bien manipulando la mayoría matemática del Parlamento, sin atender otras razones, bien interrumpiendo el normal desenvolvimiento de las tareas legislativas, como ha sucedido días pasados en la Comisión que discute la LAU, cuando dicha mayoría no responde plenamente a los deseos del grupo minoritario, conservador y confesional, hostil a cuanto la Constitución encierra de progresivo y, sobre todo, a sus facetas promocionales.

No es competencia nuestra, ni nos interesa, intervenir en las disputas que amenazan con desarticular el partido gubernamental. Pero sí nos preocupan, porque afectan a todo el pueblo español, las inevitables repercusiones en las tareas legislativas del Parlamento, en el desarrollo de la Constitución y aun en las funciones del Ejecutivo. Precisamente en unas circunstancias interiores y exteriores que requieren la máxima coherencia en el desenvolvimiento de ambas funciones, la del poder legislativo y la del ejecutivo, y entre ellas mismas. Pero, a este respecto, no podemos omitir la responsabilidad del Gobierno, no sólo en los acontecimientos, sino en los procesos que han conducido al menosprecio de las minorías, a la frustración de los comportamientos democráticos y, por consiguiente, al desinterés de los ciudadanos por la actividad del Parlamento. Como se ha podido comprobar en los recientes debates para la aprobación de los Presupuestos Generales del Estado: si agregamos al retraso en su presentación —lo que impidió a los diputados analizarlos con la necesaria morosidad—, la inflexible aplicación de la mayoría matemática, se obtiene la misma consecuencia que han deducido todos los ciudadanos, que las discusiones en el Congreso son inútiles (algo que nosotros no estamos dispuestos a consentir pasivamente). Y esto, unido a la descarada intolerancia de los grupos más conservadores y los confesionales, entraña una enorme peligrosidad.

En efecto, contrariando el espíritu de la democracia y el especial significado conciliador imbuído en la Constitución, las actitudes intolerantes, la intransigencia de los conservadores y confesionales, obstinados en reducir las libertades de los ciudadanos al marco angosto de su anacrónica concepción de la vida y de la sociedad, pueden ahondar el foso todavía no cerrado que desde hace dos siglos divide a los españoles. Es demasiado arriesgado aprovecharse de la comprensión y tolerancia de los demócratas para rebasar los límites precisos que sustentan la convivencia.



## EL SOCIALISTA

**Editor:** Guillermo Galeote.  
**Director:** Fernando Pajares.  
**Redactores-jefe:** Angel Merino y Antonio Checa.  
**España:** Luis Díez, Federico Castaño, Eduardo Romero Verdú. **Cambiar la vida:** Julián Barraña. **Laboral:** Diego de Losada.  
**Mundo y pensamiento:** Enrique Gomáriz.  
**Cultura:** Miguel Rubio. **Literatura:** Andrés Sorel. **Teatro:** Angel Fernández Santos. **La vida breve:** Félix Grande.  
**Música, jóvenes:** Rodrigo López Alonso. **Vivir en libertad:** Santiago Sánchez Torrado. **Entrevista:** Hortensia Campanella. **Ocio:** Luis Martínez.  
**Confección:** Victor Valde y Humberto Forero.  
**Archivo y documentación:** Juan Manuel de la Torre.  
**Fotografía:** Servicios COVER, EFE, Europa Press, Sygma y Gamma.

**Secretaría de Redacción:** Verónica Martínez.  
**Redacción y Administración:** Santa Engracia, 90. Madrid. Teléfonos 446 50 01, 446 51 50 y 446 55 09.  
**Depósito legal:** M. 845-1977.  
**Imprime:** Hauser y Menet, S. A. Plomo, 19. Madrid-5.  
**Distribuye:** Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún. Kilómetro 13,350. Madrid-34.  
**Gerente:** Juan Carlos Golpe. **Suscripciones:** Herminio Alonso y María Antonia Portillo. **Publicidad:** Jesús de la Hoz. **Exclusiva de publicidad:** Cincozero, S. A. Rafael Salgado, 11. Madrid-16. Teléfono 250 80 19. **Delegaciones Cincozero:** Barcelona: Balmes, 293. Tel. 200 83 99. Bilbao: Simón Bolívar, 27. Tel. 441 08 16. Valencia: Calle 523, 1. La Cañada. Paterna. Teléfono 132 19 77. **Edita:** PSOE. **Solicitado control OJD.** Precio Francia: 7,5 ff.

## EL SOCIALISTA

SEIS HORAS CON GODARD

Felipe González:  
**"NO NOS CONVIENE LA O.T.A.N."**

Rector Bustelo:  
**"LA UNIVERSIDAD VA A CAMBIAR"**

TORTURAS, GOLPE BAJO A  
 LA DEMOCRACIA  
 POR TUO AL  
 ABRIL 1980

### ESPAÑA

- 4-5 Nombres y hechos.
- 6 Correo.
- 7-9 OTAN. Entrevista con Javier Rupérez. Felipe González: No nos conviene.
- 10-11 Pese a la democracia, la tortura sigue en España.
- 12 El día de la Constitución.
- 13-14 Luis Gómez Llorente habla de Izquierda Socialista.
- 15 Crónica política, por Félix Santos.
- 16-18 La espuma de los días: El caso "Seala". El baile político andaluz. Jornada sobre consumidores. Contra la tortura, por Federico Abascal.
- 19 Economía. Laboral. "'BOE', la ley del más fuerte".
- 20 La lucha contra el desempleo.
- 21 Coyuntura económica: se mantiene el pesimismo.
- 22-23 Sindicales '80.
- 24-26 Entrevista con Francisco Bustelo: "La Universidad tiene que cambiar".

### CAMBIAR LA VIDA

- 27-30 El mal de Avilés.

### CULTURA

- 31 La situación del Patrimonio Nacional.
- 32-33 Críticas. Angel Fernández Santos, Miguel Rubio, Andrés Sorel, Félix Grande.
- 34-36 Seis horas con Jean-Luc Godard.
- 37 Vivir en libertad, por Simón Sánchez Torrado. Arte.
- 38 Entrevista con Alberto González Vergel: "La generación realista fue masacrada por el franquismo".
- 39 Escritores: Vaz de Soto.
- 40-41 Baroja: Las memorias de un escritor desmemoriado, por Eduardo Tijeras.
- 42-43 Agenda.
- 44 Sevilla y tres noches de jazz.

### MUNDO

- 45-46 Portugal: Abril se mantiene.
- 47-48 Polonia, entre la penuria y la amenaza militar.
- 49 Uruguay: Después del referéndum, ¿qué?
- 50 El Salvador: La extrema derecha se envalentona.
- 51 La resistencia en Afganistán.

### PENSAMIENTO

- 52-53 Evitar la satelización de España.
- 54 Ocio.



"Fiesta del canuto".

## Una Comisión que no sirve

El secretario de Estado para la Sanidad, los subsecretarios de Sanidad e Interior, directores generales de trece Ministerios y representantes de la Cruz Roja, Instituto de Criminología, Instituto de la Salud y otros, forman la *Comisión Interministerial para el Estudio de los problemas derivados del consumo de drogas*, entelequia burocrática para no tratar uno de los temas que más seriamente preocupan a la sociedad española. El galopante "problema" de las drogas no pasa en nuestro país de ser noticia de sucesos y origen de represión policial. "Se encontraron cuadernillos de papel de fumar", decía hace unos días una nota del

Gobierno Civil de Madrid para dar cuenta de una redada de la Policía en una discoteca madrileña. Fumar porros sigue siendo un delito, aunque nadie explique por qué otras drogas, como el alcohol, pueden ser consumidas por todo quisquis. Emborracharse está mal visto; fumar "petas" es delito penado con la detención, a pesar de que ya ni siquiera la Policía se cree que valga para algo detener a gente con un talego de hachís. Para poner las cosas en claro, el diputado socialista por Valencia, Manuel Sánchez Ayuso, acaba de dirigir al Gobierno cinco preguntas que no tienen desperdicio: 1.ª Transcurridos dos años desde su

creación, ¿qué balance puede presentar la referida Comisión Interministerial? 2.ª ¿Qué resultado ha alcanzado en su gestión? 3.ª ¿Se ha reunido alguna vez dicha Comisión? Si ha sido así, ¿cuántas veces, a instancia de quién y para qué? 4.ª ¿Cree el Gobierno operativa una Comisión formada a nivel mínimo de director general? 5.ª ¿No cree el Gobierno que sería interesante que un representante de la citada Comisión compareciera ante la Comisión de Sanidad y Seguridad Social del Congreso para informar de su gestión?

La mencionada Comisión se creó el 15 de diciembre de hace un año.

## Historias de UCD

Está a punto de llegar a las librerías "La otra historia de UCD", que es la historia de UCD. El libro, escrito por los periodistas Fernando Jáuregui y Manolo Soriano, ha disparado la polémica en las sensibles filas del partido gubernamental. La semana pasada, en el Congreso, Juan Antonio Ortega y Díaz-Ambrona juraba por lo más sagrado ante Pío Cabanillas que él no había "filtrado" que en un Congreso del desaparecido Partido Popular, el ahora ministro adjunto al presidente había sido "tachado" de "pequeño Führer" por el mismo Ortega. Otro feliz encuentro que se relata en el libro se refiere al día en que se conocieron el joven Adolfo Suárez y el entonces catedrático de Derecho Manuel Clavero Arévalo. Ocurrió en 1953 en la Universidad de Salamanca. Clavero aprobó "por los pelos" a un mal estudiante de Derecho que se llamaba Adolfo Suárez González. El discreto estudiante llegó a ser presidente del Gobierno, y el catedrático, ministro de Cultura.



## Muerta de frío

Es como una historia de principios de siglo, un cuento triste de Navidad, aunque ocurrió la semana pasada en Madrid. En la era de la tecnología, del automatismo y la sofisticación, todavía hay gente, la misma gente, que se muere de frío. Sí, de frío y de pena. Doña Dolores Ferrer Pérez, setenta y cuatro años, murió de frío al fracturarse un pie y quedar tendida a la altura del kilómetro 9,300 de la vía férrea Madrid-Barcelona. Muy cerca de la autopista de Barajas, doña Dolores sentía que se le iba la vida al tiempo que el mercurio descendía en la fría madrugada

madrileña. Naturalmente, la anciana no llevaba ropas de abrigo que la defendieran del termómetro y nadie la encontró, porque, seguramente, nadie la esperaba. Murió allí, a las puertas de la civilización, por no tener un buen abrigo y tener demasiados años. El hielo se la fue comiendo poco a poco y ya sólo era un cuerpo rígido cuando la Policía la encontró por la mañana. Doña Dolores descansa en el Anatómico Forense, clasificada con un número. El número de los que se mueren sin que a nadie le importe. Un número para los que se mueren sin abrigo.

## REFUGIOS ATOMICOS CONSTRUIMOS

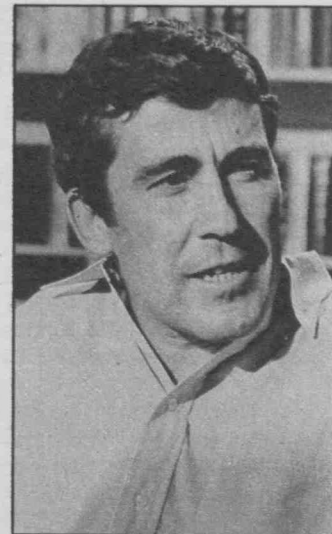


CONSULTE SIN COMPROMISO  
ALTA TECNOLOGIA  
HOMOLOGADA

## Siéntase seguro

Sólo se necesitan un par de millones y un terrenito, ideal chalet en urbanización, para hacerse tirabuzones con las bombas atómicas esas. "Como en Suiza, Suecia, etcétera", dicen los empresarios catalanes con domicilio en Balmes, 197. Se construyen en hormigón armado, a modo de bunker, con puertas blindadas, trampillas de salida acorazadas y válvulas antiexplosión. También se pueden instalar en comunidades de vecinos que tengan garajes o sótanos. Hasta que no se lie, se puede utilizar como bodega, sala de estar, guardavalores, caja fuerte o es-

condite de acreedores. Aunque los primeros pedidos se están haciendo desde Torrejón, Rota y Zaragoza, los expertos aseguran que ninguna zona del país puede estar segura de que no le caiga lluvia radiactiva. En nuestro país ya son muchos los financieros que desde hace muchos años tienen su refugio antiatómico particular para ellos y sus amigos. Los refugios ofrecidos por estas dos empresas españolas se basan en las directrices dadas por el Ministerio de Defensa Civil norteamericano relativas a construcciones civiles o militares.



## Dragó quiere marcha

Fernando Sánchez Dragó quiere "marcha" y está triste porque todavía nadie ha entrado en polémica con su persona y sus "disidencias". Medio recostado, el autor de "Gargoris y Habidis" no se anduvo por las ramas en la presentación de "Los encuentros con las letras de D-16": "Umbral es un fascista". Y Francisco Umbral, diez días después, todavía no le ha contestado ni siquiera con un par de negritas en "El País". Dragó y sus chicos (Eduardo Haro Ibars, Federico Jiménez Losantos y Alberto Cardín, el de la bañera) se me mueren por una polémica, aunque sea pequeña, y nadie les hace caso. Pobres.

Quien no ha tenido que esperar ha sido el jefe de los espacios deportivos de TVE y redactor de "El Alcázar", Miguel Ors. Juan Pla contestaba al "comentarista y comisionista" de TVE con estas palabras: "La mujer de Miguel Ors, por ejemplo, cuando él trabajaba en 'El Imparcial', cobraba comisiones por la publicidad deportiva, e incluso, intentó embolsarse una calderilla sustanciosa por una esquila funeraria de don Santiago Bernabéu. ¡Así es la España grande y libre que predicaban Miguel Ors y sus compinches".

Para terminar, citaremos otra vez a Dragó para que no se desanime. Con motivo del viaje del Rey a Japón, Dragó hizo de cronista para "Diario 16". En la Redacción de su periódico circuló un pequeño chiste: "¿Quién es ese chico alto y rubio que está cubriendo el viaje de Fernando Sánchez Dragó a Oriente?". A la hora del cierre, una sorpresa: Sánchez Dragó no volverá a hablar más en público. "Hoy me corto la coleta. Estoy harto, saturado. Me han exprimido como un limón".

## Navidades en Turquía

A estas alturas, todavía Iberia no tiene vuelo directo con Ankara. Los viajes a Turquía, tan de moda en otoño-invierno, son incomodidad. Hay que hacer escalas en París, Roma, Zurich, y luego no hay manera de que confirmen el hotel, aseguran en las agencias de viajes. Recomiendan utilizar Swissair, porque viajando con la compañía española todo resulta un poco más complicado. El viaje, ida y vuelta en avión, no llega a las 50.000 pesetas y hay que estar un mínimo de seis días y un máximo de un mes. Por tan módica

cantidad se pueden pasar unas Navidades como las de antes, con mucha paz y mucha tranquilidad. De paso, si se tienen buenos contactos, y los de la "aspiración turca" los tienen, se puede uno entrevistar con el coronel Quintero, que significativamente es el agregado militar de nuestra Embajada en Ankara. ¡No se puede fiar de informaciones de segunda mano; vea en vivo cómo se lo han montado los turcos! Si no vuelven, tampoco les vamos a echar de menos.

## Murcia periodística: "Violencia verbal"

"Violencia verbal en las Jornadas sobre medios de comunicación social", titulaba llamativamente el diario murciano "Línea", el pasado día 4, al informar sobre las Jornadas organizadas por el Consejo Regional de Murcia. "Línea" es diario de la antigua cadena del Movimiento; leyendo tales titulares alguien podría creer en unas Jornadas incidentadas y desmadradas. Nada de eso.

Como la jornada reseñada había tenido como ponentes, y adversarios, a Pedro J. Ramírez, director de "Diario 16", y a Carlos Pérez, secretario general del Sindicato de Prensa de UGT de Madrid, nos temíamos lo peor: Carlos es redactor de "Diario 16"... Pero no, la violencia a que se refería "Línea" era la suscitada por José Luis Morales, redactor de "Interviú", cuando, al parecer, había calificado de "delincuente" al director del diario murciano. Claro que la prensa local había etiquetado previamente a "Interviú" de "revista de extrema izquierda".

Ultimo y curioso colofón: el periódico —no muy favorable a las Jornadas, por cierto— ha anunciado una posible querrela, no contra Morales, sino contra los organizadores, el Consejo Regional de Murcia.



## Toma nota, Fradejas

Andalucía no para. Una corrobora de catorce años, Mercedes Arias, acaba de igualar el record que consiguiera en 1896 la mítica Ana Paulova: ser profesora de ballet antes de cumplir los quince años. Sin ayudas oficiales de ningún tipo, Mercedes empezó a bailar a los tres años, y a los nueve se matriculó en la carrera de ballet, aprobando dos

cursos en un mismo año. A la joven profesora no le gusta el flamenco —"No tengo gracia ni arte ni na"— y espera dedicarse en dos años como profesional al ballet clásico. Es muy posible que, gracias al interés del Ministerio de Cultura por el ballet, Mercedes termine emigrando para bailar en una compañía extranjera. ¡Toma nota, Fradejas!

## Optimismo suicidas

Señor director:

Creo que han sido bastantes los españoles que se han alegrado del resultado de las recientes elecciones de Sevilla y Almería, mucho más tras ver cómo el presidente del Gobierno utilizaba, como siempre, la televisión de todos los españoles como coto privado para darnos una rueda de prensa en la que nada nuevo se decía, pero, eso sí, con las sonrisas y el optimismo consabidos, como si en este país no existiese paro, terrorismo de todo signo, corrupción cada día más evidente y funcionamiento cada día peor de servicios básicos, sea Correos, sean muchos trenes, sea ese Metro del que tanto pregonan debemos usar.

Si este Gobierno reconociera que lo está haciendo mal, todavía podría merecer algún crédito, pero si todo es como el señor Suárez o ese vicepresidente que afirmaba por televisión que el problema del paro realmente sólo es angustioso para 200.000 españoles, no hay que extrañarse de que el votante les dé la espalda.

**Juan de Dios Santiso**  
Madrid

## La Constitución y sus apoyos

Quiero referirme a su campaña en pro de la Constitución, que, según ustedes, es la Constitución de todos..., pero menos. Para ello invocan, exaltan y animan a celebrar una fiesta por la Constitución, y ello a base de bailes, carreras, concursos y bandas musicales, así como el final de fiesta a base de nombramiento de la "Miss Constitución" y otras mojigangas a gusto de cada municipio. Pero aquí viene la sorpresa, y grande, que EL SOCIALISTA nos brinda y propone: de que los actos solemnes se celebren en comarcaría con las "fuerzas vivas" del lugar. Y aquí hubiéramos podido preguntarnos previamente a la recomendación que nos hace la revista: ¿qué fuerzas vivas podrían coadyuvar al mayor realce de unos festejos del pueblo, pa-

ra el pueblo y para la Constitución que éste se ha dado? Pues, naturalmente, las Casas del Pueblo, los sindicatos obreros, los partidos políticos afines, etcétera... ¡Pero no! EL SOCIALISTA recomienda la colaboración con las "fuerzas vivas" (más bien fácticas), como son: el Ejército, la Policía Nacional, la Guardia Civil, las Iglesias, etcétera..., y en este etcétera, tal vez, la FET, la FN, la AP, ¿no?, o sea, con todas aquellas fuerzas que en determinados momentos de la Historia han explotado y elaborado planes y programas —y no de festejos!— para aherrojar y zurrar al pueblo soberano. Lógicamente, nos preguntamos: ¿qué clase de aberración es ésta?, ¿cómo es posible que un órgano de información socialista quiera hacernos comulgar con ruedas del molino más reaccionario? Cosas veredes...

**Manuel O. Poveda**  
Barcelona

## Izquierda Socialista

Tengo setenta y seis años de edad. Comencé siendo simpatizante del PSOE y de la UGT cuando, antes de cumplir los catorce años, tuve que someterme al trabajo duro y penoso en los lavaderos de minerales de la cuenca minera de Cartagena-La Unión y a sufrir la injusticia social de aquella época.

Después, en el año 1931, tras la proclamación de la Segunda República, fui fundador del PSOE en Los Alcázares y promotor del sindicato de obreros de Aviación Militar, sindicato ALAS-UGT, sección de Los Alcázares, de los que fui nombrado vicesecretario y secretario, respectivamente.

Terminada la guerra civil, y por el hecho de mi actuación política y sindical, fui detenido, procesado y condenado a la pena de veinte años y un día de prisión mayor, de los que cumplí cuatro años y medio.

Tengo razones para admirar a los compañeros que han creado la Izquierda Socialista dentro del partido y no sería contradictorio si me adhiriera a dicha corriente ideológica al ser uno de los que vi salir a tantos y tantos compañeros presos de sus

celdas a ser víctimas de los pelotones de ejecución y ver a tantos morir de hambre allí dentro de las cárceles.

No obstante, no puedo adhirirme a esa Izquierda Socialista bajo mi punto de vista porque, ante todo, soy un socialista disciplinado que acato los acuerdos de la mayoría salida de los Congresos del partido, me guste todo o solamente parte de lo acordado, y porque en los momentos por los que atraviesa España considero que lo primero que tiene que hacer nuestro partido y todos los demás partidos y centrales sindicales obreras es consolidar el régimen democrático, mantener el nivel de vida de los trabajadores y mejorarlo en lo posible, por medio de la negociación, a ser posible, antes de llegar al recurso de huelga.

Tengan en cuenta los compañeros de la Izquierda Socialista —para mí, repito, excelentes compañeros— que la época que vivimos es muy diferente a aquella de los años 1930 y atrás, cuando en las casas de los trabajadores de todas clases nos alumbrábamos con la luz de un quinqué de petróleo y nuestras mujeres o madres cocinaban el plato único y escaso al calor de una hornilla de carbón.

**Adolfo López Egea**  
Los Alcázares  
(Murcia)

## "Cinco guerras"

De los labios de un sexagenario, que aún manchaba sus manos con el trabajo de la brocha, oí en una cantina —"dame un tinto, Julián, con un boqueroncito"— que había soldados españoles curtidos en cinco guerras.

"Yo he peleado en cinco guerras, muchacho", me dijo el hombre con orgullo, olvidando que sus únicas condecoraciones eran los lamparones de pintura blanca que hacían más pesado su vestuario. "Primero estuve en Marruecos —relató el hombre, recién saboreado un trago de vino aguado—. Luego, la guerra civil, aquí en Madrid, con los republicanos; más tarde me marché a Francia y ayudé a defenderla de los nazis. También estuve en la guerra para echarlos de Francia y al final me vine a

España a echar a Franco con el maquis".

Nadie se sonrió con sus últimas palabras ni le culpó de ingenuidad, ni se atrevió a tacharle de inculto, aunque nos hayan enseñado en las escuelas que ésas fueron tres guerras y no cinco. Daba respeto ese español que enseñaba sus manos de trabajador, confesaba no tener heridas de guerra y perdonaba a quienes sólo le habían concedido una pensión de cinco mil pesetas. A mil pesetas por cada guerra.

Parece mentira que de tantos años de ver el cielo entre barrotes —"estuve diez años en la cárcel y me salvé de una condena a muerte"— o de tirar el propio cuerpo al suelo pedregoso para evitar la molesta visita de una bala mortal, las palabras del viejo no gritasen venganza. "Otro vinillo, Julián, que hoy tengo que brindar". Pero el viejo estaba contento.

"Mira, muchacho —decía, mientras elevaba su dedo índice, sentenciando algo que le había costado muchos años aprender—, la guerra es mala; hoy brindo por la paz y por la victoria".

"¿Qué paz y qué victoria?"

"Hoy es 6 de diciembre, muchacho. Hace un año que las leyes dicen que somos libres".

Guiñó jovialmente uno de sus ojos, elevó el vaso de mal vino con un gesto ceremonioso y de un solo trago sorbió el contenido de sus cinco guerras. Notaba que quienes le rodeaban esperaban algo de él, porque guardaban silencio. Saboreó ese sentirse trascendente y, con una sonrisa, marchó a trabajar. Había ganado.

**Luis Ramón Gómez Arrojo**  
Madrid

## Plaza de Oriente

Señor director:

Como se manifiestan todos los años en la plaza de Ori-

ente de Madrid los ex combatientes del levantamiento nacional, sería lógico también se autorizase a hacerlo a los otros ex combatientes que, fieles a la jura de la bandera, optaron para defenderla hasta morir en los campos de batalla. No creo que sea exagerado que le haga esta pregunta cuando, si miramos bien, esto es lo que nos han enseñado al prestar nuestro servicio militar a la madre Patria.

Los eslóganes insultantes a la democracia y a todo el proceso de transición, a la política autonómica del Gobierno, no podían ser más agresivos, incluidos los gritos a grandes voces contra los poderes públicos, tildando al Gobierno de traidor y de vendido al marxismo. Todo estos cacareos inadmisibles iban acompañados de gestos y saludos con la mano tendida, al compás del "Cara al Sol", seguidos de vivas de todas clases que nos recordaban con pena un pasado macabro que la mayor parte de los españoles no quiere oír ni recordar; se debería prohibir su reproducción en lo sucesivo, si no se quiere reavivar aquel ambiente de antaño, de cuando la guerra civil, mejor dicho, la guerra incivil. Autorizándose manifestaciones como la del 23 de noviembre último no se presta un buen servicio a la democracia, más bien se facilita una discordia entre los españoles y el riesgo de que se reproduzca un nuevo enfrentamiento de dos Españas que la mayor parte de la nación no desea. La concordia no se obtiene con amenazas de los que chupaban la "sopa boba" de aquel régimen corrupto, que más vale no recordar. Tampoco se puede admitir que se condene un cierto terrorismo y se deje a otro olvidado, pues el terrorismo debe condenarse todo por igual. ¿Es que por acaso la dictadura de Franco permitía a la oposición manifestarse? Entonces, ¿por qué tanta tolerancia a una minoría que mientras tuvo el poder no otorgaba libertad alguna?

**Pablo Blanch Canals**  
Perpiñán (Francia)

*Rogamos a nuestros lectores reduzcan sus textos a un folio máximo y, si están escritos a máquina, respeten el doble espacio. Asimismo, nos reservamos el derecho de reducir aquellos textos que sean demasiado amplios.*

LA REDACCION

El Gobierno Suárez insiste en su proyecto de integrar a España en la OTAN. El tema divide al país. El Partido Socialista está dispuesto a movilizar en contra a la opinión pública española. Sobre este importante tema publicamos

unas declaraciones de Felipe González, secretario general del PSOE; una entrevista con el embajador y diputado de UCD Javier Rupérez y un artículo del diputado socialista José Miguel Bueno.

**Javier Rupérez**

# "Razones de defensa nos empujan a la OTAN"

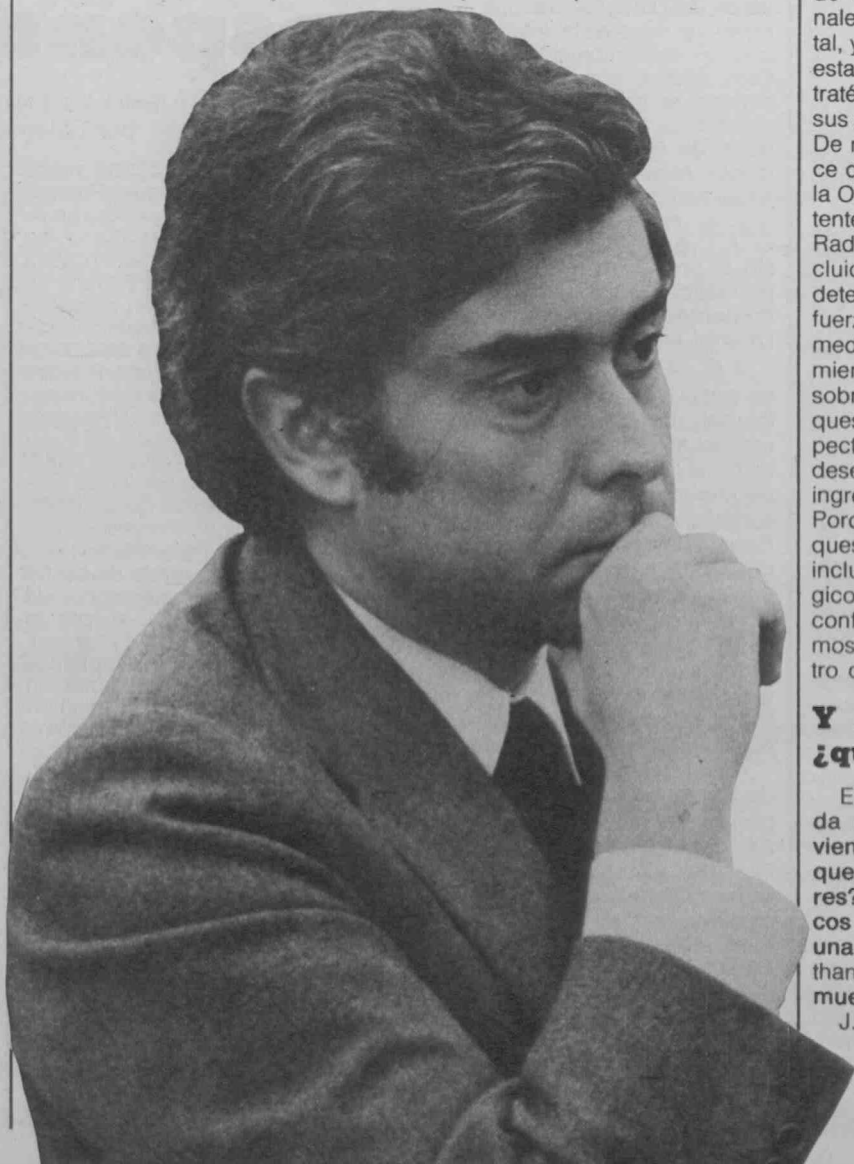
EL SOCIALISTA.—España es el país anfitrión de la CSCE, lo que sugiere la idea de un cierto neutralismo hospitalario, mientras el Gobierno Suárez, ¡zas!, insiste en la integración de España al bloque occidental. Y en circunstancias europeas aparentemente delicadas: Yugoslavia sin Tito, Polonia efervescente... ¿Es oportuna la vinculación española al otro bloque?

JAVIER RUPÉREZ.—Decía Antonio Machado que deben distinguirse las voces de los ecos, y aquí los ecos son puramente soviéticos. Empecemos más bien una reflexión doméstica, nosotros solos, sobre nuestra situación nacional. Este país, España, tiene determinadas necesidades de defensa, y eso creo que no lo niega nadie. El pacifismo a ultranza bordea la utopía, especialmente a esta altura del siglo veinte. Tampoco niega nadie que nuestro despliegue militar es insuficiente, y por ello tenemos que encontrar los medios necesarios para hacer que nuestra seguridad alcance un nivel satisfactorio. Las divergencias surgen, sin embargo, en cómo hacerlo. Yo creo que eso debe hacerse en un contexto multilateral, lo que ofrece un mayor grado de seguridad a un precio comparativamente menor. Y ello dentro de un contexto al que ninguno de los partidos nacionales duda en calificar de occidental. Pero yo iría aún un poco más lejos en esta reflexión puramente doméstica y diría que los esquemas bilaterales que tenemos con Estados Unidos son insuficientes. Y si queremos que esos esquemas bilaterales sean modificados satisfactoriamente y en el momento actual, pienso que deberían ser trasplantados de algún modo a un contexto multilateral.

E. S.—Pero hay circunstancias no domésticas que podrían desaconsejar la aventura de la OTAN...

J. R.—Pasando a la esfera internacional, hay una afirmación de principio clarísima: este país, España, tiene el derecho de hacer de sí mismo lo que su población desee en función de un análisis co-

Mientras la Conferencia de Seguridad y Cooperación en Europa evoluciona en Madrid con perezosa monotonía, el Gobierno Suárez anuncia su firme decisión de integrar a España en la OTAN. Según Javier Rupérez, embajador-jefe de la delegación española ante la CSCE, *"nuestra política en el Norte de Africa se vería notablemente reforzada si España se vinculara a la Alianza occidental"*. Pero el asunto es conflictivo. Amplios sectores del país rechazan el sistema de bloques como un ejercicio de equilibrio planetario.



lectivo serio. Y cuando en este momento se nos dice que no es conveniente la ampliación de las alianzas, lo que se nos está negando es un derecho inherente a la soberanía del país, el derecho a sellar convenios bilaterales o multilaterales. Y eso está en el artículo cincuenta y uno de la Carta de las Naciones Unidas y ha quedado explícitamente dicho en el acta final de Helsinki. Tenemos, pues, unas necesidades defensivas y unos derechos irrenunciables a los que se intenta cuestionar desde otras perspectivas internacionales. Y este es un país occidental, y lo es, entre otras razones, por estar incurso en el despliegue estratégico de Occidente a través de sus acuerdos con Estados Unidos. De manera que cuando se nos dice que la presencia de España en la OTAN alteraría el equilibrio existente, eso es radicalmente falso. Radicalmente falso. Estamos incluidos en un espacio estratégico determinado. Y el equilibrio de fuerzas, por otra parte, habría que medirlo no sobre el número de miembros de cada alianza, sino sobre datos más concretos: tanques, aviones... Desde esta perspectiva, habría que ver en qué se desequilibrarían las fuerzas con el ingreso de España en la OTAN. Porque nadie ignora que esos tanques, aviones, etcétera, ya están incluidos en el despliegue estratégico de Occidente en caso de conflagración. Y no nos engañemos: ésta nos implicaría igual dentro o fuera de la OTAN.

## Y la nuclearización, ¿qué?

E. S.—Pero la seguridad que da una mayor seguridad, ¿no viene desmentida por el terror que inspiran las bombas nucleares? Los ingleses, más escépticos y pacifistas, han acuñado una frase elocuente: "Better red than dead" ("mejor rojos que muertos").

J. R.—Esa es una cuestión puramente filosófica y no tiene respuesta clara. Otro británico tuvo antes la malhadada ocurrencia de calificar el

pacto de Munich de paz constructiva. Y fue la guerra. Juega también el principio de la libertad y su defensa. Recuérdese cómo el Rey Creonte gobernaba sobre un reino de sepulcros donde no existía libertad. Yo sí creo en la defensa de la libertad, aunque nunca, por otra parte, cooptaría por la guerra. Pero no se olvide que una paz injusta acaba indefectiblemente en guerra. Y una paz concebida solamente en términos estáticos —una paz como ausencia de guerra— podría llevarnos tal vez a otra frase afortunada: "Read and dead" ("rojos y muertos").

E. S.—Y Reagan. Cuando se pregunta a norteamericanos con responsabilidad política sobre la actitud de Washington hacia Madrid, aseguran que en los últimos años no ha existido ninguna injerencia americana. Pero se callan ahora cuando se les pregunta si va a mantenerse esa actitud en el futuro.

J. R.—A mí no me gusta hablar sobre el intervencionismo o no intervencionismo de una presidencia o de otra. Estados Unidos está en un momento de revisión de su actitud internacional y pienso que ha llegado a conclusiones realistas. Y esas conclusiones forman parte de la conciencia social, legislativa y ejecutiva de Estados Unidos.

E. S.—Ante España, y al margen de la OTAN, se abren otras dos posibilidades: finlandización o perfeccionamiento de los acuerdos con Washington. Y mientras el posible ingreso en la OTAN divide al país, no existen discrepancias serias a un mayor entendimiento con Estados Unidos.

J. R.—La finlandización, para ser realistas, debería rechazarse, porque es un modelo válido para un país concreto del Norte de Europa, envuelto en unas circunstancias muy concretas que no son las de España, un país enclavado en el Sur del continente. Y sobre el perfeccionamiento de nuestros acuerdos con Estados Unidos, seamos nuevamente realistas, no nos sacará de una relación bilateral. Y las relaciones bilaterales con las grandes potencias originan, si-gamos siendo realistas, una situación de inferioridad a la parte más débil. En las relaciones Madrid-Washington, el contexto de inferioridad española quedaría manifiesto. Por otra parte, hay que tener en cuenta los orígenes de los acuerdos hispano-norteamericanos, firmados en plena época franquista, y ulterior y periódicamente renovados. En esos acuerdos hay una visión puramente mercantilista, arrendataria, una visión que debe ser sustituida por otra de igualdad en un contexto multilateral. En una alianza multilateral se ingresa con iguales derechos y obligaciones que el resto de los miembros, mientras ahora, no nos engañemos, tenemos obligaciones, pero ningún derecho. Se apunta también la idea de perfeccionar el tratado con Washington sobre la base de unas relaciones preferentes, especiales, etcétera. Pero eso es

muy difícil. Para la doctrina norteamericana, desde hace años, no hay terceros países. Hay simplemente países amigos-aliados y los otros.

### Supuestas ventajas

E. S.—Para vender la mercancía a los españoles, ¿qué ventajas concretas expondría usted al ingreso en la OTAN?

J. R.—La NATO es una posibilidad de estar en un contexto político defensivo de acuerdo con las necesidades globales y nacionales. No hay ningún traje previamente fabricado para los miembros más allá de algo que me parece básico: la doble participación en el plano político y defensivo de la alianza. Pero dentro de esos dos parámetros hay diversas formas de estar en la organización. La de Dinamarca no es igual que la de la República Federal de Alemania. Tiene la OTAN un área geográfica definida, en la que se cubren los territorios continentales e insulares de los países miembros que se encuentran al Norte del trópico de Capricornio.

E. S.—Pero, ¿qué garantías nos ofrece la OTAN en el Norte de África, por ejemplo?

J. R.—No se trata tanto de obtener garantías concretas como de encontrar apoyos defensivos y políticos multilaterales para las causas que puedan preocupar a los Estados miembros. España, dentro de la OTAN, tendría una capacidad de respuesta internacional que en este momento no tiene. Esos apoyos son, por supuesto, mutuos: se dan y se reciben. De esa forma, nuestra política en el Norte de África se vería notablemente reforzada, así como en otros sectores del mundo.

E. S.—¿Se puede entrar en la OTAN, gran alianza occidental, sin el previo reconocimiento diplomático de España a Israel, el adelantado de Occidente en Oriente Medio?

J. R.—Ese es un problema lateral que al final no sería un obstáculo insalvable. Yo creo que hay que reconocer a Israel, y así lo hemos dicho al partido. Pero no se trata de una toma de decisiones apresuradas, sino de esperar el momento conveniente en que se pueda compaginar la realidad y los principios. De todos modos, somos conscientes de que el no mantenimiento de relaciones con Israel favorece un pequeño, aunque significativo, grado de anomalía en el despliegue general de nuestras relaciones exteriores.

(El embajador Rupérez procede de Izquierda Democrática, un grupo antifranquista que floreció a la sombra longuillínea de Ruiz-Giménez. Diplomático de oficio, se ha vinculado a UCD. Fue colaborador asiduo de "Cuadernos para el Diálogo" con su propia firma y sobre numerosos seudónimos. Entre ellos, "José Luis Bornos" y "Javier Gurpeti". El joven embajador Rupérez es uno de los diputados ucedeos con pasado político intachable.)

FEDERICO ABASCAL



Sede de la OTAN en Bruselas. Entre todas las banderas una sola manda: la de los Estados Unidos.

## El ingreso sería un descalabro

# Si el Gobierno insiste, responderemos

JOSE MIGUEL BUENO VICENTE,  
diputado del PSOE por Salamanca

El Gobierno de UCD ha vuelto de nuevo a las andadas. Primero fue el ministro Oreja, y ahora ha sido su sucesor, Pérez Llorca, quien ha planteado en la palestra política el tema del ingreso de España en la OTAN. Con una gran irresponsabilidad, digna de quienes practican la despótica forma de gobernar *sin el pueblo*, el actual titular de Exteriores ha dicho en el Senado que España irá a la OTAN después de la renegociación del tratado con EE. UU. y antes de 1983. El procedimiento a seguir: la aplicación del artículo 94 de la Constitución, es decir, la mayoría simple en el Congreso. Pero esta vez con una matización cargada de destache: mayoría simple negociada o ampliada si el PSOE acepta un *acercamiento* al proceso atlántico.

Los socialistas no aceptamos —ni aceptaremos— la integración de España en la OTAN ni en su organización militar integrada, como tampoco la mera adhesión a la Alianza Atlántica. Esto indica políticamente *el rechazo total al proceso atlántico*. El general Franco consiguió permanecer en el poder gracias a los acuerdos que suscribió en los años 50 con Estados Unidos. Aquel error para el Occidente democrático supuso la aportación continuada española al logro del actual equilibrio estratégico —político, militar y geográfico— en Europa, e incluso, global. La democracia española ha llegado lastrada por ese lado y responsablemente debe admitir —para no romper esa configuración de equilibrio— la continuidad renego-

ciada de aquellos acuerdos. Pero entiéndase bien, *los acuerdos son bilaterales*, entre dos Estados soberanos. Y los socialistas opinamos que no debe haber a través de ellos ningún nexo de unión con la OTAN, ni jurídico ni práctico. La renegociación debe hacerse en términos estrictos de igualdad soberana de las partes, y sin que las facilidades que podamos otorgar a Estados Unidos —que habrá que cuantificar y cualificar con sumo cuidado— hipotequen nuestra independencia en política exterior, cualquier que sea el azimut. En consecuencia, no habrá por este camino, ni por otro, acercamiento alguno al proceso atlántico.

### El tema OTAN: tema de Estado

Las grandes coordenadas de la política exterior y el carácter de España en la forma de conducir ésta deben ser temas inexcusablemente de Estado. Los pactos político-militares, que afectan a la paz o a la guerra del pueblo español, y por tanto a su comportamiento ante las amenazas y los riesgos, son temas de tal entidad que superan las particulares posiciones de los partidos. Cuando Pérez Llorca habla de que el ingreso de España en la OTAN debe acometerse porque figura en el programa de UCD, o cuando Javier Rupérez —jefe de la delegación española en la CSCE— prac-





una sola

ro

o

os

os. Pero  
dos son  
dos so-  
opin-  
a través  
ción con  
ctico. La  
erse en  
dad so-  
que las  
otorgar  
e habrá  
con su-  
nuestra  
exterior,  
mut. En  
por este  
amiento  
o.

as de la  
acter de  
conducir  
cusable-  
pactos  
tan a la  
lo espa-  
mporta-  
s y los  
entidad  
es posi-  
Cuando  
e el in-  
N debe  
a en el  
ndo Ja-  
delega-  
—prac-

tica una línea descaradamente atlantista (sin estar España en la Alianza, siendo anfitrión nuestro país y con una oposición parlamentaria totalmente contraria al atlantismo), el Gobierno no hace más que practicar el más necio *sectarismo* contrario a los intereses generales de todos los españoles. Y practicar el engaño manifiesto a su electorado, al que nadie le habló la pasada campaña electoral de la *aventura atlantista*.

Nuestro *no* al atlantismo es nuestro *no* al bihegemonismo, a la división de Europa en dos bloques militares contrapuestos, a la carrera de armamentos y a la tensión continua. Es un *no* a la perpetuación de Europa como campo de batalla de las dos superpotencias. Los socialistas españoles *reclamamos nuestra independencia política*, como ya la están reivindicando países de la OTAN como Francia, Alemania, Bélgica, Holanda o Dinamarca, o del Pacto de Varsovia como Polonia, Rumania o Hungría. Exigimos la independencia de Europa frente a la bipolarización. Y ésta pasa por la profundización del desarrollo comunitario. Por eso rechazamos la *absurda mezcla* del Gobierno entre la CEE y la OTAN o entre ésta y el problema gibraltareño.

En cuanto a la cobertura militar para España desde la perspectiva global, su lectura política se encuentra en el actual *equilibrio estratégico*, equilibrio que no debe forzarse ni elevarse en grados paritarios, sino atenuarse progresivamente por igual, garantizando constantemente la seguridad de todas las partes. Y la atenuación sólo se logra mediante la distensión militar, la cooperación y la negociación. Pensamos que las amenazas militares reales y los riesgos más altos para España están en el Sur, y su disuasión pasa por fortalecer nuestro sistema propio de defensa, con las conexiones bilaterales precisas, pero *independiente* de sistemas integrados. Esta opción es la única

## Un riesgo para España y para la paz del mundo

FELIPE GONZALEZ

Hemos dicho ya muchas veces que si el Gobierno, como viene anunciando por boca de sus ministros de Exteriores, se decide a prescindir de la opinión de la mayoría de los ciudadanos españoles y resuelve la integración en la Alianza Atlántica por la mayoría simple de las Cámaras, también por mayoría simple decidiremos en su día la salida. Esto es comprensible por muchas razones, pero la primera de todas es que los socialistas no podemos aceptar que en una cuestión de tanta envergadura y que tan peligrosamente compromete a nuestro pueblo y expone todo nuestro territorio nacional se burle la voluntad popular y se convierta a España en un peón de intereses ajenos. Lo que no significa que nos oponemos a la existencia de la OTAN en particular, sino en la misma medida en que también nos oponemos al Pacto de Varsovia. No somos anti-OTAN específicamente, pero pensamos que la integración de España en la Alianza no aportaría a España ninguna ventaja, ninguna seguridad, y sí, por el contrario, muchos riesgos, muchas obligaciones, entre ellas una carga económica demasiado onerosa. Desde el punto de vista estratégico militar, la incorporación de España a la OTAN convertiría a nuestras ciudades, a nuestros pueblos, a nuestras vías de comunicación, a nuestros aeródromos, en los principales objetivos de los misiles del Pacto de Varsovia, sin ninguna contrapartida, ni militar, ni en lo que respecta a nuestra seguridad interior, ni mucho menos en el plano socioeconómico.

En la situación internacional de agudas tensiones, como también hemos advertido ya muchas veces, solamente el anuncio del Gobierno de su decisión de integrarnos en la OTAN constituye un factor importante de desequilibrio que contribuye a intensificar dichas tensiones. La incorporación de hecho añadiría a la situación actual nuevos factores de tensión que harían más difíciles los esfuerzos para alcanzar la paz en las actuales zonas conflictivas y en el resto del mundo.

Por otro lado, el hecho de que España sea un país occidental no integrado en la OTAN le proporciona una capacidad de actuación en el concierto internacional como interlocutor con todos los países no alineados y, en general, con todos los de América Latina, del mundo árabe, de África. Esta posición, a nuestro juicio, es particularmente beneficiosa para España y también, en una concepción global de la política internacional, para el resto de Europa. Y no sólo no es contradictoria con nuestro propósito de integrarnos plenamente en Europa, sino la más favorable, porque contribuye a la distensión y a la paz del mundo, objetivo fundamental para Europa.

política y militarmente válida para una región donde también las superpotencias han tendido sus redes, más o menos declaradas.

### Responderemos

Los socialistas daremos un tratamiento eminentemente político al tema si el Gobierno sigue adelante con su plan. Su dimensión militar es secundaria. Pienso que así lo entiende el Gobierno, aunque no lo declare. Y así lo entiende Estados Unidos, que pretende empujarnos a la OTAN para restaurar todo el prestigio de su hegemonía en Europa. La moral resquebrajada de los Estados discolos y contestatarios se vería reforzada con nuestro ingreso. Estos países discrepan en un tema fundamental: la *nuclearización* de sus territorios. Por lo tanto, una España en la OTAN sería una España nuclearizada para servir de ejemplo. He ahí nuestro *primer gran riesgo*.

Parece que el Gobierno, aunque sea consciente de su progresiva debilidad política, quiere consumir el ingreso de España en la OTAN. Los socialistas estamos perfectamente preparados, ante esa eventualidad, para explicar a los españoles las consecuencias que se van a derivar de ello. Si el debate surge, le diremos al pueblo qué es el atlantismo, qué es la OTAN, qué es la política de bloques y su peligroso despilfarro en la carrera de armamentos, qué es el hegemonismo de las grandes potencias y su apoyo en el poder nuclear, y cuáles son los riesgos que corremos los españoles al suscribir la opción del alineamiento con un bloque político-militar.

No va a quedar desguarnecido por nuestra parte el frente diplomático. Si el Gobierno nos lleva a la OTAN, el mundo y Europa entera van a ser informados de que el nuevo miembro ingresa con la opinión de su pueblo mayoritariamente en contra. Y de que una victoria electoral socialista llevaría a la salida de España de la Alianza o a la congelación total de sus actividades como miembro. La gravedad de esta decisión tendrán que valorarla y meditarla los países que forman la OTAN antes de recibirnos con los brazos abiertos. En cualquier caso, si el proceso de adhesión sigue adelante, los españoles corremos el riesgo de bipolarizarnos. Esto puede crear tensiones graves que pueden afectar a la consolidación de la democracia. Los culpables de esto serán el Gobierno y el partido de UCD que lo ampara. Esperemos que la *inconsciencia* no siga siendo el hábito corriente en la forma de hacer política de la formación centrista mayoritaria.

En las páginas 52 y 53 de este mismo número publicamos un artículo de Enrique Gomáriz sobre el libro "Una política exterior para España", del senador Fernando Morán. El tema de la integración o no en la OTAN ocupa en él un amplio espacio.

La presentación días atrás en Londres del informe de Amnesty International sobre la tortura en España, los malos tratos desvelados en el caso Scala y la respuesta del diario "Pravda", portavoz oficial del Kremlin, a la intervención del representante español en la Conferencia

No hace falta remontarse muy atrás para detectar irregularidades en el tratamiento a los detenidos por parte de la Policía. El informe anual de *Amnesty International* sobre España correspondiente al año 77 señalaba que la "reducción en la cantidad de prisioneros políticos se ha visto acompañada por el continuo uso de métodos violentos, brutales y gratuitos, por parte de la Policía española para controlar a grandes concentraciones de gente, ignorando a menudo el comportamiento o el ánimo de esas masas", demostrándose así "el fracaso del Gobierno en ejercer control sobre la fuerza policial".

Cita el informe en cuestión que en octubre del 76, en Barcelona, "fueron juzgados cinco oficiales de Policía por maltratar y torturar a los dirigentes de dos asociaciones vecinales" sin que un año después —fecha del informe— "se hubiera tomado medida alguna contra los oficiales en cuestión".

*Amnesty International* intervino en 1977 en defensa de miembros de CNT, al tiempo que denunciaba que "en los pocos juicios que se han llevado a cabo —se refiere a casos de tortura—, las sentencias han sido irrisorias. En marzo de 1977, dos oficiales de Policía fueron juzgados en Castellón por haber torturado a tres hombres; se les sentenció a tres días de arresto y se les ordenó pagar a las víctimas una compensación de tres mil pesetas".

Pero entre el citado informe de *Amnesty* del año 77 y el hecho público en Londres el 2 de diciembre de este año, España aprobó su Constitución, que, para el tema que nos ocupa, de bien poco ha servido.

La misión de la asociación internacional defensora de los derechos humanos, que visitó nuestro país en octubre del año pasado, se entrevistó con personas que habían estado detenidas. Durante el mes que duró la investigación, los dos médicos daneses, el intérprete, un abogado de la República Federal Alemana y el investigador de *Amnesty International* lograron reunir las pruebas de tortura que conforman el documento de sesenta y dos páginas, parte del cual fue publicado tiempo atrás como "recomendaciones" al Gobierno español a fin de terminar con las violaciones a los derechos humanos y las torturas.

Los hechos ahora recogidos en la segunda entrega del "dossier", algunos ya publicados por la prensa española, se refieren a catorce situaciones concretas. Se les pidió a los ex presos y detenidos una descripción de las torturas a que habían sido sometidos y de los síntomas físicos y psíquicos que

de ellas resultaron, se les sometió a una revisión médica completa y se reunió toda la documentación legal y sanitaria sobre cada caso.

De los catorce casos estudiados, once presentaron querrelas o denuncias ante las autoridades sobre sus presuntos malos tratos por parte de la Policía, y seis de ellos fueron examinados por médicos nombrados por esas mismas autoridades cuando todavía no eran apreciables las marcas de las torturas recibidas.

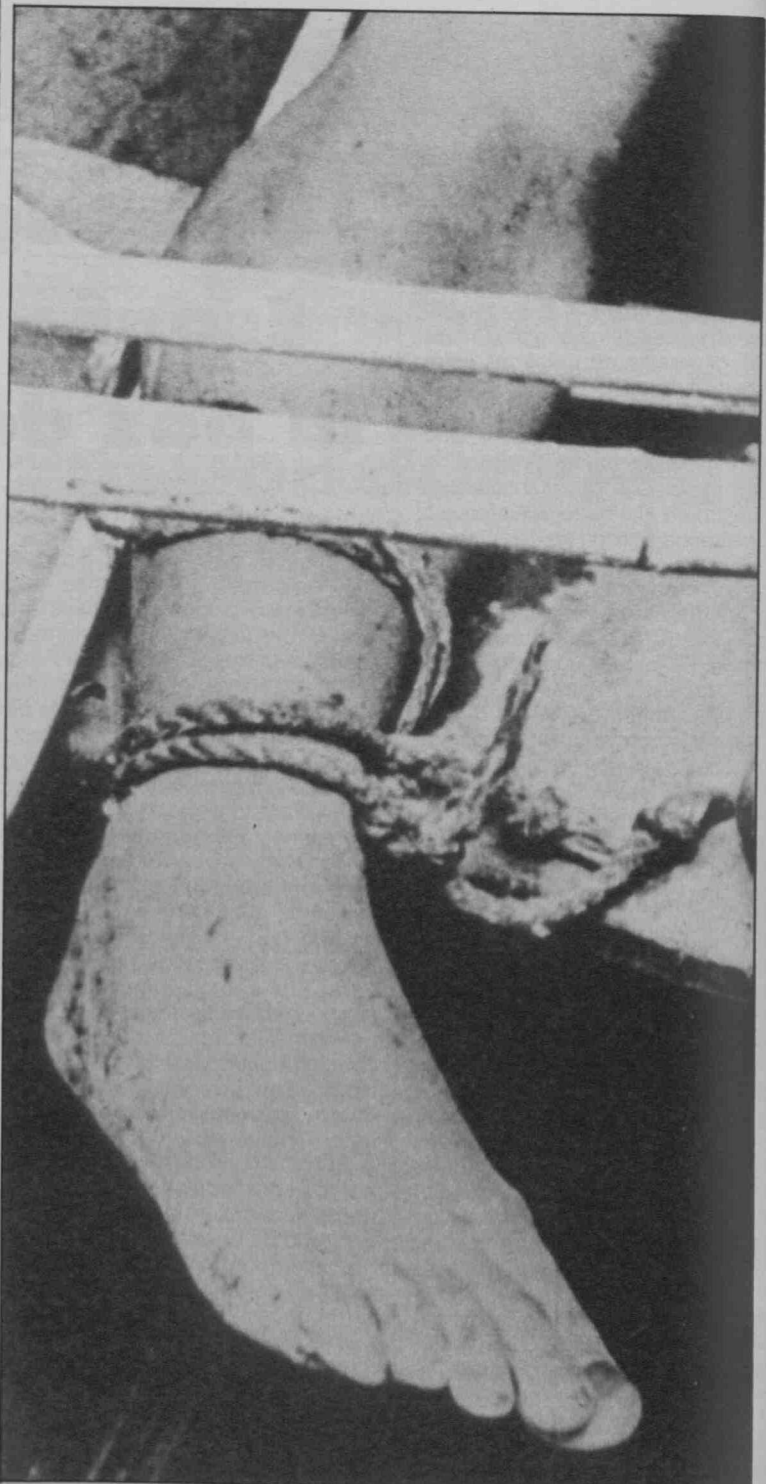
### Al estilo sudamericano

Pero, ¿cuáles son los métodos que, según *Amnesty International*, son aplicados para torturar en nuestro país? Todos hemos tenido conocimiento de los sofisticados métodos torturadores puestos en práctica en las dictaduras latinoamericanas. Las mayores vejaciones, producto de mentes maquiavélicas, han sido usadas para arrancar declaraciones y testimonios a los detenidos por causas políticas por todas las Policías políticas de los regímenes dictatoriales. En España, siempre según el informe *Amnesty*, los sistemas empleados en la tortura no tienen nada que envidiar a los más crueles conocidos.

"La moto" les fue aplicada a tres de los entrevistados. Consiste el método en sentar a la víctima en una silla y, esposando sus manos al respaldo, las piernas se colocan a los lados del asiento, doblando las rodillas al máximo y levantando las piernas de la víctima se le colocan sobre sillas puestas a ambos lados, produciéndole así un intenso dolor en las rodillas. A estos tres detenidos, al tiempo que los sometían al suplicio de "la moto", les ponían un casco en la cabeza, al que golpeaban atronándole los oídos.

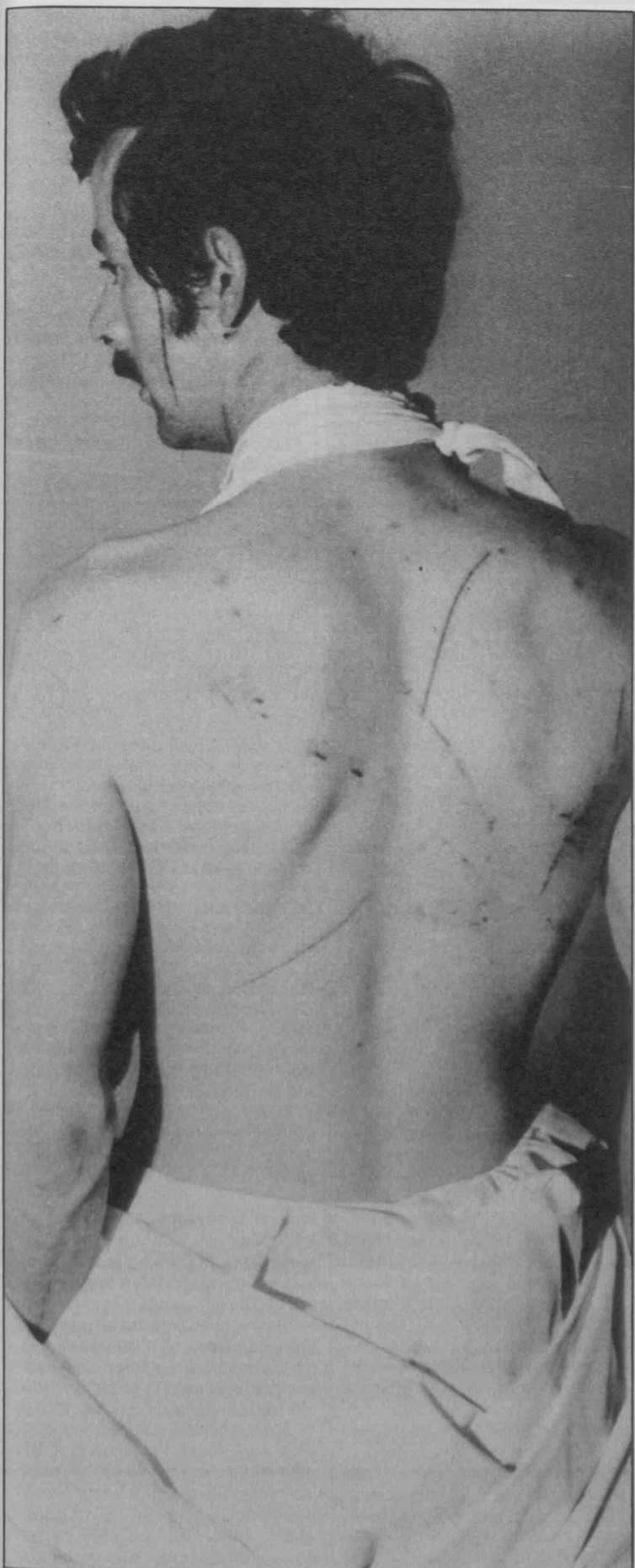
Cinco de estas catorce personas declararon haber sido sometidas a corrientes eléctricas en diferentes partes del cuerpo, entre ellas los órganos genitales y la lengua; otros sufrieron la "falanga", consistente en golpear con porras las plantas de los pies; diez de ellos fueron esposados a mesas que posteriormente eran separadas, logrando con ello el efecto del "torno" medieval, y la única mujer entrevistada declaró haber sido objeto de humillaciones sexuales de tipo verbal. La mayoría de ellos también hicieron patente las amenazas recibidas de torturas a familiares si no confesaban ser

# A pesar de la democracia, se tortura



Nuestro sistema de torturas no tiene mucho que envidiar a los empleados por las dictaduras sudamericanas —los reflejados en la foto—.

de Seguridad y Cooperación Europea en el sentido de que en España se coarta la libertad de expresión y se vulneran los derechos humanos, vuelven a poner a flote el escabroso tema de los malos tratos a los detenidos en cuartelillos y Comisariás, es decir, la tortura.



Como Amnistía Internacional o el reciente juicio sobre el caso "Scala" han puesto de relieve, la tortura se sigue practicando en España.

autores de las acusaciones que se les imputaban.

Decíamos al principio de estas líneas que el "caso Scala" ha sido, junto con los otros dos citados, catalizador de esta reacción pública de conocimiento de métodos absolutamente inhumanos de obtención de declaraciones.

El caso más trágico que ha salido de nuevo a la luz es el de Maite Fabrés, que, víctima de un reconocido "error judicial", acusada de haber sido copartícipe del atentado, y que, citada como testigo en el juicio, declaró: "Me pegaron mucho y muchas horas. Me pusieron una pistola primero en la sien y después en los ojos. Me dieron palizas, me pegaron con porras, puñetazos y patadas". Dado el estado de nervios de Maite Fabrés, los abogados decidieron no proseguir con el interrogatorio.

Este caso expuesto ante el juez, como otros muchos conocidos, ponen de manifiesto que dista mucho de aplicarse el espíritu y la letra de la ley y la Constitución.

Todavía queda pendiente la resolución de casos como el de la penitenciaría de Herrera de la Mancha, donde, tras muchos dimes y diretes, los presos andan con el miedo en el cuerpo por las presuntas torturas que han recibido y pudieran volver a recibir de parte de los funcionarios de prisiones que se han visto denunciados por malos tratos hacia los reclusos.

Otras muchas vejaciones han saltado a la luz desde la boca de acusados de delitos terroristas, en muchos casos puestos inmediatamente en libertad por los jueces a falta de pruebas.

Otras veces, como el caso de María Pilar Álvarez, acusada también en el "caso Scala" y en libertad provisional desde el mes de julio pasado, las presuntas humillaciones partieron de personas que por el hábito que visten deberían permanecer, si cabe más que las demás, al margen de hechos de esta naturaleza.

Otra de las procesadas en el "caso Scala" gritó inútilmente a la entrada en la sala: "¡Ahí está mi torturador!", afirmando haber visto entre el público a uno de sus presuntos interrogadores.

Mateu Seguí, uno de los letrados defensores de los acusados en el "caso Scala", hizo referencia a que el procesado José Cuevas, como consecuencia de las torturas, tuvo que ser atendido en un hospital, resaltando a continuación: "¿En qué condiciones podía declarar —el acusado— mientras le estaban pegando, con su compañera embarazada delante de él y amenazándole con que si no se confesaba autor ella perdería el hijo?".

## La Constitución, papel mojado

Con la recién puesta en vigor Ley de Seguridad Ciudadana quedan en suspenso los artículos 17.2, 18.2 y 3 de la Constitución, lo que en la práctica supone la posibilidad de registro, sin previo aviso, de la correspondencia y la intervención de las líneas telefónicas de los particulares que a juicio del funcionario de turno se supongan sospechosos.

Para ser más explícitos, quedan en suspenso los siguientes derechos: el de ser puestos en libertad en el plazo de setenta y dos horas o pasar en caso contrario a disposición judicial, el derecho a la inviolabilidad del domicilio y el ya reseñado de la privacidad de las comunicaciones.

Un interrogante se abre a la hora de la aplicación de esta Ley: si antes con mayores derechos ha habido lugar a las presuntas torturas denunciadas, ¿qué ocurrirá de ahora en adelante?

El nulo éxito de las demandas judiciales por parte de los afectados por malos tratos y la falta de voluntad por parte de los responsables para terminar con esta serie de hechos, haciendo caso omiso de las "recomendaciones" de *Amnesty International*, ponen en entredicho para el ciudadano la credibilidad de determinados sectores institucionales encargados de hacer funcionar el sistema democrático.

En el presente "estado de excepción" sibilino, como ha sido calificado por algunos medios de expresión, es posible que hechos como los relatados sigan produciéndose, pero que sea más difícil conocer su existencia.

Ahora, más que nunca, según fuentes políticas de la izquierda, se hace más necesario el seguimiento de las actuaciones policiales para que se persiga la delincuencia y el terrorismo sin infringir las elementales normas de los derechos humanos. De lo contrario, las relaciones pueblo-Fuerzas de Seguridad del Estado se oscurecerían de tal forma que crecería el caldo de cultivo que necesita el terrorista para seguir actuando.

Incidentes como el de Hendaya, casos como el de la "boîte Scala" y temas como el de la cárcel de Herrera de la Mancha tienen que ser esclarecidos a toda prisa si queremos que la democracia sea creíble. Y algo más, que nadie en este país pueda dar credibilidad al diario "Pravda", que se quita el mochuelo de la falta de libertad en la Unión Soviética, sacando a la luz la tortura en España.

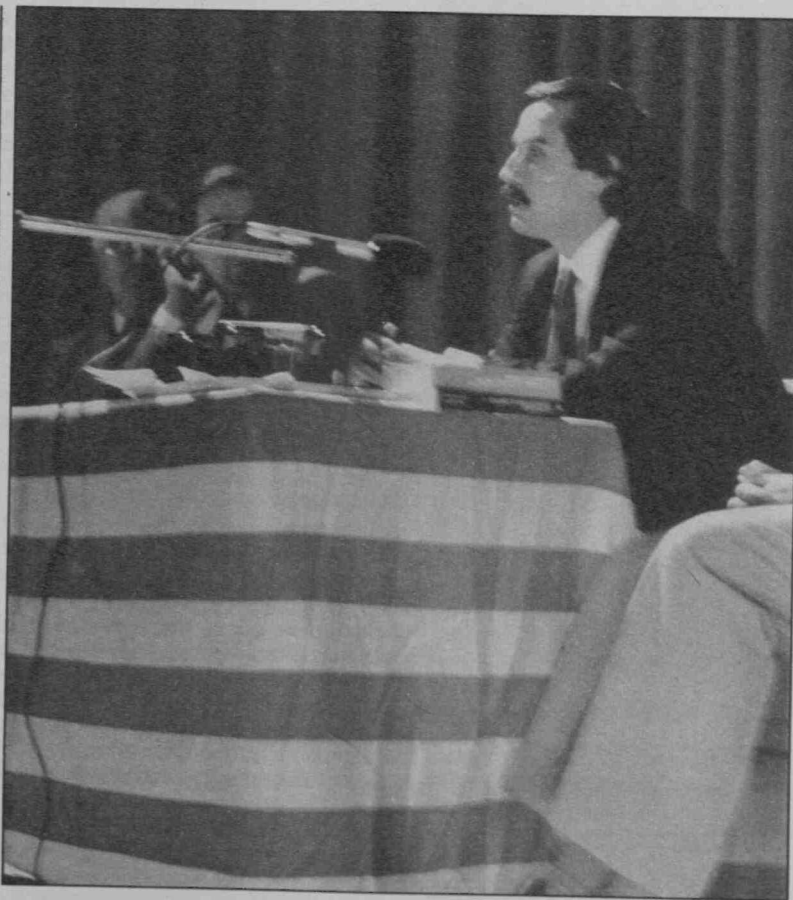
EDUARDO ROMERO VERDU

# Alcañiz celebra la Constitución

Han sido numerosos los pueblos y ciudades españolas que han celebrado el segundo aniversario de la Constitución. De una forma u otra, mediante mociones en los plenos municipales, mediante actos, charlas, coloquios e incluso fiestas, el segundo aniversario de la Constitución de 1978 ha estado presente en buen número de municipios de nuestra geografía. La campaña iniciada por EL SOCIALISTA ha dado sus frutos. Pero a nivel global hay que lamentar el mutismo del Gobierno, el silencio de los medios de comunicación del Estado, léase RTVE, segregados de indiferencia.

Sobre estas líneas, la imagen de la charla-coloquio sobre la Constitución celebrada el pasado sábado en Alcañiz (Teruel). El diputado socialista Pedro Bofill, diputado por Teruel, explicó la trayectoria histórico-constitucional de nuestro país, poniendo de relieve la lucha de los pueblos por alcanzar la soberanía popular.

Sobre la Constitución de 1978, Pedro Bofill dijo que "es una Constitución abierta, porque está inacabada. Sesenta y nueve leyes son necesarias para desa-



rollarla. Tal vez —añadió a continuación—, lo más importante de esta Constitución, en la que se recogen los derechos del individuo y también los derechos sociales, sea su acercamiento a la Constitución real de la propia sociedad".

Afirmó Pedro Bofill que volvería a firmar el consenso si hoy tuviera que redactarse una nueva Constitución. "Pero el marco —añadió— ha cambiado y nuestra tarea es velar por el cumplimiento de la Constitución que tenemos y que permite una sociedad democrática avanzada, tendente a la justicia y a la igualdad social. Por eso y porque las leyes deben respetar la Constitución, los socialistas hemos presentado los tres primeros recursos de inconstitucionalidad contra otras tantas leyes que no la respetan".

En el acto intervino también el diputado de UCD por Teruel José Luis Figuerola Cerdán, quien dijo que el primer párrafo de la Constitución, en el que se reconoce el "Estado de Derecho", es de por sí un motivo suficiente para apoyar la Constitución. Se refirió a la concordia y a la convivencia entre los españoles, y añadió que en la Constitución se respetan todas las creencias religiosas, los valores tradicionales y los valores económicos de una sociedad europea.

La coral Alcañizana y la banda Unión Musical el Cachirulo pusieron música a un acto que, como en tantos otros municipios, contó, pese al frío, con una importante asistencia. La España rural celebraba la fiesta de la Constitución con menos indiferencia que la España urbana.

## Hendaya: Con azúcar está peor

El ministro del Interior, señor Rosón, como dejamos apuntado en el número anterior de EL SOCIALISTA, ha explicado el incidente de Hendaya ante la comisión correspondiente del Congreso. Y lo ha explicado siguiendo la nota oficiosa ya comentada, lo que significa que no ha despejado las dudas de la oposición. No obstante, si con las palabras del ministro hubiera quedado zanjado el incidente, podríamos darlas por buenas y cerrar el capítulo. Pero acontece que, además de dejar en pie las conjeturas formuladas, han contribuido a la agudización del contencioso franco-español. Como era previsible, el Gobierno francés no podía considerarse satisfecho con una explicación que declara la existencia de una red de información española, aunque sea modesta, que actúa en su territorio. Ni el Gobierno francés ni ningún otro puede aceptar públicamente la presencia de agentes extranjeros en su suelo, si no está previamente concedido el permiso

y actúan coordinados con la Policía propia. ¿Acaso no ha podido el señor Pérez Llorca proporcionar a su colega señor Rosón una fórmula aclaratoria más acorde con las convenciones internacionales? ¿O acaso, confirmando así nuestras interrogaciones del número precedente y las noticias sobre el supuesto disgusto del señor Pérez Llorca, la desconexión entre los Ministerios es tal como la denunciábamos y el señor Rosón se ha permitido, en asunto de tanta importancia, obrar por su propia cuenta? Esta es la cuestión que más nos preocupa, la incapacidad demostrada para presentar ante el mundo exterior una imagen digna de España y de nuestro Estado. Naturalmente, la Oficina de Información Diplomática se ha visto obligada, tras de la nota del Gobierno francés, a rechazar la "implicación de que el Estado español haya actuado de forma contraria al Derecho internacional". Algo indemostrable, pero después de las explicaciones desafortunadas

del señor Rosón no le quedaba otra salida a nuestro Ministerio de Exteriores.

No vamos por ello a incurrir en la ingenuidad de reprochar a nuestro Gobierno que mantenga redes de información en el extranjero y de contraespionaje en el interior. España es quizá uno de los países europeos donde más agentes extranjeros pululan, una especie de plataforma intercontinental donde se entrecruzan los servicios especiales de todos o casi todos los países incluidos los agentes franceses. Unos con el conocimiento de nuestro Gobierno y en coordinación con los servicios españoles, y otros totalmente ignorados. Esas actividades, salvo en contados casos, no están contempladas en el Derecho internacional y suelen cubrirse con un piadoso eufemismo en los respectivos presupuestos nacionales. Pero estos servicios existen y actúan, y nadie se escandaliza por ello, excepto cuando se sorprende a algún agente de un país que es conside-

rado como enemigo, al menos potencial, o la ineptia de los empleados provoca serios incidentes como el de Hendaya.

Tiene, pues, razón el Gobierno francés en no considerarse satisfecho con las explicaciones del señor Rosón, aun a sabiendas de que también nuestro Gobierno la tiene al defenderse con una red de información en el suelo donde el terrorismo de ETA halla fácil cobijo. Pero así como las relaciones internacionales exigen el respeto formal de la soberanía de cada Estado, también la cooperación entre los Estados, en particular si son vecinos, requiere la asistencia mutua en situaciones como la que ETA nos plantea en el País Vasco, y en este campo la actitud de París deja mucho que desear. En rigor, las cuestiones que verdaderamente distancian a los Gobiernos francés y español tienen otras motivaciones, que ya hemos comentado.

ANGEL MERINO

# "Actuaremos dentro de los estatutos"

El 16 de noviembre, un grupo de militantes del PSOE hacía público un manifiesto presentándose como Corriente de Izquierda Socialista. Ofrecemos a nuestros lectores la entrevista mantenida por Félix Santos con uno de sus más destacados inspiradores, Luis Gómez Llorente.

—¿Por qué habéis constituido Corriente de Izquierda Socialista?

—Nacemos con el propósito de defender una serie de postulados clásicos en la trayectoria del Partido Socialista. Fundamentalmente su ideología y su carácter de partido de clase. Una y otro pueden ir perdiéndose poco a poco. La ideología, por el arrinconamiento, por el olvido, por la no mención. Y lo segundo, por adoptar estrategias que en la práctica conducen a una praxis de naturaleza interclasista, aunque nadie se atreva formalmente a plantearlo y a decirlo así.

—Cuando hablas de planteamientos interclasistas, ¿estás pensando en lo del Gobierno de coalición, sobre lo que tanto se ha hablado en las últimas semanas?

—Eso es episódico. Durante los últimos meses hemos oído hablar de tantas estrategias, que a lo mejor resulta que esto es otra nube de verano; en este caso, de otoño-invierno. Hemos oído hablar de dividir a UCD, de una estrategia socialista autónoma, de una "nueva mayoría" sobre la que se construyó la supuesta racionalidad de la moción de censura. Hemos oído hablar de un "programa abierto" desde la tribuna del Congreso, lo cual es una cosa bastante insólita. Y luego ha llegado, como serpiente de invierno, lo del Gobierno de coalición. Sucesivas estrategias fracasadas que han quedado en nada.

"Yo veo el tema de una manera más profunda. En el plano ideológico, la ideología tradicional del partido se está diluyendo. A mí me parece que hay un punto clave en un partido de clase, que siempre caracterizó al nuestro: a saber, que uno de sus fines se orienta a crear esa conciencia de clase a través de una constante lucha ideológica. Yo tengo el hábito de repasar con frecuencia los grandes textos de los grandes hombres del socialismo español. Y observo que dedicaron muchas horas de su vida a la lucha ideológica, a las batallas ideológicas frente a los pensadores burgueses y a los políticos burgueses. Julián Besteiro dio múltiples conferencias y escribió cientos de páginas en esa línea. Iglesias fue, sobre to-

do, un gran orientador de la conciencia. Pablo Iglesias no hizo grandes conquistas prácticas inmediatas, y todo el mundo le considera como el personaje más importante del movimiento obrero español. Esto no es un prurito académico ni estético. La voluntad de los trabajadores para acometer ciertos cambios es gran parte de su fuerza. Y quien renuncia a eso, está renunciando a los objetivos, aunque no se atreva a proponer ante un Congreso que se tache y que se borre eso.

"Respecto a la política de alianzas hay que dejar sentado que no podemos decir que tenemos co-

mo objetivo la transformación social si propugnamos ir aliados con sectores cuyos intereses habría que lesionar y combatir. Quien renuncia a una política de unidad de izquierda en sentido amplio, renuncia a objetivos básicos de este partido.

—Pero una coyuntura política de alianza con sectores del centro-derecha puede ser un paso útil en una larga marcha hacia unos objetivos a los que no se renuncia.

—Con las etapas transitorias hay que tener mucho cuidado. La diferencia que hay entre la oportunidad y el oportunismo es que la oportunidad responde a las nece-

sidades inmediatas sin traicionar los objetivos últimos, y el oportunismo responde a necesidades inmediatas, quebrando objetivamente la trayectoria hacia los objetivos últimos. Hay que recordar lo que ha pasado con muchos socialismos europeos. En unas etapas que inicialmente se presentaron como "transitorias" para que las aceptaran las bases auténticamente socialistas, se produjo una tal renunciación, primero en los programas electorales, luego en los propios programas del partido, al objeto de conseguir prontamente, casi inmaduramente, unos triunfos electorales, que luego fueron cambiando los objetivos últimos.

"En el modelo de partido ocurre algo parecido. A corto plazo se eligen unos candidatos para determinados cargos, que son los más idóneos muy a corto plazo. Pero se crea un partido que no es un partido de cuadros, sino de cargos, unos tinglados de poder, de compromisos personales, de dependencias de personas que no eran precisamente los más claros exponentes de una forma de pensar, de creencia en unos objetivos. Y qué ocurre. Que en el camino se va desnaturalizando la organización. Y podemos encontrarnos al final de esa supuesta etapa "transitoria" con que se han perdido los objetivos originarios de la organización, y se desemboca en una actividad simplemente administradora de un orden social que no es el nuestro. Eso sí, todo ello cubierto con un cierto aire filantrópico más acusado que en los partidos del centro.

"Me interesa subrayar que ese proyecto no me parece indigno ni deshonesto. Me cuidaré muy mucho de decir que quienes no piensan como nosotros en el partido son personas egoístas que están en esas posturas por amor a los cargos. Mucho menos diré que obran con mala intención. Creo que obran con la mejor intención del mundo queriendo llevar cuanto antes a este partido al poder institucional, al Gobierno, olvidando que hay otros poderes que pesan a veces más que los de las instituciones.

—Esas connotaciones de desviacionismo a las que aludes, ¿no crees que en el último Congreso del PSOE fueron desechadas al elegir, en definitiva, a los actuales dirigentes del partido?

—De ninguna manera. En mayo de mil novecientos setenta y nueve, el Congreso quería dos cosas, desgraciadamente bastante contradictorias. El Congreso quería, por una parte, votar la ponencia que por aclamación entusiasta



aprobó el día diecinueve de mayo por la noche, defendida por Brancisco Bustelo. Segundo, quería que Felipe González siguiera siendo el primer secretario. Lamentablemente, Felipe González, a la mañana siguiente, no aceptó ser el primer secretario si se mantenía esa ponencia. Eso produjo una situación de quiebra que desembocó en la anomalía de una Comisión Gestora. Muchos piensan que por qué, entonces, algunas personas no nos hicimos cargo de la Ejecutiva cuando era absolutamente fácil. Algunos piensan que fue un error. Yo, en aquel momento, pensé que no era conveniente formar una Ejecutiva que hubiera sido recibida por muchas personas como la Ejecutiva que había triunfado en una conspiración para derribar al primer secretario, cuando nadie, en realidad, deseaba eso. En el Congreso de septiembre ocurrió que las personas que lo controlaron adoptaron la actitud de aceptar todos nuestros planteamientos —salvo el referente a la política de alianzas—, rehuyendo la confrontación ideológica y cerrando toda posibilidad de "síntesis" al constituir la nueva Ejecutiva. Yo decliné el ofrecimiento que explícitamente se me hizo de estar en la Ejecutiva, porque hubiera sido como el farolillo rojo que se pone al final de un convoy, de una Ejecutiva cuyas resoluciones yo sabía que iban a estar determinadas por una o dos personas absolutamente dominantes.

—Ha sido criticado el momento que habéis elegido para hacer la presentación pública de Corriente de Izquierda Socialista, precisamente en la fecha en que se clausuraba el Congreso de la Internacional Socialista en Madrid, y en pleno desarrollo de las elecciones sindicales.

—El documento que hemos hecho público no contiene ni una sola palabra que entrañe censura ex-

plícita a la línea sindical del partido ni a la práctica sindical de nuestro fraternal sindicato, la UGT. De hecho, no tengo yo noticia de que haya sido utilizado en absoluto por nadie de una manera negativa para la UGT en esta campaña sindical.

—Con respecto a la coincidencia con la reunión de la Internacional en Madrid, tengo que decir que este documento se venía gestando desde hacía bastante tiempo y se había aplazado ya varias veces por el afán de perfeccionarlo. Ciertamente fue una coincidencia. Nuestra intención fue hacerlo antes.

—¿Qué nuevos pasos os proponéis dar quienes integráis Corriente de Izquierda Socialista?

—Pasos siempre dentro de la ortodoxia de nuestros estatutos. Uno de nuestros propósitos más queridos es reforzar la unidad del partido y la fuerza del mismo. Lo que ocurre es que hay quien piensa que la unidad del partido se refuerza a base de acallar a quienes critican una posición u otra, mientras que nosotros creemos que por ese procedimiento se puede llegar a una cierta unidad, pero no deseable entre socialistas, que es la unidad de quienes están exclusivamente detrás de unas personas en una línea determinada. Nosotros pensamos que el socialismo es un campo enormemente amplio y enormemente rico de planteamientos y que hay que llegar a una fórmula de unidad que sea capaz de integrar diferentes posiciones. Y esa integración activa y efectiva se consigue, en mi opinión, fundamentalmente a través del sistema de representación proporcional. Para nosotros es insostenible estar pidiendo hoy para la sociedad lo que nos negamos a nosotros mismos. Estamos pidiendo para la sociedad un sistema de representación proporcional, y dentro de casa mantenemos una

representación mayoritaria, utilizada para laminar y acallar posiciones distintas de las predominantes. En otros tiempos, nuestro partido tuvo representación mayoritaria. Es cierto. Pero en primer lugar había un abanico de personalidades que, de hecho, establecían distintas corrientes. Y en segundo lugar, la representación descansaba en las agrupaciones, donde podían premoninar unos u otros. Ahora se practica la representación mayoritaria, pero ha introducido un sistema de representación a los Congresos por unidades superiores a la Agrupación, con lo cual se puede llegar a la aberración de que una persona levante su tarjeta, como ocurrió en el Congreso de septiembre de mil novecientos setenta y nueve, y vote por todos los miles de afiliados de Andalucía.

—Estas ideas se concretarán en nuevos pasos, que se irán viendo las próximas semanas y los próximos meses. Pasos, insisto, siempre dentro de la ortodoxia estatutaria.

—Desde la perspectiva que te puede dar tu condición de historiador del PSOE, ¿cómo enjuiciarías el actual momento del partido?

—Estamos en una encrucijada de caminos. En este sentido, he de decir serena, pero seriamente, que la encrucijada está en ir a la socialdemocracia o mantenernos en lo que históricamente ha sido nuestro partido, un partido socialista. Un gran amigo mío, muy estimado por mí, Miguel Boyer, en una entrevista lúcida, desde planteamientos tan distintos a los míos hoy día, decía que no es preciso que surja un partido socialdemócrata como tal, porque para que los partidos socialdemócratas tengan arraigo, tienen que ser la evolución de los viejos partidos socialistas. Bueno, esa es una estrategia respetable, lo que pasa es que es contraria a la nuestra. Los so-

cialdemócratas de este país no se han atrevido, quizá por falta de decisión, o por cálculo frío, como Miguel Boyer, a crear su propio partido. Han preferido entrar en el Partido Socialista y apoderarse de él —esta frase no tiene por qué tener connotación agresiva—, hacerse los más influyentes dentro de él y transformarle en partido socialdemócrata. Y esta es la coyuntura en la que nos encontramos.

—Pero dentro de un partido con más de cinco millones de votantes, ¿no es lógico que haya diversas posiciones y que se desarrolle un ala socialdemócrata que tenga fuerza?

—Desde luego que eso es posible. Lo que ocurre es que entre las tensiones que pueda haber entre las distintas opiniones dentro del partido hay una línea vectorial de fuerza que es la que marca qué papel hace en la sociedad. Yo, para empezar, no acepto que la fuerza de un partido socialista se mida sólo como fuerza electoral. Creer que la sociedad cambia básicamente desde las instituciones y que la principal arma de la clase trabajadora para cambiar la sociedad es la presencia en las instituciones que se obtiene a través del voto, es típico del socialdemocratismo. Ese electoralismo es el que hace al partido evolucionar a la derecha y darse una estructura de dirigentes y de organización interna que va entrañando la renuncia a unos objetivos. Bad-Godesberg no fue el primer Congreso después de la segunda guerra mundial. A Bad-Godesberg se llega después de una serie de años en que la práctica ha sido de renunciaciones a una serie de cosas, y llega un momento en que se dice: pongamos en el papel lo que estamos haciendo. Yo lo que digo es: hagamos lo que tenemos puesto en el papel, lo que está inscrito en nuestro programa.

FELIX SANTOS

## Responsabilidad histórica

A estas alturas del proceso democrático y del papel que en él ha desempeñado y desempeña el Partido Socialista, es preciso hacer una constatación fundamental. Los cinco millones de electores que llevaron al Congreso los 120 diputados socialistas no sólo votaron por los principios que esos diputados representan y el PSOE mantiene y defiende, sino que también impusieron al partido una actuación que no puede reducirse a la mera presencia testimonial. Esos millones de ciudadanos, que tampoco son una minoría testimonial, constituyen una parte considerable de España y, por consiguiente, del Estado, en cuyas instituciones, directa o indirectamente, participan, asumiendo la responsabilidad de su presencia en ellas y de sus actividades de toda índole frente a toda la sociedad y para toda la sociedad. Es decir, encarnan a un tiempo el ideal socialista que les impulsó a dar sus votos al PSOE, la concepción del modelo de sociedad preconizado en los principios del partido y su progresiva realización, a tenor de las circunstancias, mediante

la profundización de la democracia y la transformación de los mecanismos económicos del sistema. Pero esta obra de tan enorme trascendencia, encomendada por los electores al PSOE, implica, conjuntamente con la defensa de los intereses de las clases más desfavorecidas; una función de Estado indeclinable y cuyo ejercicio la actividad política del partido carecería de consistencia; equivaldría al abandono de su misión como instrumento de transformación social y de defensa de las clases más desfavorecidas.

Los caminos de la degeneración ideológica se transitan renunciando a asumir en cada momento histórico la función que las circunstancias requieren, la responsabilidad aceptada, el compromiso contraído con los millones de ciudadanos que votaron al partido. Este no es el caso del PSOE. No lo ha sido nunca en su historia ni lo es en la actualidad.

Pero esta solidez y seriedad, esta permanente identificación del partido con su compromiso histórico son incompatibles con las reducciones ideológicas esquemáticas, con la confusión de recurrir a la teoría desdeñando su confrontación con la práctica. En otras palabras, eludiendo el análisis del acontecer, el juego

dialéctico entre la práctica y la teoría, que va constantemente trazando la línea de conducta adecuada a la circunstancia.

Ahora bien, esta función de desarrollar cotidianamente, dentro de las directrices generales determinadas por los Congresos, el compromiso histórico asumido por el partido corresponde a sus órganos directivos, sin que nadie, por muy cualificado que sea, tenga el derecho de infringir la disciplina de la organización, bien preconizando públicamente orientaciones distintas, bien incumpliendo las decididas por los órganos citados. Lo cual no entraña elusión alguna de la crítica, puesto que sin ella no se efectuaría una faceta indispensable de la necesaria confrontación dialéctica entre la teoría y la práctica, el partido perecería por anquilosamiento. Sin embargo, ese inalienable derecho de todos los militantes a la crítica no puede interpretarse como el derecho a convertir el partido en una permanente asamblea pública. Lo que no sólo es inadmisibles como táctica de ninguna pretendida corriente ideológica, sino que además descalifica para reclamar el reconocimiento como tal corriente a quienes así proceden, frivolisando la misión histórica del partido. Y el partido es algo mucho más serio.

La oposición al Gabinete presidido por Adolfo Suárez crece en el interior de UCD. Los Grupos Parlamentarios Centristas del Congreso y del Senado no sólo "le han perdido el respeto" al Gobierno, sino que beligeran abiertamente contra él. Cada semana surgen nuevos episodios del pulso de los parlamentarios ucedistas a Suárez y a su Gobierno.

# ¿Crisis de UCD, crisis de Gobierno?

Durante la pasada semana se produjo una primera escaramuza al intentar el Grupo Parlamentario Centrista del Congreso de los Diputados, en una sesión borrosca celebrada el miércoles, recoger aspiraciones de los sectores más conservadores incorporándolas a la Ley de Autonomía Universitaria. Los grandes temas de las subvenciones estatales y la defensa de privatizaciones —cuestiones que fueron determinantes de la "cruzada" que esos sectores desplegaron para sacar adelante la Ley de Centros Escolares— vuelven a estar muy presentes. El ministro de Universidades e Investigación, Luis González Seara, reaccionó con firmeza, anunció en la reunión que no aceptaría modificaciones del proyecto de Ley y amenazó con dimitir.

En realidad, esos días flotó en el ambiente la posibilidad de que dimitieran los ministros socialdemócratas si el Gobierno no apoyaba su gestión y los proyectos de Ley que patrocinan (Divorcio y Autonomía Universitaria). La situación creada tuvo que ser abordada en el Consejo de Ministros del jueves. A su término, el portavoz del Gobierno hizo una declaración expresa de que el Gobierno respaldaba el proyecto de González Seara. En la Comisión de Universidades del Congreso, el ministro llegó a ser llamado "socialfranquista" por otro compañero de partido. Las espadas seguían levantadas y los debates quedaron aplazados.

## También los senadores

El viernes día 5 surgía una nueva controversia que ha abierto otro flanco de lucha entre los parlamentarios centristas y el Gobierno. Esta vez eran los senadores de UCD quienes se lanzaban al campo de batalla poniendo en marcha la iniciativa legislativa de la Cámara Alta mediante la presentación de una proposición de Estatuto de Libertades Públicas. Con este paso, el Grupo Centrista arrebató al Gobierno y al ministro de Justicia, Fernández Ordóñez, la iniciativa legislativa. El intento de los senadores ucedeos implica un serio riesgo de recorte de las libertades públicas, a través del "viejo truco" de una ley de la que se dice que las desarrolla y protege. La maniobra ha sido denunciada por los socialistas. El ministro de Justicia, Fernández Ordóñez, se ha mostrado contrario a la parte sustantiva de esa proposición de Ley. Pero el reto al Gobierno desde el Senado ahí está.

Estos dos nuevos frentes vienen a sumarse al foco de oposición intraucedina a la Ley de Divorcio, protagonizada por democristianos y opusdeístas. Todo ello muestra la táctica de hostigamiento creciente al Gobierno desde los Grupos Parlamentarios Centristas. Detrás de estas escaramuzas se vislumbra, como ha escrito un diario, "el avance sobre el poder de la infantería democristiana, con un nutrido estado mayor semioculto en las colinas".

## Crónica política

Félix Santos



Arias Salgado, Fernández Ordóñez y González Seara. "Socialdemócratas" a la defensiva.

Dardos democristianos eran lanzados contra la Moncloa a través de las declaraciones de Herrero de Miñón (portavoz de UCD en el Congreso de los Diputados) en "Hoja del Lunes", de Madrid: "Todo partido funciona siempre sobre una base oligárquica. Lo que ocurre es que hay que conseguir que esa oligarquía del partido sea representativa y que entre en sintonía, que se abra a los cuadros y a la base. Los males ocurren —concluyó la acusación de Herrero de Miñón— cuando la oligarquía se convierte en el desgobierno de unos cuantos".

## ¿Suárez pierde el control?

Así las cosas, durante el fin de semana, la Ejecutiva de UCD ha celebrado una larga reunión para intentar poner orden en el desconcierto reinante. La batalla de fondo trata de lograr que el partido y el Grupo Parlamentario Centrista prime y marque la orientación del Gobierno, y no al revés, como viene sucediendo. Los contactos entre los socialdemócratas en el Gobierno —Ordóñez, García Díez y Arias Salgado— han sido intensos en vísperas de la reunión de la Ejecutiva y durante sus descansos. Suárez y socialdemócratas ucedeos se

necesitan mutuamente en esta coyuntura.

De todo este proceso importa observar si Adolfo Suárez sigue teniendo capacidad para imponer su arbitraje entre las diversas tendencias del partido que preside o si la descomposición interna de UCD llega al extremo de exhibir una "pérdida de control", lo que marcaría un punto irreversible en el ocaso político del presidente del Gobierno.

## Tensiones con la Minoría Catalana

Los problemas se le acumulan al Gobierno. Cuando Suárez, haciendo frente a anteriores críticas por su enclaustramiento entre las paredes del palacete de la Moncloa, se decide, por fin, a hacer algunas salidas —a Ceuta y Melilla, la semana pasada, y al País Vasco, difícil e importante viaje, esta misma semana—, nuevos problemas le acosan. Parece como si el destino quisiera doblarle el espinazo, como ya tiene doblada la simbólica columna del poder sobre la que le sitúa el humorista-editorialista Peridis. Ahora se le resiente el "pacto de apoyo parlamentario sin participación en el Gobierno" que tiene establecido con la Minoría Catalana.

Unas declaraciones del "supergobernador" de Cataluña, Josep Meliá, el pasado jueves advirtiendo la probable inconstitucionalidad de dos leyes del Parlamento catalán —sobre disolución de Cámaras Agrarias y sustitución de las Diputaciones— provocaron una inmediata reacción de la Generalidad. Las continuas presiones de Madrid sobre el Gobierno autónomo catalán dejan en difícil posición al partido de Pujol, que es fuertemente criticado en Cataluña por su apoyo al Gobierno Suárez. Dirigentes de Convergencia han manifestado estos días que no excluyen interrumpir su apoyo parlamentario al Gobierno de UCD. Estas tensiones muestran en qué medida es frágil y quebradiza la estrategia centrista de pacto con una minoría nacionalista en plena fase de desarrollo del Estado de las autonomías.

Todo este panorama muestra los factores —fragilidad de la mayoría parlamentaria que apoya al Gobierno, ausencia de unidad interna en UCD, movilización cristianodemócrata abiertamente tendente a la sustitución de Suárez, práctica ausencia de electorado en Andalucía, País Vasco y Cataluña— que empujan a este Gobierno a la crisis y la inestabilidad. Crisis e inestabilidad que no sólo afectan al Gobierno Suárez, sino también a la actual configuración de la UCD, cuya continuidad en su actual estructura se presenta rodeada de incógnitas. Y la alteración de la actual identidad de UCD, de su interno equilibrio (o desequilibrio) de fuerzas, pondría a su vez sobre el tapete un tema de gran calado. Porque no sólo provocaría un cambio de Gobierno, sino que ocurriría algo políticamente más complejo: la organización política de la derecha entraría en una crisis de incalculables consecuencias.

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS  
BIBLIOTECA

## El baile político andaluz

Los resultados de las pasadas elecciones en Almería y Sevilla están llamados a tener importantes repercusiones en la vida política andaluza. Por un lado, han obligado ya a un Congreso extraordinario del PSA. Por otro, desencadenan una operación de "repesca" a la desesperada de Manuel Clavero por parte de algunos sectores del partido gubernamental.

El PSA tenía previsto celebrar su tercer Congreso ordinario a mediados de enero. Sin embargo, la perceptible división en el seno del partido andalucista con respecto al liderazgo de Alejandro Rojas Marcos ha obligado a su comisión permanente a este Congreso extraordinario en Sevilla el próximo día 14. El Congreso se presenta con resultado indeciso, pues el sector crítico, que propugna abiertamente la sustitución de Rojas Marcos, parece mayoritario en algunas provincias —Granada, Huelva—, pero débil en otras —Almería, Jaén, Málaga—. En cualquier caso, Rojas Marcos no podrá en adelante jugar como hasta ahora con "su" partido. La jugada de la "retirada temporal" es demasiado arriesgada para él.

La situación en torno a Clavero parece mucho más confusa. Hay sectores en la UCD andaluza proclives a intentar su vuelta al partido, pero no hay unanimidad en las fuerzas gubernamentales (y el ex miembro del antiguo partido de Clavero, el PSLA, García Añoveros, actual ministro de Hacienda, no es precisamente de lo más favorable). Además, no queda claro qué tipo de oferta podría hacerle UCD: el cargo de futuro "gobernador general" o "delegado del Gobierno" en Andalucía no es muy apetecible, precisamente, y otros, como la presidencia de la Junta, no están en disposición de ofrecerlos. Todo lleva a pensar que no hay "fichaje" de Clavero y que la UCD deberá buscar otros métodos si quiere recuperar el favor del electorado andaluz. Desde luego, no los de seguir marginándose de celebraciones como las del Día de Andalucía, que la están convirtiendo poco menos que en el "enemigo público número uno" del pueblo andaluz.

# LA ESPUMA DE LOS DIAS

## Resistencias ante la autonomía universitaria

A estas alturas pocos recordarán el congelamiento que sufrió la Ley de Autonomía Universitaria (LAU) cuando estaba iniciando el camino la dura discusión del Estatuto de Centros Escolares (el llamado Estatuto Orovio). Ya entonces no pareció oportuno simultáneas la discusión de ambos proyectos de Ley. La razón no estaba sólo en el intento de evitar la formación de un frente común contra ambas —intento que quedó frustrado en la práctica con las manifestaciones y huelgas unitarias de estudiantes—, sino, especialmente, en las propias posiciones mantenidas dentro de UCD.

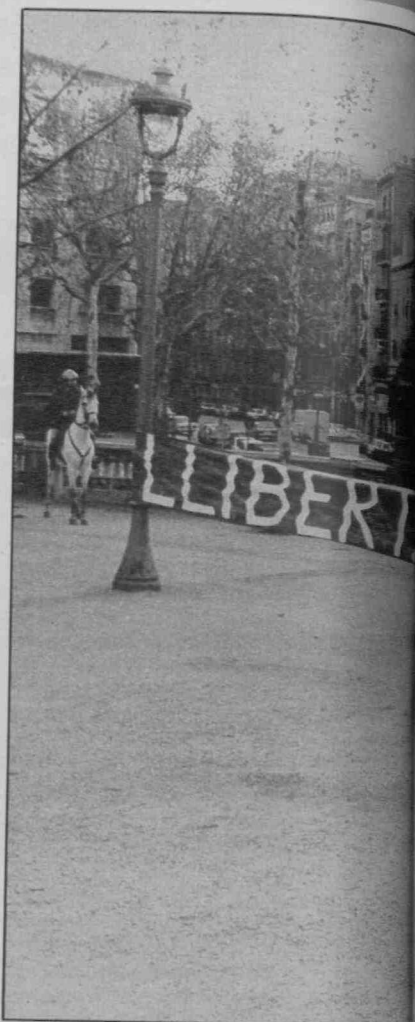
Se habló entonces de una doble posición, dentro del partido gubernamental, en torno al ECE y a la LAU: los sectores más progresistas de UCD apoyarían el contenido, profundamente reaccionario, del ECE a cambio de poder contar, más adelante, con el mismo apoyo en el debate de la LAU por parte de los sectores más conservadores. Se dijo y ahí quedó. Conviene recordar también que esta "adhesión de la minoría a la mayoría" no estuvo exenta de zozobras. Prueba de ello fue la intervención del entonces vicepresidente primero del Gobierno, Abril Martorell, en la sesión del Congreso que aprobó definitivamente el ECE y la marejadilla de claveles rojos —ahora recordada por el ucedista Díaz Pinés— que se extendió por algunos escaños de UCD ese mismo día. Igualmente hay que tener en cuenta las declaraciones del señor Arias-Salgado en el sentido de que el único debate serio que se había producido dentro de UCD fue en relación con el Estatuto de Centros Escolares (ECE).

Vistas así las cosas, el sector conservador de UCD ha destapado, el pasado 4 de diciembre, el tarro de sus esencias, boicoteando, de una manera llana y descarada, el comienzo de los debates en comisión de la ya famosa LAU. El lector se preguntará el porqué de semejante actitud. ¿Buscaban con su acción el bien común del

que habitualmente hablan? ¿Estaban pensando en la Universidad de una manera desinteresada? Todo mucho más sencillo. Después de tres años, ¡tres!, la propia UCD no se ha puesto de acuerdo sobre esta Ley. Y para esconder sus propias discrepancias internas no se le ha ocurrido más que montar el "numerito" que tuvo lugar en el Congreso el pasado día 4. Cómo habrá sido, que hasta Carmela García Moreno, presidenta de la Comisión de Universidades e Investigación, ha criticado duramente el comportamiento del flamante portavoz centrista, Herrero de Miñón, desautorizando sus manifestaciones. Ni Miguel Herrero, ni José Ramón Pin, señaló la diputada centrista, tiene potestad alguna para señalar las convocatorias de la comisión (precisamente este último, según señaló el socialista Peces-Barba, fue quien cambió la hora de convocatoria de la comisión en los paneles de avisos del Congreso).

Así las cosas, la reunión de la comisión que estudia la LAU ha quedado aplazada para la próxima semana, después de aprobar los cinco primeros artículos entre los que se encuentra la definición de la Universidad como servicio público. Las espadas, pues, siguen en alto, aunque una cosa parece clara: el segundo Congreso de UCD ya ha comenzado. El apoyo que el Gobierno ha dado a la LAU en su última reunión es todo un indicio al apoyar el jefe del Gabinete al socialdemócrata Seara (y a Fernández Ordóñez con "su" Ley de Divorcio) en detrimento de los democristianos, a los que se castiga dentro del grupo parlamentario y se les "avisa" cara al Congreso ucedista de enero. Después de todo, el intento de este sector de UCD era, precisamente, esperar a que pasara el segundo Congreso del partido para solventar los espinosos temas del divorcio y de la LAU. También entonces don Adolfo va a seguir necesitando el apoyo de don Rodolfo. Tiempo al tiempo.

JUAN M. DE LA TORRE



## No todo qué

"Ha sido un caso largo y complicado, y la verdad es que no todo ha quedado claro", comentaba Mateo Yeguí, uno de los abogados defensores de los seis militantes de CNT acusados del incendio del teatro Scala, de Barcelona, tras el juicio celebrado la pasada semana en el Palacio de Justicia barcelonés.

"Lo que sí ha quedado claro es que las cosas no eran como Martín Villa explicaba tras el incendio —añadía Seguí—. Afirmó aquí, en Barcelona, que los jóvenes detenidos eran los culpables sin ningún tipo de duda; poco a poco, las cosas fueron cambiando. Algún tiempo más tarde, dos de las chicas procesadas eran puestas en libertad. A continuación fue puesta también en libertad la tercera joven, retirándole todos los cargos que había contra ella. Después es el propio fiscal quien pide que se aplaque el juicio hasta que pueda ser detenido Joaquín Gambín; le es denegado y, por fin, también el fiscal, en el transcurso del juicio, rebaja considerablemente las penas para los procesados. Todo eso significa —afirma Mateo Seguí— que el tema no era tan sencillo como Martín Villa planteaba. Y de todas las maneras, todavía han quedado muchos puntos oscuros".





## Caso Scala

# Lo que pasó claro en el juicio

y com-  
e no to-  
entaba  
ogados  
ilitantes  
ndio del  
tras el  
sema-  
barce-

claro es  
no Mar-  
ncendio  
quí, en  
deteni-  
ningún  
las co-  
Algún  
las chi-  
as en li-  
puesta  
era jo-  
cargos  
pués es  
que se  
pueda  
Gambín;  
le  
bién el  
juicio,  
las pe-  
Todo  
eo Se-  
senci-  
aba. Y  
ría han  
oscu-

Grupos de jóvenes con el rostro tapado provocaron, durante los cuatro días que duró el juicio, diversos incidentes, resultando detenidas más de 30 personas. Numerosos autobuses fueron atravesados en la calzada y sus ruedas pinchadas. Se crearon barricadas y la circulación quedó paralizada en diversos puntos de la ciudad. Pero no sólo la tensión se desarrolló en la calle, sino también en el propio Palacio de Justicia. El martes, un policía nacional es abucheado e insultado en la sala donde se celebraba el juicio al intentar separar al procesado Luis Muñoz de su compañera María Teresa Fabres, que en aquel momento le estaba dando un abrazo. Este hecho se desarrolló durante unos minutos de descanso. Rápidamente, una de las madres de los detenidos se puso en pie sobre una de las mesas cogiendo por el cuello al policía, mientras que otro policía agarraba por la barba a uno de los procesados, produciéndose un sinfín de gritos y golpes.

## Un ausente

El gran ausente fue Joaquín Gambín Hernández, alias "El Grillo", de cincuenta años de edad. Según la defensa, Gambín era un delincuente común que pudo ac-

tuar como provocador. En un escrito también de la defensa se afirmaba que "la figura de Gambín se sitúa muy cerca de/o al servicio de la Policía. Joaquín Gambín, en contra de quien hay dictada una orden de busca y captura, vive normalmente en la provincia de Murcia, en Cieza, donde se le ha visto habitualmente en las últimas semanas. Vendedor ambulante, ha estado recluido en la cárcel de Murcia en repetidas ocasiones como consecuencia de su largo historial delictivo.

Según el fiscal Alejandro del Toro, hombre eminentemente liberal y profesor de Derecho Penal de la Universidad Central de Barcelona, los hechos sucedieron de la siguiente forma: dos días antes del incendio, Francisco Javier Cañadas y Arturo Palma compraron ácido sulfúrico y clorato potásico para fabricar unos "cócteles Molotov", que llevarían a una manifestación convocada por la CNT el día 15 contra los pactos de la Moncloa. María del Pilar Álvarez, compañera de Cañadas, conocía el plan. Al día siguiente, Cañadas y Palma comunicaron a José Cuevas, a su compañera Rosa López y a Joaquín Gambín su intención. A continuación, Cañadas y Gambín fueron a comprar siete litros de gasolina, así como un kilo de azú-

car para acabar la elaboración de los artefactos en casa de Cañadas. El día 15, los "cócteles Molotov" fueron llevados a la manifestación, pero no utilizados. Cañadas propuso utilizarlos para otra acción, mientras que Palma era partidario de tirarlos a una cloaca. Rosa y María del Pilar abandonaron el grupo y se fueron con Gambín, siempre según la versión del fiscal. Cañadas, Cuevas y Palma decidieron tirar los artefactos contra el teatro Scala, para lo que fueron a pedir ayuda a más jóvenes, entre ellos Luis Muñoz y Maite Fabres. Este grupo se dirigió en autobús hasta la esquina del teatro y una vez allí, Luis Muñoz, que en aquel momento sólo tenía diecisiete años, rompió los cristales, y Cañadas, Cuevas y Palma arrojaron los artefactos.

## Menos penas

Tras dar a conocer su visión de los hechos, el fiscal Alejandro del Toro rebajó las penas pedidas el primer día a un total de sesenta y cinco años. Por lo que Cuevas, Cañadas y Palma pasaban de ochenta a veintidós años. Luis Muñoz, de treinta y nueve a dos años y medio, y las dos chicas, de diecinueve y once años, a seis meses.

## EL OBSERVADOR

# Contra la tortura

FEDERICO ABASCAL

Lo peor de la tortura no es que sea tolerada socialmente o que un Gobierno silencie durante meses su denuncia. Lo peor de la tortura, al margen de la vileza en que sumerge a la sociedad que la practica, es el dolor inmediato que origina en el hombre que la padece. Y el hombre, no se olvide, es el punto de referencia menos subjetivo en las relaciones humanas. Pero en el Congreso español de los Diputados sólo la izquierda ha elevado su voz contra la tortura, mientras la derecha, efervescente ahora en su sector más integrista —casualmente representado por el espectro católico—, parece ignorar que también fue torturado Cristo.

Hay en la izquierda algo así como una simpatía generacional hacia Cristo, lo que subraya, en el plano de la vigencia, una cierta actualidad del movimiento cristiano. Y ahí la sorpresa de que mientras la izquierda parlamentaria condena e investiga las denuncias de Amnistía Internacional sobre torturas en España, los católicos más profesionalizados dediquen todo su esfuerzo a la defensa de una liturgia burocrática para entorpecer la rápida disolución por acuerdo mutuo del matrimonio o el planteamiento de la Universidad como servicio público. Es lo malo del profesionalismo. En este país de cuerpos del Estado y de dogmas retribuidos, el simple aficionado a las cosas recibe escaso juicio.

"¿Es usted católico?"

"Sí, pero *amateur*".

"No será usted español".

"Sí, lo soy; pero también *amateur*".

Ante la denuncia de torturas en España se han callado los profesionales del dogma. Pero el Parlamento español, en esta hora difícil en que ha sido también denunciada la democracia, no puede resignarse a improvisar, como un *happening* legislativo, un solemne "Vía crucis" con parada obligatoria en las siguientes estaciones: primera estación, se le aplican electrodos; segunda estación, se le acerca a la *bañera*; tercera estación, se le sube en la *barra*; cuarta estación, se le impone el *casco*... O jugamos, como Maeterlink, a ser muertos en vacaciones o subrayamos la endeblez del testimonio con que la derecha confesional vende su producto. El testimonio parlamentario de la derecha no es ejemplar; es penoso. Pero la tortura, denunciada y largamente silenciada, es más penosa todavía.

Si esta demanda fuese ratificada en la sentencia, las dos jóvenes y Luis Muñoz serían puestos automáticamente en libertad.

Asimismo, en su intervención final, el fiscal hizo especial hincapié en resaltar que en dicho juicio la CNT "no había estado sentada en el banquillo".

Por su parte, la defensa, formada por los abogados Mart Palmer, Mateo Seguí, José María Lopereña, Lluís Kraul y Jordi Oliveras, pidió la puesta en libertad de sus patrocinados y resaltó la falta de condiciones de seguridad en el teatro Scala, el cual tenía un vestíbulo irregular, pocas puertas de salida, un foso ilegal en el escenario, falta de la debida ignifugación de todos los elementos de la sala, no existencia de la reglamentaria cortina de agua en el escenario, etc. A pesar de todas estas irregularidades, se afirmó a lo largo del juicio que los propietarios del local ya habían cobrado 156 millones de pesetas por parte del consorcio de compensación de seguros.

Asimismo, la defensa hizo especial hincapié en las torturas y coacciones policiales, ratificadas por los abogados y por los médicos forenses, y en las incorrectas condiciones en que eran tomadas las declaraciones en el Juzgado de Guardia.



## Los dos años de la Constitución

Nuestra vigente Constitución, al cumplir sus dos años, ha sido festejada, sobre todo, por la izquierda. En el acto, organizado por EL SOCIALISTA, celebrado la pasada semana en el Ateneo de Madrid, cinco políticos de otros tantos partidos —todos ponentes en su día del anteproyecto de Constitución— hicieron un breve análisis crítico de nuestra norma fundamental y de su significado histórico y alcance político. Entre los asistentes predominaba ese público joven que no pierde el encanto.

Los cinco políticos que intervinieron y el moderador, profesor Enrique Gimbernat, decano de la Facultad de Derecho de Alcalá de Henares, coincidieron en elogiar la Constitución en términos relativos. Se destacó su importancia como texto pactado y no impuesto por media España a la otra media

en plan "trágala". El socialista Gregorio Peces-Barba resaltó la minuciosa protección de los derechos del hombre que la Constitución establece.

Allí estaban Manuel Fraga (CD), Miguel Herrero de Miñón (UCD), Miguel Roca (CiU), Jordi Solé Turra (PCE) y Gregorio Peces-Barba (PSOE). Fueron Roca y Peces-Barba los más netos apologistas de la Constitución, en tanto que Fraga y Herrero de Miñón sugirieron deseos de reforma.

El marco venerable del salón de actos del Ateneo de Madrid imponía un tono académico. Menudearon las citas cultas y, en algún caso, las humorísticas. El público salió moderadamente gratificado. La Constitución cumplía dos años y sus "padres" se mostraban discretamente satisfechos de la criatura.

A. C.

## La devolución de Azaña

El gran salón de conferencias del Ateneo madrileño reboaba de un público curioso y exultante en esa tarde del 3 de diciembre. Muchos recordaban nostálgicos momentos equivalentes de la historia de este centro tan unido, desde el mundo cultural, a la política. Tenía un profundo sentido que el acto se celebrase allí. No hubiera podido encontrarse otro mejor. Porque se presentaba el libro de una ateneísta de toda la vida, con más de cincuenta años de frecuentación, Josefina Carabias. A quien, de paso, se le ofrecía un homenaje póstumo. Y porque el libro trataba de un personaje de primer orden, de quien se cumple el centenario de su nacimiento, el cuarenta de su muerte, personaje entrañable y públicamente relacionado con la cultura y la política. Personaje, el de Manuel Azaña, que entre sus muchas contribuciones a la historia de la España contemporánea no es la menor la de haber dedicado muchos de sus desvelos a ser secretario y, luego, presidente del Ateneo, modernizándolo y reconstruyéndolo. El libro de la gran periodista abulense, auténtica pionera del periodismo femenino en nuestro país, lleva un título muy definitorio del estilo y del contenido: "Azaña. Los que le llamábamos don Manuel".

A cualquier observador lo que le sorprendía era el público. Un público elegante, de cierta consi-

deración social, con más mujeres que hombres, expectante y entusiasta. Seguramente se trataba de muchos amigos y amigas de Josefina Carabias, pero, a través de los retazos de conversaciones, se deducía que su curiosidad intelectual era política. Y no por los presentadores, Chueca Goitia, Juan Tomás de Salas y Felipe González, sino porque aquel acto abría de par en par las compuertas de la nostalgia, una época, una figura, una España. El ambiente estaba caldeado por la pasión contenida y despierta de una parte de esa España laica, racionalista, modernizadora, disidente de verdad, siempre dispuesta a innovar, a crear, a inventar. La España republicana, liberal, progresista que los dos homenajeados, la autora del libro y el biografiado, representaban con tanta prístina evidencia. Claro que también había curiosidad, latente y serena, sobre la España política de hoy. Y esa esperanza que despierta en muchas gentes, de distinta condición, una figura como la de Felipe González (ese muchacho, con tantos rasgos de hombre), que en su concepción de la vida civil, de la modernización del Estado, de la defensa de las libertades, del ánimo para entusiasmar en un proyecto social amplio y otras muchas cosas más, tanto se emparenta con aquel ministro de la Guerra, presidente del Gobierno y del Estado dejó una huella tan honda en la España moderna.

Chueca Goitia expresó en sus palabras esa nostalgia por otro tiempo, el recuerdo de seres humanos y ambientes tan distintos a nuestra realidad pública y cultural. Juan Tomás de Salas se centró en dos puntos: la inquieta, sensible y viva personalidad de Josefina Carabias, y la figura de Azaña, con un tono excesivamente crítico en torno a su actividad pública, y lo que representaba; combatiendo los fantasmas de la guerra civil, y acusando con igual e injusta dureza a unos y otros. Y haciendo demasiado relativismo al compararle con la actualidad, aunque está bien que pidiera "no un Azaña, sino cien Azañas". Por nosotros, que se haga realidad. Felipe, en cambio, se limitó a hablar del libro, de recordar a la siempre joven Pepita Carabias en su trabajo. Hizo un análisis de su estilo y de lo que más le llamaba la atención de las anécdotas e intimidades retratadas. Era la suya una conferencia digna del marco del Ateneo y del personaje principal. Y por eso su disertación fue acogida con tantos aplausos. Porque a todos nos recordaba a Azaña, de quien dijo que "hoy tendría un gran lugar en España y sería muy necesario".

### Jornadas sobre "defensa de los consumidores"

## "Tener o ser"

Los últimos fraudes alimenticios, con hormonas en la carne del ganado vacuno, comestibles adulterados para niños y productos congelados en malas condiciones están poniendo a prueba el aguante del español medio ante corruptelas tan graves para su salud. Sin embargo, el movimiento consumidor español está fragmentado y disperso, aunque el número de sus organizaciones haga pensar lo contrario. De estos y otros fenómenos, que Erich Fromm sintetizaría en su frase "tener o ser", hablaron en Madrid ciento cincuenta personas, convocadas por el PSOE a las primeras Jornadas sobre "defensa de los consumidores".

Como concluía su ponencia en las Jornadas una participante, "hoy en día no se produce para consumir, sino que se consume para sostener la producción". De ahí que los derechos del consumi-

dor puedan ser alegremente pisoteados. El Consejo de Europa aprobó cinco principios en 1973 como símbolo de todo lo contrario: protección de la salud y la seguridad, protección de los intereses económicos, reparación de daños, información y educación y representación. Este último derecho quizá sea el más abundantemente representado en España, pero la falta de democracia en el funcionamiento de asociaciones como la OCU (Organización de Consumidores y Usuarios) hacen que el ciudadano rehuya identificarse con grupos si legitimados de autoridad moral para defender sus peticiones.

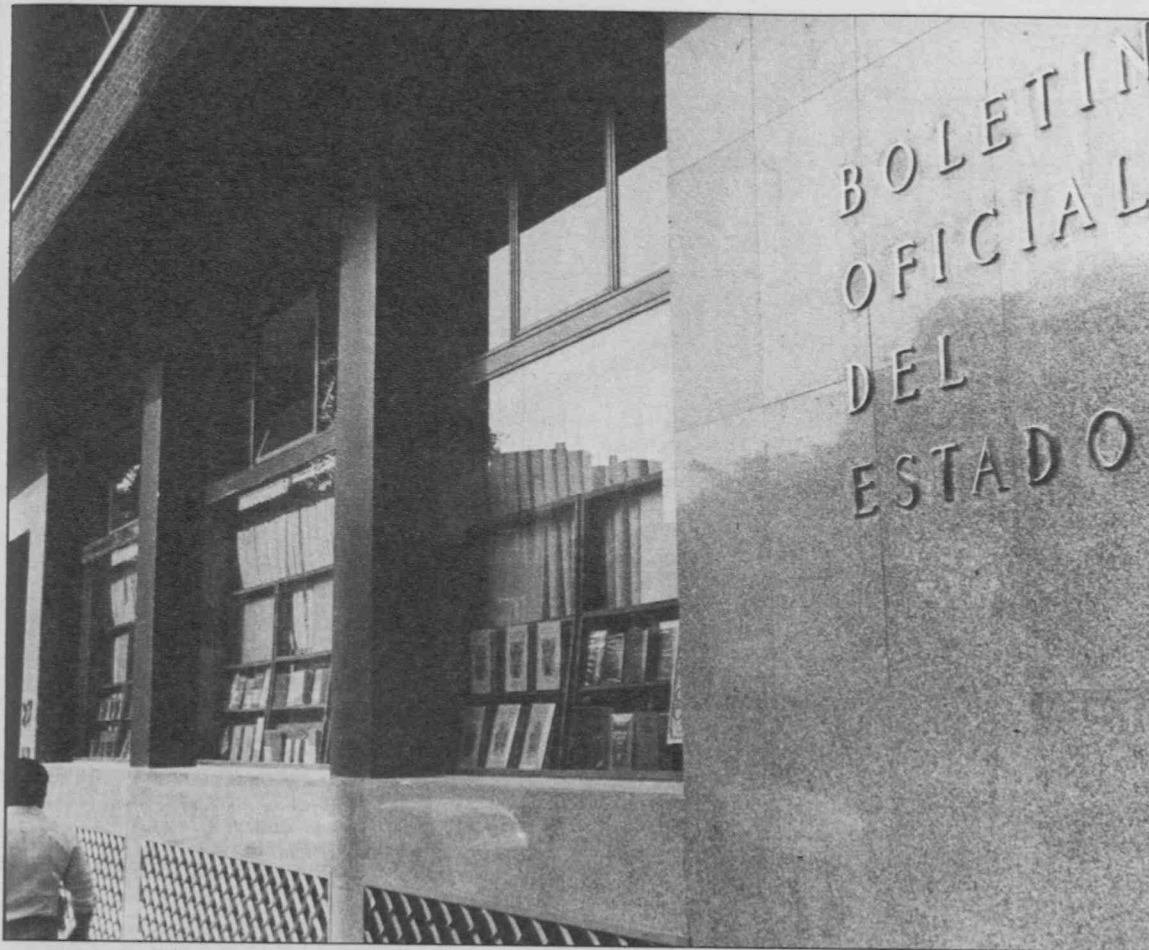
Las primeras Jornadas que organiza un partido político en España sobre la "defensa de los consumidores" han servido para tomar conciencia de que la sociedad posee unos instrumentos con que defender los derechos del usuario.

Si bien el Estatuto de los Consumidores sufre ya el retraso de un año respecto del calendario legislativo anunciado por UCD. Ello se debe, para Felipe Guardiola, diputado del PSOE, "a que si se hace bien va a suponer un cauce de participación en el proceso de producción para exigir un control de calidad a las mercancías, que pone en peligro los beneficios de muchas industrias".

El secretario de Acción Sectorial del PSOE, Ciriaco de Vicente, puso de manifiesto en la rueda de prensa anunciadora de las Jornadas que los socialistas no pretenden crear su propia organización de consumidores. De lo que se trata, para los socialistas, es de reconocer aquellas organizaciones que, en su funcionamiento, se basen fundamentalmente en principios democráticos.

JULIAN BARRAÑA

M. R.



# "BOE": La ley del más fuerte

"O los matas tú o los mato yo", gritó el jefe de seguridad, pistola en mano, apuntando al cordón de trabajadores que intentaba impedir el paso del camión. Ante tan convincente método, los trabajadores se apartaron, pasando entre ellos el camión que llevaba en su vientre planchas tipográficas confeccionadas con las que poder seguir imprimiendo el vocero oficial. Estos aires corrían por el "Boletín Oficial del Estado" al comienzo de la huelga legal a la que han llegado en apoyo de sus reivindicaciones.

Pero España no puede quedarse sin su periódico oficial, porque desde él se ordena al país. Y porque lo dice la ley. Aunque la ley también dice que hay que cumplir lo pactado entre dos partes, y aquí comienzan a desobedecer a esa ley los mismos que quieren hacer cumplirla por cualquier método. La Administración no cumple con sus trabajadores del "Boletín Oficial del Estado", empujándolos a una huelga, último recurso capaz de dar alguna luz a ciertos empresarios.

Estos trabajadores habían aguantado hasta la saciedad la fal-

ta de cumplimiento de lo pactado por parte de la Administración. Concretamente desde el día 16 de febrero del presente año, en que se firmó el convenio, homologado por la Delegación de Trabajo. En dicho convenio se contemplan varios puntos, referentes a la concesión de becas para los hijos de los trabajadores, creación de guarderías, aumento del 12,5 por 100 de la masa salarial, aumento en percepción de la nocturnidad, como quedó establecido en el Estatuto de los Trabajadores, etc. Y nada de lo firmado ha cumplido la Administración. En los últimos días del mes de junio, y a causa de una presión ejercida por parte de los trabajadores, consiguieron que se les abonara una cantidad lineal a cuenta del convenio firmado. Pero a la altura del mes de octubre todavía no sabía nadie lo que le correspondía ni por el Estatuto ni por el convenio. En esta situación, el día 5 de octubre se toma la decisión en asamblea de que el comité de empresa convocara una huelga legal para el día 23 del mismo mes, que sería aplazada hasta el día 21 de noviembre.

## Fauna y flora del diario oficial

Llegada esta fecha, y ante el incumplimiento de lo pactado por el Consejo Rector con sus trabajadores, éstos son lanzados a una huelga legal, como previamente habían advertido. A partir de este mismo momento comienzan a danzar las más extrañas circunstancias de esta fauna y flora que forman las gentes del diario oficial: a la huelga se responde con un decreto —en este país, mediante decretos, puede ponerse firmes hasta a los parálíticos—, por el cual deberá trabajar durante la huelga al menos el 15 por 100 de la plantilla, para garantizar la salida del diario. Decreto que, en opinión de los trabajadores, significa una violación del Derecho de Huelga de 1977. Y en estas circunstancias tiene lugar la amenaza de muerte por parte del jefe de seguridad del "BOE", que lo es también de la Presidencia del Gobierno, según los trabajadores. Amenaza que ha sido denunciada en el Juzgado de guardia.

El asunto de sacar los trabajos de los talleres del diario oficial no es nada nuevo en la casa. Se da la

circunstancia de que mientras en los talleres no hay tareas a veces, muchos trabajos se hacen en la calle. Y esto porque existen ciertas "comisiones" por trabajo efectuado. De tal guisa sabe mucho la empresa del ramo, Montero.

La negativa por parte de la Presidencia del Gobierno, de quien depende el "BOE", a cumplir el convenio firmado, se basa en que Hacienda no da una peseta más, porque se pasan del Presupuesto de la Administración. Semejante aseveración no tiene sentido, ya que es de suponer en tan altos cargos que leyeron lo que firmaban, y, por otra parte, casi todo lo convenido se contemplaba en el Estatuto de los Trabajadores.

Apenas comenzada la huelga, aparecen más de veinte millones de pesetas, destinados a los trabajadores, pero que nadie sabía dónde "estaban". Pero en el Registro de Hacienda consta la fecha 17 de octubre como salida. Con el dinamismo habitual de la burocracia, es posible que el dinero haya tardado un mes en llegar de una calle a otra. Aunque se ha acelerado mucho el "correo", a la vista del panorama.

El jefe de personal, Oliva Rey, y el consejero delegado, Antonio Fernández, son dos curiosos personajes del diario. Aterrizaron por la casa hace diecisiete años, siendo abogados del Estado, y desde entonces han tenido una forma muy peculiar de concebir la imprenta oficial: algo así como una empresa particular. Baste decir, como botón de muestra, que para las negociaciones del convenio firmado, nunca se reunieron con el comité de empresa: ambas partes estaban en diferentes habitaciones y se comunicaban a través de un intermediario o correveidile.

Ante el cariz que tomó la huelga, el comité y la Secretaría General Técnica de la Presidencia del Gobierno, llegaron a un principio de acuerdo el día 25, por lo cual quedó restablecida la normalidad en el "Boletín Oficial del Estado". Este principio de acuerdo, a juicio del comité, parece garantizar en un corto plazo el cumplimiento total de lo pactado. En tal sentido, la empresa se ha comprometido a abonar esta misma semana el 50 por 100 de las cantidades adeudadas a los trabajadores, fijándose la fecha del día 16 de diciembre para continuar las negociaciones con el Ministerio de Hacienda de cara a percibir el resto. Los trabajadores han vuelto a sus puestos, confiando una vez más en las palabras de la empresa, la Administración en este caso, aunque ya tienen experiencia de estas palabras. Las espadas están en alto en estos momentos, y a partir de mediados de diciembre puede suceder cualquier cosa si no se cumple lo acordado: desde una huelga salvaje en el "Boletín" a que cualquier desaprensivo jefe-de-seguridad vuelva a gritar: "Mátalos tú o los mato yo".

CONRADO GRANADO

# La lucha contra el desempleo

La atonía generalizada que muestra la economía en nuestro país repercute de forma excepcionalmente negativa en el paro y en el empleo, incrementándose el primero y sin dar muestras de reactivación el segundo.

Durante el segundo trimestre de 1980 se han incorporado 400.000 trabajadores al ejército de parados sobre el mismo período de 1979. Al mismo tiempo, la cifra de "ocupados estrictos" ha caído en 257.000 durante el primer semestre de este año. La cobertura de desempleo en el segundo trimestre de 1980 ha descendido por debajo del 45 por 100...

Padecemos una de las más graves crisis económicas de nuestra Historia reciente, y, una vez más, es la clase trabajadora quien está soportando el mayor peso.

El Gobierno de UCD nos dice que mediante la aplicación y el desarrollo de los Presupuestos 81 se va a generar un proceso de creación de empleo. Para la UGT, los presupuestos son, simplemente, un ejemplo de cómo se desaprovecha un buen instrumento, ya que si bien dan muchas cifras, no dicen cómo van a frenar el paro, ni a través de qué medidas, ni estamos de acuerdo en cuánto, cómo y dónde van a gastar para crear empleo. Eso, tan simple, que los trabajadores queremos saber. En fin, creemos que el actual presupuesto antepona la lucha contra la inflación antes que la lucha por el empleo, y no estamos de acuerdo.

Para la UGT, el desempleo es algo más que un despilfarro de recursos, ya que consideramos el derecho a un puesto de trabajo como uno de los derechos humanos fundamentales. Pensamos que todo individuo que quiere y puede trabajar tiene derecho no sólo a un trabajo adecuadamente remunerado, sino también a elegir libremente su empleo, ya que el desempleo, el paro, al tiempo que destruye la dignidad humana, es una amenaza constante a la consolidación de la democracia en nuestro país.

La lucha contra el desempleo y el mantenimiento del poder adquisitivo son los ejes básicos en la estrategia de acción sindical de la UGT, junto con otros objetivos que, en ningún caso, pueden ser considerados como secundarios, tales como la mejora de las condiciones de trabajo y de vida de las mujeres, jóvenes, pensionistas, trabajadores del campo, etc., o la consolidación de la democracia industrial en nuestro país.

Ahora bien, es la lucha contra el desempleo la que colocamos en primer lugar en nuestra estrategia.

En la UGT entendemos que la política del Gobierno ha fracasado rotundamente en su intento (¿lo ha habido realmente en algún momento?) de crear empleo.

Creemos que para salir de la crisis es necesaria una defensa global y solidaria de los trabajadores. Hay que dar una salida negociada y progresista con la patronal y con el Gobierno. Y esta salida exige voluntad política de proporcionar y actitudes solidarias de las partes sociales implicadas con aquel sector que soporta el mayor peso de la crisis: la clase trabajadora.

## Aspectos básicos

Desde el punto de vista de la UGT, esta salida negociada debe girar sobre los siguientes ejes:



1. **Inversión pública:** Es necesario incrementar la inversión pública en términos reales durante los próximos años, de acuerdo con los siguientes criterios, entre otros:

a) La cuantía de las inversiones debe suponer un incremento de su participación en el conjunto del gasto público.

b) La selección de los proyectos de inversión debe realizarse en función de su capacidad de crear empleo estable.

c) La distribución de las inversiones se hará en función de los niveles de paro territoriales y de sus déficits de equipamiento.

d) La realización debe hacerse en colaboración con las comunidades autónomas, entes preautonómicos y corporaciones locales.

e) Los sectores a que deben dirigirse esencialmente son el educativo, sanitario, energético, agrario y las obras de infraestructura, con especial atención a la reactivación del sector de construcción por su capacidad de generar empleo.

Así, creemos que no sólo crearíamos empleo, sino que ayudaríamos a reactivar otros sectores y a animar la inversión privada.

2. **Poder adquisitivo:** Somos conscientes de que es necesaria una cierta moderación salarial, pero también lo somos de que ésta no puede llegar hasta el extremo de que repercuta negativamente sobre el consumo, ya que repercutiría, a su vez, negativamente sobre la demanda, lo que frenaría la creación de nuevos empleos. Ante la negociación salarial parece conveniente (la experiencia reciente así lo demuestra) aplicar criterios como los mantenidos en el AMI, siendo la variable clave la masa salarial global. Ahora bien, la moderación salarial tiene, necesariamente, que ir acompañada de un incremento del salario social, no sólo en forma de puestos de trabajo, sino en creación de infraestructura social y equipamientos colectivos.

3. **Reparto del trabajo disponible:** Es preciso avanzar en la redistribución del empleo disponible actualmente existente, acortando el tiempo de trabajo y manteniendo la productividad por persona ocupada, medida que tiene que ir complementada con un control eficaz de

las horas extraordinarias, que han de ser congeladas al máximo posible en una primera fase para pasar, paulatinamente y en función de la situación, a la reducción de la jornada máxima. Esta medida de reparto del trabajo habría que complementarla con la puesta en marcha de las distintas modalidades de contratación: a tiempo parcial, duración determinada..., teniendo siempre las cautelas necesarias para que no se conviertan en animadores de un "mercado negro" de trabajo.

4. **Alargar la edad escolar:** Al tiempo que se complementa con una adecuada formación profesional y se planifica a medio plazo la oferta de mano de obra, ajustando ésta a la composición y necesidades futuras de la demanda de trabajo. Es evidente que, de forma simultánea, se generan gastos de inversión a través de la creación de centros de enseñanza y se crea directamente empleo a través de la contratación de personal docente y auxiliar.

5. **Reducir la edad de jubilación:** Preferentemente en los casos de negociación de reestructuración de sectores en crisis, sobre todo en la primera fase.

6. **Mejora de la productividad:** Desarrollar en lo concreto los principios generales del AMI, como instrumento dinamizador de la economía, susceptible de crear condiciones favorecedoras de la generación de expectativas de incremento del empleo. Es necesario que los empresarios entiendan que la mejora de la productividad sólo es posible con la participación activa y responsable de los trabajadores afectados y sus representantes sindicales, y que si se quiere que cubra satisfactoriamente el objetivo de generar empleo, no debe ser considerada aisladamente, sino en el contexto de una negociación más amplia que tenga en cuenta la jornada de trabajo y el poder adquisitivo de los trabajadores, desterrando el criterio de que productividad es incrementar los rendimientos.

7. **Reestructuración sectorial:** Llevada a cabo con una visión racional, teniendo en cuenta no sólo los sectores en crisis, sino también los potencialmente expansivos, al tiempo que se cree un paraguas de cobertura (subsidio, reconversión profesional...) para los trabajadores y con una plena participación de los sindicatos en su negociación y seguimiento, lo que constituirá un contrapeso a cualquier intento de que la reestructuración suponga no un intento de ordenar y hacer viable un sector crepuscular, sino un simple reducir costes e incrementar beneficios a costa de un mayor desempleo.

Para la UGT, esto sería iniciar un camino de salida de la crisis y abrir puertas de esperanza al azote del paro que sufren los trabajadores. Para ello hacen falta voluntad política y realismo. Si esa voluntad no existe por parte de los otros interlocutores sociales, la UGT está dispuesta a no renunciar a ninguno de los instrumentos de la acción sindical para abrir este camino entre la intransigencia y la intolerancia de unos y la falta de sensibilidad política de otros, ya que tanto la lucha por una distribución más justa de la renta como, sobre todo en este momento, la lucha por el empleo son la piedra angular de la estrategia de acción sindical de la UGT.

FERNANDO MENDEZ  
Secretario de Estudios  
y Documentación.UGT.

# Se mantiene el pesimismo

La información proporcionada por el conjunto de indicadores de coyuntura disponibles establece un cuadro global de la economía española donde predomina el tono pesimista.

Los rasgos básicos de dicho cuadro son, entre otros, una demanda profundamente debilitada, una producción cuyo crecimiento se sitúa en torno al 1 por 100, una tasa de inflación inferior al 15 por 100, un empeoramiento acusado del déficit de la balanza de pagos y, sobre todo, un continuo crecimiento del paro, como lo subraya el aumento del número de parados registrados en septiembre y octubre de 1980.

Dentro de la demanda, el retroceso en la matriculación de automóviles subraya el debilitamiento del consumo, aunque las importaciones de estos artículos han crecido con fuerza en el tercer trimestre. El aumento en la matriculación de los camiones y en las importaciones de bienes de capital revela la existencia de un cierto flujo inversor destinado a reponer el equipo capital más que una recuperación de la inversión. La inversión pública va a crecer a una tasa moderadamente posible en 1980, aunque el aumento de la obra ejecutada es muy débil por el lado de la Seguridad Social.

Las cifras de comercio exterior correspondientes al segundo trimestre de 1980 confirman el empeoramiento de la balanza de pagos ya apuntado en la primera parte del año. De esto último se deduce que el déficit corriente de 1980 va a adquirir unas magnitudes muy superiores a las previstas. Este déficit va a ser, pues, consecuencia, tanto del fuerte aumento del precio del petróleo como del estancamiento de las exportaciones.

Las últimas encuestas de opiniones empresariales parecen indicar que la mejora coyuntural apuntada en los meses precedentes no ha tenido continuidad y que aún no se ha tocado fondo en el proceso de debilitamiento de la demanda. Aunque el crecimiento del Producto Interior Bruto (PIB) real en 1980 va a estar próximo al de 1979 —el 0,8 por 100—, en este año casi todo el crecimiento lo va a explicar las buenas cosechas, por lo que la actividad económica no agraria ha debido permanecer estancada en 1980 respecto de 1979.

## El paro sigue aumentando

El Instituto Nacional de Estadística (INE) ha publicado los resultados de la encuesta de población activa del segundo trimestre de este año, desglosando entre activos de dieciséis y más años y los activos de catorce y quince años. En tanto la escolaridad obligatoria no pase de los catorce años, carece de sentido ocultar total o parcialmente la información correspondiente a los activos de catorce o quince años, puesto que si en la encuesta citada aparecen parados u ocupados de estas edades, es una torpe manipulación tratar de guardar la información correspondiente a este estrato de población. Los únicos datos disponibles para la población de catorce y más años revelan que sólo en los seis primeros meses de 1980 el número de personas con empleo retrocedió en 305.000 y el paro creció en 281.000.

La cobertura del seguro de desempleo asciende así a sólo el 45 por 100 del total de parados obtenidos en la encuesta, siendo de prever que esta cobertura descienda conforme se aplique la Ley Básica de Empleo. El aumento del paro registrado en septiembre, aunque está muy afectado por causas estrictamente esta-

cionales, es suficientemente expresivo de que el aumento del paro no se ha desacelerado en los últimos meses para los que se dispone de información.

El aumento de precios del 14,8 por 100 entre septiembre de 1979 e igual mes de este año, se ha conseguido con un crecimiento del 9 por 100 en los artículos alimenticios y del 18,3 por 100 en los no alimenticios. Esto último revela el durísimo coste que está soportando el sector agrario en la lucha contra la inflación. Asimismo, una tasa superior al 18 por 100 para los productos no alimenticios resulta una factura excesiva a la vista del grado de postración en

que se desenvuelve la economía española.

En resumen, la economía española está sufriendo plenamente el impacto del segundo "choque" petrolífero sin apenas haberse recuperado del primero en 1974. El empeoramiento del déficit exterior es, junto al elevado nivel de paro, el dato más negativo. La persistencia de un fuerte déficit exterior reduce mucho el margen de maniobra de la política económica y hace más difícil la práctica de la tan necesaria política de relanzamiento que la economía española está exigiendo.

Grupo economistas PSOE

**CUADRO-RESUMEN DE LOS PRINCIPALES INDICADORES ESPAÑOLES DE COYUNTURA**

Indicadores	Fechas de referencia	Cifras absolutas	Evolución. Tasas de crecimiento	
			En un mes	En doce meses
<b>Precios</b>				
Indice de precios de consumo	Septiembre 1980	204,6 (Base 100= media 1976)	0,9 %	14,8 %
<b>Salarios</b>				
Salario mínimo interprofesional	Junio 1980	759 pts/día	-	18,6 %
Crecimiento medio salarial pactado en convenios	Julio 1980	-	-	15,4 %
Coste salarial medio por persona ocupada en la construcción (peón)	Junio 1980	785,9 (Base 100=Enero 1971)	0,8 %	18,5 %
<b>Empleo</b>				
Paro registrado	Septiembre 1980	1.313.100	+45.200	220.600
Paro. Encuesta de Población Activa	2º trimes. 1980	1.527.000	-	399.000
Beneficiarios del Seguro de Desempleo	Agosto 1980	684.000	2.100	185.000
<b>Comercio Exterior</b>				
Exportaciones de Mercancías (X). Pesetas	Septiembre 1980	105,9 (miles de millones)	9,3 %	37 %
Importaciones de Mercancías (M). Pesetas	Septiembre 1980	245,2 (miles de millones)	60,3 %	77 %
Tasa de cobertura (X/M . 100)	Septiembre 1980	43,2 %	-	-
<b>Consumo</b>				
Matriculación de automóviles	Septiembre 1980	45.684 (unidades)	28,8 %	-2,8 %
Ventas en grandes almacenes	Agosto 1980	2.150,1 (Base 100=Media 1963)	-	+23,5 %
<b>Inversión</b>				
Matriculación camiones	Septiembre 1980	7.018 (unidades)	6,8 %	5,4 %
<b>Actividad</b>				
Consumo energía eléctrica	Octubre 1980	8.048 (millones de KWh)	7 %	4,3 %
Indice de producción industrial	Junio 1980	135,8 (100=media 1972)	-4,2 %	-2,4 %
<b>Dinero y Crédito</b>				
Masa monetaria (M <sub>3</sub> )	Octubre 1980	-	1,1 %	17,5 %
Crédito al sector privado (total sistema crediticio)	Septiembre 1980	-	2,6 %	19,8 %
Porcentaje empresas con dificultades de financiación (Cámara Comercio de Barcelona)	Agosto-Septiembre 1980	14 %	-	-3 %

FUNDACIÓN PAULO SOLERAS  
BIBLIOTECA

JOAQUÍN  
ALMUNIA

## Balance al 30 de noviembre

Con la realización de las elecciones sindicales en Seguridad Social y en Telefónica, se cierra prácticamente el proceso electoral en los grandes centros de trabajo. Queda solamente el caso de Correos, que acudirá a las urnas en enero, una vez superadas las trabas puestas por la Administración. Por el contrario, en las próximas semanas se seguirá produciendo un goteo continuo de resultados en las PYMES, cuya importancia no es en absoluto desdeñable, puesto que de esos delegados adicionales puede depender que, a fin de año, se mantenga la equiparación actual entre UGT y CC. OO. o que, por el contrario, uno de los dos sindicatos consiga auparse con el triunfo electoral.

En torno al 30 de noviembre —fecha teórica de cierre del período fijado para las votaciones—, sindicatos y patronal han hecho públicos los datos acumulados por sus respectivos servicios de recuento. No hay entre ellos diferencias sustanciales, aunque todos procedan a presentar sus conclusiones provisionales del modo más favorable para sus intereses. Así, Comisiones se otorga seis puntos de diferencia sobre UGT, pero ello a base de hinchar en diez mil el número de delegados elegidos. El propio "Mundo Obrero" ofrece resultados correspondientes a 84.000 delegados elegidos desde el 15 de marzo, frente a los 99.000 que pretende "vender" CC. OO. En todo caso, las cifras comunales van reduciendo semana a semana las distancias de su sindicato sobre UGT, en un intento evidente de no desentonar demasiado respecto de los resultados reales.

USO, por su parte, aumenta también de modo artificial el número de delegados elegidos, ofreciendo porcentajes "redondeados" en los que pretende reducir en uno o dos puntos la cota alcanzada por UGT, incrementando, por el contrario, los resultados de los no afiliados y —lógicamente— los suyos propios, atribuyéndose un 11 por 100 en el que ni ellos mismos creen.

La CEOE, a través de su Servicio Empresarial de Noticias (SEN), es la fuente que contempla un menor número de delegados elegidos y, sin embargo, no parece haber retocado gran cosa sus resultados, salvo en lo referente a la contabilización de no afiliados elegidos en listas sindicales —muchas de ellas de UGT—, con lo que rebaja en algún punto los porcentajes de la Unión General de Trabajadores.

Los actos de UGT —que EL SOCIALISTA ha venido publicando cada semana —abarcan más delegados que ninguna otra fuente, están basados en la información obtenida a través de las comisiones de seguimiento existentes en los IMAC provinciales y procesados por el ordenador del Comité Electoral de la Confederación. De ellos se deduce la escasa generalización de elecciones en las PYMES de Madrid, Cataluña, Aragón, Rioja y Castilla-León —por debajo del promedio estatal—; el ligero promedio de UGT sobre CC. OO., que implica un gran triunfo de la Unión General de Trabajadores al haber recuperado toda la distancia que le separó de Comisiones en 1978; la estabilización de USO tres puntos por debajo del techo mínimo del 10 por 100 y los avances de ELA-STV en Euskadi y de la ING en Galicia, ambas por encima del 15 por 100 en sus respectivas nacionalidades.

En definitiva, se han equiparado entre sí las dos centrales mayoritarias, se ha ampliado el espectro cubierto por el sindicalismo de clase allí donde se han realizado elecciones y se abre una interrogante sobre las formas en que el hecho sindical debe plantearse su presencia real dentro de las pequeñas empresas. La próxima semana desarrollaré este análisis de urgencia.

## Representantes por centrales sindicales, distribución provincial

Fecha: 15 marzo-6 diciembre

	UGT	CC.OO.	USO	No afil.	Nacio- nalistas	Otros	Total delegs.	Empresas	Trabaj.
Alava .....	370	264	53	315	229	180	1.411	402	34.618
Albacete .....	471	618	87	61	—	21	1.258	634	18.534
Almería .....	292	210	12	122	—	121	757	382	12.425
Alicante .....	2.409	2.163	1.202	837	—	187	6.798	3.154	106.500
Asturias .....	1.625	1.619	196	336	—	369	4.145	1.086	131.919
Ávila .....	35	30	16	34	—	35	150	27	1.823
Badajoz .....	403	160	201	74	—	115	953	487	14.126
Baleares .....	1.084	1.134	290	344	—	231	3.083	1.223	48.517
Burgos .....	316	171	142	157	—	185	971	278	20.001
Cáceres .....	199	58	100	44	—	52	453	234	6.208
Cádiz .....	693	765	21	145	40	28	1.692	952	41.515
Cantabria .....	1.000	624	189	261	—	273	2.345	702	53.926
Castellón .....	540	495	42	248	—	151	1.476	560	26.412
Cataluña .....	5.278	6.087	428	2.864	—	938	15.595	3.992	416.849
Ciudad Real .....	415	291	105	120	—	77	1.008	473	18.617
Córdoba .....	439	649	38	145	—	93	1.364	549	25.528
Coruña, La .....	660	797	119	338	456	146	2.516	995	53.116
Cuenca .....	107	35	84	12	—	62	300	165	4.833
Granada .....	672	550	77	178	46	16	1.539	873	25.474
Guadalajara .....	118	129	26	70	—	39	382	120	6.168
Guipúzcoa .....	636	720	48	658	1.241	302	3.605	1.048	99.631
Huelva .....	651	284	30	105	—	215	1.285	476	24.112
Huesca .....	221	178	41	117	—	97	654	244	11.420
Jaén .....	661	313	50	95	6	94	1.219	520	23.425
León .....	604	575	187	178	—	121	1.665	492	32.824
Lugo .....	199	108	86	131	167	32	723	397	16.983
Madrid .....	2.957	3.987	418	2.420	—	1.603	11.385	2.707	265.135
Málaga .....	1.068	938	111	304	39	172	2.632	906	51.089
Murcia .....	1.195	885	537	264	—	165	3.046	1.434	50.755
Navarra .....	251	151	220	461	152	261	1.496	397	30.406
Orense .....	240	188	58	44	209	34	773	300	15.002
Palencia .....	191	101	60	50	—	36	438	127	6.773
Palmas, Las .....	953	611	107	268	348	258	2.545	1.024	43.338
Pontevedra .....	501	723	105	315	403	183	2.235	708	73.819
Rioja .....	325	215	174	135	—	103	952	389	18.118
Salamanca .....	349	145	18	116	—	167	795	278	13.869
Segovia .....	144	36	51	6	—	20	257	149	3.547
Sevilla .....	1.261	1.501	215	555	74	2	3.608	1.096	88.321
Soria .....	63	43	11	16	—	18	151	57	2.668
Tenerife .....	909	319	408	209	365	229	2.439	1.057	32.705
Teruel .....	189	66	93	58	—	34	440	112	8.424
Toledo .....	204	274	76	67	—	73	694	301	11.949
Valencia .....	2.021	3.141	412	852	—	654	7.080	2.545	143.054
Valladolid .....	408	470	132	178	—	83	1.271	500	39.480
Vizcaya .....	1.435	1.156	378	1.159	1.421	980	6.529	1.802	171.602
Zamora .....	125	54	49	37	—	12	277	142	4.436
Zaragoza .....	693	1.043	387	579	—	222	3.034	1.041	55.244
Ceuta .....	33	14	13	19	—	9	88	37	1.388
Melilla .....	31	29	3	4	—	4	71	38	993
<b>TOTAL .....</b>	<b>35.644</b>	<b>35.117</b>	<b>7.906</b>	<b>16.105</b>	<b>5.196</b>	<b>9.507</b>	<b>109.475</b>	<b>37.612</b>	<b>2.407.619</b>
<b>Porcentaje .....</b>	<b>32,56</b>	<b>32,08</b>	<b>7,22</b>	<b>14,71</b>	<b>4,75</b>	<b>8,68</b>	<b>—</b>	<b>—</b>	<b>—</b>

# 1981, bajo el signo de la conflictividad

El próximo 1981 puede ser el año más conflictivo de la última década por la nefasta política económica del Gobierno. Vamos a tener serias dificultades para continuar con nuestra política de responsabilidad. El Gobierno, con su actuación y su ceguera, nos está empujando a abandonarla". Con estas palabras, el secretario de Organización de la central socialista, Antón Saracibar, centraba la actual situación por la que atraviesa el mundo socio-laboral, en pleno proceso de comicios sindicales y en puertas de la apertura de la negociación colectiva.

El mensaje de la central, que ha arrastrado ella sola con la responsabilidad de un Estatuto de los Trabajadores y del Acuerdo Marco Interconfederal, pasa de ser un mero toque de atención a la actuación del Gobierno para convertirse en una evidente y preocupante señal de alarma sobre los tiempos que se avecinan. El esfuerzo y la responsabilidad que desde UGT se ha desarrollado fundamentalmente en el último año, no se ha visto correspondido ni por el Ejecutivo ni por la propia CEOE, que mantiene a ultranza sus cautelas inversoras. Si bien es verdad que el Acuerdo Marco sigue vigente, la renegociación salarial se presenta muy difícil, y el propio Antón Saracibar señaló que en estos momentos no se puede decir si UGT suscribirá el nuevo acuerdo, por la tendencia empresarial de negociar a la baja tras las recomendaciones de García Díez.

La central socialista no está dispuesta a firmar por debajo del Índice del Coste de la Vida, que a finales de año se situará en torno al 15 por 100, en función del mantenimiento del poder adquisitivo de los salarios.

La situación es sumamente delicada y, de momento hasta enero —en que se reunirá el máximo órgano de la central, el Comité Confederal—, en medios ugetistas no se quiere hablar del nuevo período de negociación colectiva ni de la renegociación del AMI. Los esfuerzos siguen centrados en la campaña electoral, prorrogada hasta el 31 de diciembre, fecha tope fijada por la Administración para distribuir la representación institucional y la representatividad en la negociación colectiva.

## Bipolarización

Cerrado el plazo electoral que en principio habían fijado CC. OO.



USO y el Sindicato Médico Libre se hundieron en los comicios de la Seguridad Social.

y UGT, aunque se ha prorrogado hasta final del año, ya se puede hacer un mínimo balance y valoración política de lo que hasta ahora ha acontecido en las urnas sindicales. Una primera lectura de los resultados obtenidos señala que, efectivamente, se ha profundizado en el proceso de clarificación sindical, registrándose una bipolarización entre UGT y CC. OO.

En segundo lugar, parece casi definitivo que la opción gubernamental USO, a pesar de los apoyos económicos y políticos, no superará el listón del 10 por 100,

con lo que UCD, en el terreno sindical, cosechará un nuevo fracaso.

Los no afiliados bajan sensiblemente con respecto a 1978, mientras los sindicatos de empresa alcanzan resultados más favorables en sectores como Banca, Grandes Almacenes y Eléctricas. Por su parte, destaca el auge de dos nacionalistas, ELA-STV en Euskadi e ING en Galicia, el primero favorecido por la presencia del PNV en el Gobierno vasco, y el segundo por la desaparición fundamentalmente de CSUT en Galicia. En

cualquier caso, el tema de los sindicatos nacionalistas no es tan preocupante para las centrales estatales como en principio se podía pensar ante el evidente fracaso de intentos en Andalucía, Cataluña y Canarias.

Junto a estas observaciones parece confirmarse la tendencia de la fuerte subida de la central socialista frente a un ligero descenso de CC. OO., lo que a la postre determinará un resultado final con diferencias no superiores a dos puntos, que en estos momentos se decantan a favor de UGT.

Por otra parte, la ausencia de voluntad política del Gobierno para controlar el fraude está dificultando, por la ineficacia de los distintos IMAC, el control y certificación de los resultados, posibilitando todo tipo de manipulaciones que, obviamente, van destinadas a favorecer a una determinada opción sindical. El Gobierno no ha estado a la altura de las circunstancias y es en buena medida, junto con la crisis, uno de los responsables de que el índice de elecciones hasta noviembre no haya superado el 30 por 100 del total de delegados que se tenían que elegir. Cifra preocupante por cuanto lo que resta, fundamentalmente, son las pequeñas empresas, un reto de cubrir bastante difícil en este mes de diciembre.

## Vuelco en Seguridad Social

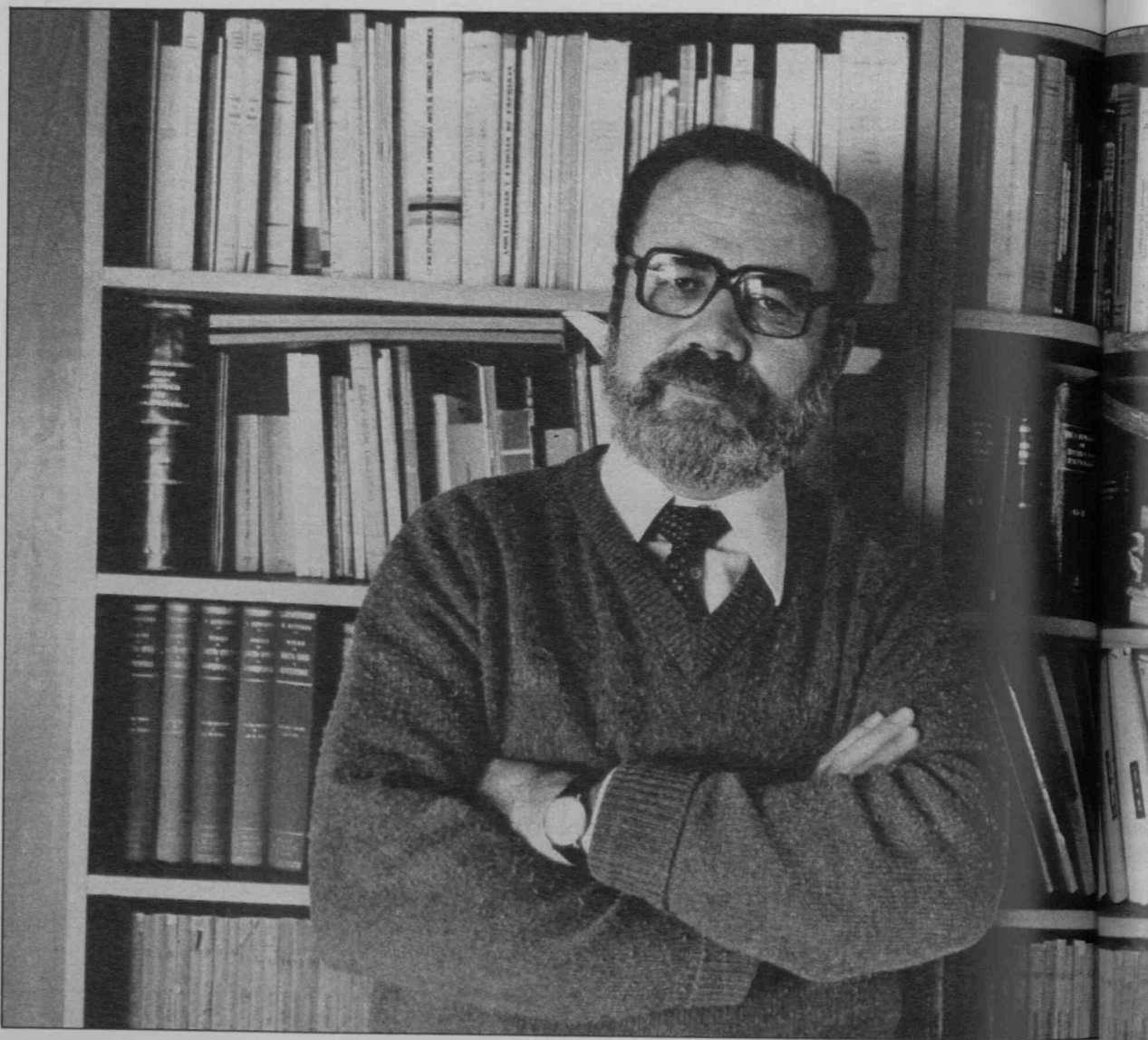
Durante los días 3 y 4 se han celebrado las elecciones sindicales en las residencias y ambulatorios de la Seguridad Social, que en su conjunto representa la primera empresa del país, con cerca de 207.000 trabajadores, distribuidos en 250 centros. En total, estaban en disputa un total de 3.314 delegados. En 1978, UGT obtuvo una representación del 10,6 por ciento frente a un 16 de CC. OO. A la hora de cerrar esta información, y cuando estaban computados el 75 por 100 de los resultados, la central socialista había registrado un incremento del cien por cien (21,4 por 100), CC. OO. subía hasta el 20,23 por 100, mientras USO y el Sindicato Médico Libre, a pesar de los "cambalaches" efectuados en distintas provincias, se hundían estrepitosamente. Es de destacar el incremento registrado por la CTI y por la Confederación Estatal de Sindicatos Médicos. En cualquier caso, UGT se perfila, tras los resultados en la Seguridad Social, como la primera central dentro del sector sanitario, y es de resaltar la fuerte subida experimentada por la central socialista en el primer Colegio, en el de los médicos, aunque la abstención ha subido en unos 15 puntos con respecto a 1978, situándose entre el 40 y 45 por 100. Dato que, a la postre, viene a resaltar la pequeña concienciación del sector sanitario.

DIEGO DE LOSADA

**L**AS gentes de izquierda están de enhorabuena en la Universidad. Dentro de unos días ocupará el magnífico sillón rectoral este hombre, encarcelado ayer por el franquismo y elegido hoy por el voto mayoritario de casi todos los sectores que integran el mundo universitario complutense.

¿Cómo es el nuevo rector? ¿Cuáles son sus aspiraciones? ¿Qué opina de la Ley de Autonomía Universitaria que el partido del Gobierno intenta adobar a la medida quién sabe si de la Universidad o del empresariado de la enseñanza? ¿Qué opina de la selectividad?

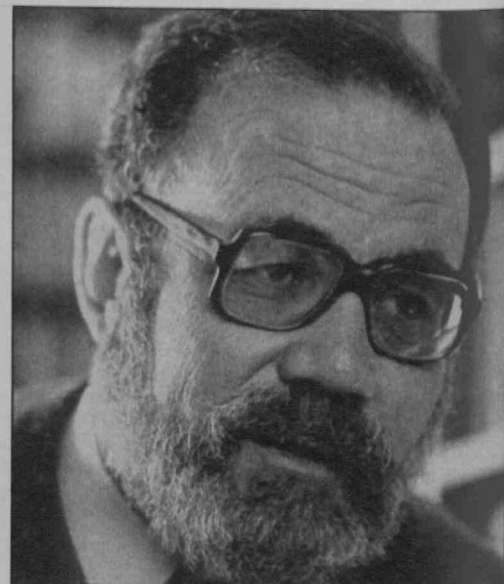
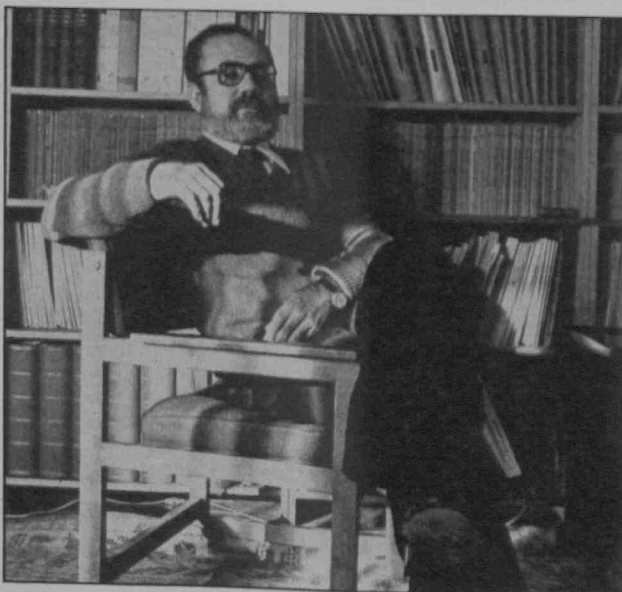
Cabizbajo, introspecto, con la mirada hacia el suelo, la barba entrada en canas, desde un rincón de su despacho rodeado de libros por todas partes excepto por una que se llama puerta y junto a la que penden un "poster" del viejo EL SOCIALISTA y una tela con la leyenda clara, universal, sencilla, quijotesca: "La libertad, amigo Sancho, es uno de los más preciados dones que a los hombres dieron los cielos...", Francisco Bustelo hilvana las respuestas.



"La libertad, amigo Sancho...". Francisco Bustelo cumple veinticinco años de lucha por ella.

## Francisco Bustelo

# "La Universidad va a cambiar"



Cover

"UCD tiene que darse cuenta de que una LAU retrógrada no va a ninguna parte".





Cóver

—¿Cómo es Francisco Bustelo? ¿Cuál es tu vida?

—La verdad es que por mis actividades políticas he tenido una vida bastante agitada. He andado por aquí y por allá. He tenido que cruzar la frontera en varias ocasiones clandestinamente durante el régimen anterior. He sufrido el exilio... A pesar de todo, creo que he tenido bastante suerte en la vida y que, bueno, cuando se vive una pasión y un ideal en la vida se compensan muchas cosas, y para mí, el socialismo y el partido han llenado y suplido carencias y sacrificios. Creo que también he tenido mucha suerte en mi vida familiar; mi mujer es profesora universitaria, es socialista, hoy concejal del Ayuntamiento de Madrid, y estamos muy identificados. Tenemos cuatro hijos y, en realidad, tenemos tres adoptivos porque la hermana de mi mujer y su marido, Víctor Pradera —el único diplomático del PSOE por aquel entonces—, murieron en accidente de coche en Bélgica, donde estaban destinados, y dejaron tres hijos de corta edad. Entre otras cosas, porque su madre era hermana gemela de mi mujer, estos tres niños pequeños vinieron a vivir con nosotros y son nuestros hijos desde entonces. Somos, te diría, una familia que marcha bastante bien, y

eso es una satisfacción. Yo he tenido la pasión del socialismo y de la Historia Económica, lo que me ha permitido, en condiciones nada fáciles, hacerme catedrático. También tengo una gran dimensión de la amistad. Lo que ocurre es que, como tanta gente en estos tiempos, no veo a los amigos, políticos y no políticos, tanto como debiera. Me gusta leer y, desde luego, el deporte. Presumo de ser un buen deportista y no sólo en el tenis soy capaz de ganar a mis hijos de veinte años, sino que todavía hasta hace un año hacía los catorce kilómetros en una hora, lo cual, para el que haga maratón, sabe que es una buena marca.

—¿Qué te ha dado la política, si es que la política te ha dado algo?

—Aunque, como sabes, incluso en la vida política he tenido discusiones y problemas y quizá momentos difíciles, no porque uno se haya quedado en posición minoritaria, sino por la responsabilidad de enfrentarse a veces con decisiones muy difíciles; por ejemplo, en el XXVIII Congreso. A pesar de todo eso, por lo que quizá tengo la barba blanca antes de tiempo, creo que la amistad, el compañerismo y una lucha política como la que llevamos nosotros, llena la vida. Aunque estoy en una posición minoritaria, para mí el partido y los centenares de amigos que tengo en todas partes, son una especie de segunda familia, una parte de mi vida, y por eso he dicho muchas veces que me voy a morir siendo del PSOE, aunque a lo mejor no estoy de acuerdo con lo que piense en ese momento la mayoría.

—¿Crees en un socialismo autogestionario, viable, aplicable a nuestra sociedad?

—Hombre, yo creo que sí. Yo creo que la autogestión es una componente fundamental de nuestro socialismo, aunque, como sabes, el término "autogestión" es relativamente reciente; pero nosotros hemos creído, a diferencia de otras interpretaciones del socialismo, que tiene que ser con participación de todo el mundo; eso es difícil, pero hay que intentarlo. Yo en el Rectorado voy a intentar aplicar esas ideas, que la gente participe, que las cosas salgan de abajo. A ver si somos capaces de organizarnos y de convencer de que eso es viable. El problema reside en que no podemos caer en el asambleísmo. ¿Cómo voy yo en una Universidad como la Complutense, donde somos cien mil alumnos, a tomar decisiones mediante el sistema asambleario? Tendremos que organizarnos a través de representantes, porque necesitaríamos el Bernabéu para reunirnos los cien mil estudiantes que somos.

—El nuevo rector de la Complutense, cuyo mandato será de cuatro años, tiene cuarenta y siete; es catedrático de Historia Económica Mundial y de España, fue diputado en las Cortes

Constituyentes por Pontevedra y se presentó candidato al Senado por Madrid el uno de marzo de mil novecientos setenta y nueve, resultando el más votado. Sin embargo, ha anunciado que tras la discusión de la Ley de Autonomía Universitaria, dejará su escaño. ¿Por qué? ¿Cuáles han sido los motivos que han llevado a Francisco Bustelo a presentar su candidatura al Rectorado de la Complutense?

—Como yo de oficio soy profesor universitario, pensé que si se aplicaba esto de la incompatibilidad, siempre dentro de la disciplina del partido, quizá merecía la pena que me dedicase en exclusiva a la Universidad y que dejase la política en un segundo o tercer plano. Todo ello coincidió, cuando ya me había reincorporado a la Complutense, con que surgieron estas elecciones a rector. La gente progresista y de izquierdas de la Universidad pensamos que una de dos, o apoyábamos una de las candidaturas llamadas "profesionales" o presentábamos una candidatura propia. De las candidaturas "profesionales", ninguna nos convenció. Las más caracterizadas, como tienen que ser catedráticos y como de izquierdas somos muy pocos, podrían haber sido las de Ruiz Giménez, pero el profesor Ruiz Giménez va a ir de defensor del pueblo y era un problema. La compañera Carmina Virgili no quería de ningún modo presentar su candidatura, así que, al final, veinticuatro horas antes de cerrarse el plazo de presentación, se decidió apoyar mi candidatura. Yo necesitaba el visto bueno del partido, una decisión democrática del PSOE-Complutense, además del visto bueno del Grupo Parlamentario y la anuencia de la dirección del partido. Todo eso hizo que presentase la candidatura una hora antes de cerrarse el plazo. La razón de ser de esta candidatura es el intentar mover la Universidad, y eso sólo se puede hacer convenciendo a la gente de que la Universidad va a cambiar, y, en ese sentido, la gente de izquierdas somos la gente de cambio.

—¿Te consideras un ser mitológico dentro de la Universidad? ¿Qué puedes ofrecer realmente?

—No, no me considero un ser mitológico. Llevo veinticinco años de lucha política. He luchado toda mi vida por la libertad. En tiempos de la dictadura, como profesor, he sido de los pocos "penenes" que han sido deportados, y como catedrático soy el único en activo que desde mil novecientos treinta y nueve ha ido a la cárcel. Por eso, más que mitología, lo que mi trayectoria personal ofrece es una imagen inequívoca de cambio que ningún otro de mis colegas adversarios puede ofrecer. En mi caso, no cabe duda de que lo haré mejor o peor, pero que soy un hombre de cambio y tengo veinticinco años detrás para demostrarlo.

—¿Crees que la Universidad

tiene, de verdad, ganas de cambiar?

—Yo creo que sí. Lo fundamental es que la gente está esperando el cambio en medio de la transición. Habíamos hecho una apuesta con un sistema de elección antidemocrático y muy desfavorable para nosotros, porque prima extraordinariamente el peso del sector de profesores numerarios, y esa apuesta la hemos ganado. De todas formas, la participación estudiantil es baja, del orden del veinte por ciento. Cualquiera que esté en la Universidad se da cuenta de que hemos conseguido poner una pica en Flandes con esa participación. Si el año que viene conseguimos que la LAU sea aceptable, si hacemos el claustro constituyente, si conseguimos despertar ese gigante medio muerto o aletargado que es la Universidad y empezar a cambiar actitudes y a democratizar sus estructuras, podemos romper la apatía actual. La gente no puede seguir pasando de todo. Yo creo que con el apoyo de las fuerzas de izquierda, partidos y organizaciones sindicales, de mucha gente progresista y liberal que hay en la Universidad hemos conseguido ganar estas elecciones difícilísimas, y yo creo que con un poco de suerte podemos demostrar a muchos que podemos cambiar, que vamos a cambiar y que, sobre todo, eso depende de que la gente colabore. Lo que no se puede es seguir propugnando la abstención pensando que si no se hace la revolución mundial, la Universidad Complutense no tiene remedio.

—Voluntad hayla, ¿por dónde crees que van a venir las mayores presiones para entorpecer tu labor e impedir que algo cambie?

—No espero tener demasiadas dificultades con el Ministerio de Universidades e Investigación. El actual titular de este Ministerio es un hombre del sector progresista de UCD. Yo le conozco porque fuimos ambos parlamentarios de Galicia en la primera legislatura y tengo una buena relación con él. Dentro de la Universidad, no cabe duda de que va a haber gente de derechas —en ciertos aspectos la Universidad Complutense es el reducto de mucha gente de extrema derecha— que, ante un rector de izquierdas, puede sentirse a disgusto y puede subirse por las paredes. Desde luego, yo espero que esta gente va a estar a todas para intentar desprestigiarnos. Sin embargo, creo que tengo a favor no sólo ese voto relativo mayoritario, sino mucha gente que no ha dado su apoyo incondicional, pero que está a la espera de ver cómo se hacen las cosas, y si las hacemos medio bien, vamos a encontrar ese apoyo también. Yo diría que hay en estos momentos entre un treinta y un cuarenta por ciento de gente que ha dado su apoyo incondicional. Hay otro porcentaje similar que está en una postura de neutralidad benévola,

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS  
BIBLIOTECA

un poco a las resultas, y luego hay, claro, un diez por ciento de hostilidad.

—Te presentas como un hombre de cambio en una Universidad que puede calificarse de tercermundista, aunque a la cabeza de Europa en alumnado. Este es tu marco. ¿Cuáles son las necesidades más imperiosas y dónde están las soluciones?

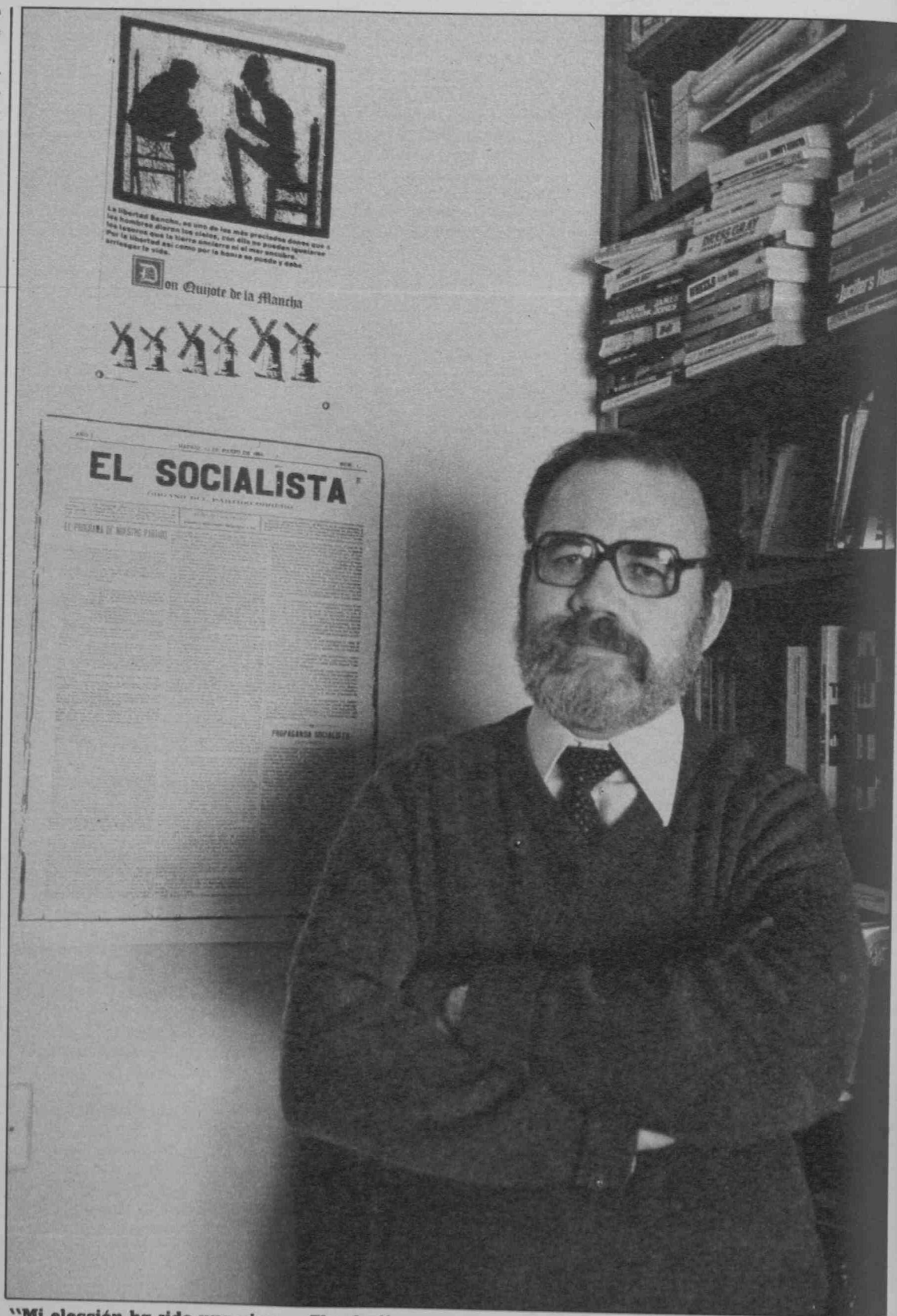
—Tienes mucha razón. Yo no había oído esa expresión: "Universidad tercermundista", pero la verdad es que por dotaciones presupuestarias y por nivel de calidad, pues somos una Universidad tercermundista, pero estamos en Europa y España no es un país tercermundista. Entonces, lo menos que hay que pedir es que la Universidad no sea de las mejores europeas, pero que no esté diez cordos por debajo de la media europea. Los problemas fundamentales son dos. El primero de ellos, presupuestos. Necesitamos mucho más dinero para la Universidad y no se sabe por qué regña de tres no se consigue más dinero para la Universidad. Estamos cinco veces por debajo de la media europea en presupuesto por estudiante-año (cincuenta y cinco mil pesetas). El segundo tema es el de la LAU. Si esta Ley no nos ofrece un cauce aceptable, no vamos a ningún lado. Yo creo que hay que insistir en eso y decirle a la gente de UCD que no se empeñen en hacernos una ley conservadora, entre otras cosas porque les va a costar trabajo sacarla adelante en el Parlamento, pero, sobre todo, porque luego van a tener una Universidad como en tiempos de Franco: cerrada, con problemas, con la Policía, porque la Universidad no va a aceptar una LAU que no sea una ley para mejorar y cambiar las cosas.

—Empero, malos augurios circulan sobre la LAU.

—Bueno, lo que a mí me extraña es que el ministro de Universidades y el sector socialdemócrata no tenga más peso dentro de UCD y que no sea capaz de poner un proyecto aceptable sobre la mesa. Porque no se trata ya de posiciones políticas, sino de sentido común, porque una ley retrógrada pueden tener la certeza de que no es aplicable a la Universidad. El Estatuto de Centros, que la izquierda no ha aceptado de ninguna manera y que, como todo, se puede discutir, dada la fuerza del empresariado privado de la enseñanza y del sector religioso, no se puede aplicar, de ninguna manera, a la Universidad. Que algo parecido al Estatuto de Centros Escolares se pueda aplicar a la Universidad española actual, no se le ocurre a nadie.

—Tema polémico es también el de la selectividad, ¿cuál es tu juicio al respecto y en lo que a la Complutense toca?

—La selectividad se tratará en la LAU y también en los Estatutos de la Complutense. A mí me parece que se pueden hacer muchas



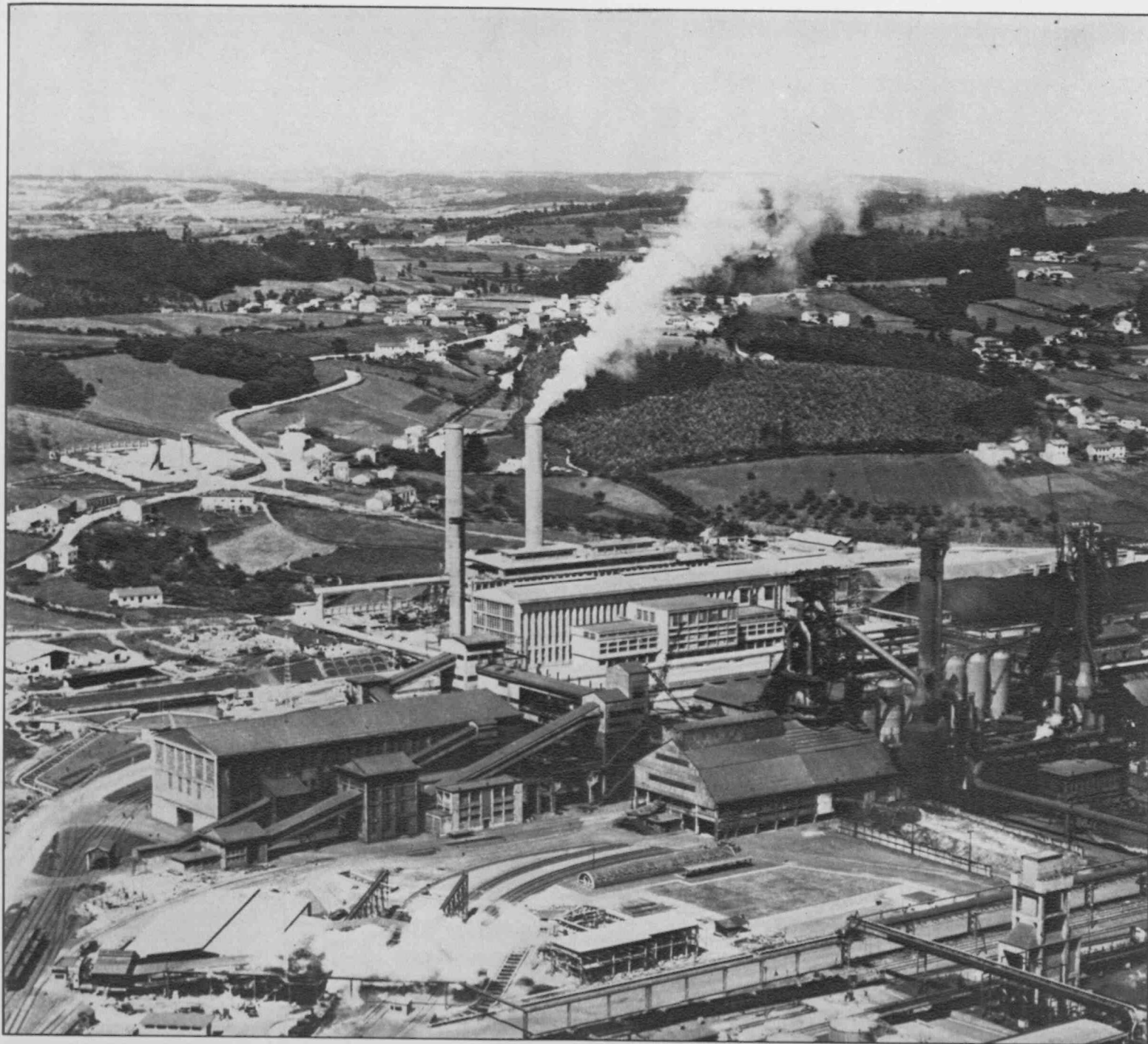
“Mi elección ha sido una pica en Flandes”.

cosas. Primero, dividir el alumnado más uniformemente entre las tres Universidades. No tiene sentido que en Madrid la Complutense tenga cien mil alumnos; la Autónoma, treinta mil, y Alcalá, tres mil; en segundo lugar, hay que informar a la gente de Bachillerato en los últimos años los estudios que tenemos en la Complutense, cuánta gente entra, cuánta gente se queda por el camino, cuánta gente sale y cuánta gente se coloca. Eso ya es una especie de auto-selectividad, porque la gente se dará cuenta de que a lo mejor no

merece la pena estudiar cinco años de Psicología, con muchas dificultades, para que luego resulte que el cincuenta por ciento está en paro. Además, hay que pedir más dinero, mejores dotaciones, más medios. En ese sentido tenemos que concienciar a la sociedad, a los parlamentarios, a los responsables gubernamentales de que somos la tercera Universidad del mundo, pero sin medios. Si cerramos un día, una semana, la Universidad, vaya si se enteran. Si hacemos un estudio económico y demostramos que con las cin-

cuenta y cinco mil pesetas estudiante-año que nos dan no vamos a ninguna parte... Si llegado el caso y adoptadas todas las medidas posibles no hubiese más remedio que hacer una selectividad porque la demanda sobrepasara la oferta disponible, habría que hacer, atendiendo al rendimiento económico y a las familias de ingresos menores, esa selectividad. Es necesario romper el elitismo de esta sociedad contra la que estamos nosotros decididamente.

LUIS DIEZ

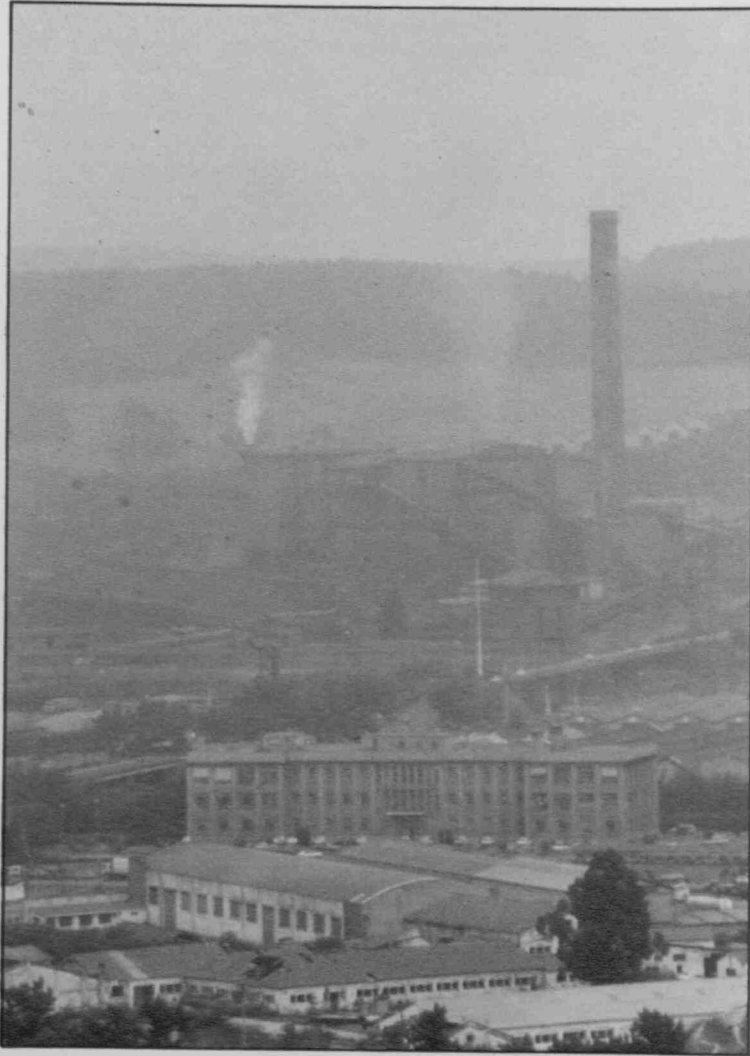


***“Quien contamina, ni siquiera paga”***

# El mal de Avilés

Si la comarca de Avilés fuese declarada Zona de Atmósfera Contaminada (ZAC), miles de trabajadores se verían abocados al paro. Tan cruda realidad continúa influyendo sobre el momento de tomar una decisión que parece inevitable.

Fiel manifestación de la dialéctica empleo-medio ambiente, la degradación del entorno se mantiene a costa de la salud de los trabajadores.



El desarrollismo de los sesenta envenenó Avilés.

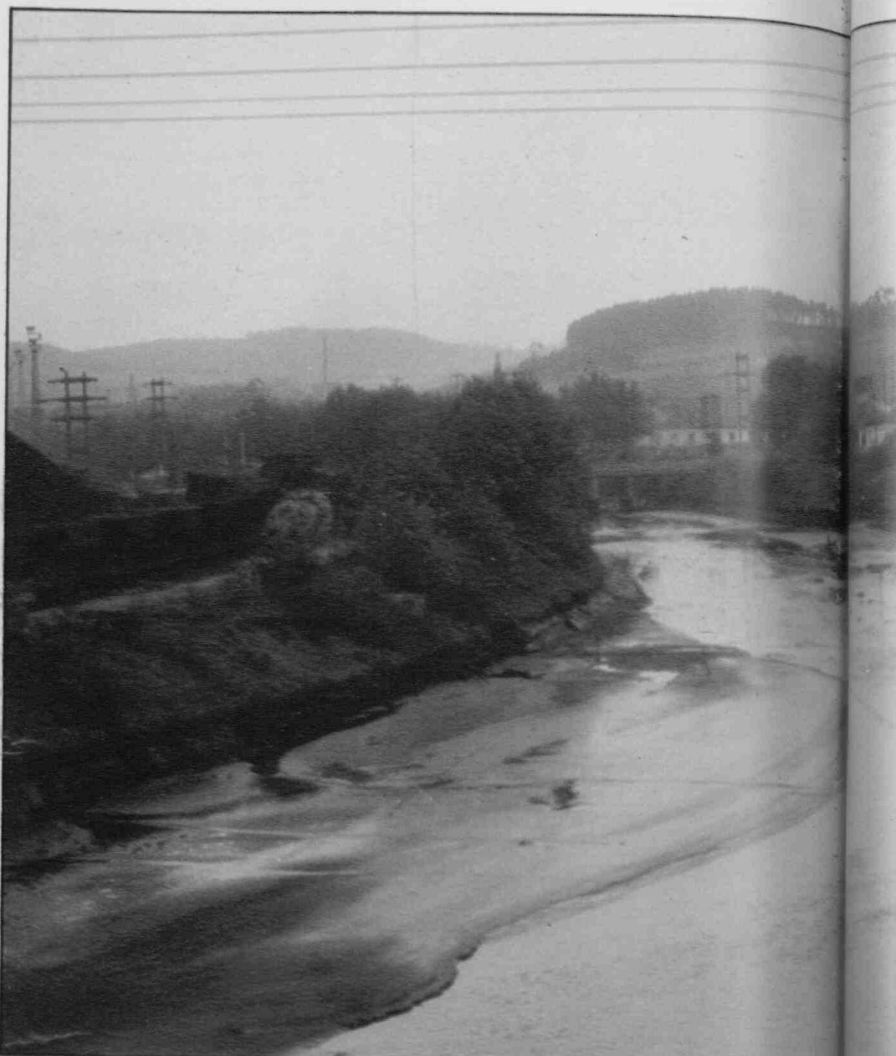
**E**NTRE la espada del envenenamiento y la pared del desempleo, los obreros de Ensidesa, Endasa, Dolomíticos, etcétera, no ven resquicio para aspirar el aire limpio que algún día inundó sus pulmones. Decenas de miles de ocupaciones nacieron en Avilés durante los últimos veinte años al socaire de la siderurgia. Entonces no preocupaba dónde vertían sus residuos las factorías productoras de acero, hierro o aluminio si daban un salario a fin de mes. Y, lógicamente, mucho menos les inquietaba a los propios empresarios.

### El precio de un "crecimiento salvaje"

Si es verdad que la mejor política ambiental consiste en impedir la creación de contaminación o molestias en su mismo origen, Avilés demuestra que nunca tuvo una política mínimamente ecológica. El precio del "crecimiento salvaje" a que ha sido conducida la ciudad asturiana se paga con vidas humanas. Asmas, bronquitis crónicas, úlceras de estómago, etcétera, son absolutamente normales entre sus vecinos por causa de la contaminación. Desde su más tierna edad, los niños padecen enfer-

medades pulmonares. El dióxido de azufre, que se produce al quemar combustibles como el fuel-oil, daña sus aparatos respiratorios, de la misma forma que el monóxido de carbono, generado por combustiones incompletas, dificulta el transporte de oxígeno por las células de su cuerpo. Otras veces son los propios fetos los que mueren desnutridos en las placetas calcificadas de sus propias madres.

La fuga de amoníaco en Enferesa de 1978 o el grado de emergencia de primer grado vivido en agosto de este año indican que tragedias como la ocurrida en Seveso (Italia) son repetibles. Según datos correspondientes a abril de 1980, la materia sedimentable, cuyo nivel máximo estaba fijado en 300 miligramos por metro cúbico y día, se vio superada durante todo el mes y en todos los puntos de observación instalados por el Centro de Análisis Municipal. El dióxido de azufre, cuyo nivel máximo tolerado es de 400 microgramos por metro cúbico, fue rebasado tres días del mismo mes. En el 44 por 100 de los días muestreados, la materia en suspensión, con un nivel máximo equivalente al de la sedimentable, fue ampliamente superada. El amoníaco también fue largamente rebasado en su nivel máximo de 300 microgramos por metro cúbico en el 44 por 100



Asturiana de Zinc, S. A., vierte sus residuos directamente al río.

de los días muestreados de idéntico mes.

### El primer plan, a la papelera

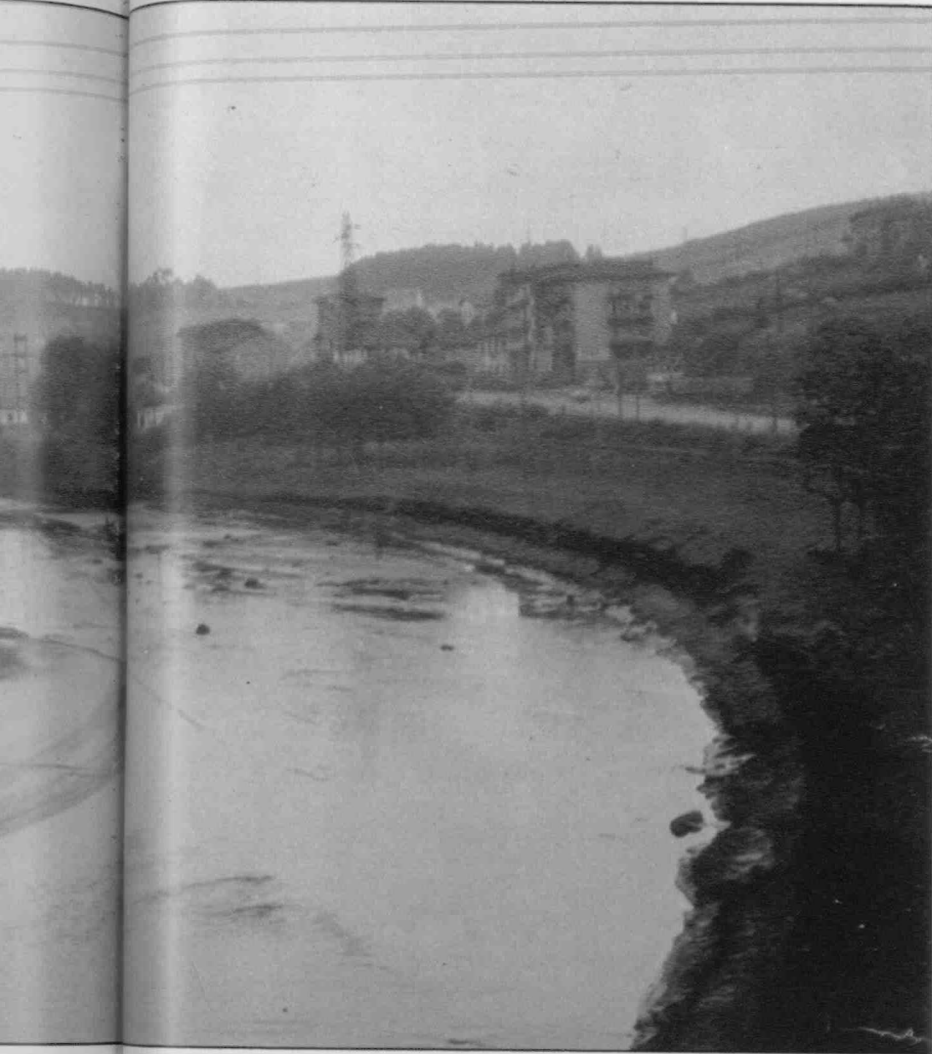
En lugar de oxígeno, toda una serie de componentes químicos son tragados por los avilesinos a diario. En mayo de 1979, la Comisión de Medio Ambiente del Ayuntamiento, que preside el socialista José Manuel Varela, pidió la puesta en marcha de un plan de saneamiento propuesto por la Dirección General de Promoción Industrial y Tecnología para atajar la contaminación. En él se contemplaban inversiones por valor de 2.091 millones de pesetas, a costear entre las empresas contaminantes —20 por ciento—, subvenciones de la Administración —30 por 100— y créditos del Banco Industrial —50 por ciento—. Sin embargo, este plan nunca entró en funcionamiento como tal.

En febrero de 1980 fue aprobado por decreto otro Plan de Saneamiento de Avilés, que no tuvo en cuenta para nada los trabajos efectuados por el Centro de Análisis de la Contaminación del municipio. El Ayuntamiento había elaborado una ordenanza no fiscal, respondiendo al criterio "quien contamina, paga" —ampliamente compartido por los dirigentes de

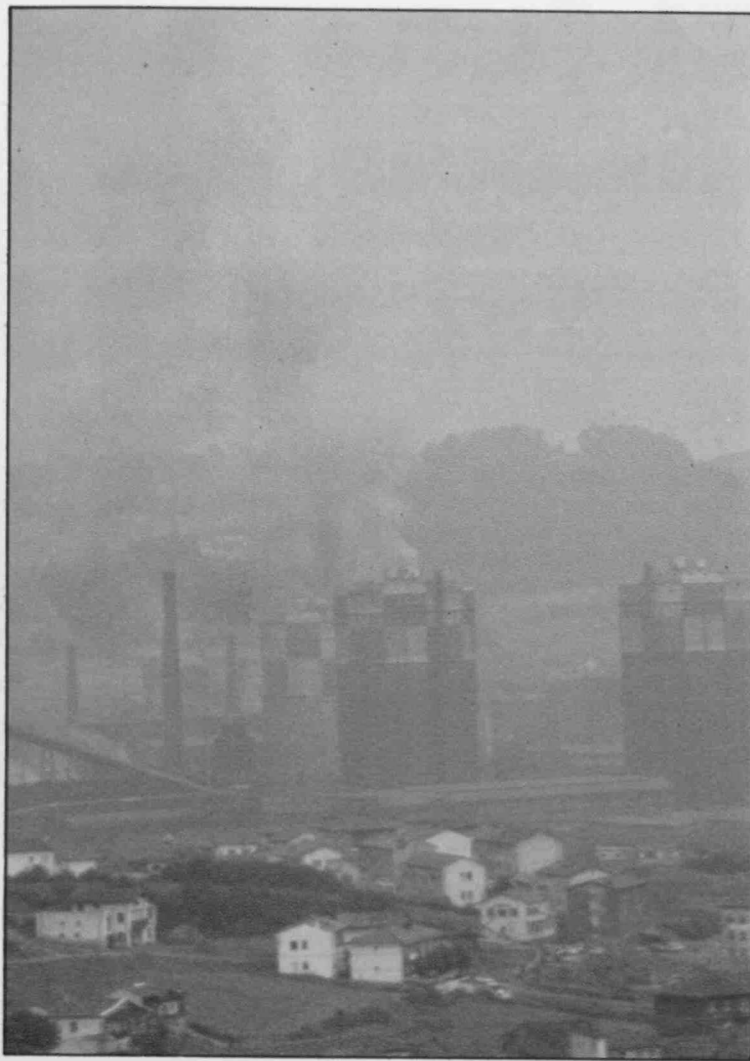
UCD a nivel teórico—, pero fue informada negativamente por el delegado en Oviedo del Ministerio de Industria y Energía, Armando Sáez, y suspendido el acuerdo municipal por decisión del gobernador civil.

El Decreto por el que se estableció el Plan de Saneamiento no contempla la creación de un "cinturón de protección ambiental" en la zona de Corugedo, como tampoco el estudio que debería realizar Cristalera Española sobre la altura de sus chimeneas o la necesidad de una nueva red de vigilancia de la contaminación señalada por el pre-plan. En el plan que figura en el Decreto están previstas tres fases: la primera se extiende hasta 1981; la segunda, hasta 1985, y la tercera está referida a la reestructuración general de la siderurgia. En la segunda fase está previsto el cierre de Hornos Siemens, una de las instalaciones más contaminantes de Ensidesa. Durante la primera sólo estaba prevista la clausura de Sinter 1 y 2, pequeñas instalaciones que ya no funcionan.

La colaboración entre el Ministerio de Industria y Energía y el Ayuntamiento de Avilés para combatir la polución ambiental ha sido muy escasa. El acceso de los técnicos municipales a las instalaciones con monitores de medida continua de la contaminación, previs-



Flor Puente



El cinturón de protección ambiental le cuesta mucho a la Administración.

tas por el Pre-Plan de Saneamiento para las factorías de Asturiana de Zinc y Ensidesa, no se ha tenido en cuenta, pese a estar capacitados los técnicos para "velar que se cumplan las disposiciones legales en la materia". Por otra parte, el organismo que controla las emisiones —la Delegación de Industria— no ha ejecutado todavía sanciones directas contra las empresas contaminantes.

### Cargar al Ayuntamiento con los gastos

La ambivalencia de la Administración del Estado en el caso de la contaminación avilesina es notable. Aunque reúne las facultades propias para hacer cumplir la ley en esta materia, el Ministerio de Industria ha llegado a obviar toda referencia al "cinturón de protección ambiental" en su Plan de Saneamiento, manifestando que esa medida era de competencia municipal. El mencionado cinturón supone unos gastos de 240 millones de pesetas, que harían una sangría en las arcas mismas del Ayuntamiento.

Aunque el Plan de Saneamiento del Decreto se va cumpliendo a regañadientes, toda una serie de medidas indispensables para el

control de la contaminación quedan en el tintero. El Ayuntamiento no puede esperar ayuda de la Administración en este campo, y tendrá que adquirir cada año dos o tres equipos de continuo, para alarmar sobre los niveles de inmisión de la atmósfera. La situación anticiclónica de noviembre-diciembre tiene que ser estudiada con una investigación meteorológica previa. Para conocerla en años sucesivos, el municipio piensa adquirir el sistema más económico, llamado Sodar, para determinar la altura de la capa de mezcla o "tapadera" que cerca a Avilés en meses de inversión térmica, y conocer así la capacidad de dispersión de contaminantes en la atmósfera de la comarca.

El Ayuntamiento de Avilés ha sido siempre partidario de declarar "zona de atmósfera contaminada" los terrenos de su municipio. Esta postura chocaba con el parecer de la Administración, que por boca del ministro de Industria y Energía, Ignacio Bayón, estimaba que tal declaración tendría consecuencias muy graves en el ámbito laboral. Para Bayón no había otra salida que reestructurar las instalaciones de producción de algunas industrias, y singularmente Ensidesa, así como paralizar otras, lo que tendría como secuela la reducción

de plantillas y el incremento del paro. La aplicación de medidas anticontaminantes suficientes en la zona —concluía— exige una inversión de 150.000 millones de pesetas. El delegado provincial de ese Ministerio en Oviedo había manifestado ya que sería más eficaz aplicar el Plan de Saneamiento, completado por una red de vigilancia para detectar emergencias.

### Un nuevo gobernador

Pero el Gobierno reconsideró su postura un mes después de que Bayón hiciera esas declaraciones. En los últimos días de noviembre pasado, el gobernador civil de Oviedo, Jorge Fernández Díez, convocó a la Subcomisión Provincial de Medio Ambiente para debatir la conveniencia de declarar "zona de atmósfera contaminada" a Avilés. En la reunión, casi todos los delegados ministeriales —excluido el de Industria— apoyaron la propuesta del gobernador civil. Esa declaración comportaría la instalación de un centro de análisis de primera categoría a cargo del Ayuntamiento, lo que supone 150 millones de pesetas de desembolso, teniendo en cuenta las exenciones que contempla la ley. Además, se obliga a las fac-

torías a utilizar combustibles no contaminantes y reservar combustible limpio para seis días de producción. El Ayuntamiento pasa a tener competencia para controlar las emisiones, y el Gobierno Civil puede llegar a reducir la producción, parando las fábricas.

El cambio de actitud del Gobierno, frente a la contaminación, cuyo delegado en Oviedo es Jorge Fernández, esconde móviles todavía no descifrados con claridad. Para algunas fuentes, el nuevo gobernador, recientemente llegado de Barcelona, desea enfrentarse publicitariamente al tema de la polución industrial, sabiendo que una declaración de "zona de atmósfera contaminada" no es bien recibida por las centrales sindicales ni las empresas en los momentos actuales, y difícilmente se podrá llevar a la práctica. Para otros medios, se quiere cargar el "pato" de la declaración al Ayuntamiento, de mayoría socialista, siempre favorable a la misma, con las limitaciones señaladas en el artículo adjunto. Esta fórmula permitiría al Ministerio de Industria reestructurar el sector siderúrgico —sus negociaciones están próximas a concluir—, con el alivio de que las reducciones de plantilla pueden achacarse a la contaminación e indirectamente al Ayuntamiento de Avilés.

JULIAN BARRAÑA

# El futuro de la siderurgia, punto clave

Desde que fue creada la Comisión de Medio Ambiente, en abril de 1979, el Ayuntamiento de Avilés ha mantenido una preocupación constante por el problema de la contaminación. Se han realizado gestiones a todos los niveles, especialmente en Madrid, interesándose el propio alcalde por el expediente de declaración de Zona de Atmósfera Contaminada, cuyos primeros trámites se iniciaron en 1977. En su lugar fue concedido, por Decreto de 8 de febrero del presente año, un Plan de Saneamiento Atmosférico, en el que sólo se contempla una serie de medidas concretas a realizar por las industrias contaminantes.

El grupo socialista del Ayuntamiento, ante una moción de las Asociaciones de Vecinos, Colectivo Ecologista, Amas de Casa y Asociación Feminista de Avilés del pasado mes de octubre, que solicitaba apoyo para una campaña de sensibilización ciudadana en el tema de la contaminación, decidió secundarla. Al mismo tiempo propuso la celebración de un simposium con participación de todos los Ministerios afectados, centrales sindicales, partidos políticos, movimiento ciudadano, Universidad de Oviedo, etcétera, a fin de debatir el tema y ver con claridad los efectos de la declaración de ZAC propuesta que fue aprobada por unanimidad en sesión plenaria de la Corporación el pasado 7 de noviembre.

## El Gobierno cambia de postura

Nuestra sorpresa ha sido grande, cuando ahora que se está discutiendo el Plan de Reestructuración de la Siderurgia el Gobierno ha hecho saber su voluntad de declarar Avilés Zona de Atmósfera Contaminada con toda una serie de argumentos favorables a la misma, cuando hasta ahora siempre se ha mostrado contrario a esa idea.

El gobernador civil de Oviedo convocó a la Subcomisión Provincial de Medio Ambiente, de la que es presidente, el 27 de noviembre último, para tratar sobre la declaración de Zona de Atmósfera Contaminada. En la reunión quedaron patentes tres posturas distintas: primera, que la Subcomisión informase favorablemente a la Comisión Interministerial de Medio Ambiente (CIMA) —que se reunía al día siguiente en Madrid con ese tema en el orden del día—; segunda, que el asunto permaneciese sobre la mesa, suspendiendo el procedimiento hasta tanto el



Ayuntamiento de Avilés no se pronunciase, y tercera, que se retirase definitivamente el expediente. Realizada la votación, se informó por mayoría la propuesta de que el asunto quedase sobre la mesa y se paralizase temporalmente el expediente hasta que el Ayuntamiento de Avilés decida su postura definitiva.

Como representante del Ayuntamiento en la Subcomisión, expliqué mi voto a favor de dicha declaración, pero manifesté que en estas circunstancias era necesario reflexionar sobre las implicaciones de las reestructuraciones de la siderurgia y que, en todo caso, no debía imputarse a la declaración

la pérdida de puestos de trabajo derivados del cierre de instalaciones.

## Compás de espera

Por todo ello, el tema quedó centrado en un compás de espera, que puede durar hasta que se resuelva la reestructuración siderúrgica o hasta que el Pleno del Ayuntamiento de Avilés decida que se ponga en marcha el expediente, declarando la zona como de atmósfera contaminada, a fin de ejercer mayores facultades en materia de control de emisiones, facultades que ahora no tiene

la Corporación. Esta declaración deberá llevar inherente, además de lo que establece la ley, lo siguiente:

1.º Aceleración del plan de reestructuración, previsto en la tercera fase del Plan de Saneamiento Atmosférico de Avilés, acometiendo desde ahora los proyectos necesarios para llevarlo a cabo y, en el caso de cierre de instalaciones parcialmente contaminadoras de la atmósfera, se creen paralelamente nuevas instalaciones para dar cabida a aquellos puestos laborales perdidos por cierre de instalaciones. Esta solución tiene dos efectos: a) producir mejor con mayor rentabilidad económica y social; b) eliminar en gran medida la contaminación de la zona.

2.º Que el costo de las expropiaciones a realizar en la zona de Vainiello —la más castigada de Avilés— para la creación de un cinturón de protección ambiental por parte del Ayuntamiento sea satisfecho por las industrias que contaminan en esa zona.

3.º Exigir a las empresas que contaminan la exacción de un canon o tasa, que deberá satisfacer a la Administración Local —concretamente, al Ayuntamiento— para hacer frente a los gastos de lucha contra la contaminación, dotando al Centro de Análisis Municipal de los medios adecuados para ello.

4.º Exigir a la Administración central un Plan de Saneamiento más completo que contemple la contaminación urbana, la de la ría y los ríos, los ruidos y olores, garantizando que los niveles de inmisión —concentración en el aire— sean admisibles en todo momento para una calidad de vida digna de seres humanos y para la supervivencia de los demás seres vivos.

5.º La exigencia a los organismos competentes de un Plan de Emergencia, elaborado "a priori" —tal como determina la ley—, para tomar las medidas correctoras aconsejables en cada momento, dada la frecuencia y gravedad de las situaciones adversas que por fenómenos meteorológicos se dan en esta comarca.

6.º La urgencia al Gobierno de que se promulgue una Ley General de Medio Ambiente y reglamentos que la desarrollen, y se reduzcan al unisono los niveles de inmisión actuales, tal como propuso la Dirección General de la Salud Pública a la Comisión Interministerial de Medio Ambiente en su reunión de 9 de octubre de 1979.

JOSE MANUEL VARELA  
(Concejal de Medio Ambiente del Ayuntamiento de Avilés)



## Patrimonio Nacional: Entre el lujo y la baratija

El pasado día 14 de noviembre, el registro de entrada del Congreso de los Diputados acusaba recibo del proyecto de Ley de la Presidencia del Gobierno reguladora del Patrimonio Nacional. Pero, ¿qué es el Patrimonio Nacional? ¿Cuáles son sus bienes? ¿Qué actividades desempeña?

La oscuridad de la Ley y el parecido de la denominación provoca en el ciudadano de a pie una tradicional confusión a la hora de distinguir entre Patrimonio Histórico-Artístico y Patrimonio Nacional. Mientras que el primero es dependiente del Ministerio de Cultura, el Patrimonio Nacional —en la actualidad llamado Real Casa— es el conjunto de bienes al servicio del Jefe del Estado y dependen directamente de éste.

Quede claro que los bienes del Patrimonio Nacional no son propiedad del Jefe del Estado, sino del Estado mismo, que los destina al servicio —hoy de la Corona— de quien en cada momento histórico sea el Jefe del Estado.

La acumulación de esta riqueza monumental y económica viene de atrás. Parte concretamente del siglo XV, en el reinado de los Reyes Católicos, y los sucesivos cambios de régimen político afectaron a este Patrimonio en cuanto a su cantidad y legislación.

### A cambio de régimen, cambio de ley

La llegada del régimen constitucional a la España del siglo XIX con la Constitución de 1812 hizo que pasados unos años —en 1865— se aprobase una ley que reconocía al monarca la propiedad de los palacios reales disfrutados por sus antecesores.

La primera aberración, que aún subsiste, consistió en declarar que la administración del Patrimonio se llevaría a cabo en régimen de derecho privado. Esto debe ser inaceptable, tratándose de unos bienes de derecho público.

La calificación jurídica no se vio alterada en las modificaciones constitucionales de 1869 ni en la nueva Constitución de 1876. Con la llegada de la Segunda República, alguna alteración en los bienes se produjo, entre ellas la devolución de tierras al municipio de La Granja (Segovia), que hoy se ve privado del 90 por 100 de su terreno en favor de las propiedades del Patrimonio Nacional. Los cambios de nombre se han sucedido por razones claras, pasando de ser Patrimonio Real a Patrimonio de la República, y con la llegada del franquismo sobrevino la ley del año 40 y el nombre de Patrimonio Nacional. En la actualidad, la Real Casa completa su denominación, que será variada según propone el nuevo proyecto de Ley remitido al Congreso.

### Bienes de riqueza incalculable sin controlar por Hacienda

Al lector, como al que esto escribe, se le escapa la cifra, por incalculable, del valor que pueden tener en la actualidad los bienes que componen el Patrimonio Na-

cional (Real Casa). Una somera relación de los mismos podría ser ésta:

Palacio real de Oriente, Parque y Campo del Moro, numerosas fincas urbanas en Madrid, palacio real de Aranjuez, la Casita del Labrador, los predios de Sotomayor y Legamarejo y otras fincas en el municipio de Aranjuez y en los límites de Mocejón, Carabaña y Ocaña, el palacio real de San Lorenzo, la Casita del Príncipe, la Casita de Arriba, las Casas de Oficios, de la Reina y de Infantes, todos en El Escorial; los palacios reales de La Granja y de Riofrío, el 90 por 100 de los terrenos del municipio de La Granja y los montes denominados Pinar y Matas de Valsain; en El Pardo, el monte y el palacio, la Casita del Príncipe, el palacio real de la Zarzuela, la Quinta, la iglesia de Nuestra Señora del Carmen, el convento del Cristo y varias fincas; en Palma de Mallorca posee el palacio de la Almudaina, diversas fincas urbanas en Sevilla, el palacio de la Isla, en Burgos, y, por supuesto, todos los bienes que los edificios privados contienen.

Además, forman parte del Patrimonio Nacional los siguientes Reales Patronatos:

Iglesia y convento de la Encarnación, la iglesia y hospital del Buen Suceso, el convento de las Descalzas Reales, la real basílica de Atocha, la iglesia y el colegio de Santa Isabel y la iglesia y el convento de Loreto, todos en Ma-

drid. Fuera de la capital están el monasterio de San Lorenzo del Escorial, el monasterio de las Huelgas y el hospital del Rey, en Burgos; el convento de Santa Clara, de Tordesillas; el convento de San Pascual, en Aranjuez, y el Copatronato Colegio de Doncellas Nobles, en Toledo.

Asómbrense si les queda capacidad para ello. Todos los bienes anteriormente reseñados no tienen fiscalizadas sus cuentas por el Estado. Es decir, el Patrimonio Nacional es el único organismo público sin intervención delegada de Hacienda. Así, pues, con el dinero de todos, los administradores del Patrimonio hacen de su capa un sayo.

### Grandeza y miseria

Pero, ¿en qué se utiliza tanta riqueza? El Jefe del Estado, como es tradicional, utiliza alguno de los edificios como residencia oficial, hoy en el palacio de la Zarzuela, y puede disponer del resto para recepciones y otros actos oficiales, como pueden ser la presentación de cartas credenciales en el palacio real de Oriente, de Madrid. Los bienes de carácter exclusivamente económico son usados como fuente de financiación del Patrimonio, funciones que desempeñan, entre otros, el Pinar de Valsain y algunas explotaciones agrícolas.

Sólo queda conocer en qué se beneficia el pueblo llano de una riqueza de la cual es propietario.

El único dividendo es el cultural, pero... A diferencia de los museos y monumentos dependientes del Ministerio de Cultura, a los que se puede acceder gratuitamente con la mera presentación de un carnet de estudiante, funcionario o afiliado a central sindical, en los edificios del Patrimonio, con alguna excepción, todo el que entra paga. Sin dudar de la preparación técnica de los guías que relatan las calidades de lo visitado, el vicio de la costumbre y el halago al público lleva a éstos a relatar chascarrillos sobre los monarcas que habitaron los palacios y, lo más lamentable, a solicitar delicadamente propina al final del recorrido.

Otro contrasentido: al lado de publicaciones de alto interés y de gran calidad que lleva adelante el Patrimonio Nacional, en la entrada a los museos se venden desde postales hasta llaveros de feria de pueblo, baratijas del peor de los gustos y, pásmense, el testamento político de Franco.

Publicaciones con riqueza tipográfica y de imágenes, como las dedicadas a Sitios Reales y museos de España, guías turísticas de divulgación, códigos y manuscritos y la revista *Reales Sitios*, tienen el contrapunto en este zoco tangerino que se forma a la entrada de los monumentos de objetos de ínfima calidad. La nueva Ley del Patrimonio de la Corona está en el Congreso. Esperemos que de su debate salga algo positivo, lo que no apunta, por el momento, su anteproyecto.

EDUARDO ROMERO  
VERDU

## Teatro



Por  
**ÁNGEL  
FDEZ-  
SANTOS**

## El olvido de Jardiel

**L**A queja de los profesionales del teatro parece unánime: no hay ahora en España comedias. No se hacen, no se escriben o se escriben mal. Muchos actores que se formaron en la difícil escuela de la comedia y que en ella afinaron su oficio están perdiendo soltura y olvidando el viejo dominio por simple oxidación. Y como no hay comedias, unos las buscan fuera y otros en el pasado. Por ejemplo, en Enrique Jardiel Poncela.

En efecto, las comedias de Jardiel —ahora mismo se representa una en Madrid, y no adecuadamente: "Los habitantes de la casa deshabitada"— han quedado degradadas para el simple papel de las suplicias. Y no es éste precisamente un autor de relleno. Debiera representarse por su propia entidad y no sólo a falta de otras que las suyas, pues esto conduce directamente a lo rutinario. Porque, aunque de cuando en cuando se le represente, este hombre de teatro, que supo agitar dos décadas de desdichas en el teatro español, está en realidad olvidado. Y aquí los olvidos son feroces.

Quienes le conocieron dicen que Jardiel era una persona de temible ingenio y una gran capacidad de repentización para frases y situaciones, lo que le convertía automáticamente en el centro natural de donde estaba, por muy bien rodeado que estuviese. Su chorro de inventiva era, al parecer, un movimiento continuo e imprevisible.

Hay quien dice que malgastó su talento. ¿Y quién no lo hizo en el tiempo, modo de vida, clase social y país en el que le tocó vivir? Es probable que la inteligencia de este escritor, ayudada por su inhóspito escepticismo, tomara las conclusiones pertinentes al echar el vistazo de rigor a la tierra que pisaba. E hizo lo que tuvo que hacer, que a la postre es sólo lo que se puede hacer.

Entre 1936 y 1950, cuando España era el paraíso de los meapilas, un iconoclasta nato como Jardiel era obligatoriamente víctima de la ley de la supervivencia, pero también su ennobecedor involuntario. Jardiel, en definitiva, se las arregló bastante bien a la hora de colar a los sacristanes una considerable cantidad de venablos de irreverencia,

incontables sornas sólo discernibles desde fuera de su obtuso conservadurismo y hasta todo un estilo de demolición risueña del mundo que éstos habían fabricado. Era fino Jardiel: sabía cómo desternillar a quienes asestaba patadas en salvas sean las partes.

Su teatro, de raíz incrédula e iconoclasta, no puede por ello juzgarse ahora sumaria y alegremente, con sentencias más o menos al uso del esquema de un izquierdismo aprendido y aplicado de memoria. Ni siquiera es justo ver la obra de Jardiel como un todo siempre acorde con sus apariencias. Hay que ir más allá de éstas, hay que entresacar de su obra el entrelineado de su incomodidad, que indirectamente puso de manifiesto en los instantes más agrios y lúcidos de su trabajo, en los que es posible encontrar un retrato, ciertamente posibilista e incluso realizado en tonalidades domésticas, pero secretamente amargo, decepcionado, negro y, a veces, incluso virulento, de la burguesía madrileña de la posguerra, en la que el escritor militó, pero ante la que jamás se ocultó a sí mismo el desprecio que sentía por ella.

Las reglas del olvido español son implacables. Desde hace más de veinticinco años, aunque de cuando en cuando se le presente caritativamente y mal, a Jardiel se le sigue enterrando, tal vez porque, aunque divirtió de lo lindo a generaciones enteras de bienpensantes, en algún rincón de la memoria de éstos queda la reserva de que aquel raro escritor nunca fue asimilado del todo, porque no fue nunca del todo asimilable. Quedaba siempre tras la risa su fondo indómito, que le hacía inconforme incluso para sus aduladores. De ahí que Jardiel no haya dejado discípulos, sino sólo malos alumnos. Su especie fue única y tal vez su singularidad pida con todo derecho una singularidad paralela en quienes deseen enjuiciarla desde el olvido.

Jardiel sobrevive a sus enterradores. Fue un comediógrafo insólito y sin escuela. Aceptó casi todas las servidumbres. Divirtió a una clase de envilecidos que no le merecía. Pero su trastienda ingobernable no se dejó contagiar de ellos.

## Cine



Por  
**MIGUEL  
RUBIO**

## Pilar Miró

**L**A semana pasada hablábamos de dos películas españolas. Nos extendíamos especialmente sobre la de Méndez-Leite. E iniciábamos el comentario de "Gary Cooper que estás en los cielos...", de Pilar Miró. Algunas de las reflexiones generales sobre aquélla sirven para ésta. Es definitiva, ambas realizan un intento de hablar de la cuestión femenina hoy en España. Y lo hacen desde una común perspectiva generacional. Pero Pilar Miró nos ofrece una visión personal, concreta, interiorizada del problema. Habla "desde dentro", como una mujer que es, y una mujer trabajadora, que lleva una existencia independiente, todo ello desde dentro de un ambiente hostil, dominado por el hombre en todos sus niveles profesionales. Es, por tanto, una visión de primera mano, con muchos rasgos autobiográficos y algunas acotaciones de carácter sintomático. La interiorización narrativa otorga a su film una densidad y una "veracidad" naturales y lógicas, sin la distancia que introducen los hombres cuando hablan de las mujeres.

Lo primero que nos sobresalta de "Gary Cooper..." es la sinceridad de la autora. Hay como una correspondencia además física y gestual entre la protagonista (excelente descubrimiento el de Mercedes Sampietro, actriz poco conocida que domina todas las imágenes del film) y la directora, lo que provoca en el espectador una más íntima relación con los hechos narrativos. Provoca en él una sensación de curioso mironismo. Se siente la impresión de asistir a algo más que a un espectáculo. A la puesta en escena de una intimidad caliente. Esta sinceridad es tratada, sin embargo, con cierto distanciamiento por la autora, huyendo del melodrama o el folletín, del sentimentalismo, la autocompasión o la piedad. Aunque todo ello esté, no obstante, presente en el drama de esta mujer, regando su dramaturgia, creando un contexto tenso que informa sobre los hechos.

La unidad de acción (en "Cleo, de 5 a 7", de Agnès Varda, película que trataba un tema parecido, con una unidad de acción más estricta) refuerza la sensación animelodramática, aunque condense los hechos, porque los hace esquemáticos, impide la entrada en una narración más plena, más rotunda, que trate de hilvanar todos los hilos. Ante una mujer que se va a operar a vida o muerte, que vive los momentos de la antesala del gran misterio, lo que acelera su proceso de reflexión, pero también acrecienta su sensibilidad,

el tratamiento que da —a través de todos los elementos de la narración cinematográfica— Pilar Miró es el de cierto tono distanciado y reflexivo. Un tono que muestra la inteligencia de esta cineasta y, lo que es más importante, su sensibilidad en maduración. Pilar había realizado dos films muy crispados, violentos, expresionistas, en los que trataba de violentar los datos dramáticos hacia el espectáculo. Este elemento de pudor contrabalanceando la sinceridad del relato es otro de los datos a tener en cuenta. Y lo que sorprende en primer grado: la sensibilidad de la autora para enfrentarse a un tema al que acosaban los fantasmas de la grandilocuencia, la autocomplacencia, incluso la pedantería. Las imágenes recrean estados de ánimo, sugieren más que muestran, reflexionan sin cansar, presentan en una forma muy cinematográfica, sin demasiadas apoyaturas "literarias", aunque éstas sean suficientes y bien dosificadas. El conjunto es un film armónico.

Que Pilar Miró sea capaz de hablar de sí misma —y de muchas mujeres como ella—, a partir de una experiencia privada, se debe fundamentalmente —y de ahí la importancia de su película— a que sobrepasa los condicionamientos de la autobiografía y de la narración para ofrecernos una reflexión (un intertexto) sobre varias cuestiones esenciales que a todos nos interesan. En primer lugar, la conciencia de la muerte inmediata, con los ecos que despierta o puede despertar esta ramoniana automoribunda en relación con nuestra experiencia vital como un todo. En segundo lugar, la fragilidad de nuestra contextura social, la debilidad de nuestras relaciones existenciales, el fracaso y la enfermedad de nuestros sentimientos y, sobre todo, nuestra incapacidad actual para comunicarnos, para transmitirnos a los demás en una sociedad enfermiza, que nos destruye sistemáticamente. Pero todo ello se hace más patente, y hace de su film un discurso profundo y doloroso, en tercer lugar, porque lo que nos cuenta en "Gary Cooper..." es la historia de una mujer que quiere ser libre, independiente, que testarudamente trata de realizarse en un mundo lleno de complejidad, ambigüedad y entropía. La libertad, dice la Miró, vivir en libertad, existir sin compromisos (no sin "engagement"), es tan gratificante como imposible. Por eso no es gratuito que el programa televisivo que realiza en el film es el drama existencialista de Sartre "Huis Clos".



Literatura



Por  
**ANDRES  
SOREL**

## José Ramón Ripoll

**S**i un fin tiene la literatura, es sin duda el de comunicar. Y dentro de la literatura, la poesía. De pronto uno descubre unos versos con los que inmediatamente sintoniza. Los temblores de futuro se hacen presentes. Y busca, indaga la presencia de un autor cuyo lenguaje emociona, cuyos símbolos y musicalidades nos llenan de placer. Y entre los poetas, son los jóvenes los más buscados, pues de ellos ha de alimentarse la literatura por venir.

José Ramón Ripoll es gaditano. Debe bordear los veintiocho años de edad. De él conocíamos poemas publicados en dos antologías. Y este libro, que mereció, compartido, el Premio Guernica, una aventura frustrada por el concepto de literatura-mercancía y las leyes vigentes en nuestro mundo editorial. "La tauromaquia" nos pareció a todos los miembros del Jurado un libro preciso y precioso, redondo, bello y meditado, una de esas conjunciones en que la angustia social se mezcla a la pasión lírica, en que el hombre indaga la historia para, a través de sus símbolos, volver al hombre. También Goya anda de trasfondo, pero aquí en arte, no en más o menos convencionales argumentos para premios sensacionalistas. El lejano grabado habla de sangre y muerte: es el gesto, silencio y mueca del arte de morir.

Recrea un tiempo presente: cruel tiempo en que un general de infausta memoria instauró el reino de la muerte en España.

"... Te vas solucionando la expansión/de Ultramar, entre el Río de la Plata/y el Pacífico, entre el Ebro y el frente/de Valencia, entre un brazo incorrupto teresiano/y cinco fusilados en septiembre..."

"... Y nos morimos todos construyendo / una poliomiélitis sobre el valle / que arrinconó la sombra hasta su número/más íntimo de vida. No se sabe si el derribo del toro/fue lúcido y real. O el taurino remando/destripó los caballos del Jinete Absoluto: / Carlos Quinto o Francisco".

Ripoll utiliza con frecuencia anotaciones musicales para dar un mayor ritmo, sonoridad, be-

lleza plástica, a su obra. Conjuga sabiamente elementos populares con otros cultistas. Juan Ramón se presenta de pronto en su obra. Y la soledad y la tristeza asoman a sus bellos y nerviosos gestos de niño.

El aguafuerte no duda en re-tratar la historia; pero aquí la historia no es crónica vacía o reflejo meramente fotográfico (y menos falsedad esperpéntica). La historia se penetra de símbolos que sitúan a los hombres en sus miedos y esperanzas, en sus angustias y entregas. Frente a la hueca oratoria y los gritos animalescos, estúlticos, impotentes en su grandilocuencia, empleados por los corruptores de la misma, la supervivencia estética, el sereno juicio del poeta que derrocha la luz y la lágrima sobre su propio presente, para legarla tramutada en belleza.

Ripoll, el Sur, la redondez del poema:

"Si el sol te cae con pesadumbre/acaba pronto y vete. Que ya está hueco el río./Que la plaza es redonda como el tiempo,/como el mundo y la risa".

Catorce poemas sobre otros tantos grabados goyescos componen el libro. No faltan en ellos las citas muy bien encajadas —del prieta las filas falangista o el Camino opusdelista a Miguel Hernández o Unamuno, de Franco, Pemán o el jay, ahora otra vez tronante Giménez Caballero! a Lorca, Fray Luis o Machado, de Fraga a Cernuda. La poesía árabe, Kavafis, ahonda otras influencias, las del verdadero poeta. Apenas hay indecisiones, titubeos en el libro. En cambio, música e imagen, a veces solamente presentidas, otras insinuadas, nos sacan de pasadas soledades, para abrazarnos en gozosas compañías:

"¿Que estamos solos? / Las plazas brotan hacia ti dando eruptos / de ciegos. Los pelotones ríen como ayer./Ya se apunta a la vida/Un pase de verónica por los ojos/y arremeten./Ya está./Todo azul oscuro/azul turístisimo".

Si: la historia fue otra. Pero afortunadamente para todos, la poesía, con José Ramón Ripoll, sigue viva.

La  
vida  
breve



Por  
**FELIX  
GRANDE**

## Leche en polvo

**A**NTAÑO, el hijo del pobre, dizque nacía con un pan debajo del brazo; para no comenzar pidiendo. Hogaño, el Presidente del país rico, para no empezar dando, quiere armarnos la torta antes incluso de nacer. Faltan varias semanas para que Pendenciero Reagan sea el inquilino de la Casa Blanca, y ya los funcionarios de la Administración agonizante, tal vez para hacer méritos ante el próximo y ecuménico "sheriff", tal vez con ánimo de reenganchar, reprochan a los europeos que no se muestren bastante belicosos. Dizque los países aliados de USA, comprometidos a aumentar en un 3 por 100 anual sus presupuestos de Defensa, al ponerse algo remolones en cuanto a tal aumento van a sembrar la discusión, el desconcierto y la debilidad en el fornido huerito que atiende por el nombre de OTAN: "Nosotros —así platica un albo admirador de Pendenciero Reagan— hemos aumentado nuestro presupuesto en un 5 por 100. Reagan puede llegar hasta el 7 por 100. Si Europa no llega ni siquiera a ese 3 por 100, se planteará un nuevo problema en el seno de la Alianza" (12-XI-80). El albo admirador, a quien la gacetilla donde se informa de esa queja disimula su identidad al llamarle "alto funcionario", ha confesado francamente estar "decepcionado" por la roñosería europea.

Tiene razón. Si Gran Jefe Hollywood Reagan nos mete en un berenjenal, ¿cómo luego nos van a defender, si no nos gastamos los cuartos? Si las industrias de armamento USAs producen reciamente trastos de mortífero bronce y de acero letal para que alguna vez, y dadle tiempo al tiempo, haya una guerra atroz aquí, en Europa, ¿habrían de regalarnos los cañones a cuyo pie habremos de morir? ¿Los negocios son los negocios! Si en USA tienen miedo al Kremlin (por cierto: servidor también tiene), ¿qué inconsciencia macabra lleva a los europeos a no arruinarse con premura formando una cortina de defensa que detenga en Europa al adversario expansionista? ¿Por un casual queremos capitular sin ser exterminados? ¡Pero, entonces, el enemigo llegaría con mucha prontitud a las costas y los cielos americanos! Y

si el tablero de ajedrez de la política internacional, cuyos entrambos jugadores son las superpotencias, dice —y no dice otra cosa— que Europa es una mera sucesión de peones, ¿cómo es posible que éstos ofrezcan la más mínima resistencia a obedecer al campeón de ajedrez que la fortuna les depara? ¿Y no es sabido que hoy los grandes ajedrecistas son rusos y norteamericanos?

En la Conferencia sobre Seguridad y Cooperación en Europa, que despliega en Madrid coherencia y cortesía, la delegación de un país del Pacto de Varsovia, defendiendo nerviosamente a Gran Moscú Jefe Breznev, ha llegado a decir que los derechos humanos son un hasunto hinterno de cada Hestado. Toma del frasco. Eso es amor, quien lo probó lo sabe. Pues bien: el "alto funcionario", Decepcionado Joe, debe de haber sentido una envidia tempestuosa ante cómo los aliados de la Unión Soviética imitan a la voz de su amo mientras los aliados de USA se consienten ciertos mohines de ahorro y parecen creer, oh soñadores, que están en situación de alterar esta partida de ajedrez. Y tanto error, ¿por qué? ¡Tan sólo por el vil dinero! Decepcionado Joe ha afirmado que "Bélgica o Noruega tienen mayor nivel de vida que Norteamérica. Ya va siendo hora de hablar de los pobrecitos americanos y no de los pobrecitos europeos".

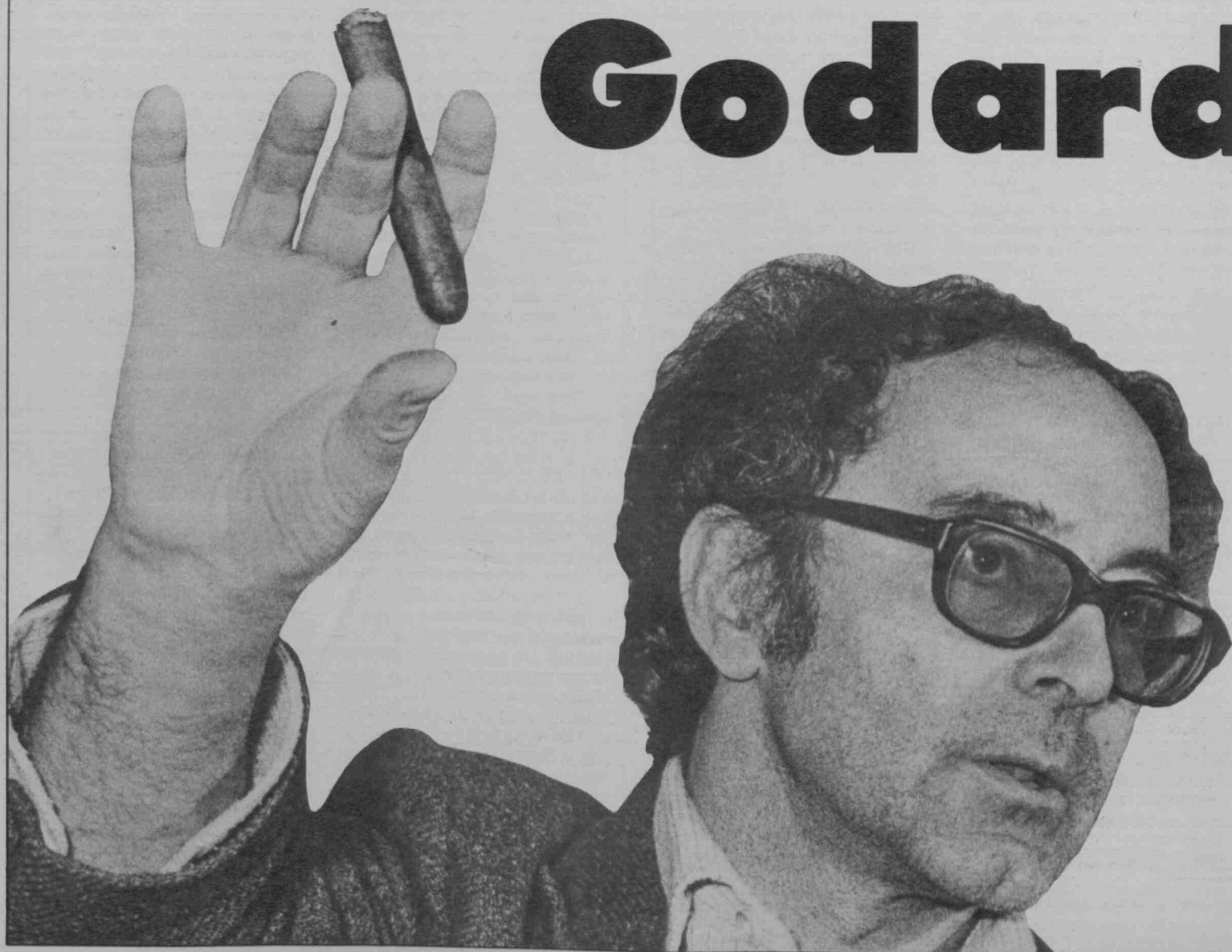
Eso es lo que yo digo. Ya es hora de apiadarnos de la pobreza de nuestro patrón. Y más: ya es hora de ayudarlo. No tan sólo comprándole el stock de sus industrias de armamento, no tan sólo sirviéndole de paraguas atómico, sino también de manera más nutritiva: enviándole caudalosas remesas de, por ejemplo, leche en polvo. Y hasta lanzando por la entera Europa ristras de jóvenes muchachas provistas de compasiva hucha (no con forma de cráneo de chinito, sino de testa de "cow-boy" para acopiar dineros con que mitigar la pobreza de Benefactor Joe. ¿O es que ya no tenemos corazón? Pongo diez duros. Y si me dejasen votar, como me corresponde, en las elecciones de USA, echaría una cincuenta más: mi 3 por 100 de patriotismo americano.

Por primera vez desde que en 1962 visitara a su amigo Nicholas Ray durante el rodaje de *55 días en Pekín*, y tras una sistemática negativa a aceptar proyecciones o visitas oficiales a España durante los últimos años del franquismo, Jean-Luc Godard ha venido a Madrid con un doble objetivo: la presentación de su libro *Introducción a una verdadera historia del cine* y el estreno de su última película, *Sauve qui peut/La vie*, que representa la vuelta de su autor al cine comercial, después de su larga etapa de cine marginal, y cuyo sorprendente éxito de público en todo el mundo ha hecho decir con humor a Godard que supone "la ruptura de la continuidad en mi carrera de fracasos".



La prostitución como metáfora de la sociedad capitalista.

## Seis horas con Jean-Luc Godard



**G**ODARD, que fue el cineasta más innovador de los años 60, y cuya obra ha ejercido la influencia más considerable sobre el nuevo cine de todo el mundo, abandonó el cine comercial en 1967 para dedicarse primero a un cine de militancia política directa (con el grupo Dziga Vertov, en el que estaba fundamentalmente Jean-Pierre Gorin, codirector de *Tout va bien*), y luego a investigaciones sobre el lenguaje y los nuevos medios audiovisuales, especialmente el video, labor que ha completado con su trabajo teórico sobre la historia del cine, fruto del cual es el libro que acaba de publicarse.

El sentido del cine que lleva en la sangre (inolvidable mirada de complicidad con la que contemplaba una escena de *Johnny Guitar*, en su visita a las salas Alphaville) ha resurgido en su última película, que reúne la eficacia crítica de las comedias de Hawks con la serenidad de Rossellini. Desaparecidos o inactivos todos los grandes clásicos del cine, Jean-Luc Godard se presenta indudablemente como el líder del cine de los 80. Hay que seguir a ese hombre.

Con el autor de películas como *A bout de souffle*, *Pierrot le Fou*, *Week-end...*, Miguel Marías, José Ignacio Fernández Bourgon y Jos Oliver mantuvieron una larga entrevista de más de seis horas. El último ha transcrito para EL SOCIALISTA una selección de estas conversaciones.

## Cierta historia del cine

—¿Cómo concibió la idea de escribir una historia del cine?

—El director del Conservatorio de Arte Cinematográfico de Montreal me propuso en mil novecientos setenta y ocho dar unos cursos siguiendo el trabajo que había realizado el año anterior Henri Langlois. Yo propuse que el trabajo se considerase como una especie de coproducción del Conservatorio con mi sociedad, Sonimage, que sería una especie de guión para una serie de films que se titularía: "Introducción a una verdadera historia del cine y de la televisión", verdadera en el sentido en que estaría hecha de imágenes y de sonidos y no de palabras.

"Por otra parte, yo tengo ahora cincuenta años, y llevo treinta en el cine, porque yo considero que he hecho cine desde los veinte años, desde el momento en que he querido hacerlo. Para nosotros, en "Cahiers du Cinéma" no había diferencia entre escribir una crítica de Nicholas Ray o ver una película de Murnau o rodar una película. Era una manera de estar en el cine. No se podía, al mismo tiempo, ver las películas y hacerlas. Así, pues, a partir de mil novecientos cincuenta, hice diez años de cine invisible, y en mil novecientos cincuenta y nueve, con *A bout de souffle*, empecé mi carrera de cineasta clásico, digamos de películas convencionales, que duró aproximadamente otros diez años, hasta mil novecientos sesenta y ocho. Y los acontecimientos del

● "Los grandes movimientos del cine han surgido en los momentos de mayor crisis".

● "Lo que me molesta más del cine actual es que la gente de cine no habla entre sí y, sobre todo, no habla de lo que hace".

sesenta y ocho debieron de actuar en mí, que llevaba ya diez años de cine práctico, como una especie de iluminación violenta sobre una situación, sobre un problema que debía empezar a nacer en mí y que hacía que no supiera ya hacer películas, puesto que ha habido un montón de proyectos que no llegaron a realizarse. Así, hubo una decena más de años de cine no convencional, de cine marginal, de cine de experimentación, en fin.

"Y lo que me interesaba y lo que necesitaba, a mis cincuenta años, y al cabo de treinta años de cine, era saber lo que había hecho y situarme tanto en relación con mis propias películas como dentro de la historia del cine. Pero las historias del cine que existían no me daban ninguna luz sobre ello, porque las historias están hechas de datos y de nombres, mientras que la verdadera historia del cine, la de las imágenes y los sonidos, permanece invisible. Parece que existe miedo a mostrarla, es como si la investigación estuviera prohibida en el cine. Y yo justamente quiero dedicar el resto de mi trabajo en el cine a tratar de ver por mí mismo, y a través de mis películas, puesto que he hecho algunas películas y puedo aprovecharme de ellas, qué ha sido lo esencial en el cine y qué lugar ocupo yo en él.

## La investigación cinematográfica hoy

—¿Se van a publicar los otros tomos previstos de esta "Introducción a una verdadera historia del cine"?

—No inmediatamente; en primer lugar, porque se interrumpieron los cursos en Montreal por falta de medios económicos, y luego hay que hacerlo de otra forma. Los cursos consistían en la proyección de unas películas mías con otras que pensaba que me podían haber influido en la época o que podían tener alguna relación con ellas. Así que en primer lugar era preciso disponer de las copias. Eso se podía resolver en Montreal, porque pedía una copia al director del Conservatorio y él me la daba, mientras que en Europa es mucho más difícil. Pero luego era preciso ver las películas. Y esto sólo puede hacerse de forma muy rudimentaria en proyección, porque lo interesante sería ver un plano y luego quizá otro plano de otra película, y volver sobre el primero, como se pueden hojear las páginas de un libro. Haría falta un telecine y poder ver los dos planos al mismo tiempo. En el estado actual de la investigación cinematográfica, no se dispone de los instrumentos precisos para este trabajo, o están dispersos, por lo que todo resulta muy difícil.

"Ahora intentaré hacerlo en Eu-

ropa. En Suiza, donde vivo ahora, puedo encontrar las películas en la filмотeca de Lausanne. Luego, hace falta un estudio de video para ordenar los fragmentos de película que quieren ponerse en relación, y finalmente es preciso el centro que esté dispuesto a organizar un curso de estas características, y esto lo he encontrado en Rotterdam. Y durante el curso, las charlas o debates que se organizan se van a reunir en un libro, ilustrado con muchas fotos, como un libro de arte, que será una especie de guión para conseguir la financiación de una serie de films que contarían la historia del cine mediante sus propias imágenes.

## Una historia arqueológica o biológica

—¿Cuál es el planteamiento general de su investigación sobre la historia del cine?

—Mi idea era la de contar la historia del cine no de forma cronológica, sino más bien arqueológica o biológica. Tratar de mostrar cómo se han producido los grandes movimientos en la historia del cine, igual que en la pintura se podría contar cómo se descubrió la perspectiva o cuándo se inventó la pintura al óleo. Sólo que en el cine esto resulta una ilusión imposible. Yo pensaba: como he hecho películas, al menos podré volver a verlas y recuperar mi pasado, como en un psicoanálisis de mí mismo, pero me he dado cuenta de que la historia del cine es absolutamente imposible de ver.

"Por consiguiente, hay que partir de hipótesis que luego deberían tratar de verificarse para saber si son verdaderas o falsas, pero esto no puede ser el trabajo de una sola persona. Yo tengo la idea del método, pero no los medios para llevarla a cabo. Por ejemplo, antes de estudiar a Griffith, Eisenstein o Murnau, debería disponerse de los medios materiales para pasar una película, ralentizarla, ver cómo en un momento dado Griffith, u otro, se acerca a un actor y, si no inventa, utiliza de una forma un poco metódica el primer plano, cómo ha hecho de él una figura de estilo. Hay que tener la película de Griffith y buscar el momento en que se siente que pasa algo... Y luego, si uno piensa que algo semejante, pero de forma un poco distinta, ha pasado en Rusia, por ejemplo, hay que encontrar la película de Eisenstein, buscar el plano equivalente, mostrar los dos momentos juntos, y hacerlo con otras personas, para ver si realmente pasa algo. Y si no pasa nada, se busca en otra parte, como hacen los sabios en el laboratorio. Salvo que en el caso del cine, este laboratorio no existe.

## Con Langlois se perdió todo

—Además, este trabajo era con Langlois con quien debía hacerse, y él —que tenía una gran memoria y conocía muy bien la historia del cine— hubiese podido indicarme con seguridad: "Habría que buscar en tal o cual película o hacia tal o cual época". Pero después de su muerte, bruscamente se perdió todo. Así que debe partirse de hipótesis. Por ejemplo, un día pedí que se proyectara *Détruire, dit-elle*, de Marguerite Duras, porque era la película que estaba disponible y no la había visto. Y descubrí entonces que Duras había en el cine sonoro lo que había hecho Stroheim en el mudo, porque Stroheim filmaba imágenes sin tener en cuenta el sonido (o la ausencia de sonido), y Duras filmaba palabras sin tener en cuenta la imagen. La experiencia que debería hacerse es coger diez minutos de *Esposas frívolas*, diez minutos de una película de Eisenstein, diez minutos de Murnau y otros diez minutos de la película de Marguerite, proyectarlos todos seguidos y, si mi hipótesis es verdadera, se vería que, efectivamente, los dos fragmentos que se parecen son el de Stroheim y el de Duras.

—¿Cómo ve la situación actual del cine, en relación con otros momentos históricos?

—Lo que me molesta más del cine actual es que la gente de cine no habla entre sí, y, sobre todo, no habla de lo que se hace. Cuando veo a ciertos directores y trato de hablar con ellos, es imposible. Una vez intenté hablar con Tanner. Le decía: "¿No tienes problemas estéticos? Yo creo que tienes grandes problemas estéticos, y como la estética para los cineastas es como la sexualidad en la vida cotidiana, sólo que en la estética todavía no ha habido ningún Freud...". No ha funcionado nunca. Había algo en "Cahiers du Cinéma" que no he vuelto a encontrar nunca, que era un cierto aspecto industrial, que la gente se veía y hablaba un poco de películas. De ahí venía su fuerza, la fuerza de nuestras películas en la época en que tuvieron éxito. Las primeras películas de Truffaut o mías estaban hechas por gente que hablaba de cine entre ellos, y que debía criticarse un poco. Viendo una película de Preminger, por ejemplo, estoy seguro de que el director, el guionista y el operador hablaban entre ellos. El verdadero director de una película es el productor en América y los demás eran ejecutantes, pero éstos hablaban entre ellos. El operador debía decir: "Este encuadre no está bien", y el director no se sentía ofendido por ello. Hoy esto es imposible, y por ello se ha perdido un poco la idea del cine clásico.

## Aprovechar las crisis

—Pero mi hipótesis es que los grandes movimientos del cine han surgido en los momentos de mayor crisis. No digo las grandes películas, que puede haber buenas o malas en cualquier momento, sino las grandes ideas del cine.

Así, en la Italia de la posguerra, que había sido derrotada en todos los frentes, donde no había quedado nada, apareció Rossellini, luego Fellini y los demás, e inventaron el neorealismo, que ha sido el movimiento de mayor influencia en todo el cine moderno. En la Alemania de los años veinte surgió el expresionismo, cuando ya el nazismo empezaba a crecer y la ruina amenazaba el país. La escuela rusa apareció no en un momento de crisis, pero sí en el momento en que todavía no existía una idea de la nacionalidad en el país, y el cine ayudó a crearla. Y ahora mismo, el mejor cine nacional es el polaco, cuando Polonia atraviesa un período de graves crisis. Y en Polonia se hacen diez películas, no geniales, pero sí interesantes al año, mientras que en Francia no hay diez películas importantes al año.

—Viendo ahora una película como "Johnny Guitar", que estaba hecha según el principio clásico americano de meter por lo menos una idea en cada plano, se ve que en una película...

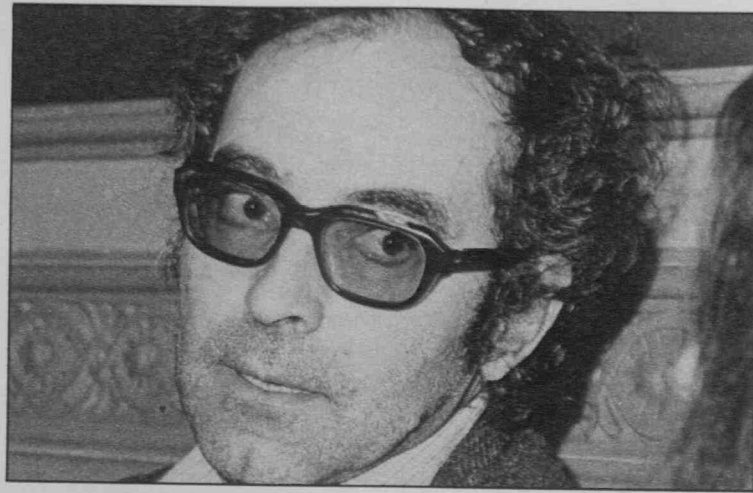
—... no hay ninguna idea. Se ha perdido el sentido del lenguaje cinematográfico. Y, en gran parte, debido a la televisión. La televisión representa una forma completamente distinta de la difusión de la imagen, que entra en el hogar sin buscarla, que participa de la radio, de la publicidad, etcétera. Por otra parte, se produce ahora una cosa que no había sucedido hasta fines del siglo diecinueve, que es que una persona que se considera medianamente inteligente piensa que tiene el lenguaje dentro de sí, como el estómago, que el lenguaje le pertenece. Pero no es así. El lenguaje puede entrar, puede entenderse lo que dicen, pero el lenguaje no se posee. Dentro de uno no hay lenguaje. El lenguaje entra y hay como terminales de ordenador que pueden captarlo.

## Los viejos trucajes de la TVE

—Por otra parte, la televisión hasta ahora no ha ido más lejos que el cine. Ha ido más de prisa. Tenía razón Malraux cuando decía que el cine había recorrido en cincuenta años el camino que había hecho el arte en mil años. Y la televisión ha hecho en veinte lo que el cine en setenta. Pero no ha inventado nada. Todos los efectos que utiliza la televisión no son más que los viejos trucajes que en el cine han dejado ya de usarse.

"La pregunta que debería plantearse es: ¿En qué consiste el trabajo en una película?". Yo no sé ya lo que es un encuadre actualmente. En los últimos años he filmado tarjetas postales, y esto me ha hecho volver a pensar en los encuadres. Si hubiese que encuadrar lo que pasa aquí, ¿cómo debería hacerse? ¿Habría que colocar la cámara allá y encuadrarlo todo? ¿Habría que hacer un primer plano de usted? ¿Un primer plano de mí? ¿O qué? Así, pues, hay que saber lo que se quiere para decidir. Entonces se tendría una idea de lo que puede ser un encuadre y para qué puede servir.

"Me gustaría hacer un docu-



- "Se ha perdido el sentido del lenguaje cinematográfico por la televisión".
- "Mi idea es la de no establecer nunca diferencias entre rodar y no rodar".
- "Ahora trabajo más como pintor".

mental sobre un pintor que sale a la calle y estudió lo que debe pintar. ¿La ventana debe entrar en el cuadro o no? ¿Debe alargarse la perspectiva por este lado o por el otro? Y este corto se terminaría cuando el pintor ha instalado su caballete.

"En la época del cine clásico, Chaplin o Eisenstein tenían el sentido del encuadre de forma inconsciente, porque su forma de expresión era visual. Ahora el sentido visual del cine se ha perdido.

—¿En qué momento cree usted que se perdió el sentido del encuadre en el cine?

—Ha sido en la época de Kazan y Nicholas Ray. Si hombres tan sensibles como Ray y Kazan acabaron como acabaron y no consiguieron encontrar un segundo aliento, o incluso un segundo y medio, como Roberto (Rossellini)... Ray acabó en la miseria, como se sabe; Kazan escribe novelas... En fin, acabó en el momento en que "Cahiers" empezó a hacer cine.

—En los últimos quince años, usted y Rossellini son los dos cineastas que comparten una marcada desconfianza frente al lenguaje del cine convencional, y mantienen una misma actitud frente a la imagen, aunque desde una perspectiva distinta, porque la idea de Rossellini era la recuperación de la cultura...

## El tenedor, Rossellini y yo

—Rossellini era un gran humanista. Yo me siento más próximo de Kafka o de Artaud. Por ejemplo, entre Rubens y Rembrandt, Rossellini se parece a Rubens, que era amigo de príncipes, tenía una numerosa familia... La actitud frente a la imagen sí es la misma. En Rossellini, que venía del humanismo, no hay nada sagrado, nada misterioso... Es un demócrata, es la verdadera democracia. Frente a un tenedor, efectivamente yo tengo la misma actitud que él. Pero Rossellini utiliza el tenedor para

comer. A mí la gente me dice: "¿No comes? ¡Deja el tenedor!", pero yo el tenedor lo utilizo para pinchar a los demás.

—En sus series en video "Six fois deux" y "France-Tour-Détour-Deux-Enfants", parece haber llevado a cabo una depuración del lenguaje convencional del cine...

—Una depuración y un redescubrimiento de medios que existían ya en el cine, pero que se habían dejado de lado. Es el mismo problema de una fábrica para decidir sus métodos de trabajo. Basta ver un antiguo film de Harry Langdon que se llama *His New Mama*, por ejemplo, para reencontrar cosas que se habían perdido: toda la película consiste en cómo meter a un niño en una cuna, que es una determinada manera de contar una historia.

—Después de sus diez años de cine marginal, usted ha expresado su interés por volver a contar historias. ¿Cree que lo hace en "Sauve qui peut / La vie"?

—Yo encuentro que hay historias en la película. Quizá el público no lo vea de repente. Es como los primeros cuadros que vi de Picasso. Yo no entendía cómo aquello podía ser un rostro de mujer. Pero mi hermana, que estudiaba pintura, me explicó que Picasso pintaba las sombras como si fuesen cosas. Veía un triángulo de sombra y pintaba un triángulo. Bien. Quizá la gente no vea las historias en *Sauve qui peut*, pero, si no las hubiese, la película no habría podido tener el éxito que está teniendo. Por otra parte, cuando uno es sincero, es lógico tener un éxito cada diez años. Si un ladrón ha fallado en todos sus robos durante diez años, puede acertar en uno.

## No hay diferencias entre rodar y no rodar

—Es curioso que después de "Sauve qui peut" vuelva a plantear la cuestión esencial del cine para usted en los mismos térmi-

nos en que lo había hecho quince años antes en el momento de "Pierrot le fou": ¿Dónde y por qué empezar un plano? ¿Dónde y por qué acabarlo?"

—Es la gran influencia que ha ejercido en mí Rossellini. Vi en una ocasión *Viaggio in Italia* en Zurich, cuando me hallaba en un estado de gran soledad y miseria física y financiera. Y vi esa película que era un matrimonio, un coche, unos paisajes... Y esto me hizo pensar que se puede hacer una película sin nada, y me decía: "No tengo nada, pero puedo hacer una película". Y luego, en la etapa de "Cahiers", yo nunca tenía una idea cuando se planteaba hacer películas de por qué hacer un plano mejor que otro, mientras que los demás sí sabían. En las películas de Rossellini, un personaje entraba en una habitación y hasta que salía se mantenía en el mismo plano. Esta es una idea que me ha preocupado desde hace mucho tiempo. Es el mismo problema que se plantea en la música: ¿por qué dejar una nota y empezar otra? Y en la pintura: ¿por qué dejar de poner un color y empezar con otro?

—¿Cómo organiza su trabajo futuro en Sonimage?

—Trato de colocarme en lo que yo llamaría una situación de triángulo; es decir, hacer tres cosas, o estar en tres lugares a la vez. Por ejemplo, ahora, dar un curso en Rotterdam, hacer un documental de encargo en América y rodar un largometraje en Francia.

"Mi idea es la de no establecer nunca diferencias entre rodar y no rodar, de donde me vino la idea de que, si en cierto momento el cine americano era más fuerte, se debía a que su manera de funcionar era más realista y se correspondía con elementos fundamentales que existen en otras partes de la sociedad también. Y a que cuando Kazan trabajaba en el mismo estudio que Nicholas Ray, si Ray rodaba y Kazan no, éste no tenía la sensación de no rodar. En cualquier caso, estaban dentro del cine, tenían proyectos, hablaban de ellos y lo hacían de forma distinta a como se hace ahora. Se dice: "¿Qué proyecto tienes?" "¡Ah, trato de hacer una película!". Y al cabo de diez segundos está todo dicho y no se ha dicho nada. Mientras que Kazan podía decir: "Tengo una historia, que trata de tal, y no sé muy bien cómo resolverla". Quizá no llegaba más lejos, pero era como si dos campesinos, por ejemplo, se hablaran de un objeto que estuviesen fabricando. Ahora esto ha desaparecido.

"Ahora yo trabajo mucho más como un pintor. Es como si se miraran los dibujos o esbozos de cualquier pintor, de Delacroix, Goya, Picasso, y luego se le preguntara: "¿Qué proyecto tiene?" Sólo hay manos, pies, dibujos y cosas así, y él responde: "Voy a hacer la toma de Constantinopla por los turcos". Y luego no lo hace hasta al cabo de diez años, y entonces dice: "Ha cambiado, ahora es tal cosa". Y no se comprende nada de lo que está haciendo, salvo que está pintando.

JOS OLIVER

Fotos:

EDICIONES ALPHAVILLE

# El tiempo se detuvo en las estaciones

El Ministerio de Cultura, en colaboración con el Centro Pompidou de París, ha organizado la exposición que, bajo el nombre genérico de "El mundo de las estaciones del ferrocarril", está abierta en el Palacio de Velázquez del Retiro madrileño.

Bastaría echar la vista atrás cinco años para darnos cuenta de que la mentalidad de los dirigentes para con el patrimonio artístico cambia a mejor. En el año 75 se programaba el acto vandálico de derrumbar la estación de Atocha como método para resolver el tráfico en tan agobiante glorieta. De este deseo de dar gusto a la piqueta se ha pasado a la exaltación de las construcciones férreas que componen las mejores estaciones de ferrocarril.

No nos engañemos. No es que los responsables del Patrimonio se hayan convencido totalmente de los valores que deben hacer preservar nuestros ejemplares de arquitectura ferroviaria, ha sido el prestigio de los extranjeros el que



les ha hecho cambiar tan radicalmente de opinión.

Estaciones como las de Barcelona, Sevilla, Madrid, Valencia o Toledo deberían contar a estas alturas con expedientes incoados en el sentido de hacerlas monumentos histórico-artísticos. Pero la realidad es muy otra. Ejemplos de cómo se desvirtúa la calidad de estas construcciones los tenemos a montones. La estación madrileña

del Norte, hace tiempo que se volvió a abrir al público; en ella se han hecho transformaciones que desmejoran su antigua fisonomía. Escaleras automáticas que cierran huecos, ocultación de su fábrica de ladrillo con pintura y un sinnúmero de variaciones dicen muy poco en favor de la idea de conservarla. Otros ejemplos, por el contrario, todavía están a tiempo de salvarse. La estación mudéjar de Toledo, la de Alicante-Benalúa, si nadie lo impide, desaparecerán; igual peligro corre la de Oviedo, y así, hasta medio centenar de ellas. Nada que objetar a la exposición del Palacio de Velázquez. Un mundo maravilloso y cada día más atropellado como es el de los trenes, nos trae a la imaginación imágenes pasadas de prosperidad industrial.

Quien puede y debe salvar la arquitectura del hierro se limita en nuestro país a exponer las viejas glorias, mientras abandona a su suerte a los cada vez más raros ejemplares que quedan en pie.

Renfe también pone su grano de arena en ambos sentidos. Hablamos ahora del positivo. La estación madrileña de Delicias, cerrada al tráfico ferroviario, será en el futuro el Museo del Ferrocarril. Muchos españoles suspiran ya por verlo, entre otras cosas, porque evocará recuerdos con tufo a carbonilla, también despedidas tristes y recibimientos gloriosos.

Quizá sólo quede pedir que no haya necesidad de montar exposiciones como la que nos ocupa, pues en ella se contemplan proyectos de estaciones ya desaparecidas. El mantenimiento de las que no sufrieron tan desafortunado destino nos permitirá visitar a diario, con maletas inclusive, el viejo mundo del ferrocarril. Y que no sufran los que sólo se preocupan por el desarrollo industrial. Nada se opone al avance tecnológico del ferrocarril y menos las viejas estaciones.

EDUARDO ROMERO VERDU

## VIVIR EN LIBERTAD

# Indagación en la tortura

La tortura sigue siendo un hecho de señalada actualidad: Las recientes denuncias de los abogados que defienden a un número considerable de presos de la cárcel de Herrera de la Mancha y el procesamiento, hasta el momento, de dos funcionarios, así lo evidencian. Pero no sólo es un hecho de ámbito nacional: los cadáveres de los dirigentes de la oposición salvadoreña han aparecido con muestras patentes de haber sido torturados y degollados antes de su muerte a tiros.

La tortura, pues, nos acompaña todavía. ¿Por cuánto tiempo? La importancia del problema es tal, que ha inspirado documentos conmovedores, de riguroso valor testimonial e histórico, cuyo significado salta más allá de lo meramente literario. Recuerdo ahora "La indagación", obra teatral de Peter Weiss, basada estrictamente en las actas de los campos de concentración nazis y en los hechos allí sucedidos. Su lectura resulta espeluznante. Y también aquella pieza de Buero Vallejo, "La doble historia del doctor Valmy", que es un análisis lúcido y penetrante del problema de la tortura y sus implicaciones éticas: la grave escisión de conciencia de

un torturador, en otras palabras. Son muestras —insisto— de un valor que supera el ámbito puramente literario para situarse en el nivel del documento histórico, al menos claramente la de Weiss. Como otras muchas reflexiones y análisis que se han llevado a cabo sobre el tema.

Además de las indagaciones judiciales e históricas, cabe también hacer nuestra personal indagación en la tortura. ¿Qué puede decirse esencialmente acerca de ella? Nada nuevo, pero aún bastante inédito en las prácticas habituales de muchos países: que es un atentado contra la dignidad del hombre, injustificado e incalificable, que es una degradación radical de la persona y —sobre todo, y de forma más grave y culpable— de quien ejercita y de la sociedad que contempla y permite la tortura.

Algunos discutirán la oportunidad de tratar este tema cuando estamos envueltos en tal escalada de terrorismo y sangre, de muertes cotidianas. La respuesta es obvia: precisamente por ello. Quien considera casi irrelevante la tortura al lado del asesinato se inscribe en la dinámica de la violencia que, si no se corta por alguna parte, acabará con nosotros. Tal dinámica de muerte y revancha solamente puede superarse —supuesta la práctica de la justicia— por una actitud colectiva de defensa tenaz y pacífica de la vida y de la dignidad humanas a todos los niveles.

Por algún lado hay que cortar el nudo, romper este círculo de violencia que nos ahoga. De violencia en todas sus formas: la tortura es una de ellas, que nada tiene que ver con la correcta aplicación de la justicia. Tan sólo un dinamis-

mo efectivo de pacificación y de respeto a los derechos del hombre puede resituar a la sociedad en el punto mínimo de equilibrio que necesita. Que todos precisamos con urgencia.

Aunque triste y grave, la presencia de la tortura es una ocasión para recapacitar en profundidad sobre las raíces difusas de violencia y agresividad que alientan en la sociedad entera y en cada uno de nosotros. Las cosas que contemplamos y que juzgamos con excesiva facilidad suelen implicarnos como de rebote. La tortura habla a gritos de un mundo degradante y deshumanizado del que todos formamos parte.

¿Cómo vivir en libertad así, en este contexto de humillaciones y amenazas? La respuesta nos desborda y nos compromete, porque está en las cercanías de esa transformación de lo cotidiano que estamos buscando. Un mundo, un entorno inmediato que supera cada día la violencia y el revanchismo, la venganza y la muerte, es —sin duda— un mundo donde la tortura no tiene cabida.

SANTIAGO SANCHEZ TORRADO

FUNDACION PAOLO TOLESIAS  
BIBLIOTECA

# La generación realista fue masacrada

Alberto González Vergel llegó a Madrid en los años cincuenta con un título de doctor en Químicas bajo el brazo; con ganas de arrinconar las probetas y dedicarse al teatro, que era lo que realmente le gustaba. Hoy, tras haber montado algunos de los espectáculos más interesantes que se han visto por estas tierras, ha hablado con EL SOCIALISTA sobre su carrera y su último espectáculo: "La tragicomedia del serenísimo príncipe don Carlos".

—Yo procedo del teatro universitario. Estudié Ciencias Químicas en la Universidad de Murcia; allí me vinculo al teatro universitario. Al poco tiempo paso a dirigir el grupo y monto "El emperador Jones", de O'Neill. Durante la carrera, pongo obras de Lope de Vega, Molière, Sófocles, etcétera, y una vez terminados mis estudios se me presenta el dilema de ejercer mi profesión o dedicarme al teatro. Naturalmente gana este último y me vengo a Madrid. Aquí se forma una compañía con Marsillach y Mateo Alemán, y me lanzo al teatro profesional. El ambiente teatral en los años cincuenta era esperanzador: había unos francotiradores que luchábamos desde distintos frentes para imponer un teatro mejor, más importante, y esta batalla yo creo que se ganó, en parte, a partir de finales de los cincuenta, en que la Universidad accedió a un teatro profesional, y cambió las estructuras, gustos y apetencias del público. Esta lucha pienso que fue estimulante. Barrer de los escenarios españoles los restos benaventinos, Torrado, Leandro Navarro... fue positivo.

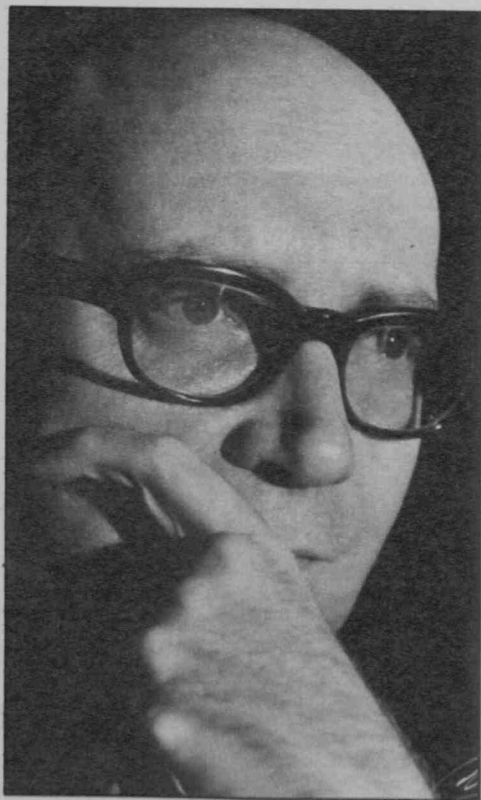
—Este barrido se realizó con autores extranjeros.

—Sí, porque los autores españoles eran otros francotiradores, que en la mayoría de los casos procedían de la Universidad y solamente se había producido una luminaria en Antonio Buero Vallejo, con su "Historia de una escalera", y, en cierta medida, Sastre, con "Escuadra hacia la muerte". La generación realista que fue imponiéndose poco a poco topó, en principio, con la gran barrera de la censura y con los modos y maneras habituales en el público, en la crítica y en los empresarios teatrales que no aceptaban un teatro nuevo. De ahí que esta renovación tuviese necesariamente que partir de autores extranjeros que ya habían conseguido una aceptación mundial.

## Política y teatro

—Desde entonces, ¿en qué han cambiado tus planteamientos con respecto al teatro?

—Han variado muchísimo. Yo empiezo militando en un teatro intimista, de acción psicológica, que, por supuesto, me lleva a la sociología, y ésta, a la política. Es decir: parto del hombre para terminar en el contexto humano. El sentido político de mis montajes no ha cejado, sigue vivo, y desde hace unos años milito en la acción política dentro de la acción dramática. Esta acción política creo que sigue



Cabrera

"Extraigo la esencialidad y luego la vierto a través de odre personal".

siendo válida siempre que no se entienda como un discurso dramático. El gran fracaso de Brecht está en que él entiende que el teatro debe de ejercitar una acción política, y sus primeros títulos cumplen esta premisa, pero son aburridísimos, y, en consecuencia, alejaban al público del teatro. Entonces se da cuenta que la extraordinaria virtud que debe tener el teatro es la capacidad de divertir, no entendida exclusivamente como regocijo, pero sí como forma de dividir al espectador en dos personalidades: una que está en el patio y otra que se comunica con lo que está ocurriendo en el escenario. La diversión es parte fundamental del teatro y, a partir de la misma, se puede ejercitar cualquier otra acción, pero teniéndola siempre en cuenta. En definitiva, pienso que la acción política en el teatro es algo que va exudando la acción dramática y que debe ir calando en el espectador, no de una manera directa sino a través de un proceso más o menos largo.

## Una visión del mundo

—¿Cuál es el método que sigues para poner un texto en escena?

—Cuando un texto me impresiona, me golpea, me obliga a expresarme a través de él, lo que hago es plantearme ese texto a través de mi reflexión personal. Para mí, una puesta en escena es la orientación de diversos elementos para dar mi propia visión del mundo y las cosas. Yo recreo los espectáculos, por eso me es tan cómodo trabajar con los clásicos, porque son personas que escribieron para una sociedad distinta a la nuestra. Y yo me pregunto: ¿qué hubiera dicho este autor si hubiese vivido en una época con los mismos planteamientos sociales a la mía? Una vez que he contestado a esta cuestión, me es mucho más fácil acercar a nuestros días un clásico que recrear un autor contemporáneo. En cualquier caso, me es imprescindible para montar un espectáculo que exista una coincidencia entre las intenciones del autor y las mías, porque soy incapaz de dirigir una obra de espaldas al autor. Lo que sí me planteo son unas nuevas posibilidades frente a un texto abierto, pero nunca en contradicción con él. Extraigo la esencialidad y luego la vierto a través de un odre personal.

—Dado el supuesto de que el teatro es un bien cultural, ¿cuál es tu opinión de la política cultural del Estado?

—Es un desastre. Yo creo que la cultura es un hecho que no interesa a nadie, o que está pospuesto a otras actividades consideradas prioritarias. La política cultural de la Administración es deleznable, pero también la de la oposición. La izquierda tiene más obligación de cuidar el hecho cultural porque siempre la gran arma que hemos alzado eran los bienes de la cultura, y resulta que, cuando llega la hora, utilizamos los mismos parámetros que la derecha. No existe una acción cultural en nuestro país.

## La generación realista

—Tu último montaje, "La tragicomedia del serenísimo príncipe don Carlos", de Carlos Muñiz, es el rescate de un autor de la generación realista.

—Sí, esta comedia está escrita hace diez años. Carlos Muñiz tuvo todas las cortapisas del mundo, todos los vetos, y se conformó con publicar la obra en Cuadernos para el Diálogo, ante la nula posibilidad de su representación. La generación realista ha sido la gran perdedora del teatro español, pues al ser la oposición al teatro oficial, fue borrada de un plumazo. Ellos aportaron una nueva visión del teatro basada en la realidad que les circundaba. La obra de Carlos Muñiz es una clarificación de la verdad histórica. En la escuela nos han enseñado unos hechos históricos que nada tenían que ver con la realidad. Todos los textos que se promueven en la obra son rigurosamente ciertos, y en este sentido tiene mucho que ver con la realidad inmediata. Acabamos de sufrir un régimen político que se puede considerar paralelo al tiempo histórico que la obra narra. La figura del déspota es siempre la misma, y los condicionantes son similares. Cuando asistimos a la trayectoria de Felipe II en el ejercicio del poder absoluto, inmediatamente estamos viendo todos los gobernantes absolutos que ha tenido este país, desde el último al primero. Yo he recalado este paralelismo, aunque hay críticas que me lo censuran, porque me debo a la sociedad en la que vivo, y no hablo con los espectadores de siglos pasados, sino con los de ahora mismo.

MIGUEL GATO

Fabio y Critilo

# El espíritu de Franco

JOSE MARIA VAZ DE SOTO



—Aquí está el espiritista, Critilo —dice Fabio—. ¿A quién quieres que convoque?

—A Pio Baroja.

—Baroja se resiste —dice el espiritista, tras breve concentración—. No creía en los espíritus y sigue en el otro mundo sin dar su brazo a torcer.

—Pues convoca a Unamuno —dice Critilo—. Ese sí estará muy contento cuando se haya encontrado con que hay un más allá.

—Unamuno creía en el espíritu, pero no en el espiritismo —dice el espiritista—. Su orgullo le impide acudir a mi llamada.

—Convoca entonces al cardenal Segura. Ese creía en todo menos en Franco.

—Pero no querrá venir. Para él el espiritismo —dice el espiritista— era una superstición condenada por la Iglesia.

—Pues llama entonces a Franco —dice Fabio.

—Es verdad —dice Critilo—. No me acordaba de que se había muerto.

**El espiritista.** (Concentrándose).—Franco..., Franco..., Franco...

**La mesa.**—Toc, toc, toc, toc...

**El espiritista.**—¿Estás ahí? ¿Eres Franco? Dos golpes, sí; tres golpes, no.

**La mesa.**—Toc, toc.

**El espiritista.**—¿Qué quieres preguntarle, Critilo?

**Critilo.**—Pregúntale si creía en Dios.

**La mesa.**—Toc, toc.

**Critilo.**—Pregúntale si se creía un enviado de Dios para salvar a España.

**La mesa.**—Toc, toc.

**Critilo.**—Ya lo sabía. Pregúntale si está ahora donde lo colocó Pablo Neruda en un poema titulado "Franco en el infierno".

**La mesa.**—Toc, toc, toc.

**Critilo.**—¿No irás a decirme que estás en el cielo?

**La mesa.**—Toc, toc, toc.

**Critilo.**—¡Vaya, menos mal! Si dice que sí, me lio a patadas con el velador. ¿Estás en el purgatorio?

**La mesa.**—Toc, toc, toc.

**Critilo.**—¿Qué otros sitios hay por allá? Pregúntale tú, Fabio, que entiendes más de esas cosas.

**Fabio.**—¿Está usted en el limbo?

**La mesa.**—Toc, toc, toc.

**Fabio.**—Pues ya no queda nada, que yo sepa.

**Critilo.**—¡Pues qué bien!

**El espiritista.**—A no ser que esté entre nosotros. ¿Se halla Su Excelencia entre nosotros?

**La mesa.**—Toc, toc.

**Critilo.**—¡Ostras! Pregúntale si interviene en la cosa pública.

**La mesa.**—Toc, toc.

**Critilo.**—¡El Señor que nos ampare! Pregúntale si piensa dar un golpe de Estado o si está preparando otro Movimiento Nacional.

**La mesa.**—Toc, toc, toc.

**Critilo.**—¡Qué alivio! Pregúntale si está contento con el Gobierno del país.

**La mesa.**—Toc, toc.

**Critilo.**—¿Se habrá vuelto demócrata en el otro mundo? Pregúntale si sigue todo atado y bien atado.

**La mesa.**—Toc, toc.

**Critilo.**—Me lo temía. ¿Hay peligro de involución?

**La mesa.**—Toc, toc, toc.

**Critilo.**—¿Peligro de revolución?

**La mesa.**—Ja, ja, ja...

**Fabio.**—¡Parece que se ríe!

**Critilo.**—Ha sido el espiritista, que es ventrílocuo. ¡A mí con bromitas de éstas!

**El espiritista.**—Yo no he sido, palabra.

**La mesa.**—Ja, ja, ja...

¿Revolución? Pero, ¡qué ocurrencia! Yo acabé para siempre con la revolución española. Yo multipliqué por diez la renta per cápita de los españoles y yo pedí la entrada en el Mercado Común. Si aún no habéis conseguido entrar, ya no es culpa mía.

Pero de revolución, nada. Y

de involución, tampoco, ¿para qué?

**Critilo.**—Te he visto mover los labios, espiritista.

**El espiritista.**—Te juro que...

**La mesa.**—"Después de Franco, ¿qué?", decían los unos; "después de mí, el diluvio", me atribuían los otros; "después de Franco, las instituciones", replicaban los más ingenuos. Pues no, señores; después de Franco... un poco de democracia, sin pasarse de rosca.

**Critilo.**—¡Vamos, general! ¿No querrá hacernos creer que eso estaba en su testamento o que tales eran sus secretos designios?

**La mesa.**—¡De ninguna manera! Esos son mis designios de ahora; los míos y los de los discípulos míos, que aún siguen con los pies en el suelo y con la sartén por el mango. Yo repetía aquello de la unidad entre los hombres y las tierras de España y ellos repiten lo de las nacionalidades y regiones del Estado español. ¡Bah! Palabras, palabras y palabras, como dijo Shakespeare. Los que mandan de verdad en España, a los cinco años de mi desaparición, siguen siendo los mismos de entonces.

**Fabio.**—Puede que sí. Pero antes no citaba usted a Shakespeare ni tenía nada que hacer con Picasso.

**La mesa.**—En efecto. Y ahora recuperamos el "Guernica" y hasta yo me permito de cuando en cuando una cita literaria. Esa es toda la diferencia.

**Fabio.**—Que no es poca. Por lo menos ahora se respira.

**El espiritista.**—Una última pregunta, Excelencia. Si por cualquier circunstancia imprevista hubiera involución, ¿tendrían que fusilar como la otra vez?

**La mesa.**—No. Tendrían que fusilar el doble.

**El espiritista.**—Mejor entonces que no la haya, ¿no?

**La mesa.**—No la habrá, ya lo he dicho. No será necesaria.

**Fabio.**—¡Pues menos mal!

**La mesa.**—Se acabó mi tiempo, muchachos. Ya sabéis donde estoy. Siempre al pie del cañón. Adíós.

**El espiritista.**—A sus órdenes, mi general; siempre a sus órdenes.

**Critilo.**—¡Ventrílocuo! ¡Farsante! ¡Franquista! ¡Fuera de esta casa!

**El espiritista.**—Toc, toc, toc. Toc, toc, toc. Toc, toc, toc.



Una reliquia que no debe perderse.

## Viajes

### Una herrería visigoda peligra

En el valle leonés de Compludo, a cuatro kilómetros a pie del pueblo de Acebo, en el abandonado Camino de Santiago que une Astorga a Ponferrada, se encuentra una herrería visigótica del siglo VII que, aunque ha conseguido llegar intacta hasta nuestro siglo, tiene sus días contados.

La herrería, como tal, funcionó hasta hace poco; luego, con la muerte del herrero, comenzó a deteriorarse; hace dos años se rompió la pequeña presa que llevaba el agua al molino que lo hacía funcionar..., y así está desde entonces, aunque fue declarado de interés turístico hace doce años y se construyó un contrafuerte para evitar la caída del edificio.

Manolo, el hijo del viejo herrero, que aprendió el oficio de su padre, sigue allí un poco como vigilante y para atender a algún viajero que llega de tarde en tarde. Cuando le salga algo mejor, lógicamente, abandonará el lugar; en otro tiempo hacía algún trabajo de fragua, en la actualidad aquello no da para vivir.

El agua que circulaba por el canal se la hacía caer sobre una especie de noria, que ponía en marcha los dos enormes troncos (siete metros cada uno) de castaño y nogal, que hacían funcionar mediante un curioso mecanismo el mazo, que al dar sobre el yunque le ahorraba al herrero el trabajo más pesado, como era el de golpear la pieza. La refrigeración se realizaba también con agua que llegaba por un tubo, y para "animar" la fragua se hacía venir aire a presión, empujado también por el agua que se regulaba mediante una pequeña compuerta que manejaba el herrero.

Todo está todavía "a punto", sólo falta el agua que haga mover el molino.

CESAR JUSTEL

# Memorias de un escritor desmemoriado

Que Baroja no tenía memoria lo afirma él mismo en repetidas ocasiones: "A mí me han faltado, para tener condiciones completas de escritor, bastantes cosas. Una de ellas, muy importante, la memoria. He tenido poca memoria". Luego se echa un vistazo a sus *Memorias* y queda uno asombrado.

Si un escritor sin memoria compone siete densos volúmenes de *Memorias*, con esa enorme cantidad de detalles, recuerdos, nombres, situaciones, semblanzas, anécdotas, ambientes, disquisición filosófica y, fundamentalmente, con esa sostenida tensión crítica, ¿qué no habría compuesto si llega a tener memoria?

## De médico a escritor

Además, hay que tener en cuenta que estas *Memorias*, redactadas ya en la vejez, cuando el escritor alcanzaba los setenta años, vienen a sumarse, como gran corolario, a una extensísima obra de cuentos, novelas (el producto más célebre), ensayos, artículos, poesía y teatro. Nacido en Guipuzcoano en 1872, Baroja empezó a publicar con el siglo XX. Doctor en Medicina de escaso ejercicio, salvo una temporada de médico rural en Cestona; industrial panadero esporádico, más tarde periodista accidental, Baroja advino a la literatura en 1900 con el libro de cuentos *Vidas sombrias*, ambientado preferentemente en el País Vasco y que, por cierto, la edición de quinientos ejemplares tuvo que pagársela de su bolsillo.

Desde 1900 hasta el año de su muerte, 1956, sin contar ahora las *Memorias*, sacó a la luz más de cien volúmenes, cifra muy considerable, integrada principalmente por trilogías novelísticas (*La lucha por la vida*, *Tierra vasca*, *La raza*, *La vida fantástica*, *El pasado*, *Las ciudades*, *El mar*, *La juventud perdida*, *Agonías de nuestro tiempo*, etcétera) y la célebre serie *Memorias de un hombre de acción*, historia novelada, crónica viva e in-

tensa de una España desgarrada por las luchas civiles de carlistas y liberales, serie que consta de veintidós volúmenes, todo lo cual, este excepcional conjunto, supone una dedicación completa y longeva, una fertilidad exhaustiva y una capacidad de trabajo que excede con mucho a lo que normalmente se entiende por "falta de memoria".

## Problemas de la creación literaria

Las *Memorias* fueron apareciendo en volúmenes sueltos, editados originariamente por Biblioteca Nueva, de 1944 a 1949, bajo un título común: *Desde la última vuelta del camino*, y hasta anotar la denominación de cada libro para empezar a advertir su carácter: *El escritor según él y según los críticos*, *Familia, infancia y juventud*, *Final del siglo XIX y principios del XX*, *Galería de tipos de la época*, *La intuición y el estilo*, *Reportajes* y *Bagatelas de otoño*.

Curiosos los caminos de la literatura. Primero se escribe cuento y novela, que son oficialmente géneros de ficción, de inventiva, y luego, desde la última vuelta del camino, el mago parece cansarse de la fantasmagoría puramente "creativa", desmonta el aparato y muestra la perspectiva "real", sin trucos ni asociaciones estéticas, desde la que fue posible la construcción del anterior complicado andamiaje. Entonces el lector atento, si tiene la paciencia de establecer comparaciones, puede desentrañar la génesis, el curso, el sentido y las condicionantes de las obras de arte en las que se había ensimismado con anterioridad y, sobre todo, consigue un instrumento de especial interés para

asumir de manera plausible en qué medida se confabulan los materiales de la creación literaria, narrativa, es decir, qué elementos corresponden al entorno cotidiano, ambiental y autobiográfico del autor y cómo estos elementos son reelaborados, transfigurados e insuflados en una trama o propuesta argumental, en unos personajes inventados totalmente, o inventados a medias, o cogidos de la realidad, e incluso en un personaje que se constituye a base de mezclar caracteres de varios personajes, o viceversa, en varios personajes que se constituyen de la atomización de un solo personaje y que —para dejarnos ya de líos— suele ser el propio autor, lo cual no quiere decir que el propio autor, siendo el personaje de la novela, no pueda dejar de encarnarse en otra envoltura física, ideal, conveniente, vista o imaginada, como le ocurre, por ejemplo, a Baroja con el Fernando Ossorio de su *Camino de perfección*, que es un personaje entrevistado en el café, en alguna tertulia, y que cuando "actúa" de personaje en la novela de Baroja hace los viajes que hizo el propio Baroja, vive las experiencias del propio Baroja, más o menos fantaseadas, y expone las inquietudes filosóficas y existenciales del propio Baroja.

Traigo esto a colación, primero, para explicitar uno de los intensos hilos de interés de las *Memorias*, en cualquier autor, aptas para moverse con cierto conocimiento entre los componentes vivenciales, imaginativos y asociativos de la obra literaria de ficción y, segundo, para asegurar que, en el caso de Baroja, tras la lectura de las *Memorias*, existe extraordinaria correspondencia entre arte novelesco-ficción-inventiva y realidad "real"-autobiografía-experiencia



personal, hasta el extremo de que es posible entender las *Memorias* como una prolongación no forzada del orbe novelístico.

Y si lo que decimos es cierto, ha de resultar que para el autor vasco, melancólico, agnóstico y agri-dulce la teoría de los géneros literarios funcionó en escasa medida (otro problema es que esto sea bueno o malo) y que ello obligaría, pues, a una revisión o matización de su más decantada actividad: la de novelista (y tampoco es de suponer, claro, que la nueva curiosidad afectara al cimentado prestigio del autor, sino sólo, eventualmente, una vez hechas las oportunas comprobaciones, a la mayor o menor legitimidad del género literario llamado novela).

## Vitriolo de las convenciones

Una de las grandes preocupaciones de Baroja es la de aparecer como hombre incapaz de mentir. No analiza en profundidad esta obsesiva (y loable) vocación.

Para él la mentira era algo que dependía simplemente de la mala fe. La mentira, la deformación de los hechos, la falta de objetividad y el despiste lo eran en tanto que





Pío Baroja, retratado por Nicolás Müller, en su diario paseo matutino por el parque del Retiro.

producto de la mala fe y la intención preconcebida. Se sentía un tanto a salvo de la deformación de los hechos a partir del momento en que él los enfrentaba con absoluta honestidad y corazón limpio (aunque también se miente a veces para sí mismo). Por eso digo que no analizó en profundidad esta circunstancia, ya que, pese a la honestidad, el problema de la mentira o la subjetividad deformante pueden seguir existiendo con entero rigor, como una miserable ganga en la mecánica del enjuiciamiento.

Baroja tuvo una inteligencia privilegiada para desmenuzar con sutileza escalofriante el relativismo de las opiniones, los convencionalismos, lo deleznable del gusto, las veleidades caracteriales y el fondo de egoísmo, vanidad, egolatría, suficiencia y estupidez que late en la mayoría de los seres humanos. Dijo en cierta ocasión, y es frase que yo considero mucho, que "la tontería humana no tiene remedio".

Esta hipersensibilidad, que le producía pesimismo y desengaño, que le enfrentaba decididamente a la "bondad innata", se diluía cuando Baroja, en el dilatado toma y daca que son en realidad gran parte de sus *Memorias*, se tomaba

el trabajo minucioso de replicar con cierta acritud a cada uno de sus críticos o, peor aún para la coherencia interna de su escarpelo social, ya digo, de alto porte disgregador, verosímil, se lanzaba a desmantelar, con excepción de contadas figuras (quizá Stendhal, Dostoyewsky, Dickens), el panorama literario y cultural del mundo.

Ni qué decir tiene que en tantas veces repudiado dogmatismo y todas sus connotaciones relativistas, que las tenía de verdad y bien estudiadas y mantenidas a lo largo de su vida, se iban al garete, y así Freud era un judío mixtificador y libidinoso, Hegel un charlatán y Marx otro judío de teorías aparatosas y me parece que pedantes.

Siempre se vanaglorió de poseer una vena intuitiva, de acertar no a través de mecanismos deductivos, métodos, reglas de conocimiento, sino por olfato o sexto sentido, y su lema favorito, tomado de Stendhal, era "ver en lo que es". Pero resulta que su intuición le falló precisamente con los tres tipos que han dado más juego en el pensamiento moderno. Aun sin ignorar nosotros la audaz corriente supermoderna que, con base en el estructuralismo y el freudomarxismo, trata de establecer una superación del estructuralismo y el freudomarxismo, considerado és-

te en crisis (y no se trata de una corriente típica reaccionaria, al contrario, sigue yendo contra el sistema establecido), no se puede pasar por alto la imprevisibilidad de Baroja, sólo achacable al problema del hombre cuya generación se termina y piensa que con ella se termina un orden, una coherencia, una oportunidad, y vive con la sensación —en cierto modo, salvadora— de que no termina un individuo, sino la colectividad, o pasa los últimos años —otra expresión favorita— como el gato al que le han atado una lata al rabo.

## Ideas políticas

Política y humanamente, Baroja se define en las *Memorias* como enemigo de la Iglesia (si predomina el Estado) o enemigo del Estado (si predomina la Iglesia) y también realista, romántico, pesimista, agnóstico, liberal, anarquista, conservador, individualista... ¿Para qué seguir? Políticamente no hay por dónde cogerle. Es inútil intentar organizar un esquema a partir de sus propias definiciones, y me parece que hay que hacer poco caso de estas palabras escritas en España y en 1941 (fecha peligrosa): "Yo soy partidario de un sistema de gobierno muy al contrario del anarquismo. Para mí, la base de la vida social sería: nada de dogma político o, por lo menos, el mínimo, y en vez de esto, crítica, libre examen, experiencia y dictadura".

Nadie sabe cómo se puede conciliar la crítica con la dictadura. Pero esta preferencia por la dictadura se ve que es una concesión. La mayoría de las opiniones políticas, frecuentemente aleatorias, hay que juzgarlas en su contexto histórico, no en abstracto y según modelos rígidos.

Está más claro lo que escribió en *Galería de tipos de la época*, 1947, que suscribiría cualquier buen lector y amigo de lo barojiano: "En literatura (soy) realista con algo romántico; en filosofía, agnóstico; en política, individualista y liberal, es decir, apolítico. Así era a los veinte años, así soy pasados los setenta. No he encontrado nada en mi vida que me haya hecho cambiar de opinión".

Baroja es sospechoso para el auténtico revolucionario (y no hay más revolución que la de cambiar las estructuras y, consecuentemente, la naturaleza del hombre), pero también es sospechoso para la clase dominante.

El auténtico revolucionario ve en Baroja a un burgués displicente y escéptico. Y para la clase dominante es un juego de niños integrar teóricamente a personajes como Baroja, pues incluso su nihilismo pone una salsita picante que ayuda a mitigar la mala conciencia. Baroja amaba profundamente las tradiciones, el paisaje, las costumbres y el hálito entero de su país.

## El vasto fresco

Baroja construyó sus *Memorias* a base de biografías y estudios escritos por sus exegetas, de artículos de periódicos y extrayendo pasajes autobiográficos de sus propias novelas. Atendió en parte la petición de un editor, pero el género memorístico —otra vez lo chocante— le aburría y no recordaba haber encontrado interesantes las *Memorias* de nadie, ya fueran Benvenuto Cellini, Casanova o Beaumarchais, sólo que pocas páginas después le "divierte" hablar de su vida y de sus libros. Puesto en el trance de hallar mínimas justificaciones, llega a la conclusión de que es más sugestiva la autobiografía de un hombre oscuro, ignorado, que la de un personaje célebre e importante. El escribe sus *Memorias* como persona oscura, que ha vivido en "tono menor" y que se puede salvar por los detalles y la amenidad.

A cambio de estos rasgos, no por discutibles menos originales, en las *Memorias* de Baroja, cuánta riqueza, vida, ambientes, tipos, sensaciones, virginidad. Y qué excepcional descarga reflexiva, valiente, amena y sincera.

(De la valentía de Baroja me he dado cuenta hace poco, con motivo de una lectura del *Corán*. Yo quería extraer un apotegma importante, profundo, y comentarlo. No tuve suerte. Y mi torpeza debió ser grande. El *Corán* estaba para mí cerrado. Pero de pronto llega Baroja y dice: "Una persona que lea el *Corán*, de Mahoma, no encuentra más que fantasías aburridas, fórmulas higiénicas sin importancia. Y, sin embargo, ¡qué influencia ha tenido! Aun ahora crece el mahometismo en el mundo. En la India parece que tiene ochenta o noventa millones de fieles. En cambio, Kant, ¿cuántos adeptos tendrá? ¿Llegarán a treinta en todo el orbe? Puede que no lleguen". Viene en *Galería de tipos de la época*, página 674, por la edición de Planeta, volumen primero, 1970. Esto a mí me parece un detalle de valentía.)

Qué gran vapuleo a las convenciones y a la "tontería humana". Baroja es un pesimista con grandes posibilidades de jovialidad, con nostalgia de fauno y un lirismo melancólico —el paisaje lluvioso, el acordeón del patache, los crepúsculos de la periferia, los rincones sórdidos y pintorescos de la urbe— que es lo mejor de toda su obra.

Su grado de opinabilidad y polémica es monstruoso e irrisorio a la par. El más noble Baroja es el casi viejo sedentario, solitario, estoico y saturado de melancolía. En estas *Memorias*, que algún día terminaremos de leer o de asimilar, no hay, cuando menos, engañosas idealistas y creo que la naturaleza del hombre aparece en su contradictoria desnudez real.

EDUARDO TIJERAS

# T ELEVISION

## Programas

**Martes:** "Vivir cada día" se sale esta semana un poco de lo cotidiano, aunque ofrece un tema siempre interesante, como es el de la vida de los llamados "dobles" del cine, los especialistas en escenas violentas, cómo se preparan, cómo viven, cuáles son sus problemas. Destaquemos también, y no sólo para niños, la proyección de los dibujos animados de "Tom y Jerry": *El ratón viene a cenar* y *El amor es peligroso*. Siempre es interesante el programa de UHF, presentado por Paloma Chamorro, titulado "Imágenes".

**Jueves:** Se inicia una nueva serie, "Una mujer", de nacionalidad italiana, dirigida por G. Bongioan-

ni y C. Wittio. Es una historia que transcurre en el Sur y el Norte italianos, y que señala, en forma de "novela-río", los cambios sociales de un país. En UHF se dedica el espacio "Encuentros con las letras" al Centro Dramático Nacional, con una entrevista, entre otros personajes, de Albert Boadella.

**Viernes:** "Guillermo y el mayor" es el título de la nueva aventura de G. Brown. La serie tiene gran aceptación del público infantil y de nostálgicos de la adolescencia. "Más vale prevenir" se dedica esta semana a la higiene mental. Cerca del 25 por 100 de la población padece algún trastorno mental. "Los siete pecados capitales" se dedica a la lujuria. En UHF, María Albaicín ocupa el espacio de "La danza".

**Sábado:** Entre los informativos, "Parlamento" no es el peor de los programas, a pesar de su pretendida y falsa objetividad. Casi de todos los demás se puede uno abs- tener, aunque la fórmula de "Vacaciones en el mar" sigue relativa-

mente viva. En cambio, en UHF hay dos espacios que a veces nos sorprenden por su interés: "Documental", titulado esta semana *Un toque de sensibilidad*, dedicado a la piel y a las enormes posibilidades del tacto humano y animal. La otra es "Tribuna de la Historia", dedicada en esta ocasión, nada más y nada menos, que a *La iconografía de la guerra civil española*.

**Domingo:** En la hora del aperitivo, nunca está mal echar un vistazo de vez en cuando a "Siete días", dirigida por Pedro Maciá, con cierta profesionalidad, aunque el programa podría ser más interesante, más polémico y más vivo. "Estudio 1" ofrece la enésima versión televisiva de "Señora ama", de Jacinto Benavente, con Marisa de Leza, una gran actriz. En UHF, "La música", además del habitual concierto, nos ofrece un reportaje en torno a la figura del arpista Nicanor Zabaleta. "Más allá" está dedicado a la fisioterapia,

o sea, la cura mediante masajes.

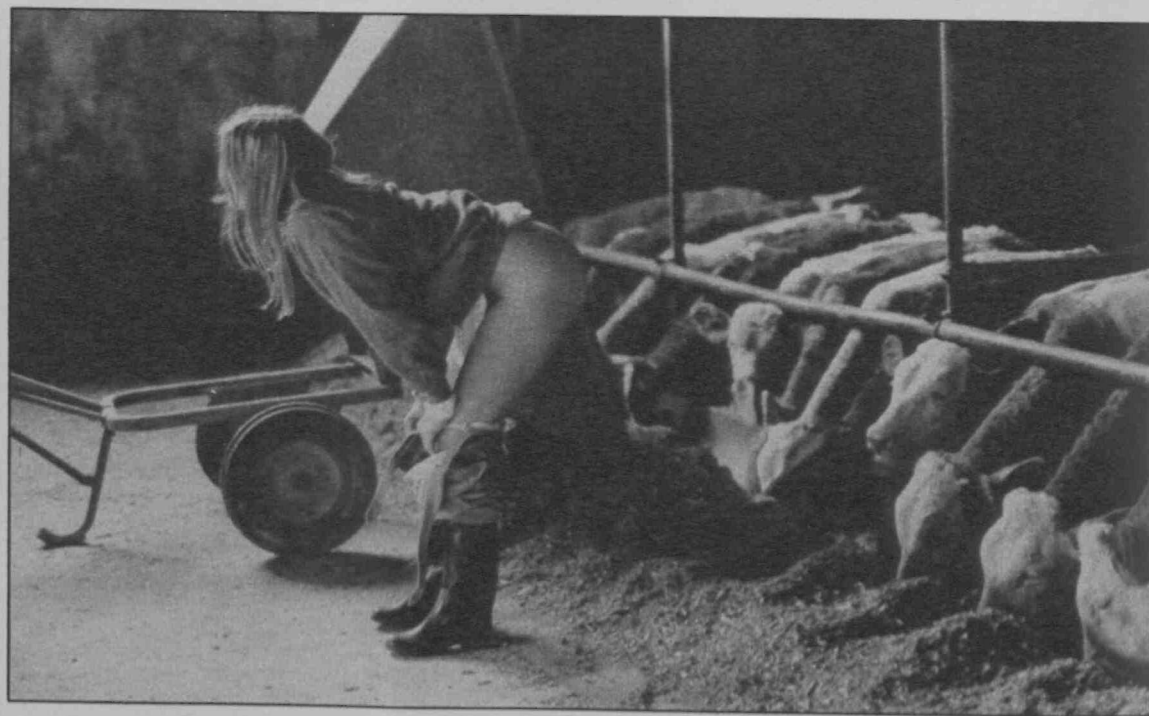
## Películas

Poco interés ofrece la programación cinematográfica de la semana. Hasta en eso la teletonta va empeorando progresivamente. Las dos únicas películas notables se proyectarán el sábado, "Bus-Stop", de Joshua Logan, en el "Ciclo Marilyn Monroe", de UHF, uno de los mejores films y más característicos de la filmografía de la estrella, y "Como un torrente", de Vincente Minnelli, en "Sábado cine", en la que intervienen Frank Sinatra, Dean Martin, Shirley McLaine y Arthur Kennedy. Entre otras películas aconsejables, más por sus intérpretes que por otras cosas, están "El héroe de las islas" ("Primera sesión"), con James Mason y Warren Oates; "Pánico en la calle 110", dirigida por Barry Shear, con Anthony Quinn y Anthony Franciosa.

# CINE

## "Cazador a sueldo", de Buzz Kulik

No son frecuentes hoy día las buenas películas comerciales. Incluso cuando éstas alcanzan cierta entidad, no carecen de defectos. Como ésta que comentamos hoy, la última rodada por Steve McQueen, pocos meses antes de su muerte. Su personaje está mimado con cariño, y en algunas secuencias nos sorprende su sentido del humor. A cualquier espectador esos momentos le tienen que resultar entrañables y patéticos. En la película de Kulik, su presencia, todavía intacta, pero ya algo carcomida por la enfermedad, encarna un personaje muy característico de su filmografía: un hombre de acción, un aventurero, en el límite de la ley, con fuertes impulsos físicos, pero también sabiendo añadir a la violencia el sentido del humor y la ternura. Aquí interpreta a Thorson, un personaje real, autor de unas Memorias famosas en USA. Es un cazador de recompensas en el mundo actual. Un oficio que creíamos desaparecido, perteneciente al folklore de la frontera americana. Pero que se nos presenta aquí, y ahora, con una fuerza poco común. Se añade una historia tierna, pues el independiente perseguido de forajidos está casado, y la mujer aparece embarazada a lo largo del film,



dándole un sentido de la intimidad a una historia tan exterior y física. Hay una larga secuencia espléndida, de una gran espectacularidad, realizada con brío, de una típica persecución en Chicago, con calles, trenes, transbordadores, aparcamientos. Eli Wallach y Ben Johnson intervienen también en el reparto.

## "Sauve qui peut" ("La vie"), de Jean-Luc Godard

Para el espectador español, que desconoce todo el trabajo de Jean-Luc Godard de los últimos quince años, con la excepción de

*Tout va bien*, estrenada también recientemente en Madrid, no será fácil quizá relacionar su última película con las obras que le dieron a conocer en los años 60, a pesar de la recurrencia a temas habituales en él, como el de la prostitución como gran metáfora de la sociedad capitalista. *Sauve qui peut/La vie*, que abandona el contenido político en primer grado que había caracterizado la obra de Godard a partir de 1968, vuelve al cine de ficción y muestra una transparencia narrativa, fruto en el aspecto ideológico de la madurez alcanzada por Godard y en el estilístico de la labor de depuración y redescubrimiento del lenguaje lle-

vaba a cabo en sus series de vídeo *Sobre la comunicación*. Con rigor y frialdad, que no excluye un compromiso directo de Godard con sus personajes, *Sauve qui peut/La vie* muestra las relaciones de poder y sumisión que se producen en el seno de la sociedad burguesa. El desapego desprovisto de amargura con que las protagonistas de la película aceptan el ejercicio de la prostitución, muestra el mismo talante con el que Godard acepta las reglas del cine comercial, y es lo que hace de *Sauve qui peut/La vie*, la película de mayor valor testimonial sobre las relaciones del artista con la sociedad de los últimos años.

# LIBROS



## Los cincuenta de Madrid

O "En el Madrid de los 50" es el libro que Miner Otamendi acaba de publicar a través del Instituto de Estudios Madrileños. En él se cuenta una década, y se cuenta bien, noveladamente bien. Se moría en Madrid por los disparos de un civil, se colonizaba Madrid a base de barrios, nuevos barrios y barrios prohibidos en los que Marta, miles de *Martas*, desvivían inquietamente prisioneras de un patio, una muralla, cientos de muros de una propiedad vertical "in crescendo". Hasta las borracheras tenían su lugar prohibido, el azúcar y otros bienes, su cartilla de racionamiento, el Consistorio, sus tercios de municipales. Era el Madrid de la supervivencia a duras penas. Igual que hoy, sólo que hoy es más grande, más terrible y más destartado.

## El capitalismo soviético: última etapa del imperialismo. Abraham Guillén

Treinta años lleva publicando libros Abraham Guillén. Tema fundamental en él: el desarrollo del capitalismo monopolista en su fase imperialista, aplicado a las repercusiones que tiene sobre América Latina. Y su oponente: el análisis de la violencia revolucionaria y la guerrilla urbana. No ha olvidado la tierra española. Y desde luego, entra en la crisis del marxismo-leninismo, cuyas consecuencias más nefastas viven los países que se denominan socialistas. La guerra total amenaza con sumergir al mundo en una nueva Edad Media. Y dentro de la estrategia global soviética, según Guillén, esa guerra ha comenzado. Europa Occidental, Estados Unidos, China y Japón son los enemigos de la URSS. Tienen los dirigentes sovié-

ticos voluntad de poder mundial. "La ideología soviética es un voluntarismo nada socialista. Su modelo de capitalismo burocrático, con la doctrina de la 'soberanía limitada' o invasiones como la de Afganistán, la alejan de la paz y la aproximan a la guerra. Prefieren los dirigentes soviéticos 'vencer rápidamente y no convencer lentamente'".

En el presente, terrible y demolidor libro, Guillén repasa la historia de la Revolución rusa, el deterioro del marxismo-leninismo, analiza el poder de la burocracia y el socialismo autoritario y termina con estos gritos de apocalipsis que harán de la década 80-90 un posible infierno. Una cita resume su pensamiento: "El comunismo cuartelario soviético confía más, para vencer, en los armamentos que en los argumentos pacíficos; no es un camino seguro al socialismo."

Publica "Queimada" en su "Tierra de nadie".

# ARTE

## María del Carmen Gámez

En la galería Ramón Durán, de la calle Villanueva, 35, de Madrid, expone su obra María del Carmen Gámez. Con un estilo simple, pero a la vez completo, nos llegan retazos de tejido que interpretan con claridad meridiana los paisajes urbanos que todos añoramos de vez en cuando. No crean que de una mujer y el tejido puede salir una labor de ganchillo pueblerino ni un pañito hortera de centro de mesa. La cosa va mucho más lejos, tanto, que, sin descubrir nuevas formas de hacer arte, María del Carmen Gámez conforma con texturas cálidas un realismo casi infantil hecho a base de paciencia y contraste cromático. Algo útil para descongestionarnos de tanto "arte" de altura como algunos nos quieren hacer sufrir colgado de oscuras galerías, algunas, como



los asiduos saben, con olor a funeraria.

## Francisco Gijón

A veces se supervalora lo normal y se pondera lo fácil, quizá con exceso de ligereza, tal vez para pescar incautos que abren sus carteras pensando en la inversión, quizá para crear confusión entre ignorantes. Obras como la de Francisco Gijón, a la que no niego bu voluntad en su factura, las podemos encontrar a cientos entre los alumnos de cualquier academia artística y en las clases de dibujo de las escuelas de arquitectura. Presentar la catedral de Avila o el castillo de Valdecorneja a pluma de débil realización, es repetir la osadía del ignorante en este Madrid de pintores curtidos. Bien están estas muestras para pequeños negociantes que alternan, con diferente suerte, una pequeña sala de arte con el negocio de los cuadros, marcos y molduras, pero de ahí a querernos meter gato por liebre... La sala de exposiciones de la galería Avila debe estar destinada a más altos quehaceres.

# TEATRO

## El CDN y sus cuentas

Se ha puesto a la venta un nuevo número de la revista teatral "Pirijaina", con dos fuertes bloques informativos. Uno está dedicado al Festival de Teatro de Sitges. El

otro a las cuentas del Centro Dramático Nacional e, indirectamente, al conjunto de la política, por llamarla de alguna manera, teatral de la UCD. Las cosas quedan bastante claras, y algunas de ellas patas arriba.

## Buen Casona

"La molinera de Arcos", cuya representación se anuncia en el

Centro Cultural de la Villa, no responde a la imagen almibarada del Alejandro Casona de sus últimos años y estrenos en Madrid. Los dulzones melodramas a que nos acostumbró contrastan vivamente con esta obra de su primera producción, llena de alegría, frescura y toques de auténtico teatro de barraca.

Atención, pues, a su inminente estreno.

## Valle-Inclán, en El Gayo

Después de finalizadas las sesiones de la Muestra Teatral de Vallecas, la sala El Gayo Vallecano ha sido ocupada por su grupo estable, con dos montajes sobre dos obras cortas de Valle-Inclán, de la serie "Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte". Son "Ligazón" y "La rosa de papel", dos obras perfectas, geniales.

# Sevilla y tres noches de jazz

En una Sevilla otoñal y sacudida por el frío, más de 10.000 jóvenes de todas las edades vibraron con los acordes de un jazz interpretado por las más destacadas figuras del género.

Dannie Richmond, Stephane Crappelli, Kai Winding, Johnny Griffin, Frank Foster, Hank Jones, Roy Haynes, Ray Brown... se dieron cita, junto con otros grupos locales, en el pabellón cubierto de Chapina, gracias a la iniciativa del grupo organizador —el colectivo Jafreeway—, inteligentemente recuperada por el vicepresidente de la Diputación, Miguel Angel Pino, quien consiguió que la Corporación financiase al 100 por 100 este I Festival Internacional de Jazz de Sevilla.

Abrió el Festival el grupo sevillano Anacrusa, cuya sonorización, sin ser perfecta, logró adentrarse en un público ilusionado. Mabel, la vocalista, originaria de la India, demostró su profesionalidad, aunque a veces se vio descompasada con respecto a sus compañeros debido al volumen eclipsante de su micrófono.

A continuación, la finura del danés Kai Winding y su perfecto uso del trombón terminaron por cautivar a los asistentes. Destaquemos en su actuación la interpretación de la popular "Mañana de carnaval", y en cuanto al grupo que le acompañaba, que en conjunto se portó admirablemente, la figura de Aldo Caviglia al protagonizar uno de los mejores solos de batería del festival.

## La antigua Banda de Charles Mingus

Aquello era una fiesta cuando Dannie Richmond y sus muchachos —Ricki Ford, Cameron Brown, Jack Walrath y Bob Neloms— hicieron su aparición. Chapina se convirtió en una inmensa pista de baile, donde las notas del "free jazz" desprendidas de la que fuera la antigua Banda de Charles Mingus provocaron en el respetable el mayor gustazo de la noche.

La segunda jornada en el aspecto organizativo se caracterizó, a igual que las otras dos, por el retraso en el comienzo y por la afluencia de público, al que ese día hubo que añadir 200 personas más que pudieron "colarse", no tanto por el módico precio de las entradas —400 pesetas por día y 900 todo el festival— como por la falta de localidades. El quinteto sevillano de Teo Gómez deleitó con



sus orquestados blues, poniendo de manifiesto que sus pocos medios no le habían impedido constituirse en una prometedora figura del jazz.

¿Qué decir del ya canoso Stephane Grappelli, a quien emocionaron aplausos y obligaron a obsequiar a la masa entusiasta con tres interpretaciones más? El sonido de su violín fue una alucinante sorpresa para la concurrencia, que aplaudía a rabiar cuando finalizó el delicioso "Té para dos" o el "Noche y día". A pesar de sus setenta años, Grappelli y su música siguen estando en plena forma.

Por último, el cuarteto de Frank Foster dio el puñetazo final a la noche con su peculiar estilo que lo une y diferencia al mismo tiempo de los más grandes creadores de jazz. Ya era muy tarde, serían las tantas de la noche, cuando se empezó a abandonar el local en un clima de total satisfacción, pese a los escasos grados centígrados.

## El pequeño mago de Chicago

El último día dio comienzo más temprano. La sala llena, como siempre. Faltaban tan sólo los músicos valencianos —el Cuarteto de

Carlos González—, que se hicieron esperar una hora. Con el ánimo disgustado de la gente, resultó aún más pesada la actuación del citado grupo. González no se lució lo suficiente y, en cualquier caso, menos que su batería Peer Wyboris, de lo mejorcito del grupo. El público fue poco a poco recobrando la moral con los músicos de color Hank Jones (piano), Roy Haynes (batería) y Ray Brown (bajo), para quienes los veintitrés años de música en común han terminado por confundirlos en auténticos "padres del jazz".

Por fin, le tocó el turno a Johnny Griffin, "el pequeño mago de Chicago" y uno de los saxofonistas más cotizados en la actualidad. Griffin interpretó, sin otra calificación que la de excelente, todos los temas, algunos de clásicos como Coltrane o Ellington, que fueron en general muy bien acogidos por la gente, a la que ya se le iban los pies como la noche anterior. Se despidió con una botella de coñac en una mano y su saxo en la otra, diciendo que se encontraba muy bien aquí y que esperaba volver para el próximo festival.

En suma, pueden darse por satisfechos el colectivo Jazz-Pree-way, que pagó decentemente sus novatadas organizativas; la Diputación Provincial, por haber ampliado con éxito el campo de sus competencias, y, cómo no, ese gran público sevillano que en tan poco tiempo ha sabido despojar a determinada élite cultural de su monopolio del jazz.

NANI CARVAJAL



Pedidos:  
GRUPO PARLAMENTARIO  
SOCIALISTA

Marqués de Cubas, 21, 3.º  
MADRID-14



Antonio R. Eanes: "Apoyo al socialismo democrático".

## Portugal

# El espíritu de abril se mantiene

La victoria de la derecha en las pasadas elecciones al Parlamento portugués hizo decir a muchos observadores que el espíritu del 25 de abril había muerto. Sin embargo, la reelección de Eanes, apoyado por la izquierda, con una notable diferencia de votos frente al candidato de la derecha, Soares Carneiro, ha supuesto un rotundo mentís a esa tesis. Más aún, demuestra el gusto de los portugueses por la democracia conquistada en la Revolución de los claveles.

EN la madrugada del domingo al lunes, conocida la victoria de Eanes, una multitud gritaba a la puerta de la sede de la candidatura del Presidente: "Fascismo, no; democracia, sí". El pueblo no suele engañarse. El 7 de diciembre, muchos ciudadanos portugueses fueron a las urnas dispuestos a defender un proyecto colectivo nacido el 25 de abril de 1974, que el general Ramalho Eanes, con su conducta durante cuatro años, no había puesto nunca en riesgo. El número de votos conseguido por el Presidente sobrepasa en un 10 por 100 los alcanzados por las formaciones partidarias que le apoyaron expresamente: el Frente Republicano y Socialista y el Partido Comunista. Eanes arrancó más de medio millón de votos a Alianza Democrática. Y es que muchos que votaron AD el pasado mes de octubre se fueron alarmando durante estos escasos meses de gobierno ante el peligroso viraje a la derecha que contradecía la etiqueta socialdemócrata de Francisco Sa Carneiro.

## Manipularon la comunicación

El pueblo portugués, con un rodaje político intenso en los seis años transcurridos desde la caída de la dictadura, ha empezado a detectar el riesgo de conceder a AD carta blanca para dirigir en exclusiva, sin contrapesos, la marcha del país. El Gobierno aliancista había empezado a actuar con prepotencia. Su manejo de los medios de comunicación, sobre todo el abuso de poder en la Radiotelevisión estatal, había sobrepasado el límite de tolerancia para cualquier sensibilidad democrática. En la propia mayoría gubernamental, personas de mentalidad liberal, como el director del "A Capital", el diputado Sousa Tamares, habían denunciado el fenómeno.

A lo largo de la campaña presidencial, la utilización de los medios había llegado a un punto de saturación contraproducente para el propio candidato aliancista, el general Soares Carneiro. Durante los funerales del primer ministro, la RTP hizo un esfuerzo desesperado para transmitir al desconocido general, con antecedentes muy poco democráticos, el carisma del líder muerto.

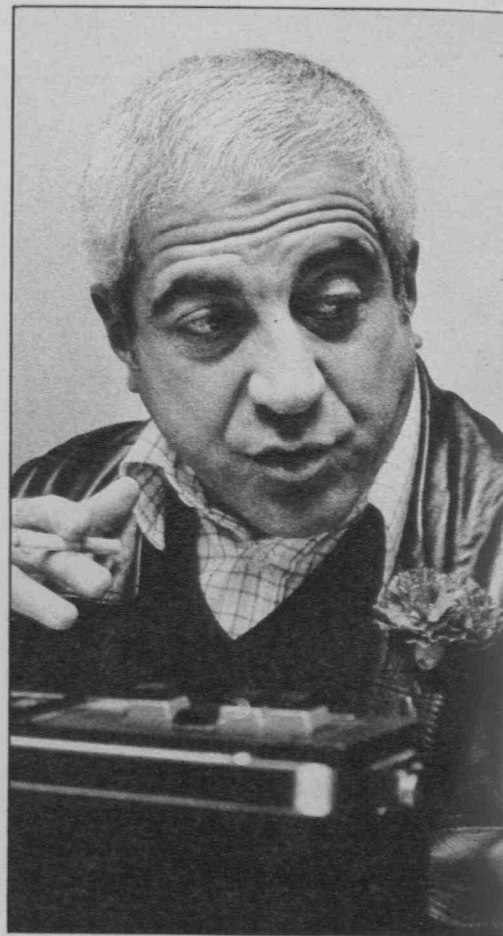
Hay que escribir de los medios de información, en primer término, porque a su acción se ha referido también, antes que a cualquier otra cosa, el reelecto Presidente Eanes, en su primera intervención pública después de la victoria. "No existe democracia sin una información libre. En los últimos meses, Portugal no vio asegurado, ni en la apariencia, el pluralismo democrático como consecuencia de la manipulación de los medios de comunicación social".

## Impulso derechista

A lo largo de la campaña —y con mayor virulencia desde que el Partido Comunista retiró su candidato, Carlos Brito, y pidió el voto para Eanes—, las baterías dere-



El trasvase de carisma de Sa Carneiro a Soares Carneiro fracasó.



Otelo perdió sus votos.

chistas dispararon amenazas a la opinión pública sobre el peligro de dar el triunfo a un hombre respaldado por el PC. El fantasma del frente popular se ha agitado una y otra vez desde los cuarteles generales de Soares Carneiro. El 1 de diciembre, fecha conmemorativa de la restauración de la independencia frente a España, miles de partidarios de Soares Carneiro, encabezados por la periodista de ultraderecha, Vera Lagoa, directora del semanario "O Diabo", recorrieron la avenida de la Libertad gritando: "Eanes huele mal, huele a Cunhal" o "El pueblo no quiere el Gobierno de Moscú". Anticomunismo primario y violento que dio lugar a enfrentamientos y heridos ante la sede de la candidatura de Eanes, cuando miembros de choque de la manifestación, adornados muchos de ellos, en sus cazadoras negras, con la cruz gamada y otras insignias fascistas, lucharon con los seguidores del Presidente.

Sería injusto identificar Alianza Democrática con esas minorías. En el grupo dirigente de la coalición gubernamental figuran muchos hombres que estuvieron en la oposición a Salazar. Hombres como el propio primer ministro muerto, Francisco Sa Carneiro, que abandonaron el sistema de Marcelo Caetano cuando cayeron por tierra las mínimas posibilidades de liberalización del régimen y otros que sólo volvieron a Portugal después del 25 de abril. Sucede, sin embargo, que muchos nostálgicos del salazarismo, amedrentados durante el período revolucionario, se han volcado en las filas del PSD o del CDS para "acabar con los rojos". Lo confesaba Fran-

#### RESULTADOS

Antonio Ramalho Eanes	56,56
Antonio Soares Carneiro	40,13
Otelo Saraiva de Carvalho	1,48
Antonio Pires Veloso	0,79
Carlos Galvao de Melo	0,81
Antonio Aires Rodríguez	0,23

cisco Fernández Ordóñez en Lisboa, al acudir, más como amigo que como ministro de justicia, a los funerales de Sa Carneiro: "El tenía que formar AD para neutralizar los excesos revolucionarios del 74; yo entré en UCD para impedir el mantenimiento del franquismo. Sa Carneiro caminaba hacia atrás..."

#### Eanes: "Socialismo democrático"

"Hay que acabar con Eanes para traer la democracia a Portugal y derrotar al comunismo". El mensaje era claro. Sólo que el pueblo portugués no tiene la memoria tan corta como para olvidar que fue precisamente el general Eanes quien el 25 de noviembre de 1975 encabezó el golpe militar que acabó con la hegemonía comunista en tiempos del gonzalvismo. Entonces, como ahora, Eanes ha tenido al lado al Partido Socialista portugués. Los socialistas portugueses han sabido ser, otra vez, el elemento clave para salvaguardar la democracia. En 1975, frente al totalitarismo de izquierda. Hoy, ante la amenaza de la derecha. En sus primeras declaraciones tras la victoria, con miles de portugueses en las calles, Ramalho Eanes ha

puesto al fin en evidencia —sin rodeos— sus lazos con el socialismo democrático. De nuevo, y ahora con el respaldo político de tres millones trescientos mil votos, Eanes ha insistido en su idea del "bloque central para gobernar Portugal". "Socialistas y socialdemócratas —afirma el general— deben entenderse".

#### ¿Y Mario Soares?

Como es sabido, el respaldo a Eanes no se ha dado en el Partido Socialista portugués sin algún costo interno. Mario Soares renunció en octubre a sus funciones como secretario general por discrepar frontalmente de la decisión mayoritaria del partido de mantenerse junto a Eanes. Soares quedó molesto con unas declaraciones del general, en las que éste afirmaba tener un proyecto político compatible con el de Alianza Democrática. Soares entendió esas palabras como una traición a sus acuerdos con el Presidente. La Comisión Nacional del partido, que las calificó de "poco afortunadas", no las consideró tan graves como para retirarle el apoyo. Los comunistas votaron a Eanes, disciplinadamente, como un mal menor. Alvaro Cunhal lo dejó muy claro, desde el mismo día en que presentó la candidatura fantasma de Carlos Brito, destinada sólo a tener derecho a los tiempos de antena.

#### El gusto por la democracia

Una de las principales consecuencias que pueden sacarse de

las elecciones presidenciales en Portugal es la imposibilidad de que sigan adelante en este país proyectos políticos no respaldados por las grandes fuerzas partidarias. Los portugueses han consolidado tres grandes formaciones: Alianza Democrática, Partido Socialista y Partido Comunista. Lo demás es anécdota.

A nadie le ha extrañado, por tanto, que Otelo Saraiva de Carvalho, otrora un líder de masas —ochocientos mil votos en las presidenciales de 1976—, se haya quedado con el diez por ciento de ese número en 1980. Otelo, esta vez, ha cumplido el papel de la nostalgia. Los periodistas nórdicos, algunos de los cuales llegan a Lisboa con ciertas dudas para situar a Portugal en el mapa, confundiendo al general Soares Carneiro con el primer ministro Sa Carneiro, buscaban a Otelo, recién desembarcado en el aeropuerto para fotografiarle de uniforme y con un clavel en la boca del fusil... Aquel espíritu, romántico y aventurero, personificado por Otelo ha muerto.

Pero como ha demostrado Portugal el pasado domingo, lo que no ha muerto, lo que permanece seis años después del golpe de los capitanes de abril, es el profundo mensaje de la Revolución, el gusto por la democracia conquistada y la respuesta consciente en las urnas cuando se ven amenazadas las conquistas dibujadas en la Constitución. Respeto por la Constitución. Defensa de la democracia. Frenazo a la derecha.

Portugal, diciembre 1980. Eanes, Presidente.

EDUARDO SOTILLOS (Lisboa)

Uruguay: como en Fuenteovejuna, todos a una

## Y después del referéndum, ¿qué?

Juiciosamente, sin estridencias, ordenado, el pueblo uruguayo acudió a votar la Constitución de los militares el domingo 30 de noviembre. Hizo las inevitables colas, pasó los registros "a ojo" de los presidentes de mesas electorales —que estaban autorizados para evitar el voto de quien fuera sospechoso de "terrorista"— y volvió a su casa a esperar un resultado "imposible".

Sin embargo, a las pocas horas, los analistas políticos de todo el mundo se asombraban ante un hecho sin precedentes en la historia moderna: una dictadura fascista había perdido un plebiscito constitucional organizado a su entero placer.

### Qué rechazó el pueblo uruguayo

Aunque el significado del rechazo no quedaba allí. Al rechazar la Constitución que intentaba santificar la destrucción de un estilo de vida en el pequeño país sudamericano, se rechazó también la realización de elecciones con candidato único para noviembre del próximo año y la ratificación de todos los decretazos (actas institucionales, les llaman) que ha dado a luz la dictadura desde su instauración, dado que ambas "iniciativas" fueron incorporadas a último momento a las normas transitorias del proyecto constitucional.

Y aunque el Gobierno y sus voceros hicieron lo imposible por demostrar lo contrario, los uruguayos plebiscitaron toda una gestión gobernante, que ha significado tortura institucionalizada, asesinatos a consecuencia de ella, miles de presos políticos sometidos a permanente acoso psicológico y físico, medio millón de expulsados del país por diferentes métodos, impedimento de ejercitar los más elementales derechos inherentes a la persona humana, decaimiento brutal del poder adquisitivo de los salarios, autorización de la especulación más desenfrenada con los principales productos de consumo popular y la vivienda, endeudamiento del país a un ritmo tan acelerado que en sólo siete años se ha llegado a acumular tanta deuda exterior como la que se había acumulado en los anteriores ciento cincuenta años de existencia independiente.

### Qué "apertura" ofrecían los militares

El plato fuerte de dicho plan o "cronograma" lo constituía el proyecto de Constitución, elaborado esmeradamente, de tal manera



Aparicio Méndez, Presidente de Uruguay, depositando su voto.

que todo quedase atado y bien atado. Veamos:

— El COMASPO (Comisión de Asuntos Políticos de la FF. AA.) elaboró "las pautas" a las que debería ceñirse la futura Constitución.

— El Consejo de Estado (grupo de ancianos designados por las FF. AA.) elaboró el proyecto en base a "las pautas".

— El Consejo de la Nación (cúpula militar, más Consejo de Estado, más "Presidente", también designado por las Fuerzas Armadas) aprobó el proyecto elaborado.

### La campaña del fraude y el terror

Mientras todo ese proceso se cumplía, la propaganda oficialista (única existente legalmente) comenzaba a "convencer" a los uruguayos de que "esto es lo que hay", ya que no se conseguiría ninguna otra "apertura"; que votar

por el NO significaría preferir el actual estado de cosas, que si no hay Constitución volvería el terrorismo anterior al golpe de Estado.

La primera reacción popular se condensaba en: "La alternativa que ofrece el plebiscito es que votamos el sí para que se queden (los militares) o el no para que no se vayan".

Sin embargo, y en medio de la estridencia oficialista que ha dejado medio millón de dólares diarios de propaganda durante dos meses, poco a poco se fueron haciendo conocer manifiestos clandestinos del Frente Amplio, de los dirigentes más representativos de los partidos Blanco y Colorado, de la Convención Nacional de Trabajadores (central única, disuelta) y de la Federación de Estudiantes. Los voceros gubernamentales fueron vapuleados reiteradamente en asambleas de vecinos convocadas por los jefes de Policía, al punto de darse a conocer una "orden verbal" del Ministerio del Interior,

por la que se prohibió aplaudir a quienes contestaban las opiniones gubernamentales en dichas asambleas. Otros tuvieron que salir con las cajas destempladas del parainfo universitario, ante cuatro preguntas concretas efectuadas por los alumnos de Abogacía.

Mientras tanto, tímidamente, se fueron organizando algunos actos en locales cerrados de algunas ciudades.

En el cine Cordón, de Montevideo, se coreó por la libertad de los presos, y, en especial, la del general Liber Seregni, presidente del Frente Amplio, proclamado el preso político más importante de América Latina. Los centauros del orden hicieron desalojar el local de a uno, identificando a cada uno de los concurrentes y obligándolos a retirarse en solitario.

El primer sondeo de la Gallup en el mes de agosto hizo mosquear a los altos jefes. El 71 por ciento de los encuestados se manifiestaron por el no. Más adelante, un nuevo sondeo de la misma empresa fue condenado al silencio, argumentando que "hay muchos indecisos".

La ola fue creciendo y provocando reacciones destempladas y provocativas. Sin embargo, al cerrarse las mesas electorales, el ministro del Interior (general Núñez) tragaba saliva para decir que la jornada fue ejemplar por parte del pueblo y que los militares "no tienen ambiciones de poder".

### ¿Y ahora qué?

Es bastante sorprendente que una dictadura acepte una derrota en plebiscito. No es lo normal; al contrario, es la más absoluta excepción.

Aquí es importante no dejarse pillar los dedos. Ni hay dictablanda, ni hubo juego limpio, ni actuaron libremente los partidos tradicionales en el recuento de votos, como quiso hacer creer el presidente de la Corte Electoral (Nicolás Storacce Arrosa, agente de la CIA, denunciado en el libro de Phillip Agee, "La CIA por dentro"). Sí hubo —y esto es absolutamente objetivo— una decidida voluntad popular de rechazo, que además encontró los caminos para no dejarse "trampear el destino".

Al mutismo repentino de la cúpula militar se hizo escuchar el reclamo de la central sindical exigiendo una inmediata amnistía, y del Frente Amplio, agregando Asamblea Constituyente y Gobierno provisorio. Ambas exigencias fueron respaldadas con saludable celeridad por el conjunto de las fuerzas parlamentarias españolas.

Finalmente, los jefes militares, luego de haber hecho algunas desacomodadas declaraciones de fe democrática, anuncian el estudio de un nuevo plan "democratizador". Olvidan que la situación ya no es la misma. Que el pueblo tiene fresco un veredicto inapelable, que los partidos políticos han salido del inmovilismo y que la dictadura ha perdido totalmente la poca credibilidad internacional que podría tener antes del domingo 30 de noviembre.

"Cuidado, Comendador...".

FUNDACIÓN PABLO IGLESÍAS  
BIBLIOTECA

**E**l Gobierno polaco últimamente declaró que había comprado alguna cantidad de alimentación sobrante en los países del COMECON, pero también es sabido, gracias a los medios de comunicación, que la situación no cambiará pronto. Así, los polacos esperan las Navidades con verdadera angustia.

Entre tanto, se ha decidido que la única posibilidad de salida de la crisis es poner en práctica tarjetas de racionamiento. Esta decisión, difícil para ambos lados, fue discutida con *Solidaridad*, aunque se sabe que al principio el nuevo sindicato expresaba su opinión contra el proyecto, diciendo que hay muchas calidades de carne y su venta es más complicada que la de azúcar. Pero al no ver otra posibilidad, *Solidaridad* ha cambiado de opinión en este tema. La norma elaborada prevé: tres kilogramos de carne por mes, tres kilogramos de manteca (aceite, margarina, manteca) por año, aunque los obreros y la gente que trabaja con esfuerzo físico, recibirán más. Se repite en la prensa y la televisión que no hay otra salida, pero también se han presentado opiniones de especialistas observando que las normas están por debajo de las necesidades fisiológicas.

En la región de Gdansk, el Comité Regional del partido, junto con la *Solidaridad*, han decidido poner en práctica las tarjetas de racionamiento al principio del corriente mes. La decisión fue previamente discutida públicamente y en ella la gente decía que prefería la seguridad de la norma de tres kilogramos que esperar en las colas sin ninguna garantía de recibir por fin algo. El tema de las tarjetas de racionamiento sigue siendo uno de los más importantes en los debates públicos.

### El partido navega

Con la conclusión del pleno del Comité Central del POUP se demuestra otra vez que el partido no presenta ningún programa de salida de la crisis económica, que es una de las más profundas que Europa ha visto desde la posguerra. Falta la concepción, faltan los especialistas capaces de presentar soluciones concretas a los problemas en la agricultura y la industria polaca. El Gobierno promete para hoy el plan de estabilización previsto para tres años, pero no ha empezado su preparación efectiva. Una de las propuestas habla de la necesidad de dar plena autonomía a las empresas, dejando entrar el capital extranjero, de organizar el mercado de acuerdo con las leyes de la demanda y la oferta, etcétera. Pero todavía se esperan las decisiones, puesto que el Gobierno y el Comité de Planificación Nacional ofrecen solamente discusiones y cambio de opiniones.

El país tiene sus momentos de intranquilidad, y en esta atmósfera

En las ciudades polacas, la falta de alimentos es insoportable. No hay carne, aunque no hubo mucha durante los años de Gierek, pero tampoco hay productos fundamentales, como harina, manteca, aceite, arroz, leche o ningún producto derivado del azúcar. Los campesinos privados venden patatas directamente en las



*Solidaridad* informa ante las largas colas para obtener alimentos muchas veces inalcanzables.

## Polonia

# Entre la penuria y la amenaza militar

tensa todos los ojos se vuelven hacia el partido. *Solidaridad* ayuda a la gente con problemas, organiza la vida en las empresas y fábricas, pero la vida del país depende de nuevo del partido. La decisión de organizar el Congreso extraordinario en abril ha sido recibida por la sociedad polaca con verdadero temor, la pregunta es: ¿para qué esperan tanto tiempo?

A la gente ya no le excita el proceso de la limpieza dentro del partido, las caídas de personas o las informaciones que surgen sobre pasados latrocinios. Poca impresión provocó la noticia de la expulsión de Edward Gierek. La gente espera, fijamente las decisiones importantes sobre la más rápida estabilización de Polonia para acabar con la sensación de que todo pende de un hilo.

### Comienzan las provocaciones

Un nuevo elemento de incertidumbre ha comenzado a surgir en la vida del sindicato independiente. En los últimos días han comenzado a tener lugar provocaciones de distinto tipo. Un individuo que se hacía pasar por miembro de

*Solidaridad* "desorganizó la venta en una de las plantas de los grandes almacenes Centrum, de Varsovia", como informaba la prensa al día siguiente. En el litoral, un desconocido ha robado un instrumento costoso de la construcción que servía para levantar el monumento a las víctimas de la huelga de 1971. En Silesia se ha logrado controlar un incendio provocado de una de las minas.

A la vista de estos acontecimientos, *Solidaridad* ha mostrado su inquietud y ha pasado a dar órdenes de extrema cautela. Se ha proclamado la suspensión temporal de carteles y folletos, y el sindicato de Varsovia, *Marowsze*, ha pedido a sus miembros el control de todas las personas y grupos que organizan charlas, reuniones en las empresas, en las calles, presentándose como representantes del movimiento.

A la vista del agravamiento de la situación, *Solidaridad* ha adoptado la resolución de cesar con las huelgas reivindicativas. En vez de eso se organizan jornadas de preparación de huelga, que consisten en que los obreros trabajan, pero con los brazaletes de la organización puestos. Otro tipo de protesta que está utilizándose es la de ocu-

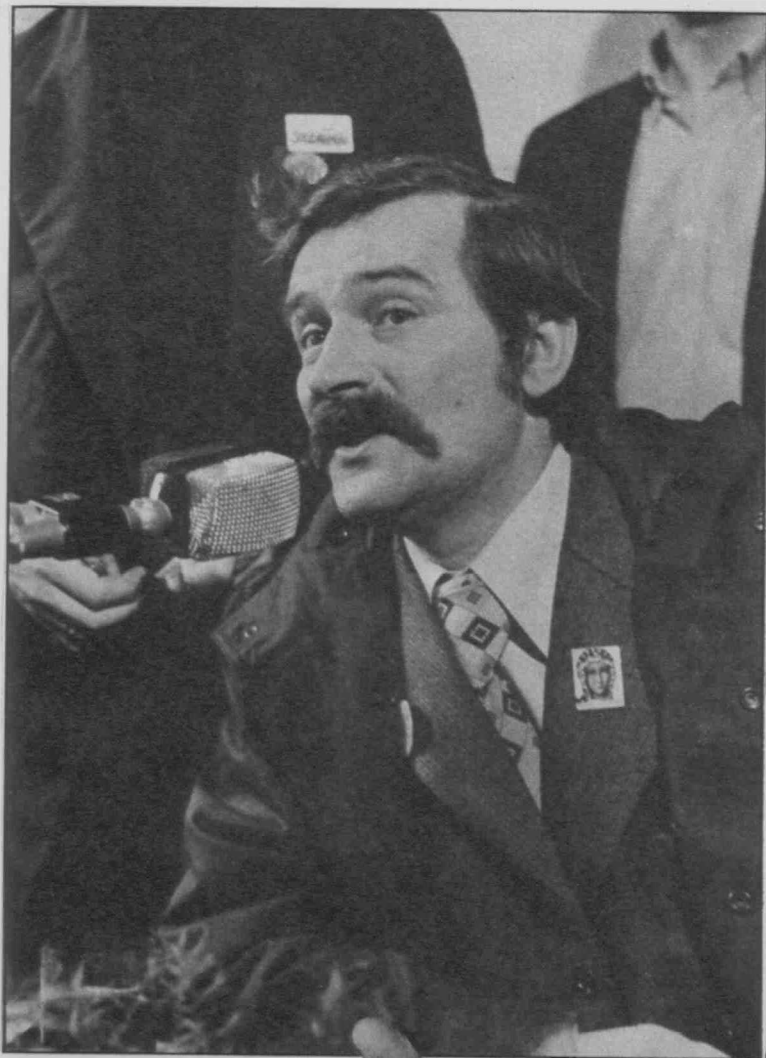
par la sección de la fábrica que no pueda seguir trabajando por falta de materias primas. Lech Walesa repite en todos sus encuentros con los trabajadores y la prensa que la única razón válida en estos momentos para iniciar una huelga es la de una amenaza contra la propia existencia de *Solidaridad* en cualquier lugar del país.

### La noche de Kuron

Pero a pesar de esta decisión general, en Varsovia se inició una huelga importante con motivo del conflicto provocado por la aparición del documento sobre la actitud de los fiscales contra la oposición, que supuso la detención de dos colaboradores de *Solidaridad* y el registro de las oficinas de *Marowsze*. De esta situación arrancó la decisión de los obreros de la fundición Huta Warszawa de exigir el control social sobre las Fuerzas de Seguridad y Policía. Después de muchos debates no hubo manera de que los obreros depusieran su actitud de ir a la huelga. Ya bien entrada la tarde, la llegada de los representantes del Gobierno se mostraba infructuosa, por lo que las autoridades decidieron acudir a Walesa. Para ello fle-



calles o en los barrios nuevos. Cada día resulta más difícil conseguir algo, cada día las colas se hacen más largas. Al entrar al supermercado sólo se ven anaqueles llenos de vinagre, agua mineral y vodka. El sindicato independiente reflexiona sobre la posibilidad de pedir ayuda en el extranjero, como en una situación de desastre natural.



taron un helicóptero que desplazó al líder sindical en pocas horas a Varsovia. Pero, al contrario de lo que se ha extendido en la prensa occidental, no fue Walesa quien pudo convencer a los obreros de Huta Warszawa. Pasadas las dos de la madrugada, Walesa advirtió a los representantes del Gobierno que él no podía resolver la situación. Y llegó el momento de acudir al último recurso: Jacek Kuron, el líder del KOR, frecuentemente vituperado por la prensa polaca y "elemento antisocialista número uno".

Así que a las tres de la madrugada, representantes del Gobierno pulsaban el timbre del piso de la familia Kuron. La esposa del opositor tuvo una inmediata primera respuesta: "Estas no son horas para despertar a mi marido". Al final Kuron accedió a trasladarse a la fundición para discutir con los obreros la oportunidad de lanzar una huelga por motivos específicamente políticos. Y después de casi una hora de discusión, Jacek Kuron conseguía convencer a los trabajadores de que sus peticiones saltaban por encima de los lí-

mites que la situación permite. Fue una noche dura para todos, en especial para Lech Walesa, que, por primera vez, se sintió completamente desbordado por los obreros. Pero fue aún mucho más dura para el Gobierno, que no tuvo más remedio que solicitar la ayuda del "antisocialismo personificado".

### **Peligro de intervención**

En la madrugada entre el 2 y el 3 de diciembre, cuando acababa el pleno del Comité Central del POUP, se extendían por los medios de prensa occidentales las noticias alarmantes sobre movimientos de fuerzas militares en torno a las fronteras Este y Oeste de Polonia. En la frontera Oeste, con Alemania Democrática, las autoridades alemanas han decidido decretar zona militar una franja de unos 30 kilómetros de ancho a lo largo de toda la línea fronteriza. Otros inusuales movimientos de tropas fueron advertidos en el te-

ritorio de la URSS próximo a la frontera con Polonia.

En estas condiciones, el portavoz del Comité Central, Josef Klasa, reunió a los informadores extranjeros para disipar las sombras que sobre la intervención se ciernen dentro y fuera del país. Pero Klasa no pudo ser más transparente. Primero aseguró que "los comunistas polacos confían todavía en poder controlar la situación", y que "nuestros amigos no desean en absoluto tener que prestar ayuda militar para salvar el socialismo en Polonia". Pero, a continuación, pronunció la frase que ha causado más temores aún: "En el caso de que el Estado socialista estuviera en peligro, cosa que no excluyo, los comunistas polacos tienen el derecho y el deber de buscar todos los medios para proteger al país de esta tragedia, comprendida la ayuda de nuestros amigos y vecinos más próximos".

Por su parte, un portavoz del departamento de Estado norteamericano, al informar sobre las medidas que se emplearían contra la URSS en caso de que interviniera en Polonia, dejó claro que Estados Unidos no respondería con ningún tipo de actividad militar. La respuesta occidental sería de carácter económico, lo que supondría un fuerte impacto en la economía soviética.

Todos los observadores aseguran que para Moscú, la intervención es una salida tremendamente desagradable y llena de peligros, entre otras razones porque nadie sabe cuál podría ser la reacción del pueblo y el Ejército polacos. A pesar de que es obvio que la URSS ha decidido prepararse para esa eventualidad, continúa sopesando los riesgos, sin que pueda decirse que la suerte esté completamente echada.

MAREK NOWAKOWSKI



**Walesa no pudo contener a los obreros de Huta. Fue Kuron quien lo logró.**

# La derecha se envalentona

La crisis salvadoreña sigue agudizándose. El grado de beligerancia de las últimas semanas alcanza cotas incomparablemente más altas que las acciones un tanto aisladas de los meses anteriores.

En el departamento de Morazán, las fuerzas gubernamentales emprendieron sin éxito el "operativo limpieza", trasladando para ello al lugar 5.000 efectivos secundados por seis aviones de combate Mustangs, 20 helicópteros blindados y artillados, 20 tanquetas de asalto, morteros y cañones calibre 81, 105 y 120 milímetros. Enfrentamientos de igual tenor se produjeron en San Vicente, Chalatenango, Cuscatlán, Tonacatepeque y otros departamentos.

La sola enunciación del personal y armamento desplazado ilustran sobre la magnitud y carácter de los combates.

Por su parte, el ejército regular revolucionario atacó las guarniciones de Santa Ana, San Vicente, San Miguel, La Unión, Zacatecoluca y el cuartel de San Carlos, ubicada en la capital salvadoreña.

El fragor de los combates y el bombardeo indiscriminado de la artillería gubernamental obligaron a familias enteras de campesinos pobres y jornaleros agrícolas a trasladarse a los distintos campos de refugiados de la Iglesia salvadoreña. La suerte corrida por los 100.000 refugiados ha sido diversa, según el país en que se encuentran.

El director ejecutivo del Socorro Jurídico del Arzobispado de San Salvador, Roberto Cuéllar, denunció en Méjico la difícil situación de los salvadoreños que han buscado amparo en territorio hondureño y que sobrepasan ya la cifra de 20.000. Cuéllar informó que el Gobierno hondureño obstaculiza la asistencia

de la Cruz Roja y de otras instituciones.

A solicitud de las autoridades hondureñas, el alto comisionado de las Naciones Unidas para los refugiados

ha iniciado el traslado de un grupo de 6.500 refugiados que se instalarán en la costa atlántica de Panamá. Al llegar éstos a Panamá se reafirmaron en las denuncias de Cuéllar, al constatare las pésimas condiciones de salud y nutrición que presentaban los integrantes del contingente.

El traslado se ha prestado a diferentes interpretaciones: por un lado, se sostiene que, en efecto, el Gobierno hondureño no cuenta con recursos para atender el ingente número de refugiados; otros analistas sostienen que podría ser una maniobra de ese Gobierno para despejar la franja fronteriza y permitir la operatividad de las Fuerzas Armadas hondureñas.

La guerra no sólo se desarrolla en las zonas rurales, sino que llega a las puertas e interior de las ciudades, especialmente en San Salvador, Zacatecoluca, La Unión, Santa Ana y San Miguel.

## Opciones estadounidenses

La Junta se sostiene gracias al apoyo económico y militar brindado por EE. UU. El número de asesores militares se eleva a 200, al mando del coronel Eldon L. Commings. Los EE. UU., como es su costumbre, se deslizan por diferentes andariveles; un documento del Departamento de Esta-

do, dado a conocer en Méjico días atrás, pone al descubierto los planes intervencionistas de Norteamérica. A su vez, los riesgos que tal intervención conlleva incitan a la búsqueda de nuevos derroteros que podrían ser: intervención de terceros países o una salida a lo Zimbabwe, con elecciones en las que participe la guerrilla.

Esta última alternativa parece alejarse por el envalentonamiento del sector más duro del Ejército tras el triunfo de Reagan. En ese contexto se inscribe el atentado al coronel Majano y los rumores de un golpe liderado por los coroneles Gutiérrez y García. Hoy Majano ha dejado de cumplir sus funciones dentro de la Junta. Las causas que se manejan para explicar su alejamiento son de orden conjetural. Los restantes miembros de la Junta hablan de un viaje privado que se prolonga en quince días. Resulta difícil tomar por válida esta razón atendiendo al presente concreto de guerra civil que vive El Salvador.

El Frente Democrático Revolucionario tampoco se ha pronunciado. Sólo resta barajar hipótesis que atiendan al desarrollo del proceso salvadoreño: ¿abandonó El Salvador para preservar su vida ante los posibles atentados del sector duro?, ¿o desea tardíamente poner distancia con la política genocida?, ¿o encabezaría un golpe de Estado de raíz reformista? La Iglesia intentó actuar de mediadora y vehicular el diálogo entre los bandos beligerantes, fracasando el intento por la carencia de credibilidad de las propuestas del Gobierno.

## Un continente anhelante

Los países de América contemplan con ánimos y deseos diversos el devenir de la guerra salvadoreña. Pocos días antes de morir el presidente del FDR, Enrique Álvarez Córdoba, expresaba que el Presidente de Méjico, José López Portillo, se ha mostrado "incondicional de nuestra lucha".

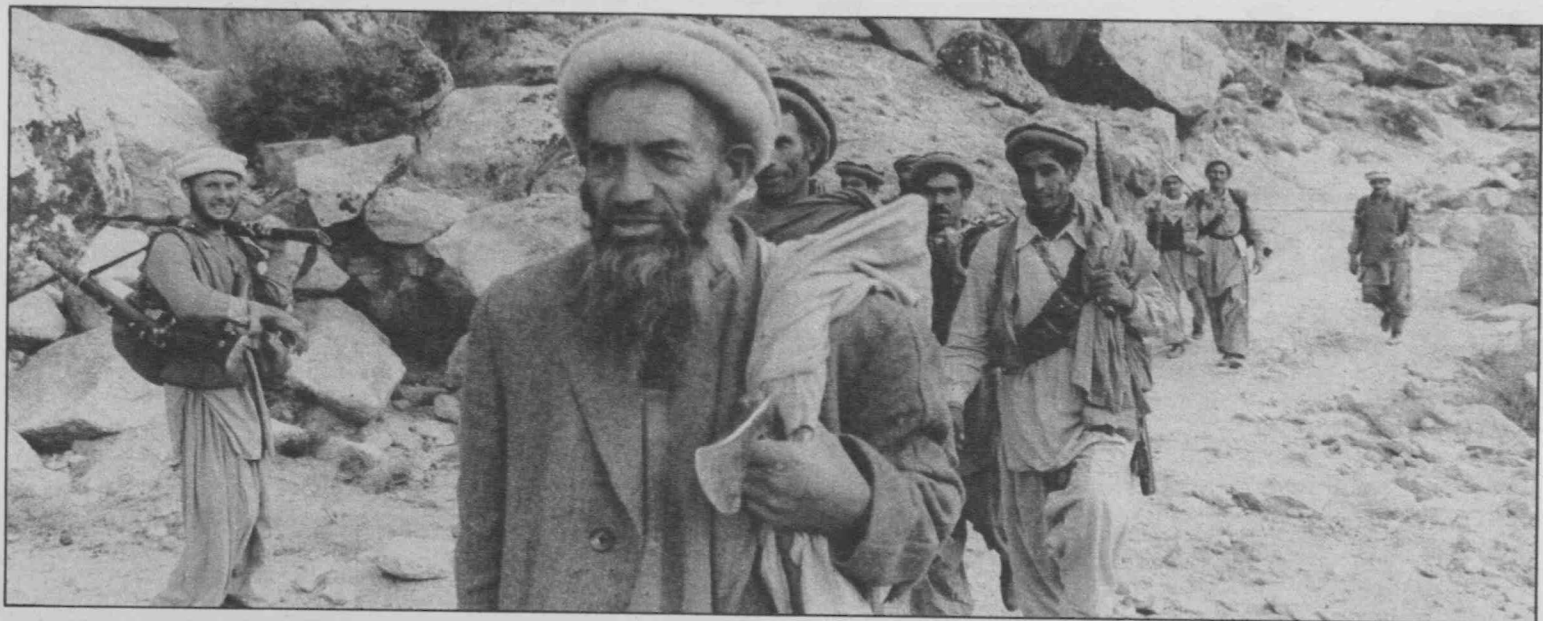
Actitud similar asumió el Presidente ecuatoriano, Jaime Roldós, oponiéndose a cualquier tipo de intervención y manteniendo una posición favorable al derecho de autodeterminación. Nicaragua, Granada, Guayana y Cuba se pronuncian de igual manera. Panamá y República Dominicana se sumarian a esta definición; los pueblos panameño y dominicano han sufrido en carne propia la experiencia de la intervención USA y se oponen a que se repita el procedimiento. El Pacto Andino se encuentra dividido: Colombia y Perú se acercan más a las tesis del grupo anterior; Venezuela y Bolivia apoyan sin recato a la Junta.

Costa Rica estaría a punto de retirarse del compromiso contraído en apoyo del Gobierno salvadoreño. Las posiciones de Brasil y Canadá son indefinidas. Sobre decir que las dictaduras del cono Sur, Guatemala y Honduras, unas más veladamente que otras, sostienen y sostendrán a los actuales detentadores del poder.

ANDRES CAÑAS

En la jungla salvadoreña sigue la lucha de los guerrilleros.





**Habla Jalil Shams**

# La resistencia en Afganistán

En el censo efectuado el pasado 30 de octubre por el Alto Comisariado para los refugiados de las Naciones Unidas, se han registrado 1.153.000 afganos exiliados en Paquistán. Otro medio millón se ha refugiado en Irán, en los demás países de la región, e incluso en Europa y los EE. UU. El Ejército ruso de ocupación controla las ciudades principales, un área de seguridad en torno a Kabul y los puntos neurálgicos de la red de comunicaciones. El Ejército afgano, que en 1978 contaba 100.000 hombres, ha quedado reducido a 35.000 y unos 5.000 oficiales. La resistencia afgana pide ayuda al mundo libre.

El encuentro con Jalil Shams, un patriota de Afganistán, ese país casi desconocido en Occidente, aun después de su revolución de abril de 1978, hasta que las primeras planas de todos los periódicos del mundo publican la noticia del golpe de Estado del 27 de diciembre de 1979 y del comienzo de la invasión soviética, entraña de inmediato la evocación de las luchas de los "partisanos", "maquisards", guerrilleros, de los combatientes de la "resistencia" contra los ejércitos ocupantes en la propia Rusia Soviética, en Polonia, en Yugoslavia, en Francia, contra el Ejército sublevado en España. Afganistán, lentamente, va sumiéndose de nuevo, para los occidentales, en la bruma que antes le envolvía, junto a otras comarcas lejanas apropiadas para el reportaje pintoresco, la nota exótica que anima las páginas de las revistas. Pero esta indiferencia de los pueblos de Europa Occidental ante las tragedias que viven otros pueblos —no sólo el afgano, la lista es larga— equivale a un desistimiento de sí mismos, a un principio de renuncia a la lucha por su libertad y su independencia. Es algo que vino a advertirnos Jalil Shams: "Si se pierde definitivamente Afganistán, Europa debe prepararse para un futuro muy sombrío".

Jalil Shams es el secretario general del Consejo Islámico por la Liberación de Afganistán. Economista que desempeñó destacadas funciones en anteriores Gobiernos de su país, habla con rapidez y con mucha precisión, sin dudar ante las preguntas más comprometidas.

**—No dudamos de la actividad de los grupos de guerrilleros, de los "mudhajidine", pero esa actividad sólo puede ser continuada si se cuenta con la resistencia del pueblo afgano. ¿Existe realmente esa resistencia, o empieza a cundir la resignación tras el año casi transcurrido desde la invasión soviética?**

—Puedo asegurarle que la mayoría de los resistentes se halla dentro del país. Pero, además de los guerrilleros, sí existe una resistencia efectiva de la población. El pueblo resiste como puede. Hay, sobre todo, una resistencia pasiva. En Kabul, los comercios han permanecido cerrados durante toda una semana. Rehusan vender a los rusos. Los campesinos abandonan los cultivos o cultivan sólo para ellos. Saben que con esto se perjudican, pero no les importa, con tal de impedir la consolidación del sistema. Los mismos funcionarios del Gobierno afgano sabotean el sistema desde sus ofici-

nas o no asisten con regularidad a sus trabajos. Hay también una resistencia activa. Los soldados rusos no pueden aventurarse a salir separados, incluso por la misma ciudad de Kabul. Siempre van en grupos. Si la gente encuentra a alguno aislado no vacilan en atacarle. En Jalalabad, un niño se lanzó contra un oficial ruso y le hincó por cuatro veces su cuchillo. No le mató, claro, era un niño. Este no es un caso aislado.

**—¿De dónde procede el armamento que les llega a los guerrilleros?**

—La parte principal del armamento que tienen procede del propio Ejército afgano. Los desertores, soldados y oficiales, y algunas unidades completas se llevaron su armamento. Otra parte se compra en Pakistán, donde hay algunas fábricas pequeñas de armamento, en las regiones cercanas a la frontera.

**—¿No tienen otras fuentes de aprovisionamiento?**

—Hemos recibido alguna ayuda de Egipto. De Estados Unidos solamente las grandes declaraciones de Carter, pero nada en efectivo. China nos ha suministrado armamento una sola vez a través de Pakistán. No ha vuelto a repetirse. Irán no ha ayudado nunca.

**—¿De qué modo ha afectado**

**la guerra irano-iraquí a la resistencia de su país?**

—Ciertamente, una situación estable en Irán hubiera favorecido a la resistencia afgana. Sobre todo, porque en nuestras relaciones con todos los demás países árabes la guerra ha ejercido alguna influencia. Eso nos ha obligado a mantener nuestras relaciones con una relativa dependencia de la situación de Irán.

**—¿Entonces resulta que no tienen ustedes ningún apoyo exterior?**

—Eso es lo que estamos tratando de obtener. Hay que hacer comprender a los Gobiernos y a las gentes que la cuestión de Afganistán es un problema general que afecta a todos los pueblos.

**—Así es, en efecto. Pero, ¿qué esperanzas puede tener el pueblo afgano de reconquistar su independencia, cuando para la URSS Afganistán constituye antes que nada un enclave estratégico?**

—Comprendemos que, para la Unión Soviética, Afganistán no tiene más que una importancia estratégica. Y por ello sabemos que es muy difícil sacar a los rusos de Afganistán. Ningún país conquista otro para dejarlo después. Pero ningún Imperio es eterno. La resistencia de Afganistán no ha terminado.

**—Desgraciadamente para el pueblo afgano, como para otros que en distintas condiciones luchan también por su libertad, los Gobiernos del mundo libre sólo ofrecen buenas palabras.**

—Pero ya no podemos continuar solos. Si los pueblos del mundo libre no nos ayudan, el pueblo afgano no renunciará a la resistencia, aunque sea precaria, como ahora. O una resistencia pasiva. Pero si el mundo libre se decide a ayudarnos eficazmente, Afganistán puede constituir el final del imperialismo ruso. Como puede también serlo Polonia.

Sin demagogia, sin excesos verbales, Jalil Shams nos ha planteado el problema de Afganistán en el contexto de un proceso histórico que ineluctablemente arrastre a los pueblos de Europa Occidental, en rigor, a todos los pueblos de Europa. Se diría que, en el devenir histórico, las situaciones se reproducen en el desarrollo de una espiral.

A. M.

# Evitar la satelización de España



Los presupuestos para una política exterior de carácter profundamente nacional están contenidos en el último libro de Fernando Morán, profesor de la Escuela Diplomática, senador por Asturias y actual consejero para Asuntos Exteriores del secretario general del PSOE.

"Dentro de su dimensión y de los condicionamientos de la situación general, España puede aspirar a dos objetivos esenciales: a) No romper los equilibrios globales. b) Ir logrando un área de autonomía que evite su satelización y que posibilite una acción exterior propia y dinámica que corresponda a la vitalidad de la sociedad española". Así define Fernando Morán en "Una política exterior para España" (Planeta, Barcelona, 1980) los fines que debe perseguir una orientación nacional de este país en el concierto mundial, y lo importante de esta definición es que, como advierte Morán al hablar de la no alineación española, se hace desde una perspectiva alejada de actitudes ideológicas —frecuentes en la izquierda— y pone serenamente los límites internacionales a la evolución política interna y externa.

Ciertamente, al hombre de la calle pueden no decirle demasiado esas palabras que, además, vienen de un reconocido diplomático. ¿Estamos una vez más ante el juego de las brillantes definiciones no comprometidas? La realidad es claramente contraria: las cuatrocientas quince páginas del trabajo de Morán son una muestra de cómo es posible ligar a la actividad diplomática un neto compromiso político, desde una base nacional. Para demostrarlo, basta un ejemplo. ¿Qué quiere decir "no romper los equilibrios" en la coyuntura actual? Algo muy preciso, al menos en la política de defensa: que se romperían los equilibrios si España, por un lado, entrara en la OTAN, o, por el otro, buscara eliminar sin más las bases norteamericanas en el país.

## Necesaria respuesta

Desde luego, la pregunta que salta al hacer ese tipo de proposiciones es: muy bien, ¿pero cómo? Cómo es posible, a través de qué instrumentos, de qué vías ha de promocionar España su autonomía relativa —es decir, su no satelización— sin romper los equilibrios globales.

Fernando Morán, con su texto, da una amplia respuesta que estructura en cinco pasos. Primero es necesario saber cuál es la posición internacional que le es posible adoptar a España. A continuación hay que reconocer cuál es la herencia del pasado... "y, desde ella, el nuevo marco institucional". Morán es prolijo en este segundo paso, se nota su vocación de político: no sólo hace un análisis de los factores internacionales que han intervenido en el cambio político español, sino que describe los años de la apertura política (1977-1978) en el plano de la política internacional, para acabar examinando el nuevo marco institucional de la política exterior después de aprobada la Constitución.

El tercer paso en la respuesta de Morán es de carácter más teórico: se trata de reconocer cuál es el carácter de la nueva situación mundial que se apunta en la segunda mitad de la década de los setenta y ubicar en ese contexto el papel de España.

El paso siguiente es el que enumera realmente cuáles son los elementos de ese cómo lograr que España obtenga autonomía sin romper los equilibrios: se trata de desentramar la respuesta adecua-

da a cada uno de los problemas pendientes y la consecuente política a seguir. O dicho de otra forma, cómo atacar el tema de alineación o no alineación de España (en la OTAN); cómo entender la dimensión mediterránea de "esta potencia mundial mediana, pero potencia regional de primer orden"; de saber de una vez cuál es la política española para el mundo árabe (y en ese contexto, la cuestión Palestina); de hacer una política mediana en el Sahara; de no evitar la necesidad de enfrentarnos con los factores internacionales que rodean las islas Canarias; de cuál debe ser la vía para resolver favorablemente la histórica reivindicación de Gibraltar; de cuál ha de ser el papel de España en el contexto de la distensión, de la Conferencia de Cooperación y Seguridad, y de cuáles deben ser sus relaciones con los países del Este; del conocimiento más realista de los problemas que suponen la integración europea; de cómo hay que encarar el hecho de que compartamos con Portugal la Península Ibérica; de cuál sería la política hacia el Tercer Mundo (y especialmente casos como China y, en el continente africano, de Guinea Ecuatorial), y, *last but not least*, de cuál debe ser nuestra privilegiada relación con Latinoamérica.

En el quinto y último paso de su respuesta, Fernando Morán regresa a un plano más teórico, al terreno de los principios para plantear la necesidad de un nuevo orden internacional y demostrar cómo contribuye y cómo entronca con ese orden nuevo el socialismo, aunque sea necesario llegar a preguntarse una vez más: "¿qué socialismo?".

## La no alineación

Del conjunto de la respuesta de Morán se ha vuelto a poner de actualidad, precisamente debido a su actuación en el Senado y a la respuesta del ministro de Asuntos Exteriores, la cuestión del no alineamiento. Si hay algo en lo que no se puede sino estar de acuerdo es que el tema es sumamente delicado. No sólo por lo que nos jugamos: "el tema de la alineación o no alineación de España sobrepasa en su alcance la mera y decisiva dimensión de la cobertura de la defensa nacional, pues debe abordarse teniendo en cuenta no sólo los escenarios de conflicto y tensión que se le pueden presentar al país; es necesario, además, tener presente el condicionamiento esencial que operará sobre nosotros" (página 78). El tema también es delicado por el complejo carácter que asume la solución a determinar. A España no le encaja cualquiera de las soluciones neutralistas que existen sobre el contexto internacional. No es asimilable un tipo de neutralidad reconocida por el Derecho Internacional, como la adquirida por Suiza, Austria o el Estado del Vaticano. Tampoco puede establecerse un neutralismo basado en la "finlandización" del país. Menos aún puede pensarse en la fórmula de renuncia a la propia defensa, como fue el caso de Japón y es ahora el caso de Islandia.

La opción española debe decidirse —afirma Morán— teniendo en cuenta los siguientes objetivos: a) Cobertura de España en un escenario de conflicto general. b)





**Escuadra de la OTAN en la base naval de Norfolk.**

Cobertura de escenarios particulares y propios de España. c) No romper equilibrios generales ni aumentar tensiones. d) No estorbar el logro progresivo de un área de autonomía en nuestra política general y en escenarios concretos, encaminada a evitar la satelización y sus riesgos. e) Cubriendo las necesidades de defensa, poder contituir a España como factor de distensión y de paz (página 119).

Cada uno de estos elementos choca con la opción de integrar a España en la OTAN, pero, desde el punto de vista de las políticas específicas de defensa, la opción atlantista está especialmente contraindicada respecto a la cobertura de los posibles escenarios de conflicto específicos de España. A este respecto, Morán subraya que "hay que tener en cuenta que en España —a diferencia de los demás miembros de la OTAN, como Alemania, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Noruega, etcétera— hay escenarios propios que no coinciden con el de un conflicto general entre los bloques" (página 120).

## Elementos del sistema

De acuerdo con Morán, una opción española que responda a los objetivos nacionales indicados podría estar compuesta por los siguientes elementos: a) Declaración diplomática solemne de que España se esfuerza en ser un factor de distensión y que aspira a

cooperar en un nuevo orden en que sean innecesarios los bloques. b) Declaración política de que se opta por la propia defensa y que se seguirá una política destinada al mantenimiento de la integridad territorial y del modelo de sociedad democrática y pluralista. c) Política de defensa total y, en lo que a política militar se refiere, modernización de las Fuerzas Armadas. d) Renovación en 1981, sobre bases negociadoras más igualitarias, del Tratado de Amistad y Cooperación con los Estados Unidos por un plazo de vigencia determinado y con fijación concreta de supuestos de la relación de defensa. e) Cooperaciones concretas en materia militar con los países vecinos, especialmente con Portugal y Francia.

Para Morán, la declaración diplomática tiene un gran valor, "pese a posibles esiepticismos, puesto que la España democrática no ha definido su posición internacional y en muchos países quieren saber a qué atenerse con respecto a España. A quienes dan por hecha la definición atlantista de España —y que partiendo de ese presupuesto se sentirán decepcionados ante cualquier matización de la vinculación española que no sea la decidida por los teóricos atlantistas conforme a sus visiones teóricas globalizadoras— hay que sumar el número de quienes no pierden la esperanza de una evolución neutralista española. La declaración unida a la vinculación por un tratado concreto bilateral —con un plazo, prorrogable o no, a su fin— con los Estados Unidos es un elemento de equilibrio. Y una referencia firme para evitar malentendidos" (página 122).

## crítica

Si fuera necesario hacer una crítica de la propuesta de Morán en cuanto su presentación como texto, también habría material de trabajo. Para comenzar podría recordarse el axioma académico norteamericano que sentencia: "nunca ha de leerse un libro de análisis que, teniendo más de cien páginas, no concluya con su correspondiente bibliografía". Yo siempre he dicho que quien siga al pie de la letra tal axioma puede perder la oportunidad de conocer algunos textos interesantes: por ejemplo, este de Fernando Morán. Hay que reconocer que siempre es molesto poner en pie esa microestructura literaria que significan las notas a pies de página, las referencias bibliográficas, etc. Pero hay casos en que ciertamente resulta absolutamente necesario (aunque sea utilizando la fórmula de la simple anotación de referencias). El hecho de que el trabajo de Morán (415 páginas) carezca de bibliografía y las notas a pie de página, además de ser escasas, se refieran en demasiados casos a sus trabajos anteriores, impide saber cuál es su marco referencial y le resta rigor no solamente académico.

Esto es, naturalmente, más delicado en los capítulos tendencialmente teóricos. En realidad, el trabajo de Morán es una suma de dos esfuerzos un tanto diferentes: el que corresponde a la teoría (y no sólo en el plano de lo que Mesa llamaría la teoría de las relaciones internacionales) y el que tendría relación con la práctica de las RI, es decir, con el análisis descriptivo

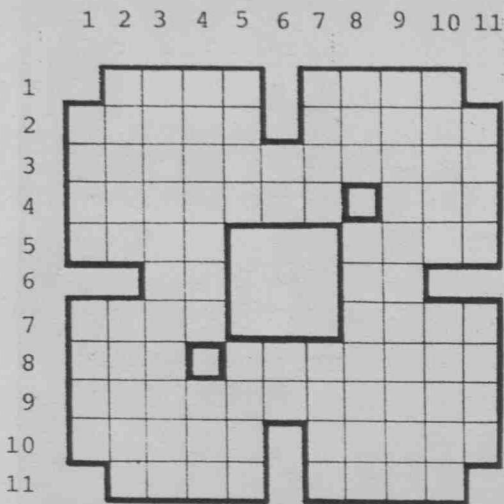
que acompaña a las propuestas de acción diplomática. En este segundo plano (parte cuarta del texto) es posible discutir el contenido de las propuestas, pero difícilmente podrá acusarse a Morán de plantearlas con ligereza. Es sin duda alguna donde el trabajo alcanza sus mayores cotas de interés. Incluso si en la parte descriptiva (segunda) uno detecte poco justificadas tesis como la de que entre los factores internacionales que han intervenido en el cambio político español pueda ser tan relevante el conflicto de Oriente Medio (página 34) como para colocarlo junto a la cuestión del acceso a la CEE o los acontecimientos en Portugal.

Los acápites teóricos son más desiguales. Si la primera parte es bastante clara al describir cuál es la posición internacional que le es posible a España, cuando trata de analizar el cambio en la situación mundial (tercera parte) acomete una explicación de la crisis económica institucionalista y tercermundista, sin que mencione factores referidos al propio mecanismo de reproducción de la economía occidental (sobrecumulación, inflación, etc.). Pero en la parte teórica, la peor lograda es sin duda la final, referida al nuevo orden internacional y socialismo, resueltas en siete páginas, es decir, de un hachazo.

Hecha la crítica, no hay ninguna duda de que el balance final es claramente positivo. En este caso creo que está perfectamente justificado ese tópico de que se trata de un libro completamente imprescindible.

ENRIQUE GOMARIZ

# Crucigrama



**HORIZONTALES.**—1: Al revés, conozca. Lo hay de algodón y también de nieve. 2: Agregado a otra cosa. Cierta fase de la Luna. 3: Se produce en algunos sectores de la Administración pública. 4: Al revés, se les llama de Santa Teresa, singular. En el tenis. 5: Pasé la lengua. Hongo. 6: Americio. Avila. 7: Entrégame. Al revés, tuestes. 8: Labre. Familiarmente, que están a la última en todo. 9: Reunirá mucha gente en una manifestación. 10: Cuernos. Al revés, nombre masculino. 11: Al revés, planta de las tifáceas que se usa para hacer asientos en las sillas. Al revés, orinas.

**VERTICALES.**—1: Al revés, jara. Da, o dame, acá. 2: Con dependencia de otra cosa. Ría gallega. 3: Rematadamente mal. 4: Extrae el zumo de un limón. Perro. 5: Al revés, lo son el Guadiana, el Tajo y el Duero. Tiene mucho peso. 6: Logroño. Radón. 7: Califato sin vocales. Al revés, sitio poblado de árboles. 8: Onda. Bebida refrescante. 9: Me mantendré en la prosecución de lo comenzado. 10: Al revés, traje masculino. Al revés, lo son el Mediterráneo y el Muerto. 11: Remolca una nave. Al revés, cantidad de materia que contiene un cuerpo.

SOLUCION (Sólo horizontales)

1: Apes. Copo. 2: Anexo. Llena. 3: Despilfarrar. 4: Ajirot. Set. 5: Lamrl. Seta. 6: Am. Av. 7: Dame. Nesa. 8: Are. Progres. 9: Concentrara. 10: Astas. oltraM. 11: Aena. Saem.

# Revoltijo



SOLUCION AL REVOLTIO

Albéniz, Chapl, Vives, Sarasate, Turina, Soróbal, Falla, Casals, Luna, Padilla.

Diez compositores españoles de música.

# Jeroglífico



SOLUCION AL JEROGLIFICO

—Por la noche (por - la - n - oche).

—¿Cuándo duermes?

## EL SOCIALISTA



Redacción y administración

Calle de Santa Engracia, 90 MADRID-3

Teléfonos 446 50 01, 446 55 09 y 446 51 50

# EL SOCIALISTA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

- Un semestre (26 números)
- Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

- Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
- Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
- Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Banco Hispano Americano, calle de Santa Engracia, 162-164. Cta. cte. 16.011

Número de suscripciones .....

Nombre .....

Apellidos .....

Domicilio .....

Población ..... Dto. postal .....

Provincia ..... País .....

Fecha ..... Firma:

Tarífas (en pesetas)      6 meses      12 meses

España ..... 1.200 ..... 2.400

Europa ..... 1.900 ..... 3.800

América ..... 2.900 ..... 5.800

Resto mundo ..... 3.700 ..... 7.400

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas

# Si piensa que solo trabajamos para usted ¡¡ACERTÓ!!

## En Radio España de Madrid le ofrecemos:

La hora al minuto con información nacional e internacional, datos meteorológicos, horóscopo

Crítica, comentarios, anécdotas, entrevistas, música, espectáculos e información-aviso del movimiento de la GRUA. Conexiones con los taxistas que nos alertan sobre zonas congestionadas e incidentes en el tráfico de MADRID.

GALENO 2.000 (Dr. Rosado y su medicina fantástica).

Recorrido supermusical y ultrajuvenil por la lista de EXITOS de RADIO ESPAÑA.

Más para los muy jóvenes... El "paparra" de la noche, vive, habla y musiquera con sus paparritas-itos. Concursos, regalos y la colaboración super de Nacho Logan.

Los grandes ídolos de la canción, en vivo... Una entrevista acompañada de todo un espectáculo...

Una forma amena de hacer que la música clásica llegue a los menos clásicos...

El piropo, el requiebro musical, la sonrisa que aparece cada noche tras el encaje soñador de nuestras ondas. El hombre de siempre ronda a su sueño-mujer, con sus cartas y nuestra música.

... el disco dedicado... la música que todo lo dice de persona a persona... con amor.

En la hora más bruja, ¡¡EL MISTERIO!! siempre ilógico, siempre inexplicable y siempre terrorífico.

Compañía musical para sentir la noche...

Un recorrido agudo, alegre y entretenido de todos los temas que interesan al ama de casa. Con el humor a su aire de TITO B. DIAGONAL.

Información continua al conductor sobre situación de carreteras en toda la zona centro. Conexiones con CRUZ ROJA. Los taxistas nos informan sobre Madrid... y además CONSEJOS TECNICOS

teléfono abierto con los oyentes... La crítica más pura y constructiva

Equipos destacados por toda la Geografía nacional informan en directo sobre fútbol y otros acontecimientos deportivos.

Retransmisión de partidos internacionales jugados por la Selección nacional y equipos madrileños.

Retransmisión de los partidos que los equipos madrileños juegan fuera de Madrid.

Y...

TELETIPO DE RADIO ESPAÑA

Cada 30 minutos las últimas noticias llegadas a nuestra redacción.



# Radio España de Madrid

SU EMISORA

DEUDA PUBLICA

# «NUEVA OPORTUNIDAD»

**22%**  
Desgravación

**13%**  
Interés

**3 y 5 años**  
Amortización

Tras el éxito de la anterior, el Ministerio de Hacienda lanza una nueva Emisión de Deuda Pública. Pero esta vez con una particularidad que la hace aún más interesante: La Emisión se realizará en dos fases (del 15 de Octubre al 5 de Noviembre y del 1 al 20 de Diciembre).

Pues bien, en la primera fase el precio de cesión será del 98 %. Esto quiere decir que, además de la rentabilidad que Vd. obtiene, por cada 98 pesetas que invierta Hacienda le reembolsará después 100. En cambio, si usted se decide a esperar a la segunda fase tendrá que pagar el 100 % del valor de cada título.

## EMISION DE DEUDA PUBLICA CON LA GARANTIA DEL ESTADO

### CARACTERISTICAS DE LA EMISION

Cantidad:	48.000 millones de pesetas, ampliable.
Desgravación:	22 % de la cuota en el Impuesto sobre la Renta, con el límite del 25 % de la base imponible. Y en el Impuesto sobre Sociedades, el 10 % por la inversión y el 95 % de la parte de la cuota que corresponda a los intereses.
Interés:	13 %.
Amortización:	3 y 5 años. El 50 % por sorteo a los 3 años y el resto a los 5 años.
Liquidez:	Títulos de cotización calificada en Bolsa.
Pago de intereses:	Semestral. Primer vencimiento 20 de Junio de 1981.
Plazo de suscripción:	Del 15 de Octubre al 5 de Noviembre de 1980.
Precio de cesión:	98 % del valor nominal.
Título:	10.000 pesetas.
Garantía:	La del Estado.
Destino:	Financiación de Inversiones Públicas.
Lugar de suscripción:	Bancos, Cajas de Ahorros e Intermediarios financieros.

Del 15 de Oct. al 5 Nov.  
al 98% del valor nominal.