

# EL SOCIALISTA

27. 23-29 de diciembre de 1981

Fundado por Pablo Iglesias. 75 ptas.



## LA OTRA NAVIDAD

# ABRE TU CORAZON A UN NIÑO



**FELICITA CON TARJETAS**



De venta en Oficinas de Correos y Delegaciones Provinciales

# Agenda

## TELEVISION

### PROGRAMAS

**Miércoles, 23 de diciembre**  
**¿Un mundo feliz?** (20.00): «Los celtas y sus mitos». Sobre una conversación con el profesor Enrique Valera, de la Universidad de Santiago de Compostela, se da un repaso a la historia, la arqueología y la etimología de los pueblos celtas que poblaron la Península Ibérica.  
**Homemaje a la pintura** (23.35): «Goya». Programa dedicado a la obra del pintor aragonés, ilustrado con composiciones de Hayden. Toldrá y Lalo.



Monumento celta en la provincia de Lugo. El mundo celta será tratado en «Un mundo feliz?»

**Jueves, 24 de diciembre**  
**Baloncesto: Torneo de Navidad** (19.02): Retransmisión en directo del partido de baloncesto que se celebrará en el Palacio de Deportes del Real Madrid.

**Viernes, 25 de diciembre**  
**Música, maestro** (23.35): «Todos los gatos son pardos». Xavier Pérez, más conocido en el mundo artístico como Gato Pérez, es el protagonista del espacio de esta semana. Nacido en la Argentina, hijo de españoles, vive desde hace años en Barcelona en donde a principios de los 70 empezó a participar en la creación de

varios grupos musicales. Desde entonces no ha dejado de darle a la guitarra, siendo hoy uno de los rumberos más originales.

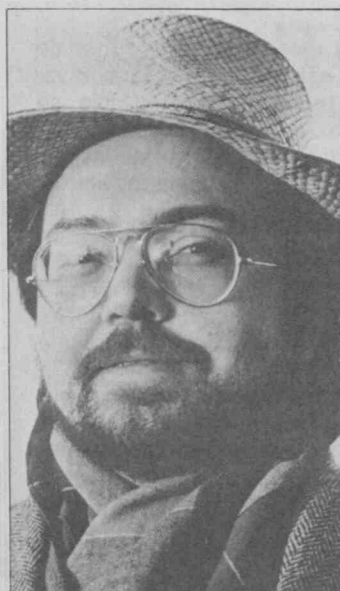
**La clave** (19.30). El coloquio de esta semana está dedicado al consumo que nos azota por estas fechas.

**Sábado, 26 de diciembre**  
**Vida en la tierra** (16.00): «El cazador y su presa». En el bosque los animales cazadores acechan a su presa. Esta lucha por la vida hace que los animales vegetarianos desarrollen las más diversas formas de defensa. De esto es de lo que trata este documental, que analiza las formas de defensa que permiten subsistir a estos animales.

**Domingo, 27 de diciembre**  
**Erase una vez el espacio** (19.30). Serie de dibujos infantil en la que de manera didáctica pero sin dejar la aventura, se muestran diversos aspectos de lo que sabemos del espacio.

### CINE EN TVE

**Lunes** (16.00): «Tarzán y su compañera», de Jack Conway. Segunda película de Johnny Weismuller y Maureen O'Sullivan en el ciclo que ambos realizaron sobre Tarzán. Admirar de nuevo a este famoso personaje que personifica la aventura del hombre en libertad,



Gato Pérez, protagonista del programa «Música maestro».

por el más famoso de sus intérpretes, siempre es un espectáculo para los amantes del cine, y de la aventura.  
**Lunes** (21.30), UHF: «La noche de Walpurgis», de Leon Klimovski. Una de las mejores películas de terror que ha realizado el cine español. No es nada del otro mundo, tal vez por la dirección poco afortunada, pero permite acercarse a un género con muchos atractivos.  
**Martes** (16.00): «Jack y la bruja». Película de dibujos animados que los niños verán con atención. Está bien realizada y la historia se sigue con interés.

**Miércoles** (16.00): «Un hombre vestido de Santa Claus», de Corey Allen. Película realizada directamente para televisión, cuyo principal atractivo es la presencia de Fred Astaire en uno de los papeles fundamentales de la película.  
**Miércoles** (21.35): «Belinda», de Jean Negulesco. Pocas ocasiones nos brinda TVE de ver películas de este gran creador de melodramas. La historia de esta sordomuda, da lugar a este genial director para realizar una

película muy superior al guión, que gustará a los amantes del género.

**Jueves** (16.00): «Platero y yo», de Alfredo Castellón. Película que recrea el famoso libro de Juan Ramón Jiménez. Aunque el resultado fue decepcionante, ya en el momento de su realización, 1964, es una de las pocas aportaciones literarias de nuestro cine.

**Jueves** (22.15), UHF: «Dos cabalgan juntos», de John Ford. Uno de los mejores western de este genial director, que cuenta, por si fuera poco, con la genial interpretación de dos grandes actores: James Stewart y Richard Widmark.

**Viernes** (1.15): «Adiós, mister Chips», de Hernert Ross. Comedia musical que ya había dirigido antes Sam Wood, hecha para lucimiento de Petula Clark. Aunque no se puede comparar con la primera, es un musical digno que resulta bastante entretenido.

**Sábado** (16.00): «El temible burlón», de Robert Siodmak. Película satírica, que hace solfa del género de piratas.

Interpretada por Burt Lancaster es una comedia que hace que el espectador pase un buen rato.  
**Sábado** (22.15): «La última vez que vi París», de Richard Brooks. Lo que comienza como una agradable comedia, se transforma poco a poco en un folletín un tanto pesado. Su único atractivo está en el reparto que encabeza Elizabeth Taylor.

**Sábado**, (19.15) UHF: «Objetivo: Birmania», de Raoul Walsh. Una obra maestra del cine bélico. Estos hombres que luchan por su supervivencia, más que por el aniquilamiento del enemigo, quedarán en la historia del cine como ejemplo de la actitud del hombre frente a la muerte.

**Domingo** (22.00), UHF: «Ellos y ellas», de J. L. Mankiewicz. Comedia musical que contiene un gran sentido del humor. En ella hace un papel insólito en su carrera Marlon Brando, que da la medida del gran actor que lleva dentro.



## Teatro

Ángel Fernández-Santos

# DESDE Y HACIA DONDE

**M**E pidieron hace unos días mi opinión sobre de dónde viene el teatro español y hacia dónde va. La pregunta, que no es doble, sino múltiple, se las trae. Probablemente, y tras un buen tomo de investigaciones sobre su trastienda, quedaría aún inconclusa cualquier ambición de respuesta, por lo demás inevitablemente ingenua.

En esta línea del desde dónde y el hacia dónde del teatro español sólo hay una cosa clara: que todo está oscuro. Y tan tonta y obvia paradoja sólo tiene un punto de luz si se mira hacia atrás con un poco de ira, o de humor, que es ira templada. Este punto de luz es lo claritas casi escolarmente luminosa, que estaban las cosas del teatro en tiempos de la dictadura, cronológicamente ahí cerca, aunque psíquicamente hayan transcurrido siglos.

Entonces, la simplificación franquista contagiaba a los enreversados subsuelos y quien hacía algo creía saber «científicamente» lo que el destino le encargaba hacer. En el teatro, la parcela de competencias era admirablemente precisa, y esto, por supuesto, olía de suyo a chamusquina, aunque entonces no estábamos en disposición de ánimo para cuestionarnos las actitudes elementales de nuestra respuesta. Eramos víctimas y esto nos garantizaba una dosis natural de razón frente al verdugo. Se hacían cosas y bastaba con hacerlas, para que fueran buenas e incluso necesarias. ¡Qué candor!

El teatro oficial era repugnantemente oficial, el comercial, un mercadillo indisimulado de trata de blancos y blancas, el resistencial estaba trazado con tilalíneas y a la medida de las prohibiciones, por lo que aplicaba su geometría a la realidad y a la llamada «altura» de los techos censoriales. Por su parte, el independiente se arrogó, y no sin motivo, la exclusividad de los cambios y rupturas formales, con lo que cada cual se repartió la titularidad de los pocos oasis de aquel desierto.

Luego, como la famosa caja de los malos humores, la realidad se destapó con sus complicaciones acumuladas, y esta parcelación, casi agrícola, se vino abajo. En la democracia, el teatro oficial se convirtió en un raro híbrido. El comercial se oficializó. El resistencial dejó de tener norte por pérdida de enemigo, que le proporcionó brújula. Y el independiente se quedó mudo al descubrir que se le había acabado el chollo de hacer ruptura formal con las facilidades de la negociación y que tenía que afrontar la búsqueda de sus propios síes, que no encontró y sigue sin encontrar.

Como se ve, un atolladero. No se sabe de dónde venimos y menos aún a dónde vamos. Pero esto no es tan malo como parece. La situación es intolerable, pero por eso mismo potencialmente rica. De los atolladeros sólo se sale con imaginación e inventiva, de ahí que la opción sea así de sabrosa: es la hora de hacer buen teatro o de dedicarse a otro oficio. Desaparecieron las coartadas y las justificaciones exógenas para el mal teatro. Cualquiera que éste sea: banal, solemne, cómico, trágico, convencional o transgresor, o es bueno o no es nada. No hay ya amparo maternal de razones objetivas. La historia nos ha destetado.



## TEATRO

### «Cristóbal Colón»

Es un excelente espectáculo, que ya ha pasado por algunas capitales españolas, y que ahora está instalado en la plaza de Las Salesas de Madrid, en una carpa de circo llamada El Chapito. El autor del texto es Alberto Miralles y la dirección corre a cargo de Alberto Alonso. El conjunto está muy bien coordinado y la representación es de excelente factura y coherencia. La docena de actores, entre los que se cuenta Manuel de Blas, María José Alfonso, Manuel Gallardo y otros muy conocidos, interpreta el drama con solvencia y dominio de la escena, que es cómica, trágica y musical sin ruptura de continuidad. Muy recomendable.

### «La gaviota»

Un buen reparto para «La Gaviota», de Chejov, en el Bellas Artes. Están María Asquerino, María José Goyanes, Eduardo Calvo, José Vivó, Elvira Quintillá y otros, dirigidos por Manuel Collado y en adaptación de Enrique Llovet. La temporada, como se ve, vuelve a animarse con la segunda ola de estrenos importantes.

### Darío Fo

El grupo Guirigay ha estrenado en el teatro Lavapiés de Madrid «Una mujer sola», de Darío Fo y Franca Rame, sobre tres historias de y sobre la condición de las mujeres. Estas pequeñas obras provienen de «La mujer en casa, en la iglesia y en la cama», de los citados autores italianos, gente de teatro que escribe para él y desde él. Interesante.

### «La estanquera de Vallecas»

Se ha estrenado en El Gayo Vallecana y su autor es José Luis Alonso de Santos. Director, Juan Pastor. Se trata de una obra que se entronca en una corriente hoy muy en boga, que es la actualización del sainetismo a la vida presente de los españoles. El espectáculo es de alta teatralidad y buena gracia, que indica que hay vitalidad en este desempolvamiento del viejo género, ya que está encontrando entre gente preparada en el teatro independiente una continuación natural de sus tradiciones.

## PELICULAS

### Confesiones verdaderas, de Ulu Grosbard

...ner juntos en la misma película a Robert de Niro y a Robert Duval, no puede tener otro fin que el de recrear un modelo interpretativo. Y esto es lo que en el fondo se entresaca de esta película. La historia de estos dos hermanos, uno policía y el otro sacerdote, da lugar a unos excelentes actores denodados suelta a todos los recursos interpretativos que llevan dentro. Tan bien lo hacen que terminan pareciéndose físicamente, cuando la realidad es muy otra. Naturalmente la película no es sólo eso, pues a través de la vida de estos nombres se refleja la actitud vital de dos profesiones a las que la sociedad da idéntica función: la de curar, y lavar los trapos sucios. Lo coincidente es que ambos terminan por encontrarse por tener la misma actitud ante la vida: la resignación. El primero no pudo ser obispo, y el segundo no pasó de ser un policía de tercera. Ambos han pagado su excesiva ambición, perdiéndose cuando la vida de los dos está llegando a su ocaso. En fin, estamos ante una película correcta, ante la que el espectador no se aburre, y en donde los aficionados a las grandes interpretaciones saldrán más que contentos, pues aquí la tienen por partida doble: De

Niro y Duval son el ejemplo viviente de lo que se puede hacer con el «método», cuando éste se eleva a la categoría de arte.

### Las cuatro estaciones, de Alan Alda

Esta es una comedia que sigue el estilo de las últimas producciones del género. Basada en la estética —que no en el argumento— de «Kramer versus Kramer», nos cuenta la vida y milagros de tres matrimonios a los que une una larga amistad. A través de las vacaciones coincidentes con las cuatro estaciones, vemos cómo las relaciones entre ellos atraviesan etapas y humores diferentes. Lo que ocurre es que la película patina un poco cuando trata de ponerse trascendente, perdiendo el agradable sentido del humor que transcurre durante toda la proyección. De todas maneras, si uno se acerca a «Las cuatro estaciones», sin esperar ninguna seria reflexión sobre el matrimonio y la amistad, sino con la sana intención de pasar un buen rato, la película funciona. Y funciona porque está apoyada en un guión inteligente en el que no hay tiempos muertos, y en unos actores excelentes que hacen absolutamente creíbles los personajes que interpretan. En definitiva, una agradable comedia, reflejo casi perfecto de la clase media norteamericana.



Robert de Niro y Robert Duval, los protagonistas de «Confesiones verdaderas», elementos esenciales del filme.

## Cine

Miguel Rubio



## ITALIA

**U**NA estancia de una semana en Italia, con la lectura asidua de diarios; el fallido intento de ver alguna película interesante nueva, ausente la producción italiana en sus mejores muestras de las carteleras romanas, milanesas o napolitanas; la contemplación de alguna película histórica en la televisión; el fin de semana dedicado por el simposio organizado por el PSI sobre los problemas de la cultura y la industria cultural; la gran reunión de los cineastas italianos en la capital para buscar una salida a la crisis; algunos artículos aparecidos en revistas y periódicos... todo ello me ha evidenciado la existencia de una crisis profunda, estructural, económica, ideológica, incluso ética, del cine italiano, que ha sido con el japonés y el francés, el único que ha podido presentar algún frente de oposición al todopoderoso cine norteamericano, con su claro sentido multinacional y su afán colonizador. He estado a punto de escribir el adjetivo «católico», pues es el único cinema nacional que tiene tentaciones totalitarias, universales...

La crisis del cine italiano —que se corresponde con una crisis generalizada en el mundo entero, salvo en Alemania y quizás en Canadá— se evidencia también con las últimas muestras que nos han llegado a España. «La piel», de Liliana Cavani, o «Fantasma del amor», de Dino Risi, son dos películas fallidas, que se mueven en el terreno de la ambigüedad no estética —en el sentido anglosajón— sino sociológica, provocada por una desorientación y un malestar que se corresponden con el no saber qué hacer, hacia dónde dirigirse, qué camino seguir, entre la involución y el desfallecimiento. Cuando se desconocen las vías de penetración en el público, cuando no se conocen cuáles son los puentes de comunicación con los espectadores, cuando se teme el fracaso y se está en la cuerda floja del todo o el nada, el fracaso o el éxito totales, se producen estas situaciones de angustia en las que los creadores se ven bombardeados de inquietud y el resultado supone un momento de tensión creadora y desorientación.

Uno de los problemas básicos del cine actual —y que explicaría en parte la crisis cinematográfica— estriba en este fenómeno de desorientación. La pregunta política de Lenin —«¿Qué hacer?»— es la gran cuestión del debate de todos los cineastas en el mundo entero. Perdidas las ansias de renovación —ese continuo trasiego de formas y su transgresión en que consistió el llamado «cine moderno»—, con la consiguiente pérdida de espectadores, y la división del público en distintos sectores, como en las otras artes; perdido parte de su atractivo como único espectáculo de las masas y las relaciones de identificación de éstas con los mitos de la pantalla, el cine se sitúa en unas condiciones difíciles, que se hacen más peligrosas si los estados no actúan en su defensa, algo que no parece interesarles mucho, ya que tienen en su mano un elemento de penetración social más amplio, como es la TV. Pero la crisis del cine italiano es más profunda, porque, además de sus problemas propios de estructura industrial, ha sido destruido a conciencia, desde dentro y desde fuera, por su gran competidor, el cine norteamericano, el mito de Baal del liberalismo en toda su glorificación. ¿Cómo ha ocurrido esto? Sencillamente. Apoderándose de sus figuras —tanto las estrellas, como los grandes directores e incluso algunos de sus mejores técnicos—, con la consecuente subida de sus salarios, o financiando sus producciones, con lo cual se evitaban la competencia. Es lo ocurrido con Fellini, Loren, Bertolucci, Mastroianni y todos los demás. Una vez estrujados han sido devueltos a su origen, desangrados, corrompiendo al competidor. Es un asesinato calculado, basado en el libre mercado del arte.



Literatura

Andrés Sorel

## GOLPISMO Y DEMOCRACIA

**N**ORMALMENTE los escritores, o al menos ciertos escritores, somos siempre utópicos en nuestros planteamientos. La literatura es un sueño cuyas fronteras bordean siempre la irrealidad. Antiburocráticos, anti-retóricos, anticonformistas, jugamos a cambiar el mundo. Nos rodea demasiada mediocridad, siempre antiestética, para que en nuestra desesperada búsqueda de la belleza no queramos dinamitar los edificios que se alzan para contener la fuerza del mar. Una lágrima es siempre más humana que un banco, un abrazo más sugerente que un ministerio, un borracho asido a una farola más atrayente que un policía disfrazado de policía. Pero hay momentos en que comprendemos la necesidad de defender, aun dentro de un sistema monstruosamente desequilibrado, la mínima coherencia del poder. Cuando uno tiene demasiada resaca de palabras, comprende que no tiene más remedio que mantenerse en equilibrio, por precario que éste sea. La razón engendra monstruos mientras puede ser razón. En el caos absoluto son los monstruos quienes sustituyen a la razón, quienes la suplantán de forma definitiva. La historia nos habla de estas historias. Insurrecciones populares —aunque luego sean traicionadas, ese del poder es otro ejercicio en el que no entramos—, genocidios aberrantes, que éstos sí nos hacen sangrar por dentro en llantos dodecafónicos y rechinantes, canciones frente a las armas que nunca dieron canto musical o poético. Entonces los escritores acuden, acudimos, como último recurso, a la tribuna pública para clamar por la libertad, la mínima, imprescindible libertad, sin la que la palabra no tiene razón de ser, apenas puede existir. Y son disgresiones éstas que acaban debatiéndose en una escueta formulación, aparentemente maníaca, pero por desgracia tan veraz como la sangre contemplada por quien tiene consciencia de que es él el herido y no cualquier otra persona. La literatura, frente al golpismo, no puede estar sino con la democracia.

Esta aseveración se queda en un mero enunciado moralista que pierde su valor si no viene acompañada por los hechos. Los hechos son, frente al desánimo, la crítica frívola, la irresponsabilidad de quienes piensan viven más allá del bien y del mal, una definición clara y terminante, por todos los medios, del mundo de la cultura, no a rebote de tambor y menos a hechos consumados, sino en la formulación precisa y exacta de lo que es la cultura frente a la amenaza golpista, y en todos los terrenos, no sólo en el militar, sino ante el económico, el educativo, el judicial, todos los que contribuyen a que un Estado continúe funcionando, hasta 40 años, aunque haya surjido de la sangre y la barbarie. Hora es de exigir responsabilidades previas. Aquí no se trata de que los ministros pasen a ser «directores del INI u otros entes económicos», los directores de periódicos censores y los profesores lectores de textos irracionales. Es imposible una regresión absoluta, si desde ya se impide, en actuaciones concretas, sobre todo educativas —pensemos que sólo en la instauración «mental» de la democracia, colectiva, puede ésta asentarse, y no en las meras formulaciones demagógicas y muchas veces falsas y oportunistas— y esto hay que introducirlo desde la vida cotidiana y los hábitos más simples de las relaciones humanas hasta la cúpula del Estado. El escritor no es sólo hacedor de palabras, sino también crítico absolutamente desinteresado del poder, y dentro del poder hay uno que choca abiertamente con la propia sustancia que le permite crear: la Dictadura.

## LITERATURA

EL LIBRO DE LA SEMANA

Los santos inocentes

Miguel Delibes

En estos momentos, leer un libro de Miguel Delibes es recobrar algo más que la literatura: es vivir un tiempo que se nos está yendo, deteriorando, que sabemos jamás nos reencontraré. No hay, en la Castilla actual, un escritor con tal pasión por su tierra. Pero algo más: en Delibes se encarna la reivindicación de un humanismo que se está, por desgracia, perdiendo. Cuando uno se diluye en la civilización de la velocidad, de la competencia salvajemente explotadora, de la cultura unidimensional, del terror atómico, encontrar un escritor como él, que sigue hablando del hombre, pensando en el hombre, individualizado, infantil, miserable al tiempo que maravilloso, es algo que nos produce un temblor de emoción y afecto difícilmente imaginable. Las secuencias del Azarias y la Milana son de las páginas amorosas más emotivas que ha dado nuestra literatura. Difícil resulta encontrar en nuestros días, por otra parte, una novela más brutalmente crítica y al tiempo genialmente antidemagógica que ésta:



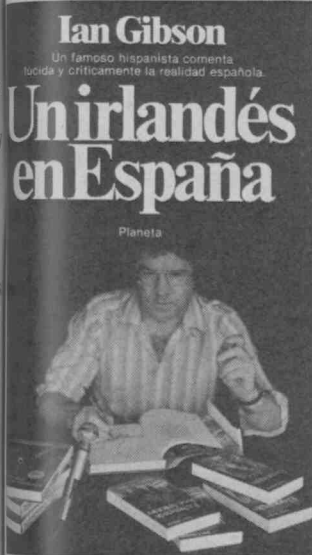
cuando tanta obra se escribe sobre la España de Franco —el campo sigue siendo todavía la España de Franco—, en ésta, una simple adjetivación política en el mero fluir de la narración, se levanta un acta de acusación terrible y, al tiempo, absolutamente justiciera sobre un sistema.

La obra, al tiempo, es un bello cuadro solanesco, un aguafuerte de Goya, participa de las representaciones inmovilizadas y por clásicas intemporales de la propia tragedia griega, en un lenguaje preciso y precioso, en un ritmo narrativo fluente y cortado, encadenado, fundido en una concisión y belleza que es el mejor homenaje que puede hacerse a la sufrida y falseada Castilla creadora de un idioma que no es el del Imperio, sino el de la auténtica creación poética, espiritual, que se extiende desde Santa Teresa y Antonio Machado a Juan Rulfo o García Márquez.

La trama es muy simple. Un cortijo que explota cualquier terrateniente, el señorito Iván, y que se asoma a tierras cercanas a la frontera portuguesa. La caza, como en el filme de Berlanga, congrega a la clase parasitaria y cruel creada por el régimen de Franco. Pero esto no importa. Debajo de esa historia, que ocupa, sin duda, a los reporteros de las grandes revistas, se encuentran los explotados, los humillados, el pueblo que llaman llano, inculto, tratado peor que las bestias. Sólo entre los animales pueden existir unas mínimas reglas de fidelidad: aún no conocen las leyes de la explotación económica. Ellos forman la sociedad primitiva. La que se hace con lágrimas, llantos, humor, apareamientos nobles. Lo otro es sucio, vulgar, y sólo puede conducir a la tragedia, a la sangre, al crimen, que es lógica impuesta por quienes han hecho del asesinato su propia máxima de vida. Tal vez los Santos Inocentes no sean sólo los Azarias reflejados en esta obra, sino todos aquellos que buscamos un aire, unas relaciones, unas calles, unas formas de comunicación, una cultura, no enajenada por quienes tal vez, menos inocentes y nada santos, no buscan sino arrojarlos al basurero de la historia. La literatura de Delibes

# Agenda

estimonio algo más que una romántica novelada. Y lo hace con una perfecta belleza estilística. Gran novela, sin duda, ésta de nuestro escritor castellano.



## Un irlandés en España, de Ian Gibson

Planeta publica la última obra del famoso hispanista irlandés, en la que repasa críticamente la realidad española de la transición democrática, a través de un diario durante un año a partir de febrero de 1980. Es interesante para un español constatar lo que piensa de nosotros un extranjero que conoce nuestra realidad y que no tiene pelos en la lengua. En este sentido, el libro de Gibson es clarificador, porque se introduce en nuestro presente, trantando de desentrañar las claves de lo que significa España. Y esto lo hace el escritor irlandés sin perder el sentido del humor, haciendo acopio de anécdotas y personajes, que dan a su libro una frescura poco común en este tipo de diarios. Este irlandés que vive en España, sufre nuestra intolerancia e investiga sobre oscuras parcelas de nuestra historia, es un observador atento, que sin perder un ápice de su distanciamiento crítico, va desgranando, día a día, nuestra realidad cotidiana, para que de esta manera sepamos un poco más de nosotros mismo. Para los que queremos conocer el contorno de nuestra cara,

cuando se refleja en el espejo, el libro de Gibson contiene claves suficientes como para que el retrato no quede difuso, sino, al contrario, nos aclare algunas de nuestras facciones.

## MUSICA

### CLASICA

#### Cotes, en la Fundación March

El 11 de los corrientes ha tenido lugar en el Salón de Actos de la Fundación March un concierto con obras del maestro de capilla villenense Ambrosio Cotes (1550-1603), figura hasta hace poco olvidada de la polifonía barroca española y que en la actualidad, gracias sobre todo a los trabajos de José María Soler García, y en concreto a su obra *El polifonista villenense Ambrosio Cotes* (Alicante, 1979), ha empezado a tomar cierta celebridad. Precisamente este concierto se integraba en el acto ofrecido a José María Soler, con motivo de la entrega del Premio Montaigne 1982, discernido por la Fundación F. V. S. de Hamburgo. Un premio que, entre otras cosas, lleva incluida la cantidad de 25.000 marcos. Soler, que en la actualidad cuenta con 76 años, es un investigador villenense de amplio espectro y que, además de arrojar luz sobre Ambrosio Cotes, ha extendido su actividad por numerosos campos culturales. Dentro del musical es autor también de un cancionero popular villenense. En el histórico se le debe una biografía de los hijos más notables de Villena. En el arqueológico es conocido, sobre todo, por ser el autor del descubrimiento del Tesoro de Villena, constituido por una importante serie de piezas de orfebrería prehistórica. Precisamente para narrar y explicar este descubrimiento escribió *El Tesoro de Villena y el Tesorillo de Cabezo Redondo*. Podemos saber hoy, gracias a Soler, y por lo que respecta a Cotes, una serie de datos

desconocidos, hasta hace poco, en relación con la agitada vida de este maestro de capilla villenense, a quien se llegó a incoar proceso por mala conducta. Verdad o no los cargos que se le imputaban, lo cierto es que Cotes poseía una consumada pericia en el difícil arte polifónico. Como apunta en el comentario al programa Juan José Rey, y a lo largo de las obras interpretadas pudo apreciarse, su música no es estática, pero prefiere que su fuerza venga más del interés de los temas, de las modulaciones, del cromatismo, de la yuxtaposición de periodos de carácter opuesto. La Capilla Musical del Seminario de Estudios de la Música Antigua de Madrid, S. E. M. A., ofreció nueve composiciones del maestro de capilla de Villena, cinco para voz e instrumentos y cuatro sin texto (aunque en principio, según Rey, estas cuatro piezas, que se conservan en Granada, estaban destinadas a incorporarlo). La bella escritura, los efectos, perfectamente calculados, la adecuación de música a texto, pudieron brillar a pesar de que la interpretación no fuera excesivamente afortunada. Se notó la falta de ensayos, pues hubo desajustes, ciertas desafinaciones e incluso en la última obra, «Vidi Angelum Habentem Evagelium», Rey hubo de detener el discurso para reiniciarlo en un punto en el que los componentes pudieran ponerse de acuerdo. A. Revater.

### POP

#### Glamour. «Imágenes» (Polydor, 1981)

Glamour es un grupo formado por cinco jóvenes valencianos que se pretenden neorrománticos. No es que no sea una aspiración lícita, pero el mismo nombre elegido para darse a conocer en el resto de la península delata un alarmante pecado de obviedad. Luego, en el disco, la falta se reproduce. La portada, sin ir más lejos, nos muestra a los músicos ataviados con dudosas sedas y bastante maltratados por el peluquero. El primer tema de la cara A,

«Imágenes», es una pequeña sorpresa: resulta pegadizo y no está mal tocado, aunque carezca de la riqueza de efectos *techo* de los neorrománticos británicos. Esta canción ha salido en *single*



porque, como digo, es comercial, pero en su letra reaparece la obviedad: «Imágenes... / tras la ventana no está París». Hay quien cree que para ser romántico basta con evocar la vieja Europa o cantar francés (en el tema «Ella quiere más» me colocan cinco versos en el idioma de Perceval), o que basta con saber apretar las teclas de un órgano modernillo (las melodías, excepto en la citada «Imágenes» y la instrumental «Glamour», son sosas, repetitivas, convencionales: obvias). Y no basta, no se puede abusar de la rima fácil ni del tópico amoroso, ni se debe cantar con ese abandono exento de toda languidez. En fin, lo mejor del disco son los vespes de Elliot que han reproducido en la funda. Lo peor es que da la impresión de que no los han leído.

#### The Cars. «Shake it up» (Elektra-Hispavox, 1981)

The Cars es un grupo americano de *new wave*, de nuevo pop, que edita ahora su tercer *elepé*. Como los anteriores, este *Shake it up* está lleno de buenos temas, canciones fuertes y bailables que no tienen ninguna blandura a pesar de poseer la simplicidad de toda obra del *pop*. Este disco de los coches viene a decirnos que la *new wave* ha llegado a la madurez, que no era corriente tan efímera como algunos dijeron al principio. Nos muestra a los músicos ataviados con muchos años de *new wave*, si la OTAN y el Pacto no deciden lo contrario.

# NOMBRES Y HECHOS



Periódico para Madrid.

## Noticias del consistorio

Al popular precio de dos duros, diez pesetas, diez, aparece en los kioscos madrileños «Villa de Madrid», periódico quincenal de información local. Se trata de un proyecto gestado hace algunos meses por los profesionales de la información que trabajan en el Ayuntamiento y que ahora, desde el 15 de diciembre en que apareció el número cero, se ha convertido en realidad. Desde él parece que los grupos municipales, tanto del gobierno como de la oposición, podrán explicar su política, sus logros, deseos y aspiraciones por un Madrid mejor, más vivible y habitable. También las asociaciones de vecinos, culturales y ciudadanas en general van a ganar con el quincenal que dirige Félix Santos un espacio para la libertad de expresión. Que así sea. «Suerte y barajar», que decía don Quijote en la cueva de Monteseños.

## El Banco Zaragozano es una tumba

Desde hace más de un año, los comités de empresa del Banco Zaragozano intentan vanamente que la Delegación de Trabajo en Zaragoza practique una inspección sobre el fondo social existente en dicho banco. Una primera respuesta de la Delegación de Trabajo a la solicitud de los comités no hacía referencia a lo solicitado. Una segunda dice que es competencia de los comités de empresa el conocimiento, comprobación y distribución del Fondo de Prestaciones. Ante esta certificación, los trabajadores solicitan la documentación del referido fondo a la empresa, pero los directivos del Banco se la niegan basándose en un escrito que obra en su poder desde fecha anterior. Entonces los comités reiteran su petición a la Delegación para que ésta ratifique el escrito según el cual los comités son competentes para conocer y comprobar los datos contables del Fondo. Pero la Delegación de Trabajo contesta, sólo al cabo de dos meses, con términos ambiguos y evasivos. Ahora, y ante una pregunta parlamentaria del socialista José Acosta, el Gobierno no se podrá evadir y, a lo mejor, al cabo de otro año, logran saber los trabajadores del Zaragozano la cuantía exacta del Fondo Social de dicho Banco.



M. OTERO

Los patrones callan como ahorcados.



Sin identificar los autores.

## Atentado contra UGT de Sevilla

Los atentados a las sedes de los sindicatos UGT y CC. OO. comienzan a ser noticia frecuente ante la impavidez de las autoridades. No se descarta que en estas acciones participen sectores de la ultraderecha (FN y otras organizaciones) implicadas en la trama golpista. De hecho, uno de los puntos de la estrategia de la tensión montada por esos elementos es el ataque a los sindicatos. La sede de UGT de Sevilla sufría en la madrugada del pasado lunes, 14 de diciembre, un incendio provocado por elementos de la ultraderecha, según creen las autoridades gubernativas. El atentado se produjo cuando individuos todavía sin identificar rompieron con un gato de automóvil el cristal de una ventana del despacho de los abogados y lanzaron a su interior un coctel-molotov que comenzó a arder.

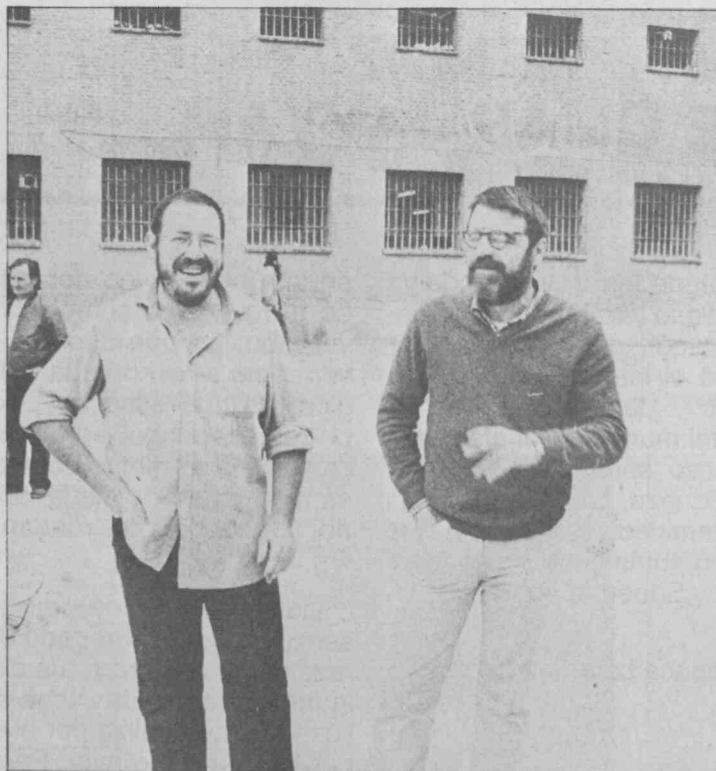
Un vecino, afiliado a UGT, avisó a los bomberos, que impidieron que las llamas se propagasen a las restantes plantas de la sede. Los daños han sido evaluados en 250.000 pesetas. Algunos archivos y documentos, se han visto destruidos. Los autores, siguen sin identificar.

Se da la circunstancia de que una semana antes del atentado, el gobernador civil de Sevilla, Sanz Pastor, había prometido reforzar la vigilancia en las proximidades de las sedes sindicales. Tal promesa la hizo después de un atentado contra un local de CC. OO.



## Limpieza para Valencia

A ningún ser civilizado le puede caber duda sobre la importancia de la limpieza y la urbanidad. Las ciudades árabes en la España de hace diez siglos eran extremadamente pulcras. Y sus habitantes, también. Se han escrito teorías tales como que hay una relación entre la evolución de la historia de España y los baños. «No hubo ciudad o población —dice Claudio Sánchez Albornoz— en la España medieval que no imitara a la gran urbs, dada con igual frenesí a la limpieza y a bañarse.» Lo cierto es que los valencianos han tomado en serio la historia y se han dado con frenesí —Asociaciones de vecinos, de padres de alumnos, Fallas, Scouts, etc.— a la limpieza de la ciudad. Al tiempo, el Ayuntamiento ha puesto en marcha el nuevo Plan de Limpieza para la ciudad con mayores y mejores medios técnicos, limpieza diaria de todas las calles de la ciudad, repaso diario al centro histórico y zona de mercados, riego con frecuencia mínima de dos veces por semana de todas las calles, 5.000 nuevas papeleras en la vía pública y otras medidas. En definitiva, la Delegación de Saneamiento de la capital del Turia que el año pasado se gastó 10.000 millones en limpieza —2.000 pesetas por habitante/año— parece dispuesta a que Valencia brille como debe.



Tres meses en Carabanchel por ser sospechosos. Sánchez Montañés y García-Hoz acusan.

## Libres de sospecha

El Juzgado Central dos de la Audiencia Nacional ha dispuesto la libertad provisional bajo fianza de 100.000 pesetas del profesor de Psicología de la Universidad Complutense, Víctor García-Hoz, y a Dolores Illescas. Ambos fueron acusados el pasado mes de octubre de per-

tener a un comando de apoyo ETAm en Madrid. Se espera que antes de que estas líneas salgan a la calle hayan salido los otros acusados, José de la Paz Sánchez Montañés y Alda Chalmeta, ambos internados en Carabanchel por el mismo motivo.

## Martínez Ovejero, querido en su tierra

La prensa murciana ha concedido el «Premio Dorada» al senador socialista de la región, Martínez Ovejero. Significa ello que, en opinión de los periodistas de Murcia, Martínez Ovejero ha sido el representante público más popular de 1981 y que mejores relaciones ha mantenido con los medios de información. De Martínez Ovejero se recuerdan ahora, a vuela pluma, iniciativas como la petición al Gobierno de la distribución de «fondos para catástrofes» que los Gobiernos Civiles entregan —cuando lo tienen a bien— a los Ayuntamientos. De la respuesta gubernamental se desprende que la mayor parte de los fondos contra las catástrofes han ido desde 1979 a los Ayuntamientos gobernados por UCD.



«Dorada» para un senador socialista.

## Alcaldes anticonstitucionales

He aquí breve noticia sobre necio y grotesco asunto protagonizado por unos defectivos de entendimiento, elevados a la categoría de alcaldes. El primero se llama Juan Morano Masa, regidor de la ciudad de León, quien negó y negó la colocación de la bandera española en el balcón del Ayuntamiento así como la celebración de otros actos propuestos por las fuerzas democráticas, para conmemorar el día de la Constitución. El y su grupo, de UCD, desestimaron la propuesta de dar a una plaza el

nombre de la Constitución. Como no se trata de pasar a la historia por anticonstitucionales, seguro que pasará a algún listado de autoridades civiles por civilizar. El segundo, cuyo nombre se omite por deferencia al lector, es el alcalde de Ampuero, en Cantabria. Este fingió urgente viaje de interés municipal para aplazar un pleno en el que estaba prevista la lectura de un documento de apoyo a la Constitución. El documento pudo ser publicado en «El Correo Español, el Pueblo Vasco».



será plaza de la Constitución.



## La vida breve

Félix Grande

# EL APRENDIZ DE OMAR JAYYAM

**S**OSIÉGATE, corazón de terror, y aprende ya el coraje parsimonioso y fraternal de la modestia: ¿vanidad aquí, candoroso?, ¿soberbia aquí, desde el interior del reloj literalmente de pared?, ¿la patética pena de aspirar a abarcar el pulso del mundo?, ¿el afán desvariado por arañar el espeso secreto de la vida? ¿Aquí, inocente? ¿Poder, riqueza, gloria aquí, aquí? ¿Volver la espalda a la calamidad, esa gemela que es la espalda del ser, y cuyo sufrimiento no es innoble, no lo es, desazonado? ¿Soberbia aquí?

Muletas de goma. Agua opaca como madera. Pan de ceniza.

La calamidad es tan inmensa que sobrepasa a tu dolor, y lo convierte en santo y seña de que es verdad que existes. Y entonces, ¿qué esa queja, y cuál es su apellido?

No ya que a cada hilo infinitesimal del tapiz de tus actos le aguarda, puntual, el olvido; no ya que la cultura entera en la que mamas perplejidad ha de ser abolida por los siglos biznietos de los siglos que aplastaron a otras culturas, de las que ni penumbras quedan; no ya que el planeta en el que todo esto pasea su repentino señorío se apagará lo mismo que un cigarrillo consumido, no quedando de su exterminio ni siquiera la música de la interrogación.

Sino que no está escrito en ningún libro, en ningún espejo del destino, que el universo no se convierta un día en algo bestialmente inimaginable, y hasta su enigmático ritmo se transforme en una pavorosa histeria cósmica. Piénsalo. Piensa en eso, para tu bien.

Sosíégate, corazón de terror. En el tejido del espacio y del tiempo, en la bárbara cita de las transformaciones, tu conciencia, tu desasosiego, tu desazón tempestuosa no valen más que este momento

en que bebes vino dorado, en que miras la mirada de tu mujer, ya como tú marchitándose y como tú viviendo; en que asomas tu día a la ventana para ver cómo se amortigua la honda luz de la tarde mágica; en que escuchas, con emoción, una riña de perros allá abajo, en la súbita calle prodigiosa. Sosíégate en lo nimio, corazón de terror, que lo nimio es tu hermano, y exige tanto honor como lo milenario: lo uno y lo otro ruedan por la cueva.

Llora cuanto lo necesites por esa cordillera de ausencia que has heredado desde lo más remoto de tu raza. Pero celebra a tus cinco sentido. Pero celebra la impetuosa y suavísima belleza de tu hija, esa belleza que se desliza por el universo como una inconcebible hebra de miel. Pero celebra a las canas sedosas de la cabeza de tu padre, hilos de misteriosa paz que en silencio te invitan a encontrar el milagro donde está: en el Instante, el gran majestuoso. Hasta la silla en que te sientas es una maravilla, porque un día no existirá ni el nombre con que la denominas, absorto. Lo más efímero no es más efímero que el tiempo. Regresa, corazón de terror, y consciente que tu nariz comprenda la alta filosofía que expande, con humildad, el olor de la cáscara de las naranjas. La vida está en la vida, y nada hay de pequeño tamaño porque nada es eterno, y ese horror inexorable y viejo y sabio lo transforma todo en sagrado.

Ah noviembre de amor. Clama en nosotros todavía un poco más, ébrianos, daños el rito de la celebración y la humildad, memora con tus segundos nuestra tribu; besa toda esta nada, festiva, hereditaria y milagrosa, toda esta nada succulenta, está esta suntuosidad de la ruina, bésala, bésala.

Como nosotros te besamos, mes, tiempcito inminente y doceavo, porque ya vamos lentamente aprendiendo que la misericordia ruge en esa hoja amarilla que se cae en medio del noviembre del mundo, en medio del amor del mundo.

## SUMARIO

# EL SOCIALISTA

Correo	12
Editorial	13
<b>España</b>	
Crónica política, por Federico Abascal	14
La otra Navidad	16
Laura de los Ríos. La entereza de la Institución Libre	20
El PSUC, partido en dos	22
Ha muerto la prensa pública	24
Beber de la sequía	26
Las paredes que hablan	27
Alivio para el hondo sur urbano	28
Nacen las autonomías uniprovinciales	30
Enrique Barón. Una solución progresista a la crisis	32
Donativos nucleares a la Junta Extremeña	34
La FSM confirma al equipo de dirección	35
Machado y Pablo Iglesias con calle en Madrid	36
<b>Mundo</b>	
Los soviéticos se impacientan	37
Operación Jaruzelski	38
Oriente Medio. Audacia irresponsable	40
<b>Cultura</b>	
Alberti: «Yo he perdido muchos paraísos»	43
Homenaje a Juan Ramón Jiménez	46
TVE, la imaginación a la basura	48
Nacha Guevara, con un registro de falsedad	50
Festival de Huelva. Cine de testimonio	51
<b>Pensamiento</b>	
¿Adónde iría Polonia?	52
<b>Sociedad</b>	
... Y la caza continúa	55
Ocio	58
Humor, por Chumy-Chúmez	59



La llegada de la Navidad, con su doble mensaje familiar y consumista, contrasta fuertemente con la situación de millones de españoles, acosados por el paro, la marginación, las enfermedades tóxicas. La solidaridad no es moneda corriente.

16



Ha muerto Laura de los Ríos, hija del intelectual y político socialista Fernando de los Ríos, y una de las figuras destacadas en la continuidad de la Institución Libre de Enseñanza.

20



El tercer Congreso de la Federación Socialista Madrileña, con la presencia de Izquierda Socialista ha reproducido los debates sobre la proporcionalidad, y confirmado a la dirección.

35



Con un coraje ejemplar en defensa de sus conquistas, los obreros polacos se han enfrentado a las tropas, pese a la ferocidad de la represión. La firmeza de la resistencia hace temer una intervención de efectivos militares del Pacto de Varsovia.

37

# CORREO

EL SOCIALISTA. Santa Engracia, 90. Madrid.

## Maura, sí; Maura, ¡no!

El martes 8 del corriente hubo en Televisión un coloquio sobre la actuación política del finado don Antonio Maura (este coloquio continuará en otra próxima emisión).

Casi todas las intervenciones que en este coloquio se hicieron fueron para alabar la actuación política y personal del señor Maura, y destacando la pequeña representación de la clase trabajadora de aquella época, pero omitiéndose el porqué de tan poca representación.

La verdadera versión del comportamiento político del señor Maura nos la da el diario «YA» con motivo de las elecciones últimas por las que un cura fue nombrado alcalde de Valderredible (Santander), y se preguntaba el «YA»: «Seguirá este pueblo como hace más de sesenta años; qué habrá cambiado? El que el alcalde sea un cura ya nos dice mucho, pero que nadie crea que el que celebra la misa es el alcalde.»

A continuación cita una narración de don Angel Herrera Oria, que fue director de «El Debate» y de la Editorial Católica y después obispo de Málaga, en la que se dice: «que en su juventud intervino en un mitin en Valderredible y observó allí tales abusos, cometidos por los conservadores, que vino a Madrid y pidió audiencia al señor Maura, jefe del Partido al que pertenecían los caciques de aquel valle, para quejarse de aquellos abusos.»

Las respuestas de Maura, dice el señor Herrera, se gravaron en mi mente como en una cinta magnetofónica.

—Pues usted lo ha dicho todo, amigo Herrera, ésa es la realidad de España, no sólo ocurre eso en Valderredible. El Partido Conservador es una agrupación política carente de programa y de ideales, es simplemente una organización de clase, y la Guardia Civil es un apéndice del mismo que defiende sus intereses en todo el país. En el Parlamento yo soy su abogado defensor.

—Aquí hay algo más que un problema político, es algo más hondo; hay un problema social. Le diré más, en la base hay un problema religioso de formación de conciencia».

Muchos hemos conocido las enormes dificultades y contratiempos que los trabajadores soportaron para su desarrollo político y sindical en aquellos años. El trabajador que pedía una mejora salarial se quedaba sin trabajo, y si se manifestaban colectivamente solicitando mejoras económicas o sociales los detenían y quedaban despedidos de sus trabajos.

En aquella época era imposible tener fuertes representaciones laborales en el Parlamento y en los Ayuntamientos. En plena República, en los *burgos perdidos*, así denominaba Azaña los pequeños pueblos, era imposible tener algún representante, lo impedían los caciques. En las zonas rurales, los obreros que eran tratados como esclavos, votaban a los candidatos que el cacique mandaba y si no lo hacían se les negaba el trabajo.

¡Descansen en paz el defensor de los caciques!

Julián Dorado  
Madrid

## Picasso pasó a vernos

Con motivo del centenario de Picasso nuestra asociación propuso un concurso de dibujo a todos los niños y jóvenes españoles ubicados en la región del Este Vaudois. La respuesta fue sensacional: más de ciento treinta dibujos llenaron nuestros locales durante el tiempo de la exposición. Picasso hubiera acogido, estamos seguros, con los brazos abiertos esa avalancha de colores, de imaginación, de buen humor que se desprendía, cual fragante aroma (a veces mezclado con el de los churros y chocolate que se sirvieron durante la manifestación del domingo 25 de octubre) de los cuadros que le fueron dedicados.

El concurso se abrió a todos los jovencitos de 6 hasta 20 años, repartidos en tres grupos. Primer grupo abierto a los niños no mayores de 9 años. Su tema fue la «Paloma». El segundo grupo comprendía los participantes de 9 hasta 14 años y tenían que representar «España vista desde la emigración». Por

fin los mayores aceptaron el tema «El pintor y su modelo». Cada uno de estos grupos recibió sus premios correspondientes.

M. Aquiso y J. Serra  
Presidente y secretario de la Asociación Española de Padres de Familia del Este Vaudois  
VEVEY (Francia)

## Homenaje a Federico García Lorca en Toulouse

En la ciudad de Toulouse (Francia) acaba de tributarse un gran homenaje al poeta granadino, en el 45 aniversario de su asesinato.

Esta manifestación, de una amplitud excepcional, como nunca se había celebrado hasta ahora en Francia, estaba organizada por el Centro de Promoción de la Investigación Científica, el Instituto de Estudios Hispánicos e Hispanoamericanos y el Seminario de Estudios Literarios de la Universidad de Tou-



louse-le Mirail, con la colaboración del Consejo Regional de Midi-Pyrénées, del Consejo General del Alto Garona, de la Municipalidad de Toulouse, de la Embajada de España en París y la ayuda de la compañía aérea Air-France.

Durante tres días se han desarrollado las actividades más diversas: Conferencias, mesas redondas, debates, recitales, proyecciones, conciertos de guitarra clásica y flamenca, canto, baile.

La primera de estas jornadas se consagró principalmente a la obra teatral de García Lorca, a su opción, o «compromiso», cultural, social y político. La segunda, a la vocación musical del poeta, la importancia de la música en su obra y a diversas audiciones y conciertos. La tercera, a la obra poética (con interpretaciones de poemas en español y en francés) y a su importancia en la poesía contemporánea. Aportó su contribución a este respecto un importante grupo de jóvenes poetas granadinos.

Las conferencias y coloquios estuvieron a cargo de especialistas lorquianos, venidos de diversos países; aunque la principal animadora fue la infatigable investigadora francesa de la obra de Lorca: Marie Lafranque.

Al mismo tiempo se inauguró en la Biblioteca de la Facultad de Letras tolosana una exposición «Lorca en persona» que reúne documentos fotográficos de mucha emoción e interés.

Se clausuró el homenaje con un espectáculo de flamenco: guitarra, baile y canto que entusiasó al público.

Han asistido a estos actos los familiares más allegados a Federico: su hermana Isabel y su sobrina Vicenta Montesinos, hija de una hermana del poeta y del alcalde socialista de Granada fusilado por los franquistas en los primeros días de la sublevación del 36.

Quizás lo que más sorprendió durante estos tres días fue la enorme afluencia de público, que no se pudo contener en el gran paraninfo de la Facultad y para el cual hubo que habilitar diversas aulas con circuito de televisión interior; lo cual demuestra el gran interés que el nombre de Federico García Lorca despierta en Francia, y casi podríamos decir en el mundo entero.

Kalinka Pradal  
Toulouse (Francia)

# Una economía solidaria

**N**ADA nuevo se dice al recordar que la instauración del beneficio, razón de ser de las relaciones económicas, coho motor de la vida de las sociedades, convierte al sentido de la solidaridad, condicionamiento básico de la convivencia, en un comportamiento meramente filantrópico. En nuestra actualidad, casi nadie considera la solidaridad como un deber indeclinable. Si acaso, como un impulso sentimental del que se puede prescindir sin el menor embarazo.

La solidaridad ha sido siempre un principio esencial de la actividad comunitaria de los trabajadores. No vinculada la existencia de estos a la obtención de un beneficio, como la otras clases sociales, la solidaridad constituía para ellos un valor capaz de movilizarlos y llevarlos a consentir sacrificios que, en muchas circunstancias del pasado, han llegado hasta el de la propia vida. Recientemente los trabajadores españoles han demostrado su comprensión y la fuerza del principio de solidaridad, aceptando en la firma del ANE condiciones que reducen sustanciosamente los aumentos de salarios que les corresponderían en virtud del incremento de la inflación.

Conviene que todos los sectores de nuestra sociedad se percaten de que el esfuerzo de solidaridad realizado por los trabajadores no sólo resultaría ineficaz, sino que podría transformarse en un factor de desequilibrio si no fuera correspondido, es decir, si quedara reducido a una acción unilateral. Y no sólo por lo que la solidaridad representa como deber social y las consecuencias igualmente sociales de su frustración. También por su cualidad de mecanismo económico, puesto que como tal se ha recurrido a él. Para entendernos mejor. El principio de solidaridad de los trabajadores se ha utilizado con el fin de poner en marcha el mecanismo económico correspondiente por parte de los inversionistas, los empresarios y el Gobierno. De hecho, se le ha convertido en un factor de estabilidad económica y política y en un instrumento capital para la

recuperación económica. No cabe, pues, separar los razonamientos puramente mecanicistas del funcionamiento de las empresas, del instrumento de la solidaridad aportado por los trabajadores, puesto que, en rigor, éste constituye el elemento básico no sólo para garantizar los beneficios de los inversionistas y de los empresarios, sino esencialmente para que pueda obtenerse la acumulación de capital que se requiere para reactivar la actividad económica. Estamos así muy lejos de la mera filantropía. De donde se infiere que los llamamientos a la solidaridad de todos, de los inversionistas, de los empresarios, no se dirigen a sus sentimientos, ni siquiera a su concepción de sus deberes sociales, sino a su función puramente mecanicista como factores de la actividad económica. Se trata, por consiguiente, de reclamar la aportación efectivamente a que inversionistas, empresarios y Gobierno están obligados, una vez que los trabajadores han efectuado ya la suya. Puesto que esa aportación de los trabajadores puede y debe contabilizarse en cifras de capital y no cabe pensar que ese capital ha sido aportado graciosamente para incrementar los beneficios privados.

Pero, tras un año de escasa conflictividad social y a varios meses ya de la firma del ANE, llegamos a la Navidad con una cifra de parados que se acerca a los dos millones, según las estadísticas. Probablemente el número real de desempleados supera ya esa cifra. Y, hasta la fecha, no se advierten indicios de que el esfuerzo de solidaridad de los trabajadores vaya a tener la necesaria correspondencia.

No se tome esta advertencia, en fecha tan significativa como es la Navidad, en el sentido de un llamamiento a la sentimentalidad de quienes tienen en sus manos los medios para corregir esta situación. Hacemos un llamamiento a la comprensión de la realidad y, sobre todo, de las consecuencias desastrosas para la economía de la nación que podría originar el hecho de que la aportación solidaria de los trabajadores se quedara en una acción unilateral.



## EL SOCIALISTA

**Editor:** Guillermo Galeote.  
**Director:** Fernando Pajares.  
**Redactores-jefe:** Angel Merino y Miguel Angel Molinero.  
**Crónica política:** Federico Abascal.  
**España:** Luis Diez, Eduardo Romero Verdú y Federico Castaño.  
**Mundo y Pensamiento:** Enrique Gomáriz.  
**Sociedad:** Julián Barraña.  
**Cultura:** Miguel Rubio.  
**Colaboradores:** Félix Santos, Andrés Sorel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Víctor Márquez Reviriego, Pedro Alta-

res, Hortensia Campanella, José María Vaz de Soto, Miguel Gato, Luis Martínez, Eduardo Tijeras, José Carlos Arévalo, Arturo Reverter.

**Diseño:** Humberto Forero y María García Villar.

**Archivo y Documentación:** Esteban Pulgar.

**Fotografía:** Servicios COVER, EFE Sygma y Gamma.

**Secretaría de Redacción:** Verónica Martínez.

**Redacción y Administración:** Santa Engra-

cia, 90, Madrid-3. **Teléfonos** 446 50 01 y 446 51 50.

**Depósito legal:** M. 845-1977.

**Imprime:** Altamira, S. A. Industrias Gráficas. Kilómetro 11,200. Carretera de Barcelona. Madrid.

**Distribuye:** Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

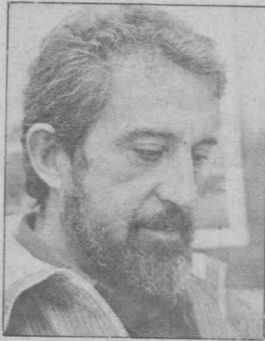
**Gerente:** Enrique Rey Pitti.

**Suscripciones:** Herminio Alonso y María Antonia Portillo.

**Publicidad:** Fernando Munguía.

**Edita:** PSOE.





Federico Abascal

# EL GOBIERNO ES FELIZ

El Gobierno es feliz. No hay huelgas y desde la Moncloa se controla nuevamente el inmenso juguete de la televisión. El único problema sería el de lograr una serie de sentencias aceptables en el consejo de guerra al 23-F. El pacto que las haga posible estaría en marcha. Y las elecciones andaluzas, a celebrar en primavera, se limitarán a producir al Gobierno una amargura suplementaria.

**L**A semana pasada desveló un secreto: las elecciones andaluzas van a celebrarse en primavera. Y todas las estimaciones coinciden en un punto: Calvo-Sotelo va a perderlas. El Gobierno centrista, sin embargo, cerrará filas en torno a su jefe, un hombre abúlico, inteligente y triste, para seguir en el poder indefinidamente. La estrategia conservadora tiende a frenar la corriente en alza del socialismo en los sondeos y, para ello, habría establecido cuatro fases de acción:

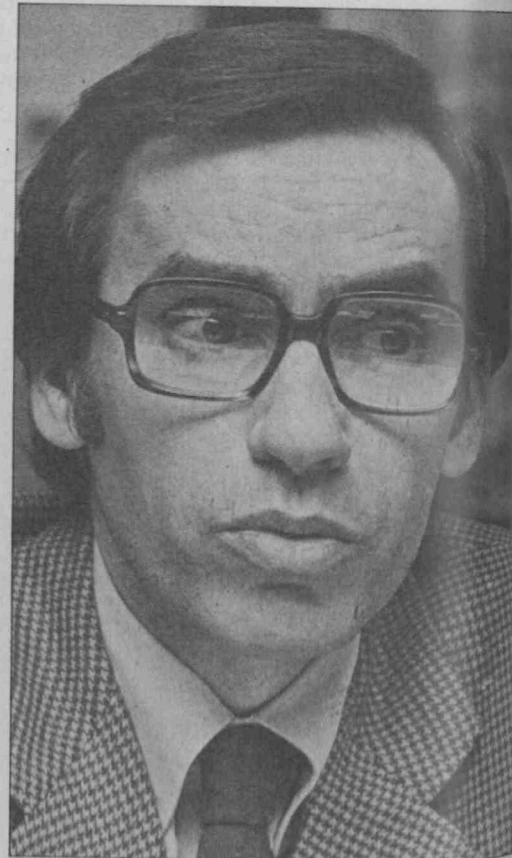
- a) ganar tiempo,
- b) un esquema de pánico social,
- c) aislamiento político del PSOE, y
- d) convocatoria de elecciones generales lo más tarde posible.

Sabe Calvo-Sotelo que mientras no haya elecciones generales, no habrá derrota para su gente. Es igual que en la Bolsa: aunque la Bolsa baje, hasta que no se venden las acciones no se pierde dinero. Los valores centristas han descendido estrepitosamente en la cotización ciudadana, pero en la pizarra política mantiene UCD, aunque debilitadas, sus posiciones de 1979. Trata, pues, la derecha de ganar tiempo a la espera de que caiga sobre la izquierda el infortunio. En este sentido, las elecciones en Andalucía sólo van a producir al Gobierno una amargura suplementaria. Tras esas elecciones vendrá el Mundial-82 a distraer a la ciudadanía. Inmediatamente después, las vacaciones de verano. Y en el otoño, ya hablaremos.

El esquema de miedo social



Fernández Ordóñez organiza un azañismo reformista y, por supuesto, laico frente a las nuevas derechas del país.



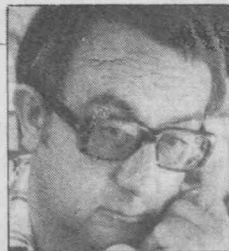
Alfonso Guerra habló ya en octubre de un mecanismo de bisagra que facilitase el acceso del PSOE al poder.

funciona perfectamente desde que el pasado 23 de febrero, al promediar la tarde, penetró Tejero violentamente en el Congreso de los Diputados. El argumento de la derecha es simple: si el golpe formalmente fallido se dirigía contra un Gobierno de derechas —como se dirigieron más tarde otros proyectos neutralizados—, una victoria socia-

lista inspiraría, más que un golpe, un golpazo. Durante estos últimos meses ha hecho Calvo-Sotelo denodados esfuerzos para persuadir a la izquierda de la conveniencia de replegarse a posiciones de mordaza. Una prolongación de esa actitud difundiría peligrosamente la oferta socialista. Y esa es la pretensión del Gobierno.

## «LAS DERECHAS»

La fase c) de la estrategia conservadora tiende a aislar al socialismo en un *ghetto* supuestamente marxista. Para ello se entorpecen los entendimientos más o menos expresos del PSOE con sectores de la burguesía liberal. Se trata, así, de potenciar el Frente de las dere-



## Desde fuera

Víctor Márquez Reviriego

## NOTAS CARANDELLIANAS

**V**AMOS a ocuparnos esta semana de Luis Carandell, involuntariamente ninguneado en la semana anterior por razones de espacio y de edad. Y digamos de entrada que sí, que está muy bien que le nombren hijo adoptivo de Madrid, villa o ciudad que ha contado en más de un libro. «*Vivir en Madrid*», por ejemplo, y alguno de reciente aparición.

Pero dejarle reducido a lo madrileño es achicarlo. Carandell es catalán y seguramente bastante catalán y, sobre todas las cosas, es muy español. Es el suyo un patriotismo que, como el movimiento en Diógenes, se demuestra andando. Carandell es uno de los españoles que más ha caminado y camina los caminos de España; es lo suyo un andar y ver, como diría Ortega, a la manera de Solón; un viajar «¡para ver! ¡para ver!». Además de español es bastante internacional, mas no de envuelta dura a la manera de los «Ducados», sino un internacional permeable, un tanto ciudadano del mundo, que cuando sale de España nunca dice que va «al extranjero». Porque ir al extranjero es ir a lo extraño y el señor Carandell se tiene el mundo bastante viajado. Su primer libro trató, precisamente, del Oriente Medio; y uno de sus primeros empleos periodísticos fue en Japón, en una emisora.

Otra característica que va detrás de Carandell, como las antiguas jardineras iban detrás del tranvía, es la de humorista. Faceta no muy alejada de la viajera, y paso a explicar por qué. De hecho ambas tienen la misma base. Así como en sus viajes es hombre especular, que pasa por los caminos con el espejo, en el humor también lo es. El humor carandelliano no suele ser un humor que nazca del retorcimiento de los conceptos, sino de las propias situaciones ante las que planta un espejo que ni siquiera llega a ser como aquellos famosos espejos que tanto se citan (los valleinclinascos del Callejón del Gato). Nunca se empeña en sacar humor, como algunos se empeñan en sacar una notaría en Ciudad Rodrigo, pongamos por caso (y en el caso de que haya notaría en Ciudad Rodrigo). Su famoso «*Celtiberia Show*» fue el resultado de ejercitar el honrado oficio de buhonero (buhonero de celtiberismos), un espejo a lo largo de nuestra patria, una revelación de maneras de ser o por lo menos maneras de estar. Maneras que estaban ahí y que formaban parte de nuestro ser tanto más que otras tenidas por oficiales, por seguras o por paradigmáticas. No es que España sea diferente, o por lo menos que lo sea como se nos decía, pero sí es celtibérica en alguna que otra ocasión. Luis Carandell nunca hace caricaturas, sino que busca las caricaturas que a veces están en la propia realidad y nos las muestra. Por eso no pocos de sus libros van a quedar ahí, van a ser útiles, cuando otros muchos libros de otros pasen. Entre ellos quedarán los de Madrid. Y es así que cuando Madrid le nombra hijo adoptivo, no hace más que corresponder a una voluntaria adopción que Luis Carandell hiciera del propio Madrid.

...has —ya vuelve a hablarse de  
...derechas, plural de acústica  
...deligrosa— para cortar las alas  
...un Frente Popular que empie  
...ta a inventarse en los desp  
...hos encargados de intoxicar al  
...gran público. De ahí que el  
...proyecto *Acción Democrática*,  
...un partido que organiza Fernán  
...dez Ordóñez, oportunamente  
...vadido de UCD, sea observado  
...desde los centros de poder co  
...mo un puente que facilitaría al  
...PSOE la salida del *ghetto* pro  
...gramado.

Y, al final, elecciones genera  
...es retrasadas al máximo para  
...que coincidan en la hora H elec  
...toral dos previsiones oficiales: el  
...socialismo diluido y *las dere*  
...chas consolidadas. La convoca  
...toria electoral aprovecharía un  
...momento psicológico determina  
...do, cualquier hora baja de Fran  
...çois Mitterrand o un descalabro  
...del socialismo griego. O una  
...tensión internacional que sugi  
...rera a Washington una actitud  
...brudamente disciplinaria sobre  
...Occidente.

A esta estrategia podría res  
...ponder el PSOE mediante un  
...ordago a la grande: obligando a  
...una convocatoria anticipada de  
...elecciones. Pero juega aquí ob  
...viamente la ética socialista, por  
...un lado, y la consolidación de  
...mocrática, por otro. Urge, pues,  
...esperar, plegarse al terreno y  
...contemplar desde posiciones  
...responsables el juego de la de  
...recha para mantenerse en el  
...cargo. Un cargo desde el que se  
...controla todo el aparato estatal,  
...excepto los espacios cedidos  
...más o menos gratuitamente por  
...el poder civil a raíz del *tejerazo*.

### UN AZAÑISMO EN FORMACION

Podría, desde luego, equivo  
...carse la derecha, o *las dere*  
...chas, en su estrategia de man  
...tenimiento indefinido del poder.  
...Porque la oferta socialista, muy  
...planificada en el XXIX Congreso  
...federal del PSOE, celebrado en  
...el pasado octubre, emitió un  
...mensaje tan conciso como opor

tuno: cambio. Y la ilusión —o la  
...necesidad— del cambio es cla  
...morosamente sostenida por  
...sectores muy amplios de la po  
...blación. Con ese mensaje sinto  
...niza también el sector ciudada  
...no que empieza a cristalizar en  
...proyectos como *Acción Demo*  
...crática, cuyo jefe de filas, el ya  
...citado Fernández Ordóñez, lu  
...cha ahora activamente para for  
...mar un grupo parlamentario pro  
...pio. Ese grupo recibe ya las  
...bendiciones de la izquierda y  
...hasta de Alianza Popular, tal  
...vez porque Fraga desee purifi  
...car a la gran derecha que se  
...avecina de reformistas perturba  
...dores. Trataría AC de resucitar  
...un azañismo regeneracionista y,  
...por supuesto, laico para inte  
...grarse en un amplio frente elec  
...toral junto a un socialismo deci  
...dido a estimular la dinámica pa  
...ralizada de la reforma política.  
...Funcionaría, así, el mecanismo  
...de bisagra que propugnaba Al  
...fonso Guerra en vísperas del  
...XXIX Congreso del PSOE. Es  
...una forma de pacto circunstanc  
...ial entre el socialismo y la de  
...recha no cerril del panorama. La  
...prueba final de que un sector de  
...la alta burguesía no admite el  
...aislamiento socialista. Especial  
...mente cuando la persistencia de  
...*las derechas* en el poder lleva  
...en sí misma gérmenes desesta  
...bilizadores y, en algunos casos,  
...rabiosamente regresivos.

Mientras tanto, el Gobierno es  
...feliz. No hay huelgas y desde la  
...Moncloa se controla nuevamen  
...te el inmenso juguete de la tele  
...visión. El único problema sería  
...el de lograr una serie de senten  
...cias aceptables en el consejo de  
...guerra al 23-F. El pacto que las  
...haga posibles estaría en mar  
...cha. Cierta dureza judicial con  
...algunos implicados en los autos  
...aquellos tendería finalmente a  
...que unas elecciones generales  
...normalizadas mantuvieran a la  
...derecha cuatro años más en el  
...poder. Pero el cambio, esa ofer  
...ta... puede recibir muy amplio  
...respaldo social. Tendría, sin em  
...bargo, que haber elecciones pa  
...ra que se cumpliera el vaticinio.  
...Y a todos, Pascuas felices.

# LA OTRA NAVIDAD

**A**UN quedan en amplios sectores de la población española reservas de alegría para celebrar estas fiestas navideñas en un ambiente de íntimo y placentero bullicio. Pero no deben olvidarse, especialmente desde ciertos niveles de abundancia, las bolsas deprimidas, la llamada geografía del paro, de la colza maldita, de la miseria estructural. Nuestro dibujante Navas ha acertado en su dibujo al situar juntas, pero no enfrentadas, a la opulencia y al hambre. Opulencia y hambre, así de simple. El hambre física ha hecho su aparición a lo largo de 1981 en algunas zonas del país. Por ello puede hablarse de «las otras Navidades», las que van a celebrar, padeciéndolas, dos millones de familias en paro, miles de familias afectadas por la adulteración criminal de aceite de colza y esos colectivos tradicionalmente castigados por una sociedad deficientemente articulada. La Navidad

viene todos los años a endurecer el perfil de la injusticia social. A esa injusticia le está fortaleciendo la crisis económica, ese túnel en cuya noche inmensa encuentran involuntariamente cobijo millones de españoles en paro.

Son todavía más los españoles gratificados en estas fechas por un aumento de su poder adquisitivo —la paga extraordinaria— que los desprovistos de todo ingreso. Resalta así el contraste brutal entre quienes depositan su ilusión en el consumo y quienes centran su esperanza en la supervivencia. No es demagogia. En ciertas zonas andaluzas algunos niños piensan que a cualquier hora es un buen regalo un pedazo de pan.

En la larga serie de tribulaciones que padece la sociedad española se ha inscrito en 1981 el *factor colza*. Miles de familias regarán el belén con esa lágrima que todavía despierta el recuerdo del hijo o de la madre muer-

tos por una intoxicación tardíamente descifrada. Y el ¿por qué?, el ¿por qué? de esa tragedia, sigue sacudiendo sin respuesta posible la noche, resignada o rebelde, de miles de españoles. En el emocionado reportaje que dedica a este tema, junto a estas líneas, nuestro redactor Luis Díez hay tanta verdad positiva como falta de distanciamiento literario. Su trabajo viene a ser el testimonio directo de unas Navidades que no celebrarán los otros.

Debe subrayarse que esos otros —la geografía del paro, de la colza y de la miseria— representan un alto porcentaje de la ciudadanía española. Pero no existe en España enfrentamiento. La paz social sitúa en la misma mesa una frondosa cevsta navideña y un *bocata*. El signo de los tiempos es la paz. El pacifismo sociológico debiera inspirar soluciones urgentes a esa injusticia social que en Navidades endurece aún más su silueta.



**Noche de Navidad con una familia afectada por la colza**

## LOS QUE NO TIENEN NADA QUE CELEBRAR

(Advertencia previa: absténganse mentes ruines de aviesas intenciones y atolondrado parecer, así como cuantas piensen en submarinos atómicos y amarillos. Aquí se narra puñetera realidad.) Ascensión, 24 años, la más bella, la mejor del mundo, ha muerto. Después de un mes y medio en la cama de un hospital, le habían salido llagas en la espalda. Un día de septiembre la recogió Caronte en la UVI de la Ciudad Sanitaria «1.º de Octubre». En su bocan un borbotón de sangre y rosas, productos respectivos del dolor y del amor, de una hemorragia de estómago y miles de besos de sus hijas, Beatriz y Verónica,

3 y 2 años, y de Antonio, 24, su marido.

### ILUSIONES TRUNCADAS

Las imágenes van pasando. En la mente de Antonio Abello Carpintero se arremolina el recuerdo de la barbarie. Ha llovido, y por las calles de Zaragoza quemada sopla un viento limpio que irrita la mirada, enrojece los ojos y provoca tiritera. En casa, las dos niñas, Beatriz y Verónica, duermen apaciblemente. «A veces, Bea se despierta sudando, gritando. Pide socorro, ayuda a Lala, su hermanita, a mamá. Pero mamá no está, y se

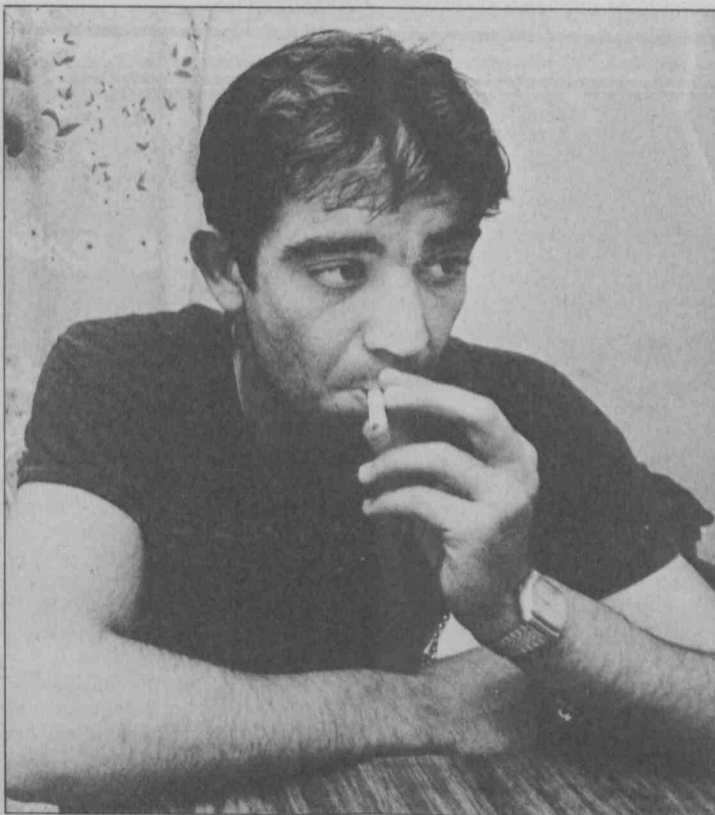


diamente el ¿Por qué acudien...  
 noche, re...  
 de espa...  
 rtaje que...  
 estas il...  
 Díez hay...  
 falta de...  
 trabajo...  
 recto de...  
 rarán los...  
 os otros...  
 colza y...  
 un alto...  
 española...  
 enfrenta...  
 la mis...  
 navide...  
 os tiem...  
 psicológ...  
 gentes a...  
 vidades

pasaba la noche llorando. ¡Como se muera mi hija...!», amenaza Antonio, puño cerrado, mirada hacia el suelo. Beatriz, su hija mayor, también tiene el mal. «La otra noche tuvimos que llevarla a toda prisa al hospital del Niño Jesús con 40 de fiebre y una fuerte taquicardia. La metieron en una bañera de agua fría y le dieron frías de alcohol. Pasó dos horas llorando.» La niña está traumatizada y teme y odia a cualquier desconocido porque cree que todos son médicos. Ha estado ingresada varios días en el hospital y cree que van a volver a pincharla en el cuello para hacerle análisis. Han cerrado tascas y figones. Deben ser las dos de la madrugada. Un silencio estremecedor, sólo interrumpido por el gemir de farolas al fustar del viento, nos acompaña y obliga a hablar en voz baja como si alguien, allá en el infinito, estuviera escuchando. «No, no soy violento —dice Antonio— pero dime, ¿qué respuesta puede haber cuando te aplican la suprema violencia, la de la muerte? Me han destruido. Han destruido mi vida, todo aquello en lo que tenía puesta mi ilusión y por lo que he luchado desde hace diez años. Ya no tengo pensamiento de vivir, no me interesa seguir viviendo, aunque comprendo que tengo que darlo todo por mis hijas.» Antonio cuenta que noche a noche tiene que tomarse ocho, diez, botellines de cerveza en el bar para poder dormirse. Llega tarde a casa para ver lo menos posible a sus hijas y poder así olvidar. Hace una semana que ha vuelto a trabajar —él también padece el envenenamiento— y se encuentra algo más animado, pero todo aquello por lo que ha luchado en su vida, se lo han destruido en un mes y para él va a resultar muy difícil olvidar. «Llevo diez años trabajando en un taller de fontanería que se ocupa del mantenimiento del Banco Hispano. Hemos comprado un piso en Fuenlabrada que ya teníamos a medio pagar, y lo he puesto a la venta. Me han dicho que no beba ni fume, y lo hago aposta. ¿Cómo voy a olvidar cuando mi niña mayor está enferma, cuando yo mi mo tengo que ir todas las semanas a la revisión médica, cuando la cantidad de papeles que hay que hacer para que paguen el entierro no te lo



Beatriz, tres años, en brazos de su tía, y Verónica, dos años, pasarán la Navidad sin su madre. Las responsabilidades son muchas, pero podrían quedar impunes.



De la embriaguez al llanto, para Antonio Abello no existe Navidad, sino escepticismo y desilusión.

puedes ni imaginar?» Y Antonio dice que hay una gran falta de solidaridad, que no hay unión entre los trabajadores, que esto es una mierda, «y no sólo por mi situación personal, sino por casi todo, porque nos están pisando más que nunca».

## IMAGENES DE HOSPITAL

En el silencio engrudado de luna y relente explica Antonio las perrerías y falta de atención sufridas por su mujer en el Hospital «1.º de Octubre» (donde en estos momentos hay 14 enfermos, envenenados por la colza, en situación irreversible, ingresados en la UVI). «Ni le daban un somnífero, ni le vigilaban el suero, ni le cambiaban las sábanas... Una auténtica vergüenza. Le habían salido llagas en la espalda, en las piernas..., y no había una sola persona para cambiarla de posición en la cama. He pasado un mes, día y noche, con ella en el hospital. Cuando en una ocasión conseguí hablar con el subdirector del hospital, ¿sabes lo que me dijo? que sí, que tenía razón, y que lo que hacía falta era que hubiera muchas protestas para ver si le daban los medios que necesitaban.» Antonio se pregunta cómo la medicina, el Gobierno, los responsables de la Sanidad, pueden dejar morir a cientos de personas en los hospitales cuando saben que la medicina, en el caso del envenenamiento del aceite, no sirve para nada. «¿Por qué quería ése que se llama Evangelista echar de Leganés a los médicos homeópatas, que son los únicos que hasta la fecha han conseguido resultados positivos? Y si saben que no hay solución, por qué engañan a la gente, por qué la inflan con antibióticos, vitaminas y mierda cuyos únicos resultados son la provocación de una muerte más dolorosa. Yo, por ejemplo, tengo el estómago destrozado por la pantomicina que me han metido. Además, ¿cómo se explica que durante un mes y medio nos hayan tenido engañados diciendo que era un «virus», cuando en realidad sabían que no era un virus, ni un bichito? Si lo hubieran dicho claramente desde el principio, mi mujer, que estuvo ingresada del 12 al 22 de mayo en el Hospital del Rey, no hubiera muerto.

Pero salió y volvió a tomar aceite.»

LA NOCHE BUROCRÁTICA

Ya no se trata de buscar culpables en la noche burocrática. «Para mí —dice Antonio— la vida no tiene sentido. Yo no soy violento. Sólo pido que no se me muera mi hija...» A veces, en la soledad Antonio ha llegado a pensar..., refugiado en sus lágrimas, inundado por la desesperación.

Ya los medios de comunicación parecen haber recibido consigna de no hablar en exceso de los enfermos de la colza. Ya la comisión a puerta cerrada investiga en el Senado. Ya hay diputados gubernamentales, miembros de esa comisión, que ni siquiera asisten a la misma. De 18 por UCD, ha habido reuniones a las que sólo han asistido 2. Y las ayudas acordadas por el Parlamento y que debieron haberse hecho efectivas por el Gobierno desde el primer mo-



Cinco millones de españoles componen la estampa trágica de un país cuyo Gobierno más parece la ausencia de gobierno. Muchos de ellos sobreviven gracias a «la economía sumergida».

mento, no se están cumpliendo. En las calles de Zarzalema da es Navidad. Nada lo indica. Sopla el viento. Hace frío. «¿Quieres que tomemos una copa en casa?» Vale.

Bea, cielo, ¿y tú que le vas a pedir a los Reyes Magos? «Una muñeca, un Barriguitas indio.» Es muy tarde. Antonio la coge en brazos y la arrulla lentamente, mientras con su mano áspera y callosa le acaricia el pelo. «Acuéstate ya, cielo.» La hermana de Antonio, Lucía, unos veinte años, junto con su madre, Antonia, que tiene que trabajar de «señora de la limpieza» para poder vivir, se ocupan de las niñas.

Seguro que a Bea y a su hermana Verónica les llegará el Barriguitas indio. O tal vez a esta casa de la calle de los Moneros, 9, llegue uno de esos muñecos que parecen niños.

CELEBRACION DE LA DESIGUALDAD

Miles de niños —no hay esta-

¡ADOPTE UN JUGUETE!

Según un «chequeo» realizado por la revista «Coeba» a los juguetes que se vendían las Navidades pasadas, «muchos de ellos no resisten la capacidad de destrucción del niño, son inflamables, se estropean ellos solos y pueden resultar peligrosos». La situación apenas ha variado esta temporada, porque los juguetes siguen siendo caros, débiles y con riesgo.

La ilusión del niño está pocas veces asociada a los complejos artefactos que ofrece la publicidad televisiva para estas Navidades. Muñecas que se hacen de todo por encima, singulares motocicletas teledirigidas, máquinas de la era informática con las que disfrutaban los padres aburriendo a sus hijos, son algunos ejemplos de la industria juguetera para aumentar sus ingresos.

Dicen los teóricos de este mercado que «el buen juguete ha de alentar la imaginación del niño y obligarle a participar». A este paso, con los temerarios diseños que se permiten sus creadores, la industria lúdica va a lograr todo lo contrario: La imaginación será incompatible con unos aparatos cuyas posibilidades se agotan en sí mismos. La «M X Astronave Madelman Cosmic» dispara proyectiles, a una velocidad que rebasa los cinco kilómetros por hora. Los «scalextric» que parecen hechos para profesionales de «rallies» con una pierna rota, estropeables el día siete u ocho de enero. La muñeca «Gladys Teledirigida», anda y canta, pero con un vestido muy inflamable y combustible.

Los juguetes se complican cada día más. Los «robots», que

no se utilizan más que para algunos menesteres en la vida cotidiana, son artículos muy promocionados en los «stands» de grandes almacenes. A la vieja pistola de fulminante sucede hoy día el revólver con dardos, que efectivamente tocan al contrario. Todo un aprendizaje para la sociedad del futuro. Los problemas que lleva aparejados la maternidad aparente de un bebé de plástico se transforman con las nuevas muñecas. Las niñas tratan con seres que lloran, al quitarles el chupete o el biberón, que son capaces de eructar a continuación, y de mojar los pañales un poco después. Sucesos muy tiernos que sugieren alguna fórmula de adopción legal de nuevo cuño para la prole de los infantes, cada día más parecida a los bebés más vistosos de la Maternidad.

A los viejos juguetes de la epopeya americana: indios y vaqueros en múltiples modalidades, sustituyen en época de crisis los logarítmicos planteamientos geoestratégicos. Las astronaves para el futuro interplanetario, con luces multicolores, ruidos enigmáticos y dardos «laser» surcan ahora las habitaciones, como antes lo hizo el General Custer montado sobre un potro enajenado al Gran Jefe Indio, al mando del Séptimo de Caballería. Cualquiera día, Reagan y Breznev tendrán que preguntarle al niño que vive en el cuarto, cómo resuelven la dichosa Conferencia de Ginebra, sin perderse «La Cometa Blanca» que dan esa tarde por televisión.

JULIAN BARRAÑA

mpliendo...  
zaquema...  
lo indica...  
ace frío...  
mos una...  
le vas a...  
os? «Una...  
as indio...»  
o la coge...  
entamen...  
ano áspe...  
a el pelo...  
La her...  
cia, unos...  
su madre...  
e trabajar...  
za» para...  
de las ni...

La celebración de la desigualdad resulta en España tan sonrojante y vergonzosa que incluso puede verse, como si de una corrida de toros se tratase: sin salir de casa, por televisión. Al lado del prototipo de ejecutivo, titulado superior, al que se dirige el anuncio: «seguro que tienes algo que celebrar», existe en este país un millón de padres de familia que no tienen salario, ni paga extraordinaria ni nada que llevar a casa y que han agotado el subsidio de desempleo. Concretamente, el 64,3 por 100 de ese 1.594.291 de «parados registrados», carecen de subsidio de desempleo. Para ellos, para las humildes gentes cuyas pensiones no sobrepasan las 12.000 pesetas mensuales en un país donde el salario mínimo interprofesional es de 25.620 al mes, no hay anuncios de «turrones» ni «champagnes».

LA  
hay esta...

La celebración de la desigualdad se advierte entre los ingenios beneficios de miles de empresas y quienes se dedican a recoger cartones —en estos días se incrementa la recogida en las grandes ciudades— por las nocturnas calles. Entre quienes —encuesta INE— cobrarán en diciembre salarios de 133.391 —titulados superiores— multiplicados por dos y quienes percibirán tan sólo 36.877 —peones.

Hay un dato, una pregunta, una insondable realidad definitiva para el álbum de este país. En España la población activa —encuesta INE, junio de 1981— era de 12.800.000 personas. De ellas sólo 7.800.000 eran ocupados asalariados.

Para esa diferencia de espantosos (más de cinco millones) se inventó el término *miseria*, se dispuso la emigración y se construyeron cárceles. ¿De qué



Un hombre se esconde y esconde a su perro tras el carro de la quincalla. A la pobreza sólo le queda la propia imagen.

viven las miles de familias que ni subsidio de desempleo tienen ya?

### LA ECONOMIA SUMERGIDA

En el amplio divagar explicativo surgirían términos como «economía sumergida», zapaterías en casa, delincuencia, mercaderías diversas. Y claro, lo de siempre: la droga, la prostitución... José Villodres, sin ir más lejos, lleva tres años en paro. Tiene cuatro hijos en edad escolar, una esposa y la manutención de sus padres. Durante algún tiempo malvivió la familia con la pobrísima pensión de su padre. Pero un día resolvió hacer algo espectacular o tirarse desde el puente de Segovia. Comenzó a fabricar flanes en casa, que después distribuía por bares y restaurantes a precio más económico que los industriales. «Así —dice— pudimos

salir adelante sin pasar hambre.»

Aunque el negocio de Villodres va prosperando, cualquier día «lo trincan» por practicar «economía sumergida» y comprar leche a granel en una vaquería para hacer sus flanes. «Si quieren —añade— pago impuestos, no me importa. Pero no me vengan con chorradas de *economía sumergida* porque aquí los únicos ilegales son quienes pretendían sumergirme a mí y a mi familia en la más profunda de las miserias. ¿Pero no hay un artículo en la Constitución que dice que el hombre tiene derecho a la vida; no hay en el artículo NUEVE una cosa que dice que la riqueza del país, sea cual fuere su forma y titularidad estará al servicio de los intereses generales?»

A veces, alguien entra en la cárcel por delinquir. Ocurre entonces que la Navidad transcurre en presidio y que según el Ministerio de Justicia pueden

concederse permisos a los presos, según su delito y conducta. Y el Ministerio de Justicia dice que el año pasado los permisos fueron un éxito. Se concedieron 4.651 permisos (la población reclusa hoy es de 21.598 personas) a otros tantos presos. Sólo 18 no volvieron a la cárcel. El resto sí. Por lo menos en presidio dan de comer.

LUIS DIEZ

*Nota:* A todos los que sufren y a cuantos como tú, Antonio —no llores más, joder, que es Navidad—, pasamos la pascua entre la mala suerte y el negro desvivir que nos ha tocado en part, me dicen los compañeros que os envíe un abrazo muy fuerte, un abrazo de paz, de solidaridad socialista, de libertad y de esperanza de que un día cercano podamos, entre todos, cambiarle el forro a esta sociedad. Salud.

Francisco Giner recuerda a Laura de los Ríos

# LA ENTEREZA DE LA INSTITUCION LIBRE

Francisco Giner de los Ríos, escritor, primo de Laura, miembro destacado de la saga institucionalista testigo y compañero de tantos avatares de exilio, funcionario internacional, desgrana sus recuerdos de Laura, recogidos por EL SOCIALISTA.

**A**NTE todo quiero decir que me encuentro deshecho materialmente, sentimentalmente, porque mi prima Laura era para mí como mi hermana mayor, hemos vivido grandes temporadas juntos, y tengo una gran amargura. Estábamos trabajando en restablecer la Institución cercenada por el franquismo. Laura tenía una enorme ilusión en las cosas que se podían hacer de ahora en adelante. Para febrero esperábamos recuperar nuestro edificio, y ella proyectaba la reinvención de la Escuela, después de sus experiencias positivas con las colonias escolares en Villablino (León) en los dos últimos años, siguiendo una antigua tradición de la Institución que se ha mostrado vigente. La terminología también es importante, colonia frente a campamento.

Una generación decisiva en la historia de España que vio trunca parte de su proyección por la guerra, diseminada por América, con el constante proyecto de volver a su país, durante largos años de trabajos sin permitir que el desaliento les derribara.



Francisco Giner de los Ríos

—Yo apenas había cursado el primer año de carrera cuando empezó la guerra. Laura había hecho ya Filosofía y Letras, y fue profesora de Literatura española en el Barnard College. Yo, a pesar de recalcar en Méjico cuando comienza el destierro, mantuve frecuentes contactos con ellos. Tío Fernando iba mu-

cho a Méjico, en relación con el Gobierno Republicano en el exilio, y yo colaboré con él como secretario particular. Allí nos agrupamos antiguos alumnos de la Institución, y del Instituto-Escuela y la Residencia de Estudiantes, que aunque eran organismos del Estado, creados por la República, tenían una íntima conexión con la Institución. Publicamos distintos trabajos y un boletín, para mantener vivo desde allí lo que aquí no podía funcionar.

La Fundación Giner sí pudo seguir, porque el Gobierno de Franco la ignoró, pero se incautó del resto de los bienes de la Institución.

## LA ENSEÑANZA COMO ETICA

Un aroma de cortesía, de tolerancia de viejo cuño, se desprende del ámbito de las personas que formaron parte de la Institución, una empresa de renovación, que en la hora de hoy, y en el capítulo de la enseñanza merecía la pena ser asimilada, tras años de adocena-

miento, de lucro, de indiferencia. Un aroma que forma parte de nuestras tradiciones más profundas.

—Laura, siguió siempre con su vocación docente. A su vuelta a España, en 1965 dio cursos en el Instituto Internacional, y ha trabajado intensamente en todas las tareas de reorganización, de la Institución, lo mismo en el Patronato de la Fundación Giner, que en las colonias.

—Como estudiosa de nuestra literatura, su doctorado, publicado en la «Revista de Occidente», versó sobre la obra de «Clarín»; en colaboración con su madre, Gloria Giner, publicaron trabajos de carácter histórico, especialmente «Cumbres» que recogía la trayectoria de las principales figuras del pensamiento español. Es autora de numerosos trabajos y artículos sobre temas pedagógicos. La tarea de las personas vinculadas a la Institución es muy más conocida en España, debido a la censura, incluso ya muerto Franco se prohibieron algunos actos conmemorativos, con motivo del centenario de su fundación, en 1976. Laura era una

## TRES APELLIDOS DECISIVOS

La vida de Laura de los Ríos, nacida en Granada en 1913, detenida en su infatigable labor de difusión de la cultura por un infarto, ha estado signada por la confluencia de tres apellidos decisivos, y un espíritu que los configuraba, el de la Institución Libre de Enseñanza. Sobrina del fundador —Francisco Giner— hija única del eminente jurista y ministro socialista Fernando de los Ríos y esposa de Francisco García Lorca, hermano de Federico, con el cual y con su otra hermana, Isabelita, le unió una entrañable amistad. La Institución, esa especie de religión laica que trató de modernizar España, de provocar un vuelco en las siniestras

constantes de nuestra historia, con las armas de la educación, con una visión de la cultura terapéutica, liberadora, como se diría en el lenguaje de hoy.

Arrastrada por el turbión del exilio, al declararse la guerra su padre era embajador en Washington, ejerció la docencia en Columbia y otras universidades norteamericanas, destacando sus estudios de Leopoldo Alas «Clarín» y de Alarcón. Atrás quedaban los años de aprendizaje, su licenciatura en Letras, los cursos de verano de la Magdalena que alentara su padre, el fervor entusiasta que hacía viajar a «La Barraca» con Lorca, difundiendo a públicos po-

pulares el teatro clásico.

Ese espíritu institucionalista se mantuvo vivo, y tras su regreso a España, en 1965, continuó asistiendo a las reuniones de cada miércoles. La democracia supuso una nueva oportunidad para la labor de siempre, y Laura dedicó sus mejores energías para que el añoso árbol de la Institución diera nuevos brotes, y en esta tarea ha continuado hasta el mismo día de su muerte. Laura de los Ríos, emblema de una generación que sin refugiarse en la lamentación pudo cambiar las raíces de nuestro país, con decisión, con constancia, con una dignidad que nadie pudo doblegar.



Laura de los Ríos

persona muy dinámica, de tal manera que ha sido fundamental para el revivir de la Institución, ahora estaba proyectando la nueva Escuela, que era su gran ilusión.

Sorprende la entereza de esos hombres y mujeres que han atravesado todas las adversidades, con una historia reciente vitalmente hostil, que siguieron con una especie de fibra de acero su tarea. ¿Qué podía sostenerlos?

—Aparte de la fe política, que se perdió de una u otra manera, en el núcleo nuestro, la formación de la Institución era como la propia encarnadura de uno, como una vivencia personal, que nos hacía vivir al día y no quedarnos atrás. El camino de la educación es un camino lento, no de la noche a la mañana, y hay que fijar la meta en la formación de hombres, desde la infancia, y para que sea fructífero se tiene que difundir a lo largo de mucha gente, de generaciones, como sucedió con la Institución histórica, y con el interés y la curiosidad abiertos a disciplinas distintas. Laura, ade-

más de su vinculación con los Lorca, siempre tuvo una enorme afición por el teatro, montó diversas obras clásicas españolas en Estados Unidos, y también a la música coral. Laura tenía un temperamento extraordinario, y una vocación artística muy grande, cantaba maravillosamente; era una mujer abierta, alegre, llena de ímpetu, una representación misma de lo que es la vida, que había logrado sobreponerse a la muerte de su marido, Francisco García Lorca, hace cinco años. Su muerte ha supuesto una gran tristeza.

Una constelación de mujeres y hombres que quisieron limar la aspereza de nuestra historia, con el acercamiento a Europa, casi una secta, llena de fervor proselitista a favor de nuevas ideas con una confianza ilimitada en que la razón, la libertad, la tolerancia acaban por imponerse. La Institución ha albergado nombres y apellidos cardinales en nuestra historia cultural, Giner, De los Ríos, Lorca, Ortega y Gasset. Una espíritu que aún alienta.

MIGUEL ANGEL MOLINERO



## Sobre la marcha

Ian Gibson

# LAURA DE LOS RÍOS (1913-1981)

**C**ONOCI por primera vez el cementerio civil de Madrid a través de unas páginas de la novela de Cela, *San Camilo*, 1936. En ellas se trata del entierro del teniente Castillo en la mañana del 14 de julio de aquel año, que Cela evoca —así como el ambiente de este lugar sagrado de la España laica (valga la paradoja)— con notable acierto.

Al discurrir por el cementerio civil es difícil no recordar la frase de Larra (referida, es cierto, a los ministerios, no a este campo-santo): «Aquí yace media España: murió de la otra media».

En este sitio recoleto, tranquilo, yacen los prohombres (y mujeres) de la España liberal y republicana, los agnósticos y los ateos, los de la Institución Libre de Enseñanza y, luego, del Instituto Escuela, los para quienes ser español no conllevaba necesariamente, ni conlleva, la condición de ser católico. Ningún estudioso de España puede permitirse el error de no conocer, y conocer bien, este lugar.

Al entrar en el recinto, el visitante encuentra a mano derecha los mausoleos de Pi y Margall («¡España no habría perdido su imperio colonial de haber seguido su consejo!») y de Nicolás Salmerón («Dejó el poder por no firmar una sentencia de muerte»). A la izquierda se levanta la sólida, granítica tumba de Pablo Iglesias. Y, más allá, entre alemanes, suizos, holandeses, ingleses y otros extranjeros, más o menos protestantes, están las sepulturas de tantas y tantas personas inscrita en los anales de la política y cultura de este país: los Giner de los Ríos, los Cossío, los Azcárate, los Costa, Largo Caballero, Besteiro...

Y ahora, ¡qué gran tristeza para los que la queríamos!, Laura de los Ríos, fallecida repentina e inesperadamente en la madrugada del 14 de diciembre, yace bajo la misma losa que cubre a su tan llorado marido Francisco García Lorca, muerto en 1976, y a su padre, Fernando de los Ríos.

Los restos de Don Fernando habían sido trasladados al cementerio civil el 28 de junio de 1980. Imposible olvidar aquel acto, durante el cual pronunciaron sendas oraciones apasionadas Francisco Giner de los Ríos y Felipe González. Era la recuperación de una de las máximas figuras del socialismo español, un momento histórico del cual nos dábamos perfecta cuenta los miles de personas allí reunidas. Recuerdo la expresión de Laura durante el sepelio: su ternura, las lágrimas que dulcemente empapaban aquel bellissimo rostro. Ella pensaba, acaso, en los horribles sufrimientos padecidos por su padre en el último año de su vida, allá en Nueva York, y en la añoranza de España que le atenazaba el alma. Y acaso meditaba, no sin amargura, sobre la espantosa tragedia de la Guerra Civil y de la diáspora a que dio lugar, haciendo que tuviesen que morir en el exilio tantos patriotas españoles.

Los que éramos amigos de Laura de los Ríos no la olvidaremos jamás. No olvidaremos su generosidad, su conversión, el tono de su voz, el cariño maternal con el que envolvía todo lo que hacía, la belleza que conservó intacta hasta su muerte. Estoy seguro de que, como profesora, no tenía igual, y que tanto en Estados Unidos como en Madrid despertó el amor a España y a su literatura en innumerables sensibilidades.

Laura era una gran, grandísima, persona, que enriqueció a todos los que tuvimos la suerte de conocerla. El único consuelo que tenemos es que murió súbitamente, sin la larga agonía de su padre, que tanto dolor causó a los suyos. Como solían rezar las *stelas* de los romanos: «Sit terra levis».

## UNA ALEGRÍA IRRESISTIBLE

En la vida de Laura cada día ha tenido su deber y su alegría y Laura siempre los supo hacer suyos. Tuvo que vivir tiempos difíciles, hostiles, tristes, pero nunca se dejó cerrar el horizonte.

Hace tres años nos dijo en el Patronato de la Fundación Giner que se debían reanudar las colonias de vacaciones que la Institución realizó durante cuarenta años con niños de 10 a 12 años: Ella propuso el sitio, una escuela de la Fundación Sierra Pambley, situada en Villablino. Todo parecía difícil: reparar la casa, instalar agua, la luz, conseguir camas, mesas y, lo más importante, profesores. Esto quedó resuelto al dirigir ella personalmente la colonia y encontrar viejos y jóvenes voluntarios que querían ayudar y, sobre todo, aprender.

Resultó un éxito y fue una demostración de la eficacia constructiva, tan positiva que tenía de su «genio» y que se reflejaba tan maravillosamente en su mirada. Porque ésta, ante el deber, era serena, firme, casi irresistible. Y ante la alegría, era de una tan profunda felicidad y de una tan abierta atracción que también resultaba irresistible.

Y ahora ya no tenemos a Laura; ahora cuando nos faltan pocas semanas para terminar la reparación de la casa de la Institución del paseo Martínez Campos, cuando ella, como todos, teníamos tanto afán e ilusión por volver de nuevo a trabajar en ella. Nos faltará su bien equilibrado sentido de la realidad y de la ilusión, pero algo podremos hacer, porque en definitiva siempre hay un deber que cumplir y alguna alegría que esperar.

JUSTINO DE AZCARATE

# EL PSUC, PARTIDO EN DOS

No se puede negar que, ahora mismo, existen ya dos partidos comunistas catalanes. Los «pro-soviéticos» expulsados siguen utilizando las siglas del PSUC y proyectarían celebrar su propio Congreso de afirmación. En la directiva superviviente al trauma de las escisiones han aparecido fisuras

**E**l regreso al Eurocomunismo del Partido Socialista Unificado de Catalunya (PSUC) está resultando traumático. La expulsión de los dos dirigentes del sector pro-soviético y la separación de otros 21 militantes, medidas acordadas por el Comité Central el pasado 10 de diciembre, colocan al comunismo catalán al borde de una escisión de trascendentes consecuencias. En este momento no se puede descartar la posibilidad de que los sancionados decidan celebrar un Congreso propio y constituir un nuevo partido disputando las siglas a la dirección actual del PSUC.

Aunque tal cosa es pronto para asegurarla, lo cierto es que se han producido algunos hechos irreversibles: en primer lugar, la ruptura entre los sectores eurocomunista y leninista, por un lado, y el denominado prosoviético, por otro lado. En segundo lugar, la declaración política y los cambios de estatutos que se someterán a la aprobación del Congreso Extraordinario convocado para marzo de 1982, en que el partido se definirá de nuevo como eurocomunista. Esta convocatoria es rechazada terminantemente por los prosoviéticos, que enarbolan como bandera de la legalidad estatutaria los acuerdos del V Congreso, celebrado en enero de 1981, en el cual eliminaron la definición eurocomunista, con el apoyo, esto es preciso recordarlo, del sector leninista, del que forman parte el secretario general, Francesc Frutos, y algunos de los profesionales más conocidos del PSUC como Manuel Vázquez Montalbán, Andreu Claret Serra y Xavier Ribó.

El Comité Central decidió expulsar a los doce prosoviéticos con la mayoría de dos tercios de los votos, correspondientes a euros y leninistas, bajo las acusaciones de realizar labor fraccional, constituir una dirección paralela y atacar la democracia



Vázquez Montalbán, como otros intelectuales, a favor de la reconciliación.



Francesc Frutos exige acatamiento a la línea eurocomunista.

interna del partido. Los expulsados son: Pere Ardiaca, ex presidente y fundador histórico del PSUC, Josep Serradell, Joaquín Boix, Leopoldo Espuny, Joan Muñoz, Alfred Clemente, José María Corral, Félix Farré, María Pere, Celestino Sánchez, Francisco Rives y Juan Ramos. Además, 21 militantes han sido separados del partido por períodos que van de los tres a los seis meses y han sido suspendidas las actividades de los comités comarcales del Baix Llobregat, Vallés Occidental e Intercomarcal, y el local de Lérida.

## LOS EXPULSADOS NO SE VAN

El desafío al que se ha enfrentado la fracción euro-leninista del partido de los comunistas catalanes reside en

que los prosoviéticos, contando con el hipotético respaldo del millar de militantes afectados por la sanción del Comité Central, continúan defendiendo sus posturas desde el interior del partido y han establecido una estrategia que consiste en intentar desbancar a la dirección por cauces estrictamente estatutarios. Pere Ardiaca y Celestino Sánchez han sido muy explícitos cuando han declarado que «nos seguimos sintiendo afiliados al partido y pelearemos por las posiciones del V Congreso. El que se ha convocado para marzo es totalmente ilegal y supondrá la liquidación del PSUC».

Por esta razón no se ha producido la fuga de militantes que Paco Frutos preveía tras las expulsiones. Los prosoviéticos no han abandonado las Agrupaciones y tampoco han puesto en manos del Comité Central los

archivos y fondos que éste reclamaba en la resolución del 10 de diciembre. La intención de los prosoviéticos es impugnar el Congreso Extraordinario, propiciar un movimiento de base contra la dirección y, en último caso, celebrar un congreso propio que reafirmaría la política y estrategia del V Congreso. La conclusión es muy sencilla: la escisión en dos partidos diferenciados puede ser un hecho en los próximos meses.

La táctica «leninista» de los expulsados, que en los últimos días han conseguido nuevas adhesiones al manifiesto de los 26, que sirvió de detonante para las sanciones, se demuestra con la decisión que han adoptado de recurrir contra las sanciones ante el Comité de Apelaciones. No obstante, Ardiaca declaró que no tenía ninguna confianza en que fueran revocadas. Mientras tanto, Pere Ardiaca, Juan Ramos, Celestino Sánchez y José María Corral, han solicitado su pase al Grupo Mixto del Parlament de Catalunya, pero tanto ellos como los restantes pro-soviéticos castigados siguen utilizando las siglas y el anagrama del PSUC. No se puede negar, por lo tanto, que ahora mismo existen ya dos partidos comunistas catalanes.

Esto ha movido al Comité Ejecutivo del PSUC a publicar anuncios en los diarios catalanes y a enviar cartas a los medios de comunicación, firmadas por Paco Frutos, en las que explican las propuestas elevadas al Congreso Extraordinario y se pide a los medios que «comprueben la utilización de las siglas y el anagrama del PSUC» en las notas, comunicaciones y convocatorias que reciban. La cuestión no es necesaria, por cuanto los pro-soviéticos proceden mayoritariamente de zonas obreras con fuerte implantación del partido. El uso de esa fuerza por los pro-soviéticos supondría una posibilidad de liquidación de la dirección que encabeza Francesc Frutos.

## ESCUELA PÚBLICA Y COMUNIDAD

LOS socialistas estamos revisando nuestra concepción de lo que debe ser una escuela pública de ideas vigentes en los años treinta, y que parte de una fe hiperbólica en el Estado, manifestó Luis Gómez Llorente en el acto de presentación del libro *La escuela pública comunitaria*, del que es autor junto con Victorino Mayoral, experto en temas de educación. La «guerra de religión» que suscitó en el Parlamento el debate sobre el Estatuto de Centros Docentes, este continuo enfrentamiento, no ha sido positivo. Para subrayar una voluntad de diálogo, una actitud distinta, intervino en la presentación, que tuvo lugar en el Club Internacional de Prensa, el pasado día 16, el vicario de la Diócesis de Madrid, José María Martín Patino, dijo: «No faltará quién se sorprenda de que un jesuita, educado en un instituto estatal, e hijo de maestros, presente un libro del que son autores dos socialistas.» Destacó su amistad de muchos años con Luis Gómez Llorente, y sus esfuerzos por evitar esta confrontación suscitada por el Estatuto de Centros, señalando la necesidad de la Iglesia y de la izquierda de abandonar viejos esquemas, con un espíritu de tolerancia. «Hay, evidentemente en este libro, ideas que no comparto, y creo que tiene aún rasgos claramente anticlericales, posición que es antigua en nuestro país, pero estimo que deja un puente tendido para un pacto escolar, que resuelva la oposición escuela pública-privada en favor de la libertad.»

A continuación, la diputada comunista Eulalia Vintró, calificó al libro de «oportuno, sobre un tema de máxima conflictividad y que invita a la difusión». Distinguió entre sectores de la Iglesia, unos claramente alineados con el rear-

me ideológico de la derecha más reaccionaria, y otros dialogantes. «La situación del sistema educativo es estacionaria, cuando no regresiva. La Constitución no ha llegado a las escuelas.»

Luis Gómez Llorente, señaló que el libro es una ampliación de trabajos ya publicados, con el eje de la participación escolar, y cargando más el acento en el derecho de la comunidad —el ámbito social que rodea a la escuela— a completar y controlar la educación, ahuyentando fantasmas estatistas, y tendiendo una mano para poner fin a una guerra con los centros confesionales. Preciso, sobre la acusación de anticlericalismo, que «en nuestro país el clero tiene una fuerza extrema, y en buena parte ha obstaculizado la democratización de la escuela, en oponerme a este estado de cosas consiste mi anticlericalismo». Para Gómez Llorente, contestando a una intervención del ex ministro de Educación, Juan Antonio Ortega y Díaz-Ambrona asistente al acto, las prioridades socialistas para orientar una acción de Gobierno en materia educativa: «antes que extender la gratuidad indiscriminada, que puede ser injusta, es preciso escolarizar a los niños comprendidos entre los cuatro y cinco años, y atender la educación especial, y fundamentalmente, evitar el lucro en la enseñanza bajo pretextos ideológicos.»

Victorino Mayoral destacó que la escuela pública en la hora de hoy debe atender esencialmente a garantizar el pluralismo, a evitar la contingencia en clases de los alumnos, y contribuir a la integración social. Siendo igualitaria ha de defender celosamente el derecho a la diferencia, autonómica u originada por las distintas culturas insertas en la urdimbre social.

M. A. M.

### MANIFIESTO INTELLECTUAL DE INTEGRACION

Pero la crisis que está viviendo el PSUC no se centra únicamente en el conflicto con el sector pro-soviético. Las fisuras han aparecido también en el seno de la dirección superviviente del trauma de las escisiones e indican el alto grado de oposición que encuentra la contraofensiva eurocomunista. Recientemente, un grupo de profesionales del partido, pertenecientes a la llamada «izquierda leninista», hicieron público un manifiesto en el que pedían que se llegara a un acuerdo interno para evitar la captura del PSUC y que el partido cayera bajo el control absoluto de los destructores socialdemócratas. Este manifiesto estaba firmado por profesionales como Joaquín Sempere, Manuel Vázquez Montalbán, Javier Ribó y otros dos, miembros del Comité Central) y obtuvo la adhesión de Josep Miguel Abad, teniente alcalde del Ayuntamiento de Barcelona, y varias decenas de profesionales e intelectuales del PSUC. Los firmantes de este manifiesto de «integración» son los mismos que habían intentado llegar a un acuerdo hasta el último momento con los prosoviéticos y se habían opuesto a la expulsión de los concejales del PCE de Madrid que firmaron la convocatoria del acto de Lertundi y Onaindia. Lógicamente, no ven con buenos ojos el regreso incondicionado de los eurocomunistas, cuyos errores provocaron la reacción «izquierdista» del V Congreso y la «depuración» de los propios leninistas firmantes de este manifiesto.

La resolución del Comité Central del PSUC resalta en primer lugar «los gravísimos hechos que comporta la actuación de una parte de los miembros del Comité Central y otros militantes, expresada en la aparición pública de un documento fraccional firmado por 26 miembros

del Comité Central». Afirma después que estos militantes habían constituido un «órgano coordinador» de cara al Congreso Extraordinario de marzo de 1982, «que constituye una dirección paralela». «Este órgano coordinador —sigue diciendo la resolución— así como otras actividades fraccionales posteriores, mantendrán el menosprecio absoluto de sus protagonistas por la democracia en el PSUC, el trabajo colectivo en órganos de dirección, así como menosprecio por la unidad del partido.»

La documentación que acompaña a la resolución contiene también unas cifras comparativas de representatividad de los delegados del V Congreso y el Extraordinario que se celebrará dentro de tres meses. Según esas cifras, la representatividad de los Comités y Agrupaciones del Baix Llobregat y del Vallés no descenderá, tal y como denunciaban los pro-soviéticos en el citado documento, sino que aumenta en proporciones que van del 16 al 70 por 100.

Según el actual Secretario General del PSUC, «una serie de militantes y dirigentes habían creado las bases para que no pudiera normalizarse la vida política del partido. Pero no acuso personalmente a nadie».

Paco Frutos añadió que «espero que para los sancionados que pueden o no volver al partido dentro de un tiempo, si aceptan la línea política, esta experiencia traumática les sirva para que comprendan que los problemas de fondo no se arreglan en una actuación frontal. Hay que lograr una capacidad de debate democrático y el logro de acuerdos que permitan el funcionamiento normalizado del partido». Parece evidente que estos acuerdos podrán lograrse en el próximo Congreso en torno a la definición de una política eurocomunista.

LUIS ARBONES



José Antonio Gurriarán

# HA MUERTO LA PRENSA

**H**ACE dos años, en el Club Internacional de Prensa de Madrid, daba yo una conferencia sobre los Medios de Comunicación Social del Estado. Defendía, porque creía en ello, la titularidad pública de medios de información escritos procedentes de la antigua cadena del Movimiento y la prensa sindical y la devolución de los procedentes de incautaciones de guerra a partidos y centrales sindicales. Formaba parte de una larga y solitaria batalla en la que estábamos metidos algunos periodistas, conocedores de quienes merodeaban en torno o a tan suculento plato, y que no entendíamos las razones reales de quienes, aceptando la existencia de la televisión pública, la radio pública y hasta de las agencias de noticias de titularidad pública, negaban la viabilidad de la prensa pública.

Fue aquélla una exposición de razones y presentimientos, a la que sólo cabría añadir el final: el miércoles, 16 de diciembre, el pleno del Congreso aprobó la supresión de la prensa del Estado y la privatización, mediante pública subasta, de los periódicos integrados en el organismo autónomo (MCSE). Quiere ello decir que 27 diarios regionales, unos rentables y otros no (en España la mayoría de los periódicos privados tienen pérdidas y reciben subvenciones del Estado), van a pasar a manos de los económicamente poderosos... Quiere decir, y si no al tiempo, que reforzaban el potente sector de prensa que controlan grupos directa o indirectamente vinculados al partido del Gobierno. Y quiere decir también que los partidos democráticos —el mío incluido— no valoraron, ni defendieron suficientemente la existencia de una prensa pública al servicio no del Gobierno, sino del Estado, en la que, con un estatuto y un consejo rector de administración, las fuerzas sociales tendrían la representación que les correspondía y el país unos

medios de información plurales y democráticos.

Leo que el otro día, en el Congreso, el Grupo Socialista anunció que, de aprobarse definitivamente la ley (falta el trámite del Senado, en el que ya sabemos quién tiene la mayoría), presentará recurso al Tribunal Constitucional, al amparo del apartado 3, del artículo 20 de la Constitución, que dice: «La Ley regulará la organización y el control parlamentario de los medios de comunicación social dependientes del Estado o de cualquier ente público y garantizará el acceso a dichos medios de los grupos sociales y políticos significativos, respetando el pluralismo de la sociedad y de las diversas lenguas de España.» Algo es algo, aunque el recurso suene a aleyuya final o a recurso... de pataleo. No se pactó el control democrático de la prensa heredada de la dictadura, cuando se pactaron tantos temas importantes. Ni se presionó a fondo, cuando el partido del Gobierno incumplía las promesas a los trabajadores de estos medios, incluso las hechas en la Subcomisión de Cultura del Congreso.

Conservo, por curiosidad, entrevistas grabadas, documentos y recortes de prensa de los distintos tratamientos que, al calor del oportunismo, dieron algunos grupos políticos al futuro de los MCSE. Hubo ministros que prometieron la creación de un organismo público controlado por el Parlamento; hubo quien aseguró la reestructuración de periódicos que meses después —algunos, como «La Voz de España», de San Sebastián, ganaban dinero— fueron cerrados. Y casi todos veían la solución en pasar estos diarios a entes autónomos, provinciales y locales.

Don Gabriel Cañadas, entonces secretario de Estado de Cultura, declaraba el 18 de diciembre de 1977 a la agencia Efe, refiriéndose a un borrador de anteproyecto de ley sobre los MCSE que su departamento enviaría en breve al Gobierno:

*«no existe la menor idea de privatización, puesto que los periódicos serían ofrecidos a entes públicos regionales o locales y a cooperativas de obreros».* Cuatro años después, el Congreso aprueba la privatización de los periódicos, con arreglo a un texto presentado por UCD, que fue apoyado por CD y la Minoría Vasca...

## CUANDO ERA POSIBLE...

¿Fue realmente posible la existencia de una prensa pública, democrática y pluralista al servicio del Estado? La pregunta habrá que responderla en función de tres supuestos:

a) Por qué *no* la prensa del Estado.

b) Por qué *sí* la prensa del Estado.

El *no* a la prensa como servicio público procede, en primer lugar, de numerosas empresas periodísticas privadas. La posición variaba desde los que pedían el cierre inmediato de todos estos diarios hasta los que exigían el cierre de los no rentables, exclusivamente, pasando por alternativas tales como la solicitud de devolución de las cabeceras incautadas o la privatización de los periódicos de mayores ingresos y tiradas. Las argumentaciones para justificar la no viabilidad eran diversas, aunque la línea argumental confluyera en consideraciones tan escasas como éstas:

a) En los países democráticos no existe prensa del Estado.

b) Los diarios de MCSE tienen, en su mayoría, cuantiosas pérdidas, que paga el contribuyente.

c) No son prensa pública, por cuanto están al servicio del partido del gobierno.

d) Se han cerrado numerosos diarios y revistas de empresas privadas sin que el Estado les socorriese.

Se dijo también, refiriéndose

a uno u otro diario, que estaba en manos de la extrema derecha, de la izquierda o de los separatistas («La Voz de España» se cerró porque se sospechaba que había militantes de Euskadiko Ezkerra).

Los que creíamos en la viabilidad de la prensa pública teníamos que admitir la evidencia de que no es habitual su existencia en países democráticos. Ha habido, eso sí, infinidad de intentos (sindicalistas ingleses cuando la crisis económica del «Times», socialdemócratas suecos, declaraciones de desistidos miembros de la FLA en reuniones de periodistas democráticos en Panamá, etc.) y experiencias contadas, como un periódico del INI italiano o «La Nación», de Chile, propiedad del Estado, con Aleixandre, Freixas o Salvador Allende...

## RADIO Y TELEVISION, SÍ; PRENSA, NO

Nuestra defensa se basaba preferentemente en los puntos que voy a exponer, a los que ahora añadimos nuestra idea sobre la propiedad común, esencialmente de medios plurales al servicio de los ciudadanos.

1. La prensa del Estado estaba ahí. Ciertamente era una herencia de la dictadura, pero estaba al alcance de la mano convertirla en plural y democrática. Ya quisieran las democracias una «herencia» de 40 diarios al servicio del Estado.

2. El Estado tiene una televisión y una radio pública. ¿Qué diferencia real y objetiva hay para que no pueda tener un medio de comunicación en el que lo único que varía es el soporte —es escrito y los otros audiovisuales—, ya que el mensaje es exactamente el mismo? ¿Por qué no, al igual que en la televisión y en la radio estatales, no se hizo un estatuto de la prensa pública, que controlara su administración y forzara a un

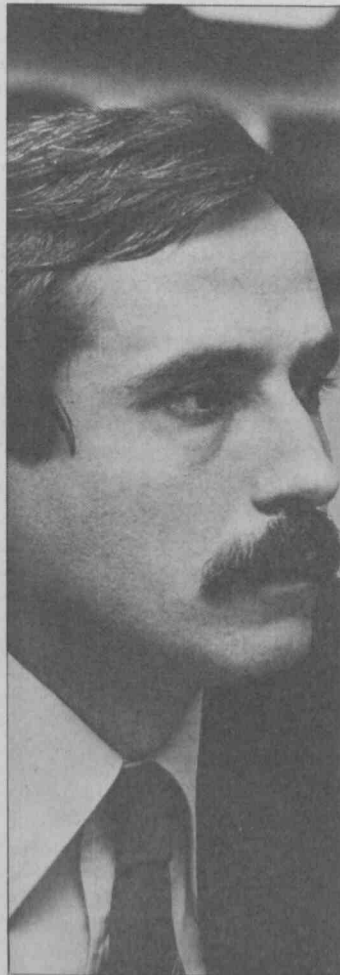


Pedro Bofill en el Parlamento

## «SE QUIERE CONSAGRAR UN MONOPOLIO INFORMATIVO PRIVADO»

El Congreso de los Diputados aprobó la semana pasada la ley por la que queda suprimido el organismo Medios de Comunicación Social del Estado, lo que implica la desaparición definitiva de la prensa estatal y de la antigua cadena de periódicos del Movimiento. En el debate parlamentario, el PSOE, a través del diputado Pedro Bofill, subrayó la previsible intención del Gobierno de favorecer la entrega de estos medios a los sectores económicos identificados con el proyecto ucedista.

El Grupo Socialista defendió al comienzo de los debates una enmienda a la totalidad del proyecto de ley presentado por UCD, por considerar que este último era anticonstitucional. La tesis socialista fue apoyada por el grupo comunista y se encontró con la oposición del partido del Gobierno y el PNV. Pedro Bofill sostuvo que es perfectamente compatible la existencia de una prensa de titularidad estatal y el régimen democrático. Además, afirmó que el artículo 20.3 de la Constitución garantiza la existencia de una prensa pública, tal y como ha sido interpretado en los Estatutos de autonomía vasco y catalán. En otra parte del debate, Pedro Bofill se refirió a la incongruencia que supone la puesta en práctica de las tesis centristas cuando se permite la existencia de dos órganos, como el diario «Pueblo» y la agencia Efe, que son de titularidad estatal.



El argumento mantenido por el socialista Pedro Bofill a lo largo del debate centró en una cuestión de fondo. «Existe —dijo— una lucha de intereses dirigida a consagrar un monopolio informativo en manos de personas que coinciden con la ideología de UCD». A su juicio, el déficit de los Medios de Comunicación del Estado se puede enjugar con un plan de saneamiento efecti-

vo, dado que algunos de los medios que pertenecían a dicho organismo han demostrado su rentabilidad.

Otro de los temas conflictivos en el curso de los debates de esta ley fue el referente a las incautaciones de la propiedad de los medios de comunicación integrados en los MCSE. Pedro Bofill recordó a este respecto que las instalaciones de algunos periódicos del Movimiento habían sido incautadas por Franco a sus legítimos propietarios, por lo que la subasta pública que pretende UCD para su privatización, además de avalar una norma franquista, perjudica los intereses de los citados propietarios.

La defensa del proyecto de ley de supresión de los Medios de Comunicación Social del Estado corrió a cargo de UCD que, a través del diputado Guillermo Medina, señaló que tanto la Constitución como los Estatutos de autonomía no obligan a la existencia de una prensa pública, debiendo depender la decisión acerca de esta existencia del partido que gobierne. En la tesis centrista se incluía un razonamiento repetido con insistencia sobre la supresión de los MCSE: la supresión de dichos medios no viene condicionada por un problema de rentabilidad, sino de concepción ideológica. «La propiedad estatal de un periódico —abundó Guillermo Medina— es una anomalía en una democracia.»



Guiñol

Luis Carandell

## UN NUEVO MADRID

**U**NO de los fenómenos más notables de la España de hoy es sin duda la recuperación del prestigio capitalino de Madrid precisamente en el momento en que se procede a la construcción del Estado de las autonomías. Sucede esto contra todo pronóstico, como se dice, y aún se recuerda que, cuando se comenzó el proceso democrático, no faltaban voces que anunciaban que las nuevas corrientes acabarían no sólo con la prepotencia de la capital sino con Madrid mismo, dejando reducida la ciudad con el tiempo a una obsoleta reliquia del pasado.

Quizá sea porque es en Madrid donde se está distribuyendo el aún parco juego autonómico o quizá porque precisamente por ser el necesario punto de encuentro, ahora más que nunca, de las Españas que aspiran a la descentralización política, el caso es que el peso específico que la ciudad tiene en el país parece haber aumentado, más que disminuido, durante los años transcurridos desde la época en que Madrid y los madrileños parecían ser los culpables de todos los males.

Existía, durante los últimos años del franquismo, una especie de «complejo madrileño» que parece haber ido desapareciendo con el paso del tiempo y la consolidación de la idea autonómica en la conciencia de los españoles. Era el tiempo en que Barcelona, vista desde Madrid, constituía una especie de Meca de la cultura y de la civilización dentro de España, la ciudad «europea» a través de la cual nos llegaban las influencias exteriores.

De aquel «Barcelona es otra cosa» de entonces hemos pasado a una situación en que la capital catalana, buscando precisamente profundizar en la búsqueda de su propia cultura, se ha cerrado sobre sí misma, y lo mismo ha ocurrido con otras ciudades españolas; mientras que la aceptación, a veces a regañadientes por parte del gobierno central del principio autonómico parece haber «liberado» a Madrid de su complejo centralista, dando a sus hijos y a los innumerables españoles que en Madrid viven —nunca considerados forasteros en una ciudad eminentemente acogedora por su carácter— libertad para reafirmar su propia idiosincrasia.

Si, en tiempos, ser de Madrid —serlo, quiero decir, por nacimiento o de hecho— pudo ser algo que resultaba escasamente airoso desde el punto de vista de los valores democráticos, hoy vuelve a ser apreciable, e incluso elegante. Y no tanto por la prepotencia capitalina que Madrid conlleva sino más bien por un cierto compromiso, tácitamente establecido por muchos de sus habitantes, de hacer de Madrid un modelo de convivencia democrática, un foco de actividad económica, un hogar de cultura y arte.

## Un negocio redondo para las empresas sevillanas

### BEBER DE LA SEQUIA

**L**A sequía que afecta a gran parte del territorio español está produciendo en Sevilla algo más que sed y pérdida de cosechas. Unidas a las dieciséis horas diarias de corte de agua en la capital, a la quiebra casi total de la producción agrícola y al sacrificio selectivo de ganado en la provincia, numerosas personas están viendo en peligro su puesto de trabajo.

Al margen, por supuesto, de la ruina de los vendedores y fabricantes de artículos para la lluvia, muchas empresas que utilizan el agua para la elaboración de sus productos están reduciendo sus plantillas a causa de las restricciones que paralizan durante horas sus instalaciones. Hasta el momento, el caso más destacado ha sido el de «Andaluz de Piritas», que ha dictado un expediente de regulación de empleo que afecta a 693 de sus 764 trabajadores. Pero hay quienes quieren ver detrás del agua razones más profundas para la ejecución de estas medidas.

«Andaluz de Piritas» —ubicada en Aznalcollar, un pueblo de 4.000 habitantes a 38 kilómetros de Sevilla— fue inaugurada en 1979 por el Rey y presentada a la opinión pública como uno de los proyectos industriales de mayor envergadura de Andalucía. Su producción de concentrado de cobre, plomo y zinc alcanza el 30 % del total nacional. La construcción de las actuales instalaciones fue financiada por el Banco Central a partir de inversiones extranjeras y créditos estatales por un monto total cercano a los 13.000 millones de pesetas.

### UN NEGOCIO JUGOSO

La operación era sumamente jugosa, pues los créditos le eran concedidos por banco al 5 % de interés y recibía por ellos el 18 %. Sin embargo, la empresa sólo ha conseguido alcanzar el 75 % de su producción prevista y al finalizar el ejercicio del año 1980 con un déficit cercano a los 400 millones de pesetas, el Banco se ha visto obligado a realizar inversiones de capital propio que ya no contaban con las condiciones de excepcionalidad de las primeras, aparte de que las previsiones para los próximos años indica-

ban que serían necesarias aportaciones de capital aún mayores. Es en este momento cuando empezaron a oírse las primeras opiniones de los directivos de la empresa indicando que sería preciso hacer cierres periódicos para limitar la cuantía de los déficits anuales. Por aquellos días la sequía aún no había empezado a hacer estragos.

«Mire —declara Manuel Delgado, ex presidente del Comité de Empresa— la sequía le ha venido a la empresa, paradójicamente, como agua de mayo. Amparándose en la escasez de agua, de la que la empresa consume 15.000 millones de litros al año, se han acogido a una regulación de plantilla que afecta al 91 % de los trabajadores. La empresa puede darse un respiro durante seis meses porque los sueldos los cobramos ahora del Fondo de Protección al Paro, y tratar de conseguir créditos especiales. Cuando haya otra vez agua nos volverán a rearmar, aunque no está muy claro que volvamos todos.» Por su parte Manuel Guillén, jefe de Servicios Generales de la empresa, ve las cosas de distinta manera. Para él «esto de que la regulación es un despido encubierto es la clásica psicosis de la gente. Cada cual puede pensar lo que quiera, pero yo le puedo asegurar que cuando llueva en cantidad suficiente —y Dios quiera que sea pronto— para garantizar el funcionamiento de la planta de flotación, todo el mundo volverá al trabajo. Esto por supuesto no podrá hacerse de una vez, pero se hará paulatinamente hasta llegar a la plena incorporación de la plantilla. Necesitamos por lo menos cinco millones de m<sup>3</sup> de agua para empezar».

Las instalaciones de Andaluz de Piritas precisan de un caudal de 60.000 m<sup>3</sup> diarios de agua (la tercera parte del consumo total de una ciudad de 800.000 habitantes como Sevilla) que son añadidos a las piritas trituradas y por medio de tratamientos químicos separadas en sus diferentes componentes metálicos.

Mientras tanto, los casi setecientos trabajadores sometidos a la regulación —la práctica totalidad de la población activa de Aznalcollar— maldicen cada mañana al levantarse el brillante cielo azul sin una nube.

R. BELMONT

JIA

as aporta-  
ayores. Es  
e empezan  
ones de los  
indicando  
cierres pe-  
antía de los  
llos días la  
pezado a

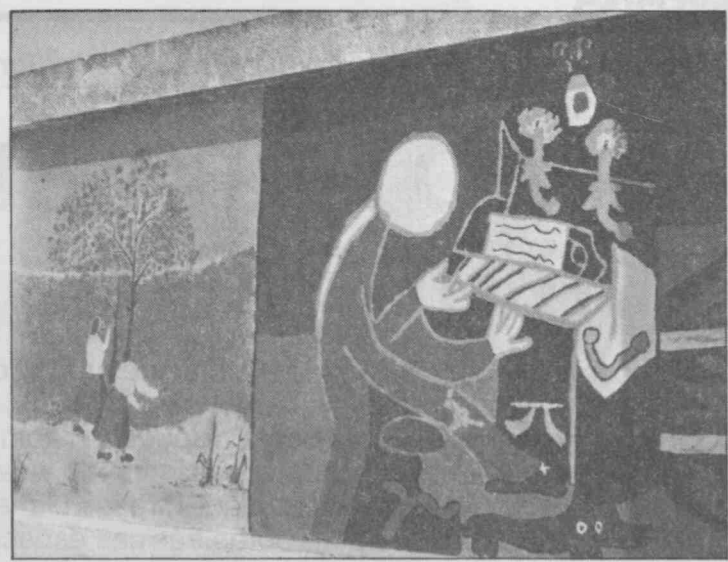
l Delgado,  
de Empre-  
lo a la em-  
como agua  
n la esca-  
a empresa  
de litros a  
na regula-  
a al 91 %  
empresa  
rante seis

os los co-  
de Protec-  
conseguir  
ndo haya  
án a reac-  
claro que  
parte Ma-  
ios Gene-  
cosas de

«esto de  
espido en-  
osis de la  
pensar lo  
do asegu-  
cantidad  
que sea  
el funcio-  
flotación,  
al trabajo  
á hacerse  
paulatina-  
ena incor-  
Necesita-  
illones de

daluz de  
audal de  
(la terce-  
al de una  
tes como  
a las pir-  
de trata-  
as en sus  
etálicos.  
setecien-  
s a la re-  
dad de la  
alcollar-  
levantar-  
n una nu-

ELMONT



Aranjuez, muros ganados para la alegría de pintar

# LAS PAREDES QUE HABLAN

**P**rohibido pintar en las paredes. La frase tenía la contundencia cabal del imperativo categórico vigente en aquella escuela de dogma y tentetioso. Escuela inextinguible, a lo que parece, ni tan siquiera en período de extinción, cuyo código de conducta civil se correspondía con la dictadura de la intolerancia declarada sobre todo un entorno. Crecíamos bajo la autoridad para hacernos ciudadanos de la prohibición.

Con todo, por ley natural, la chavalería más temeraria pintaba en las paredes jugándose el pescozón correctivo al uso y abuso. En aquella escuela los alumnos no pintaban nada. Y menos que nada pintaban las artes plásticas, con ser éstas la popia acción en sí misma. Nos deformaban, eso sí, el espíritu nacional sin pecado concebido con la delicada seducción del castigo o del sacrificio. Así es que, cuando salíamos a la calle, llenábamos las paredes con gritos de tiza, hartos de gritos de mando.

La intensidad de los garabatos era proporcional a la calidad de pertenencia colegial. Se podía evaluar la categoría de un centro con sólo advertir la pulcritud o impulcritud de sus muros. En ésta, como en otras circunstancias, sólo pintaban gritos quienes tenían menos voz, que solían ser los pobres golfillos de barrio, no los colegiales de pago.

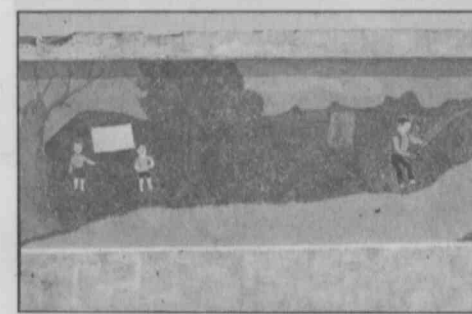
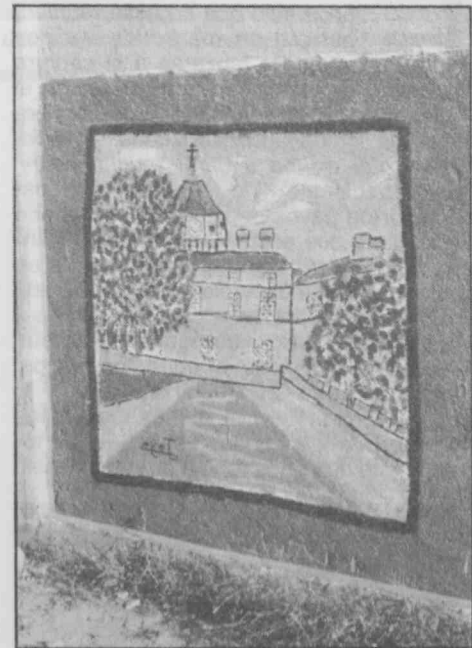
Transición adelante, la escuela, como la sociedad, se ha ido racionalizando. Esto no es aquello, con ser lo uno perfectible y lo otro algo más —todavía— que un recuerdo. Ahora casi todos aspiramos a entendernos con palabras y a progresar con hechos. La primera etapa equivale a ejemplificar una participación ciudadana dialogante y progresiva. El

Ayuntamiento de Aranjuez ha comprendido que un primer paso debía iniciarse desde la base, con los más jóvenes. La corporación municipal puso en poder de los chavales una herramienta de primera mano para la expresión. Los chavales echaron voz de la pintura para hablar con su pueblo. Llenaron las paredes con la palabra del color. Ejercieron y pronunciaron con los pinceles su derecho a una nueva cultura. Pregonaron su necesidad de una sociedad nueva, donde ni los más jóvenes ni los más viejos sean ciudadanos de segunda clase, ni las clases una etiqueta de privilegio.

Se trata, ni más ni menos, de una exposición a la luz del día del único secreto que entraña una evidencia civil progresista: allí donde se estimula la creatividad, responde y se expande la cultura. Sería bueno que en otros municipios se emprendieran iniciativas como la del Ayuntamiento de Aranjuez. Sería aconsejable que los señores ediles de nuestros pueblos y ciudades donasen a sus más jóvenes ciudadanos, ex profeso, toda una gran pared para liberar con el color la mancha gris del silencio, el miedo o la neurosis. Sería un camino para que, desde el principio, los ciudadanos empezásemos a pintar algo.

Esa participación únicamente sustraería del color vivo del diálogo a quienes, empecinados en prohibir, agujonean las paredes de gritos sin futuro, hacia la nostalgia violenta de la mordaza. En nuestras paredes, como en nuestra ciudad, pinta el diálogo. Nuestras paredes hablan. La razón maneja la palabra. La añoranza revanchista no tiene color en el arco iris de la convivencia.

FELIX POBLACION



El Ayuntamiento de Madrid invertirá 5.470 millones en Vallecas, Mediodía y Villaverde

# ALIVIO PARA EL HONDO SUR URBANO

Antes, cuando el sur de Madrid además de unidad de destino en lo universal era puro negocio especulativo en lo urbano, sin parques, ni colegios, ni alcantarillado, ni traída de aguas —que todo eso, y ratas y humo, era—, había gente dispuesta a cambiar la vida. No es que esa gente no siga dispuesta a dar la batalla por unas dignas condiciones de vida, es que algo se va consiguiendo y ya no hay que encerrarse ni manifestarse cada día. Entre los planes municipales a realizar en 1982 está prevista una partida de 5.470 millones para obras básicas especialmente en Vallecas, Mediodía y Villaverde.

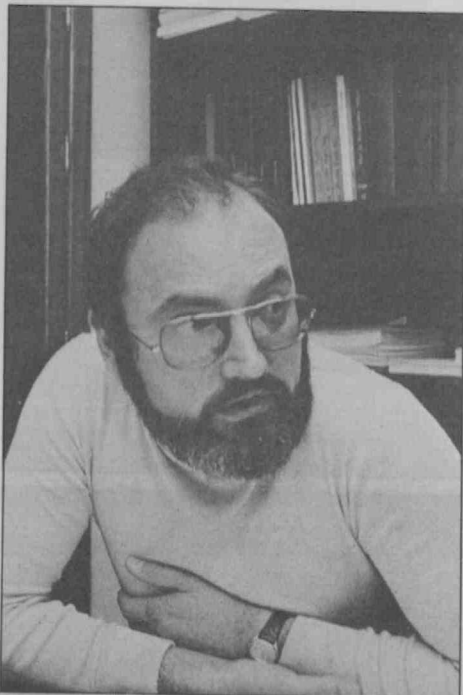
**E**N el cruce de Villaverde, donde hace sólo dos años se reunían, garrote en mano, los vecinos antes de lanzarse a la captura del delincuente, ha instalado el Ayuntamiento unas canchas deportivas básicas, de inmediato destrozadas. «Ya decía yo que no iba a durar mucho ésto», pontifica solemne «Tío Morgado», un apacentador de pavos de Santa Petronila que ahora tiene que cruzar la carretera de Andalucía o pasar bajo un puente frente a un poblado de gitanos —siempre con el peligro que esto representa para sus pavos— en busca de otro «triángulo» para sus aves. La delincuencia, el agua, los humos, ratas y basuras eran aquí problema y lo siguen siendo. Pero al menos las gentes del Cerro de los Caños —secos— que todavía hace dos años tenían que abastecer-

se de agua mediante una cisterna, no tienen ya que formar a la polaca para recibir el jarro de agua cada nuevo amanecer. Además de la traída de aguas, y como para hacer nominal honor al Cerro, el Ayuntamiento ha instalado alguna fuente. También en el barrio de Las Carolinas se han instalado bocas de riego con las que evitar la suciedad en las calles o la voracidad de los incendios. La acometida de saneamientos y red de riesgos en Ciudad de los Angeles impide ya que los sótanos se inunden o se produzcan problemas mayores de contaminación y suciedad en las calles. Las que no inundarán ya más son las casas como de cartón en las que, desde tiempo inmemorial, y en escasos metros cuadrados venían desviviendo varios cientos de familias en la UVA de Villaverde Alto. La casa han desaparecido. Las máqui-

nas han comenzado a acondicionar la zona tal vez para construir, de una vez por todas, viviendas dignas para las personas y no indignas para los animales, como ocurría en esa UVA inundada cada nuevo chaparrón, y cuyas calles llevan nombre de torero. El Barrio de los Toreros.

## TERRENOS ESCOLARES

Por el camino de la Suerte hacia pueblo de Vallecas hay terrenos en el barrio de la Piedad que esperan hace un año ser usados por la Administración Central para la construcción de un colegio. La Junta Municipal de Mediodía ha entregado también otros terrenos con fines escolares en el Cerro Chico, en el Barrio de los Rosales (carretera de San Martín de la Vega) en



MIGUEL OTERO

Según González Bernabé harían falta 12.000 millones para obras básicas en la zona sur de Madrid.



MIGUEL OTERO

Las casas del Barrio de los Toreros, en Villaverde Alto, ya no volverán a inundarse.

Villaverde Bajo, y ha realizado las correspondientes gestiones para poner en funcionamiento seis aulas de un Colegio en Villaverde Bajo que fuera propiedad de RENFE. La materia educativa ha preocupado sobremanera a las autoridades municipales. Pero sabido es que éstas no tienen otra competencia que la conservación y limpieza de colegios. Por eso, aunque sólo sea ésta la competencia escolar según las leyes vigentes, la ejercen. La Junta de Mediodía ha exigido y seguido de cerca la remodelación del Colegio Estatal «República del Brasil», que amenazaba ruina y esperaba obras desde hacía dos años.

## PARQUES, MAS PARQUES

Por terraplenes y pedregales vagan ancianos al sol y el frío del mediodía de diciembre. No hay un banco en que sentarse ni, mucho menos, un parque con juegos infantiles. Sobre los escombros y montones de ladrillos donde crece la especulación se balancean con una tabla sobre un tubo de alcantarillado y se parten brazos y piernas los chavales. No hay estadística fiable en materia de escayolas, aunque se sabe que la quiebra de huesos va en descenso debido, entre otras cosas, a que el Ayuntamiento ocupa cada día más espacios muertos con instalaciones deportivas, parques infantiles, jardines, etcétera, al tiempo que sanciona más duramente a los desechadores y arrojadores de escombros. En 1981 se concluyeron mejoras e instalaciones de bancos y juegos infantiles en la Colonia de San Nicolás, Barrio de Moscardó y Parque de la Paloma (Villaverde). En este último parque se han recuperado como zona verde terrenos antes dedicados a arrojar escombros y basura. En Vallecas se ha conseguido recuperar para zonas verdes las parcelas de la calle Palomeras, 42, y Sierra Molina, 1, 2 y 3, antes dedicadas a almacén de hierros por los chatarrerías. La lucha ciudadana en estos barrios que fueran un día eje de las movilizaciones populares en Madrid —todavía se recuerda y se recordará siempre a Arturo Pajuelo, activísimo miembro de la Asociación de Vecinos de Orcasitas, impunemente asesinado el 1 de mayo de 1980—, ha conseguido junto con alguna instalación deportiva, las remodelaciones de la vivienda, servicios sanitarios y colegios, desalojar a los mercaderes de la chatarra y la segunda mano ubicados en la carretera de Andalucía para foco de insalubridad y raterío. Esos terrenos esperan todavía la iniciativa de la Administración Central para la construcción de una Escuela de Formación Profesional y la del Ayuntamiento para la instalación de los correspondientes jardines.

## VEJOS Y JOVENES

Según el presidente de la Junta Municipal de Vallecas, en 1982 habrá unos cien



MIGUEL OTERO

«Tío Lolo» Morgado apacienta los pavos en las últimas esquinas libres de especulación.

millones destinados a parques en el distrito. Se ampliará —dice Saturnino Zapata— el parque de Azorín y se iniciarán las obras en Palomeras y Sierra Molina, así como en Villalobos, zonas todas ellas que darán un nuevo aspecto a Vallecas, sin que haya que pensar por ello que la vida va a convertirse rápidamente de puñetera pesadilla en bello sueño. Para quienes, como «Tío Morgado» han entrado en la *tercera fase*, también llamada «tercera edad», se han instalado en Vallecas (San Diego y calle Lozano), Villaverde y Mediodía nuevos clubs. Uno de los motivos del arraigado vicio de *gruñir* —o espíritu crítico— que tienen los ancianos se debe a la escasa duración de las cosas. Hablando de lo poco que duran los parques ciudadanos o los juegos en ellos instalados, a «Tío Morgado» no se le ocurre mejor cosa —que es bastante— que protestar con energía: «¡Es que no nos educamos para la convivencia!» —dice—. Y al margen de la buena dosis de razón que le asiste y se fundamenta, en parte, en la persecución que a balonazos ejercen los chavales contra sus pavos, habría que preguntarse ¿y cómo habíamos de educar para la convivencia cuando hoy más que «vivir con» se «vive contra»? contra el paro, la injusticia, la carestía... y lejos de la policía. De reciente encuesta, promovida por la Junta de Ciudad Lineal, se desprende que la petición de un 44,6 por 100 de los ciudadanos es de mayor seguridad ciudadana. Afortunadamente un 26,7 por 100 piensa que debe haber más parques y mejores transportes, y un 11 por 100 opina que uno de los tres problemas esenciales es la carencia de instalaciones culturales. Afortunadamente también las autoridades consistoriales se van enterando de que menor delincuencia no es igual a mayor número de policías, ni viceversa. En este sentido se van abriendo algunos centros culturales (Casa de la Juventud en Vallecas, Centro Cultural en San

Fermín —Mediodía—, en Pueblo de Vallecas, y San Cristóbal de los Angeles —los dos últimos en construcción—), organizando algunas ferias del libro, inaugurando alguna biblioteca...

## INVERSIONES-82

Sin duda, noticia esperanzadora para mejorar la baja calidad urbana de estos distritos —590.600 ciudadanos— son los millones que el Ayuntamiento de Madrid va a destinar a partir del 18 de diciembre y a lo largo de 1982 para «obras básicas» como son la urbanización de colonias, la mejora o instalación de red viaria, el alumbrado, la adquisición de suelo para uso público, los equipamientos, nuevos parques, etcétera. Según González Bernabé, delegado de obras del Ayuntamiento, para mejorar sensiblemente la desastrosa situación de algunos de estos barrios, harían falta unos 12.000 millones de pesetas. «Con el programa de actuaciones en la zona sur —dice— iniciamos tan sólo la primera fase de unas obras básicas que debían haberse realizado cuando se levantaron estos barrios.» Las obras que van a ejecutarse dentro de este programa de inversiones han sido calificadas de «prioritarias» dentro de la amplia gama de problemas y listados de necesidades presentados por las Juntas Municipales y surgidos, en última instancia, del debate vecinal.

Atendiendo a esas necesidades expresadas por los vecinos, y si los planes no se tuercen, el Ayuntamiento invertirá a partir del 18 de diciembre, en que se acordaron por el pleno las primeras partidas, un total de 2.236 millones de pesetas en el distrito de Mediodía, 1.337 millones en el de Villaverde y 1.897 en el de Vallecas.

LUIS DIEZ

Asturias y Cantabria cuentan ya con Estatuto

# NACEN LAS AUTONOMIAS UNIPROVINCIALES

Asturias y Cantabria cuentan desde la pasada semana con sendos Estatutos de Autonomía. Han sido dos Estatutos conseguidos con el esfuerzo de las formaciones políticas más representativas en ambas regiones, que se plasmará abiertamente tras las elecciones que se celebren en las dos comunidades uniprovinciales en 1983.

**T**ANTO Rafael Fernández, presidente del Consejo Regional asturiano, como Jesús Sanjurjo, secretario general del PSOE en esta región, han valorado positivamente a EL SOCIALISTA el balance del proceso autonómico, optimismo del que participan además el resto de las fuerzas políticas asturianas sobre las que han descansado los acuerdos que hicieron posible el Estatuto. Hemos mantenido desde el principio la vía del artículo 143 con las competencias del artículo 148 —explica Rafael Fernández— buscando obtener a través del propio Estatuto alguna competencia que no fuese de la exclusiva responsabilidad o gestión del Estado. Sobre ese planteamiento hemos conseguido que compartiesen el punto de vista de los socialistas tanto la UCD como el Partido Comunista. La posición de Alianza Popular, que ha preferido agarrarse siempre a la vía del artículo 151 para Asturias, me parece absurda, puesto que esta postura no la ha mantenido en el resto de España.

En el calendario autonómico asturiano figura que el Estatuto aprobado la semana pasada en el Congreso entre en vigor el próximo mes de enero. El proceso se inició en octubre de 1977 con el acuerdo de la Asamblea de Parlamentarios de solicitar al Gobierno, a propuesta del diputado Luis Gómez Llorente, un régimen preautonómico para esta región.

A juicio de Rafael Fernández, el Estatuto logrado obedece a los condicionamientos, tanto económicos como los que se derivan del equilibrio de fuerzas políticas, que se dan en Asturias. Sobre esta base el PSOE ha configurado un tipo de política que le ha llevado a mantener en esta región una actitud abierta al diálogo y, por consiguiente, a la negociación. Esta postura la hemos mantenido desde 1978, cuando todavía Asturias no era ni siquiera un órgano preautonómico, subraya el presidente del Consejo Regional. En los tres años de vida preautonómica hemos caminado por esa senda, logrando que las cuatro fuerzas políticas más representativas hayan logrado acuerdos válidos. Este planteamiento le ha sido útil al PSOE hasta el último momento, salvando la pasada semana las facultades de desarrollo legislativo que en materia de régimen minero y energético se han logrado incluir en el Estatuto. El partido centrista se vio obligado a rechazar una enmienda que en sentido contrario había introducido en el Senado su propio grupo.



Rafael Fernández: la unión de las fuerzas políticas asturianas es necesaria.

## FUTURO OPTIMISTA

A juicio de los partidos que forman parte del Consejo Regional asturiano, las competencias por este organismo durante todo el año 1980 han sido gestionadas con extraordinario rigor. Se ha huido de tener una organización administrativa paralela a la de la Diputación y se han cubierto las lagunas que ha dejado abiertas el Estado, en lo que a transferencias de competencias se refiere, a través de contratos administrativos que vencen en enero del próximo año. Por otra parte, no se ha rebasado el presupuesto de 165 millones que el Estado ha otorgado a los entes preautonómicos y tampoco se va a dejar a modo de herencia ningún compromiso financiero a la Junta General del Principado.

Los partidos asturianos ven el futuro con optimismo. El socialista Jesús Sanjurjo afirma que el Estatuto permite el autogobierno y las competencias recogidas en el mismo se adaptan a las necesidades de Asturias. La desaparición del Consejo Regional asturiano y la Diputación Provincial, y la formación de

un solo organismo, la Junta General del Principado, que asuma el papel de ambos, supone un importante reto para las fuerzas políticas de la región. De aquí a las elecciones regionales, apunta Rafael Fernández, estamos obligados a mantenernos unidos en la junta las cuatro grandes fuerzas políticas. Esta unión es necesaria, salvo que queramos introducir a Asturias en una dinámica de lucha electoral, que de aquí a la primavera de 1983 traería graves consecuencias para todos.

## LA AUTONOMIA CANTABRA

La aprobación del Estatuto de Autonomía para Cantabria la semana pasada en el Congreso de los Diputados, pone fin, como sucede con el proceso asturiano, a un largo esfuerzo desarrollado en esta región por los partidos políticos de mayor asentamiento electoral.

El proceso cántabro se inició en 1977, año en el que se celebró la primera reunión entre los parlamentarios elegidos democráticamente, a fin de solicitar la preautonomía para Cantabria. La oposición y los obstáculos puestos entonces por varios diputados y senadores del partido del Gobierno imposibilitaron la salida autonómica para la región, hecho que originó el que miles de cántabros se dieran cita en una de las manifestaciones más concurridas que se habían conocido en esta comunidad.

Las elecciones generales celebradas en la primavera de 1979 estuvieron alimentadas por unos programas electorales de claros contenidos autonómicos. A excepción de Alianza Popular, el resto de los partidos con mayor peso en Cantabria se comprometieron con las reivindicaciones autonómicas de la región, hasta el punto de que seis meses después de estos comicios se reunían por vez primera la asamblea mixta de parlamentarios encargada de elaborar el texto del Estatuto. En abril del año pasado el proyecto de Estatuto de Cantabria tenía entrada en el Congreso y en abril de este año se comenzaban los trabajos de la ponencia designada por el Congreso para la elaboración del Estatuto. El próximo mes de enero Cantabria se convertirá, junto con Asturias, en la primera comunidad autónoma uniprovincial.

# GOBIERNO SOLITARIO DE LA DERECHA

COMO resultado de las elecciones del 20 de octubre, y de la no existencia de un acuerdo que permitiera formar la mayoría natural se preconizaban los seguidores de Fraga, la autonomía de Galicia va a ser gobernada en solitario por Alianza Popular. La pasada semana, su candidato, Gerardo Fernández Albor, fue investido presidente de la Xunta de Galicia en un acto solemne que se celebró en Santiago con mayor retraso del que se había previsto inicialmente.

## EXPLOTAR LA CAIDA DE LA XUNTA

Se ha dicho, en repetidas ocasiones, que la captación de Gerardo Fernández Albor, aun manteniendo su independencia, pudo constituir una de las claves de la nueva política aliancista en Galicia, inspirada por un Manuel Fraga que se sintió crecer sobre el descrédito alcanzado anteriormente por el dominio exclusivo de UCD en la Xunta, y por las constantes y peligrosas discrepancias internas que protagonizaron los centristas gallegos.

Sobre esta base, Alianza Popular instaló su principal estrategia de elecciones, que le llevó a obtener un éxito mayor del que esperaban sus propios dirigentes y que le situó, en consecuencia, frente a la sorpresa de verse obligada a gobernar Galicia en solitario, debido a que UCD no quiso, en ningún momento, facilitar el acuerdo mínimo que sería necesario para integrar una Xunta que representara a una más amplia mayoría.

Por lo tanto, Galicia va a estar gobernada por la minoría mayoritaria que significan los 26 parlamentarios de Alianza Popular, frente a los 24 diputados centristas o a los 16 socialistas. Falta aún por saber la composición



Fraga echa mano de técnicos independientes.

definitiva del equipo que compondrá la próxima Xunta y a la que los fraguistas quieren dotar, sobre todo, de eficacia técnica y agilidad.

## EN BUSCA DE REPUESTOS

En este sentido, se ha sabido que AP encuentra aún ahora ciertas dificultades para fichar a los consejeros adecuados que presten al equipo el lustre y el prestigio que andan buscando para sustituir a la malparada Xunta que forman los centristas hasta el relevo. Desde luego ha tenido que echar mano de técnicos independientes e incluso de alguno, como es el caso de Angel Mario Carreño, que aparecían hasta el momento ligados a UCD. Resulta curioso, de algún modo, comprobar que AP se apresta a ser más eficaz que UCD con el concurso de técnicos que provienen del aparato centrista de gobierno.

Un punto de conflicto sobre el que recaen ahora mismo grandes divergencias, es el de la formación de grupos parlamentarios, sobre los que Alianza Popular quiere imponer la limitación de que se compongan solamente a partir de cinco diputados. Contra esta opinión, varios partidos piensan que la existencia de un solo parlamentario debe ser suficiente para disponer de portavoz, hasta que dentro de unos meses se redacte y se promulgue el reglamento interno del parlamento Gallego.

No menos delicada va a ser la fijación de la presidencia de este Parlamento. Si hay acuerdos entre AP y UCD, el presidente será Antonio Rosón, pero no son aún seguras las posibilidades de estos acuerdos. Los socialistas ocuparán una de las Vicepresidencias.

### Autonomía andaluza

## UCD: ESTRATEGIA DILATORIA

Por lo que respecta al avance autonómico, no hay que olvidar la ratificación del Estatuto de Autonomía andaluz en el Congreso de los Diputados, hecho acaecido la semana pasada después de que la Junta Electoral Central proclamara los resultados oficiales del referéndum de confirmación de dicho Estatuto, celebrado el pasado 20 de octubre. Los datos definitivos arrojan una cifra de 2.430.603 electores, de los que el 89,38 % votó a favor y el 7 % en contra.

Aunque la decisión de proceder de inmediato a la ratificación del Estatuto de Autonomía por parte del Congreso se ha interpretado en algunos medios como un cambio de criterio en UCD, en el sentido de perfilar otra estrategia de cara a las elecciones andaluzas, lo más probable es que el partido del Gobierno siga con la idea de retrasar lo más posible la celebración de estos comicios, dado que una derrota centrista en los mismos —dato que se maneja como más que probable en las filas ucedistas— ensombrecería con un negro nubarrón el ambiente que va a presidir la celebración de las elecciones generales. Por esta razón, el intento de juntar en el tiempo lo más posible ambas consultas electorales, no va a ser abandonado por UCD, a fin de que los resultados de las legislativas contribuyan de alguna manera a arropar el previsible descalabro electoral en Andalucía.

ROMAN PALADINO



Enrique Barón

# UNA SOLUCION PROGRESISTA PARA LA CRISIS

En 1981 el Gobierno ha asumido, al menos en el plano teórico, la política económica del PSOE. No hay, sin embargo, una decisión gubernamental convincente sobre la lucha contra el fraude, profundización de la reforma fiscal, readaptación del sistema financiero y voluntad inversora. Sólo las centrales sindicales ya han dado la medida de su responsable solidaridad.

**A**l llegar las Navidades resulta obligado hacer un balance del ejercicio anterior. Esta práctica, obligada en cualquier empresa, tiene pleno sentido también para la economía del país. Y al final de 1981 este balance anual puede ampliarse a la gestión de una etapa de gobierno: la que se abre de 1977.

Aunque se hayan celebrado elecciones generales en 1979, la gestión de UCD ha tenido un carácter de continuidad desde las primeras democráticas. Y frente a la posible objeción de los frecuentes cambios gubernamentales, puede responderse que, de hecho, se ha tratado más de cambios de cartera que de línea básica de la gestión económica.

Ha sido precisamente el balance de la gestión realizada el que ha llevado en este año a cambios en esa gestión. Una sola cifra resume la obra de UCD: el paso de 700.000 parados a más de 1.700.000. Junto a esto, una evolución de la economía española que se ha movido en torno al crecimiento vegetativo. Con la discusión, incluso, de si en el presente año el crecimiento ha sido negativo.

Esto ha inspirado el giro más importante de la política económica en 1981, año en el que se han aceptado dos tesis fundamentales: la primera es que no había una prioridad absoluta en la lucha contra la inflación como alternativa en la lucha contra el paro, y la segunda es la aceptación de que la salida de la crisis debía de ser negociada, con una participación activa del Gobierno en la lucha contra el crecimiento del paro.

En lo que respecta al dilema inflación-paro, la fácil argumentación de un mayor rigor en la actividad gubernamental se ha visto desplazada por los hechos. La eficacia de un sistema democrático de negociación salarial como el AMI —Acuerdo Marco Interconfederal—, impensable hace tan sólo dos años en España, ha demostrado la importancia del papel de los interlocutores sociales para encauzar el conflicto y mantener los niveles salariales de los trabajadores ocupados. Argumento de peso a la hora de considerar la pretendida desventaja de un régimen democrático en una situación de crisis. El resultado positivo del AMI ha sido que permite plantear la lucha contra

el paro como primer objetivo de la política económica para 1982. La crítica socialista, fundada el año pasado en el natalismo gubernamental, se ha transformado ahora en el objetivo principal de la acción del Gobierno, es decir, el Gobierno ha asumido como línea maestra de su política nuestras tesis.

## NEGOCIAR SOCIALMENTE

En segundo lugar, la filosofía subyacente en el ANE, Acuerdo Nacional de Empleo, es precisamente la de la salida negociada de la crisis. Este planteamiento fue igualmente expuesto en el debate de la moción de censura socialista en mayo de 1980. Por ello la crítica socialista en el debate de la Ley de Presupuestos para 1982 se ha centrada en la capacidad del Gobierno para hacer frente al compromiso que ha contraído. Pero en el fondo lo que hay es un cambio en la línea de tratamiento sobre cuál pueda ser la directriz de la lucha anti-crisis. Frente a la teoría del ajuste espontáneo, con algunos añadidos justificativos de «teoría de la oferta», se impone ahora una línea basada en un

planteamiento de voluntarismo político y de movilización positiva de la sociedad desde el punto de vista económico.

A partir de este punto empiezan los problemas que han configurado los últimos meses de 1981. Antes, incluso, del debate presupuestario y con especial virulencia, se ha iniciado un debate entre la CEOE y el Gobierno, centrado en un tema tan elemental como el reconocimiento de los derechos de las organizaciones sindicales al patrimonio sindical. El pretexto no era ciertamente el más adecuado cuando frente a los 800 millones de pesetas que suscitaron esta tempestad, las transferencias al sector empresarial privado superaban el medio billón de pesetas. Digo más de medio billón. Esta polémica no ha tenido una respuesta clara y definitiva por parte del Gobierno, que no ha sido capaz de exponer su política fundamental con el objeto de mantener los actuales índices de población activa en 1982.

## MODERNIZAR NUESTRA ECONOMIA

El dilema de fondo que se plantea tras este debate



*Libro de Manuel Sánchez Ayuso*

## SALIDA ECONOMICA DESDE LA IZQUIERDA

**R**ECIENTEMENTE, Ediciones Pirámide ha sacado al mercado una colección de divulgación económica bajo el título de Escuela de Salamanca, en homenaje al conjunto de teólogos y moralistas encabezados por Francisco de Vitoria que, en el siglo XVI y según Schumpeter, conquistaron para la economía una existencia bien definida. Así, la denominación de la colección significa un reconocimiento por la aportación de estos hombres a la historia del pensamiento económico.

Entre los primeros libros de esta colección figura el escrito por Manuel Sánchez Ayuso e Isidro Antoniano Maruri, cuyo título es «Crisis Económica: Hechos, políticas e ideas». En este estudio se trata de presentar la crisis económica actual, a nivel internacional, con la idea de explicar sus diversas manifestaciones, las políticas y las formas de pensar acerca de la manera de salir de la crisis. En el prólogo se especifica que, sin perjuicio de intentar la máxima objetividad posible, hay un enfoque de izquierdas y se exponen de entrada los juicios de valor que los autores tienen para cumplir el ya viejo precepto de explicitar las premisas valorativas en cualquier trabajo relacionado con las ciencias sociales.

A lo largo de este libro, se parte del modelo de acumulación entre 1945 y 1974 para después describir el estancamiento productivo, el paro, y la inflación, con ecuencias de una crisis prolongada, general, que afecta a países con diferentes sistemas económicos y que, por supuesto, no es sólo económico, sino que se extiende a los diferentes aspectos de la vida social. A la descripción siguen las interpretaciones y las políticas, enjuiciadas éstas muy críticamente, ya que, por ejemplo, alcanzando el paro cifras elevadísimas en los países de la OC-

DE (unos 23 millones de trabajadores sin empleo a finales de 1980) no ha habido prácticamente políticas de empleo sino que la política económica, en prácticamente todos estos países, ha concedido prioridad, a lo largo de la depresión, al control de la inflación, el reequilibrio de las balanzas de pagos y a la reestructuración productiva.

El final del libro presenta un análisis sintético de las distintas



*Manuel Sánchez Ayuso.*

escuelas de pensamiento, al menos las más importantes, en relación con la salida de la crisis. Se examinan la escuela neoliberal, la neokeynesiana, la posición galbraithiana y la de la izquierda, distinguiendo en este último caso diferentes posturas y subrayando la aparición reciente de una nueva política económica socialista.

La crisis es un tema en el que se centran hoy muchos análisis políticos y socioeconómicos. De la crisis se puede salir de distintas maneras y en el libro se ha tratado de reflexionar sobre las salidas concretas, examinando las diferentes consecuencias de ellas y explorando la necesidad de ofrecer una alternativa justa y libre a la forma en que la crisis se está desarrollando en muchos países.

F. CASTAÑO

El dilema que estamos viviendo en estos momentos es que por fin se ha aceptado que esta última línea es la coherente en la vida de un sistema democrático. Sin embargo, ello exige un propósito más claro de solidaridad y de justicia social, así como una voluntad política decidida para dismantelar situaciones de privilegio y de proteccionismo artificial. Y aquí es donde se inscribe el espíritu que dio origen al ANE. Porque hasta ahora los sacrificios concretos y tangibles se han asumido sobre la mesa por las organizaciones sindicales, sin que hayan tenido una respuesta decidida en el compromiso de mayor profundidad del sistema fiscal, de la lucha contra el fraude, de la reforma del sistema financiero o de la decisión real de invertir. Y esto no es un problema meramente económico. 1981 ha significado la superación de una seria prueba para la democracia, y una voluntad concretada en firmes intenciones de luchar contra la crisis.

El interrogante que está abierto en este fin de ejercicio es la voluntad real de las partes de hacer frente a este compromiso, y quienes tienen que demostrarlo en este momento son el Gobierno y los empresarios. Las centrales han dado ya la medida de su responsabilidad.

E. No  
Sólo  
gobierno de la derecha política y económica tiene mayor profundidad de lo que a primera vista parece. La realidad se trata de un esfuerzo sólo de sostenimiento de la actual situación de nuestro aparato productivo sino de transformación y modernización del mismo. Una crisis económica aplica transformaciones al aparato productivo y de relaciones de poder, y una coincidencia con un proceso de democratización política exige que ello haga con una redistribución de la renta y del poder. El problema que se plantea en estos momentos es cuál va a ser la línea mayor peso en los sectores públicos y privados, en que se adoptan las decisiones de futuro de la economía española. A corto plazo ello se expresa en concretas medidas pre-electorales, fruto de presiones sectoriales. A mediano plazo hay que señalar el predominio de intereses anacrónicos, no competitivos y que responden a posiciones de poder superadas, se tienen que conducir a la fuerza en la organización política y en expresiones autoritarias. Por el contrario, una salida progresiva de la crisis exige una negociación seria, y un compromiso de moderación y transformación de nuestro sistema productivo.

# UCD DESVIA FONDOS DEL EMPLEO COMUNITARIO

**L**A UGT de Granada, con el apoyo de CC.OO., ha denunciado ante la opinión pública la utilización de fondos del empleo comunitario para la reparación de la sede de UCD de Albuñol, así como la vivienda de Medina Robles, teniendo alcalde de UCD de esta misma localidad.

Nada más conocerse esta noticia, el secretario provincial del partido de Calvo-Sotelo se ha apresurado a desmentirla, calificando las denuncias ugetistas de «gratuitas e inciertas». Al mismo tiempo ha emplazado a sus autores a retractarse en los medios de información locales en el plazo de tres días «porque si no, ejercemos ante los tribunales las acciones que nos asisten».

Por su parte, José Antonio Valdivia Gómez, secretario provincial de UGT en materia de paro y emigración dice a EL SOCIALISTA que cuenta con pruebas suficientes que ratifican las denuncias de la Unión General de Trabajadores y que si los responsables locales del partido de Calvo-Sotelo así lo desean, «estamos dispuestos a tirar de la manta sobre la corrupción que se da con el empleo comunitario en Granada». Jo é Antonio Valdivia ha mostrado a EL SOCIALISTA pruebas fehacientes que avalan las denuncias ugetistas. Según se desprende de las declaraciones de José Antonio Valdivia, la malversación de fondos del empleo comunitario en Albuñol no es un caso aislado. Si bien es verdad que ha trascendido fuertemente a la opinión pública porque —como dice el mismo señor Valdivia— «ha hecho daño pues, por primera vez, un trabajador ha tenido la honradez y la valentía de denunciarlo, pese a posibles represalias».

Así las cosas, el secretario de paro y emigración de UGT, ha presentado en la oficina provincial de empleo una petición solicitando los datos de algunos municipios, porque «me consta que también en ellos hay malversación de fondos, algunas veces técnicas y otras corruptivas». Aunque el señor Valdivia sospecha que esa documentación no llegará nunca,

por eso se ha decidido a investigar por su cuenta.

Como fruto de estas investigaciones cabe citar el caso de Jerez del Marquesado, donde —según José Antonio Valdivia— 12 trabajadores fueron llamados por el alcalde para reparar el cuartel de la Guardia Civil. Realizada la reparación se les hizo firmar más días de los trabajados a cargo del empleo comunitario, con el fin de pagar el gasto de materiales que había sido superior al previsto.

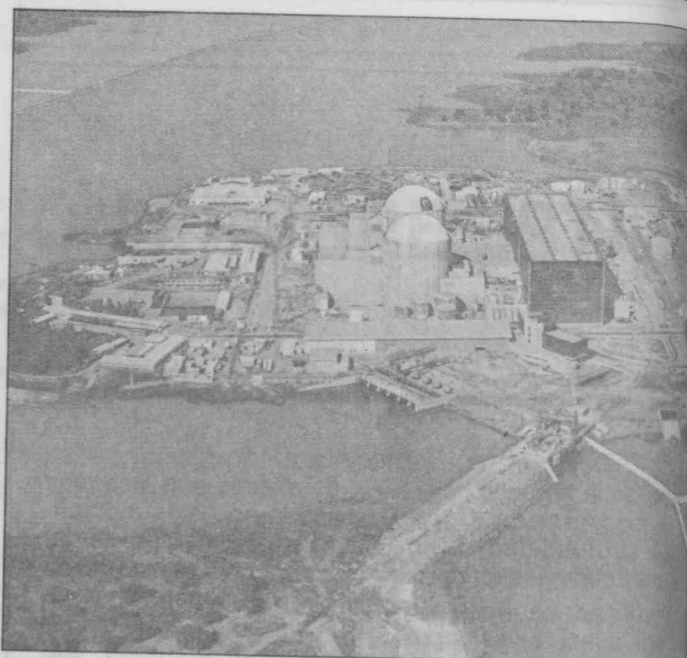
Lo más curioso es que los trabajadores no llegaron —ni siquiera— a cobrar los días que realmente trabajaron y —siempre según el señor Valdivia— fueron amenazados de manera que si denunciaban lo sucedido no les volvería a contratar.

Asimismo, en Muejar Sierra —donde sólo existen 16 trabajadores apuntado al empleo comunitario— el gobernador civil envió una suma muy superior a la enviada a otro pueblo con 100 trabajadores en paro. ¿A dónde va a parar ese dinero?, se pregunta José Antonio Valdivia. «Por que no nos explicamos cómo el alcalde de esta localidad, que no dispone de ningún tipo de ingresos, puede tener para su uso personal, las 24 horas del día, un taxi público».

Otro de los pueblos denunciados por UGT es el de Manelín donde pese a la circular que manda el gobierno civil prohibiendo trabajar los sábados la Cámara agraria de este municipio contrata a 6 trabajadores un sábado, y se gasta 22.000 pesetas del empleo comunitario en retirar cascajos de una finca particular. En este mismo pueblo afirma Valdivia se ha dado el caso que el propietario de una finca que llegó a amenazar a los trabajadores con una escopeta para que no abandonasen el trabajo.

«La propia guardia civil —asegura Valdivia—, certificó este hecho en un informe que yo tuve posibilidad de leer. Más tarde, la dirección provincial de trabajo se ha encargado de encubrir el incidente».

FRANCISCO VIGUERAS  
(Granada)



Almaraz, parada desde hace meses, resta agua a varios pueblos de Extremadura. Sus explotadores entregan «donativos» a la Junta.

## El PSOE de Extremadura exige claridad

# DONATIVOS NUCLEARES A LA JUNTA

**E**L Partido Socialista de Extremadura-PSOE presentaba la pasada semana una moción al pleno de la Junta de Extremadura en la que se exige información al presidente, vicepresidente para Asuntos Económicos y al consejero de Hacienda sobre una donación de 50 millones de pesetas realizada a los representantes del órgano preautonómico extremeño por las empresas que explotan y construyen las centrales nucleares de Almaraz y Valdecaballeros.

Tal donación se efectuó el 16 de noviembre y ha permanecido en una cuenta bancaria hasta el pasado 7 de diciembre en que Juan Carlos Rodríguez Ibarra, diputado del PSOE y portavoz en la Junta, anunció la presentación de una moción exigiendo claridad. Según la moción socialista, se ha producido una situación afrentosa para Extremadura, al no haberse devuelto inmediatamente por los responsables de la Junta el dinero «donado» por las empresas nucleares. En ambientes próximos al centrismo se comenta que la próxima dimisión tras la salida de UCD de Luis Ramallo, anterior presidente de la Junta, será la del Consejero de Hacienda.

El «affaire» de los cincuenta millones está produciendo, por otra parte, una cadena de rumores que en opinión del socialista Juan Carlos Rodríguez Ibarra perjudican gravemente al ente preautonómico. Su presidente se ha negado reiteradamente a hablar del tema hasta el pasado 7 de diciembre en que anunció que «el dinero se ha devuelto». Sin embargo, el sospechoso retraso en devolver la donación y la aceptación misma de los cincuenta millones suponen un gravísimo antecedente de venta de los intereses extremeños y una situación afrentosa para el pueblo extremeño. No hay que olvidar —dice Rodríguez Ibarra— que la central de Valdecaballeros ha sido y sigue siendo contestada por el PSE-PSOE por considerar que su producción energética no es necesaria para los intereses del país, y que su ubicación, en la cabecera de la cuenca del Guadiana perjudica los intereses de los agricultores y regantes. Por su parte, la central de Almaraz, parada en estos momentos, está restando gran cantidad de agua a varias localidades extremeñas que la necesitan. Herrera del Duque es la localidad más perjudicada por esta sequía nuclear.

# LA FSM CONFIRMA AL EQUIPO DE DIRECCION

Con la elección de la nueva Comisión Ejecutiva, que a partir de ahora estará presidida por José Acosta, cuyo secretario general sigue siendo Joaquín Leguina, fue clausurado el pasado domingo el III Congreso de la Federación Socialista Madrileña del PSOE. Se puede asegurar que en el tema de fondo, suscitado por la diferencia de opinión en torno a la elección de cargos en el seno del partido, el debate fue profundo pero de una gran responsabilidad.

ESTE III Congreso contaba con la participación de la corriente denominada «Izquierda Socialista», autoexcluida del 29 Congreso Federal del PSOE, entre otros motivos, porque iba a propiciar un debate de fondo sobre las diferencias que desde hace aproximadamente un año han creado tensión en la Federación madrileña del PSOE.

Y así fue. Primero en el seno de la ponencia y en forma de resumen en el pleno, Antonio Santesmases, portavoz de «Izquierda Socialista», defendió la necesidad de crear lo que denominó «bloque anticapitalista», encaminado a frenar la posibilidad de que el partido pueda en un futuro más o menos próximo formar coaliciones o alianzas con fuerzas progresistas tradicionalmente encuadradas en la derecha. Pretendía así esta corriente evitar lo que llamaron «desideologización» del partido, pero, tanto en el seno de la comisión como en el pleno, esta enmienda fue derrotada.

Esta fue la primera discusión a fondo de las diferencias entre la corriente mayoritaria que continúa al frente de la federación y los miembros de «Izquierda Socialista». Pero anteriormente, y en el turno de críticas a la gestión ejecutiva, Manuel de la Rocha increpó con dureza a la dirección saliente del partido acusándolos de haber encubierto corrupción, lo cual fue contestado por Joaquín Leguina en el sentido de que mientras esas palabras no fuesen acompañadas de pruebas se podían entender como *calumniadoras*.

## APROBADA LA GESTION

La gestión de la comisión ejecutiva fue aprobada con el 62,7 por 100 de los votos a favor, el 26,4 por 100 en contra y un 11 por 100 de abstenciones. A partir de ese momento se perfilaban con cifras las influencias de las dos principales corrientes de la FSM.

Pero si algo cabe destacar es que definitivamente se iba a desbloquear la situación precedente en la federación dando paso así a un debate que en el seno de las comisiones fue, al tiempo que profundo, absolutamente respetuoso y fructífero. Fue la ponencia de estatutos la estrella de la tarde, y Luis Gómez Llorente, apoyado en una brillante oratoria, explicó a los delegados los peligros que con-



Joaquín Leguina, en un momento del intenso debate.

lleva para la democracia y para los partidos el que estos últimos se oligarquicen. Sacando a colación a Maquiavelo, Gómez Llorente, dijo: «hay dos formas de gobierno, el «cesarismo»: si mando, mando todo, y el «equilibrio», abogando por esta última y pidiendo el voto en el sentido de que todos los niveles de la organización se formen en base a las proporcionalidad, «pero no una proporcionalidad lograda con llamadas telefónicas». Con esto intentó recordar que el 99,9 por 100 de apoyo a la Ejecutiva Federal logrado en el 29 Congreso no era tal.

## LA PROPORCIONALIDAD

En turno de defensa de la ponencia, Joaquín Leguina dijo que «la proporcionalidad no es el ungüento amarillo que hace funcionar a un partido» y tendió un puente a la corriente

«Izquierda Socialista» para que en la Conferencia Federal que el 29 Congreso encargó que se celebrase para decidir el tema de la elección de representantes, éstos estuviesen representados.

En segundo turno, Manuel de la Rocha defendió el Congreso como lugar donde discutir la cuestión, a lo que Antonio López contestó que también lo era el 29 Congreso, al que «Izquierda Socialista» no acudió. Al final, después de pasarse a votación todo quedó como estaba, es decir, la posibilidad de que los representantes a los órganos de dirección del partido sean elegidos por el sistema proporcional queda pospuesta. A propuesta de Joaquín Leguina se aprobó que el Congreso mandase al Comité Regional la convocatoria de unas Jornadas Regionales, previa a las Federales, en que el tema sea convenientemente debatido.

## DEBATE ENRIQUECEDOR

En cuanto a la actuación en este III Congreso del autodenominado «grupo de integración» cabe resaltar que tras presentar una candidatura para la Ejecutiva de la FSM, encabezada por Carlos Revilla, ésta fue retirada, al tiempo que un representante de este «grupo» confesó que todos sus esfuerzos para lograr esta integración «habían resultado baldíos», pero que se congratulaban por el enriquecedor debate que en este congreso había tenido lugar.

Respecto de la nueva Comisión Ejecutiva que regirá los destinos de la Federación Socialista Madrileña, cabe destacar la presencia en la misma de José Acosta, como presidente; Joaquín Leguina, secretario general; Teófilo Serrano, vicesecretario; Virgilio Cano, S. de Organización; Leonor Pérez, S. Medios de Comunicación; Luis Pérez, S. de Formación; Donato Fuejo, Coordinación Sectorial; Miguel Muñoz, S. Acción Política y Captación; Julio Rodríguez, S. Política Autonómica, y Carlos Dávila, en Acción Electoral. Esta candidatura obtuvo el 71 por 100 de los votos, en tanto que la encabezada por Luis Gómez Llorente y Manuel de la Rocha logró el apoyo del 22,5 por 100 de las representaciones.



Los pasos contados

Félix Santos

SENTENCIAS DE ANTONIO MACHADO

**A**UNQUE tardía, bienvenida sea la reparación oficial que ahora se lleva a cabo con Antonio Machado, uno de los mejores poetas del siglo, e insuperable símbolo de ejemplaridad cívica ante la tragedia nacional. En Madrid, finalmente, se le ha destinado una calle por decisión unánime de los municipales. Y el Ministerio de Educación le va a rehabilitar como catedrático del Instituto Cervantes de la Villa y Corte, del que fue depurado, vesánicamente, en 1941, dos años después de su muerte.

Han tenido que transcurrir cuarenta años, y llegar la democracia, para que esta reparación histórica se lleve a cabo. Hay que precisar que lo que faltaba era la reparación oficial, porque en la realidad, en el saber y sentir de muchísimos españoles, la figura humana de Machado, y su obra, se han mantenido incólumes a lo largo de esas décadas.

De la obra de Machado, ha sido leída, cantada y citada abundantísimamente —a veces inflacionada y tópicamente— su poesía. Su prosa, en cambio, es menos conocida por haber sido menos editada. (Un primer esfuerzo de divulgación dentro de nuestras fronteras tras la guerra civil, fue realizado por la editorial *Cuadernos para el Diálogo* en 1970, año en que publicó una antología de la prosa de Machado, seleccionada y prologada por Aurora de Albornoz, en cuatro tomos de bolsillo.)

Y sin embargo, en la prosa de Antonio Machado pueden rastrearse reflexiones y pensamientos de actualísima vigencia, no sólo sobre cuestiones filosóficas y literarias, sino también sobre asuntos sociales y políticos. Un rápido escarceo por su obra permite entresacar algunas sentencias políticas que evidencian esa actualidad.

Así, cuando dice Juan de Mairena que «la patria en España es un sentimiento sencillamente popular, del cual suelen jactarse los señoritos. En los trances más duros —añadía—, los señoritos la invocan y la venden, el pueblo la compra con su sangre y no la mienta siquiera».

O en aquel otro pasaje, también de Juan de Mairena, en que escribe: «En España, la acción política de tendencia progresiva suele ser débil, porque carece de originalidad; es puro mimetismo que no pasa de simple excitante de la reacción. Se diría que sólo el resorte reaccionario funciona en nuestra máquina social con alguna precisión y energía. Los políticos que pretenden gobernar hacia el porvenir deben tener en cuenta la reacción de fondo que sigue en España a todo avance de superficie...»

O aquella apostilla a Maquiavelo: «Consejo de Maquiavelo: No conviene irritar al enemigo. Consejo que olvidó Maquiavelo: Procura que tu enemigo nunca tenga razón.»

O, finalmente, sus advertencias sobre el apoliticismo: «La política, señores, es una actividad importantísima. Yo no os aconsejaré nunca el apoliticismo, sino, en último término, el desdén de la política mala que hacen trepadores y cucañistas, sin otro propósito que el de obtener ganancia y colocar parientes. Vosotros debéis hacer política, aunque otra cosa os digan los que pretenden hacerla sin vosotros, y naturalmente, contra vosotros. Sólo me atrevo a aconsejaros que la hagáis a cara descubierta...»

A iniciativa del Ayuntamiento

PABLO IGLESIAS Y MACHADO, CON CALLE EN MADRID

Pablo Iglesias, fundador del Partido Socialista Obrero Español y de la Unión General de Trabajadores, y el poeta sevillano Antonio Machado, tendrán sus calles en Madrid según ha aprobado recientemente el pleno del Ayuntamiento de la capital.

**L**AS nuevas calles —la de Pablo Iglesias será avenida— están enclavadas, la primera de ellas en una céntrica zona del distrito de Chamberí y en la divisoria de los de Moncloa y Tetuán, y la de Antonio Machado enteramente en el distrito de Moncloa, entre las colonias de Puerta de Hierro y Sagonia en el barrio de la Ciudad Universitaria.

Pablo Iglesias, nacido en El Ferrol y cuyo aniversario de fallecimiento conmemoramos el pasado 9 de diciembre entregó su vida a la clase obrera. Tipógrafo de profesión, logró aglutinar en torno a sí un nutrido grupo de obreros e intelectuales que dieron forma al Partido Socialista. Iglesias fue el primer socialista que logró ocupar un escaño en el Congreso de los Diputados tras haber sido concejal del Ayuntamiento que hoy, tantos años después, ha decidido honrar su memoria dándole a esta avenida el nombre de Pablo Iglesias. La vía pública en cuestión comienza en la plaza de Juan Zorrilla y está integrada por el primer tramo de lo que se denominaba avenida del Doctor Federico Rubio para continuar por las hasta ahora llamadas calles de Becerril, Concepción y Pedro Mur. Estas dos últimas están en la actualidad a falta de la apertura de un pequeño tramo para que la futura avenida de Pablo Iglesias se vea completa.

Se puede considerar que estas fechas están siendo definitivas para rendir homenaje a la memoria de Antonio Machado. Si el sábado anterior, anunciado por el ministro de Educación, se hacía pública la decisión de rehabilitar a título póstumo —tal

como fue depurado en 1941, dos años después de su muerte— en el puesto de catedrático del Instituto Cervantes de Madrid a Antonio Machado, en fechas anteriores el Ayuntamiento de Madrid aprobaba, también por unanimidad, dar el nombre del poeta y escritor sevillano a una calle de esta ciudad.

Esta calle tendrá su inicio en el final de la de Francos Rodríguez y estará constituida por parte de la de Nueva Zelanda y la hasta ahora llamada de Valderrubio y todo su trazado discurre en el distrito de Moncloa.

Machado, sevillano de nacimiento, vino al mundo en 1875 en el seno de una familia liberal y cursó sus estudios en la Institución Libre de Enseñanza de Madrid. Antes de concluir el bachiller ya había publicado sus primeros artículos en el periódico «La caricatura». Se trasladó a París donde conoció a Pío Baroja para, más tarde, ya de regreso, colaborar en «Helios», «Alma Española», «Ateneo», «Renacimiento» y «Blanco y Negro» y publicar en 1903 «Soledades».

En 1907 obtuvo una cátedra en el Instituto de Soria y cinco años más tarde —coincidiendo con la aparición de «Campos de Castilla»— falleció su mujer, Leonor, con la que se había casado tres años antes. Fue trasladado a Segovia donde permaneció en su Instituto hasta 1931. En 1927 publicó los primeros trabajos de Juan de Mairena en el «Diario de Madrid» y en 1939 se exilió a Francia, muriendo en Colliure ese mismo año. Ahora, tanto Pablo Iglesias como Antonio Machado, tendrán un lugar urbano en el que todos los madrileños podremos honrar sus memorias.

E. R. V.

Si el general Jaruzelski pensó en algún momento que el golpe frenaría en seco la lucha de los trabajadores polacos, se engaña. Después de los primeros días de desconcierto, cuando los obreros han ido reintegrándose a las fábricas, la resistencia se ha extendido por todo el país: en unos lugares es pasiva, en otros es abierta. Muchos se preguntan si el Ejército de Jaruzelski logrará controlar la situación. Y una respuesta negativa da pie a otra pregunta: ¿Cuándo entrarán los soviéticos?

La Junta no parece controlar la situación

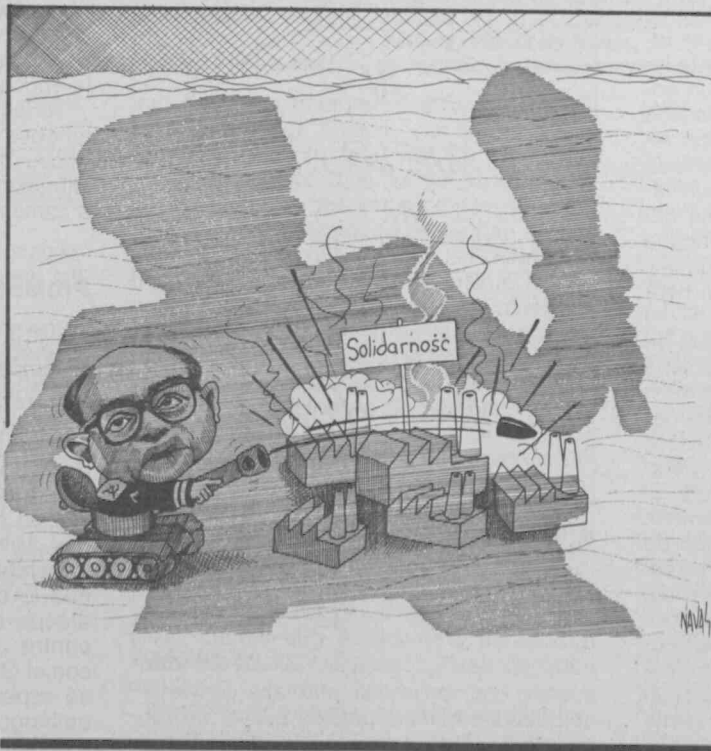
# LOS SOVIETICOS SE IMPACIENTAN

EN el día del golpe, algunos, entre ellos seguramente el general Jaruzelski, se hacían ilusiones de que esta acción diera fin a una etapa en la historia de Polonia. Hoy día ya es claro que aquel momento dio principio a otra forma de lucha sindical. No se ha producido otra revolución como la de Checoslovaquia, sin resistencia masiva.

Solidaridad no estaba preparada para el cambio de sus formas de la lucha, lo que ahora puede considerarse como un error. No había proyecto de pasar a la clandestinidad, no ha sido preparada la resistencia pasiva para los casos como este. Quizás por ello en los primeros días después del golpe parecía que no había mucha resistencia.

En la prensa de Occidente se repite insistentemente la posibilidad de una guerra civil. Pero para una guerra civil se necesitan dos bandos. En Polonia la configuración de fuerzas es muy clara: la inmensa mayoría de la nación apoya al movimiento sindical y se identifica con él. El golpe militar en Polonia, al contrario de otros casos semejantes que se produjeron en el mundo últimamente, no puede contar con ninguna base social. Es un enfrentamiento del ejército apoyado por la URSS con masas desarmadas. Solidaridad no tenía ni una sola pistola. Ahora llegan al Occidente noticias sin comprobar sobre enfrentamientos armados. Eso puede significar solamente una cosa: alguna parte del ejército habría pasado al lado del pueblo.

Jaruzelski se encuentra en un vacío. Su pueblo lo llama asesino, su ejército parece incapaz (¿se resiste?) de controlar las huelgas, los soviéticos presionan. En el partido, del que es el primer secretario, hay sectores que dan muestras de oponerse al golpe, lo que se refleja en el hecho de que



dos miembros de su buró político, Labecki y Kubiak, se encuentran detenidos. El domingo, 20 de diciembre, surgió otra sorpresa: el embajador de Polonia en Estados Unidos, Spasowski, en el pasado duro estalinista, pidió el asilo político. Spasowski confirmó en Washington todas las informaciones inciertas que llegan desde Polonia: más de 200 muertos, miles de detenidos y traslado de algunos de los presos a países vecinos.

Las acciones más violentas tienen lugar en Silesia, en la cuenca minera. Para los polacos eso no constituye ninguna sorpresa, ya que esta región, en los últimos meses ha sido la más radical de todas, debido al hecho de que allí el partido ha sido más duro y hubo más represión contra el sindicato.

No existe ningún tipo de comunicación entre las distintas regio-

nes de Polonia. La fuente casi única de información es Radio Varsovia, pero nadie cree en sus noticias, diciendo que hay tan sólo nueve muertos, que en casi todo el país hay orden y que la gente está trabajando. Cada noticia hay que leerla entre las líneas. Por ejemplo, la información de que los astilleros Lenin de Gdansk permanecerán cerrados esta semana a causa de las vacaciones de Navidad, cosa que nunca había ocurrido, ya que en toda la industria polaca no se trabajaba únicamente los días 25 y 26 de diciembre. Esto sucede después de que dichos astilleros tuvieran que ser desalojados varias veces, puesto que todos los turnos volvían a ocupar las factorías. Todos en Polonia recuerda muy bien lo que decía la propaganda sobre las pérdidas que causaba cada hora de paro

en esta industria. ¿Qué ocurrió en los astilleros desalojados por la fuerza, cuando las autoridades prefieren que los obreros se queden en casa?

No pudiendo callar sobre las detenciones. Radio Varsovia ha dado una lista de varias decenas de intelectuales, los dirigentes del sindicato y de las organizaciones de disidentes más importantes. En seguida se supo que la lista era falsa, ya que a algunos de ellos el golpe los sorprendió en el Occidente, y están actuando en los movimientos de apoyo desde el exterior.

La resistencia en las fábricas, manifestaciones en las calles y cada actividad en contra de los golpistas, son hechos que la Radio Varsovia denomina como acciones esporádicas de bandas contrarrevolucionarias.

Los polacos que en sus casas no pueden siquiera llamar por teléfono dentro de la población, tienen dos fuentes de información: Radio Varsovia y las emisoras occidentales que emiten en idioma polaco. Estas últimas transmiten noticias terribles: centenares de muertos y heridos, miles de detenidos y trasladados fuera del país. Según esas fuentes, la resistencia no solamente no disminuye, sino que crece, lo que seguramente influye en las decisiones de los que todavía estaban vacilando. Centenares de fábricas están rodeadas por el ejército, la falta de noticias supone que dentro sigue huelgas de ocupación. Se producen casos absolutamente dramáticos, como el de la mina «Ziemowit», donde unos 1.300 mineros que la ocupan dicen haber minado la entrada. Esta situación no puede durar mucho tiempo, si los soldados polacos se niegan a actuar decididamente, lo que parece bastante probable, lo harán los soviéticos.

MARIA MISIALSKA  
MARTA WASOWSKA

# OPERACION JARUZELSKI

El ascenso político del general Jaruzelski se corresponde con la descomposición casi total del partido comunista polaco. Pero su irrupción en escena fue muy bien acogida, incluso en Solidaridad. Desde entonces hasta el golpe, Jaruzelski fue cambiando y preparando la intervención militar. Nuestras colaboradoras, miembros de Solidaridad, comentan ese camino.

**H**OY puede parecer una amarga paradoja, pero en febrero de este año que acaba, Polonia esperaba un hombre que tuviera las manos limpias y la legitimidad suficiente para establecer un gobierno con autoridad. Todo el país estaba atormentado por numerosos conflictos regionales y el gobierno de Pinkoeski llevaba a cabo negociaciones maratónicas sin resultados concretos. Tanto el gobierno como el partido parecían no tener ninguna idea del próximo futuro. En situaciones así, en polaco se dice que el poder está para quien lo quiera coger.

Y lo cogió el general Jaruzelski, que en este momento parecía ser la única persona que pudiese obtener, por lo menos, la mínima confianza del pueblo. Hay que recordar que en aquella época se hacían públicos por primera vez los impresionantes detalles de la corrupción de la *nomenklatura*. El general Jaruzelski fue, en este sentido, una excepción entre el antiguo equipo de Gierk. El dato más importante que se repetía sobre él era que en el diciembre del año 1970 se encontraba bajo el arresto domiciliario, lo que hace suponer que se opuso a las medidas tomadas por las autoridades que terminaron en una matanza de obreros de Gdansk y Szczecin. La gente decía también que Jaruzelski, siendo mutilado (a causa de una lesión de la columna vertebral lleva una camisa ortopédica) no podía gozar tanto de la vida como sus camaradas del partido y además, lo que es un caso absolutamente excepcional en estos círculos, ni siquiera probaba el alcohol.

## BUENA ACOGIDA

La nación acogió al nuevo jefe del Gobierno con mucha esperanza y cierta simpatía. Entre otras razones porque lo que más se necesitaba en el país era un personaje que pudiera ser interlocutor de Walesa. Además, la gente veía en Jaruzelski, sobre todo, aquellos rasgos que quería encontrar en él. El primer discurso del general, pronunciado ante el Parlamento, parecía responder a estas esperanzas.

Después la gente iba coleccionando detalles para confirmar la buena imagen del general. Parecía que de verdad el país había entrado en la vía del entendimiento. Lech Walesa, después de su primer en-



cuentro con Jaruzelski, afirmaba convencido que este hombre parecía buscar un verdadero acuerdo.

Otro de los líderes del Sindicato contaba, con verdadera sorpresa, que el general le había dado el número del teléfono de su casa particular con el siguiente comentario: «En caso de necesidad me puede llamar a la hora que sea.» Toda Polonia podía ver en las pantallas de la televisión a Jaruzelski, felicitando a un diputado que acababa de pronunciar un discurso muy duro condenando las declaraciones de las autoridades, en contra de los disidentes y líderes sindicales.

En los periódicos y en la televisión se podía ver al general visitando inesperadamente tiendas y fábricas, conversando con la gente, que parecía un gran contraste con el modo de ser de los miembros del equipo anterior.

No se tenía que esperar mucho tiempo para ver hechos concretos. En un discurso muy patriótico y sincero dirigido a la nación el general pidió noventa días de paz social y presentó un programa de resolver los problemas más vigentes, en la situación dramática de Polonia. Un lugar muy impor-

tante en este programa lo ocupaba el problema de alimentar al pueblo. Jaruzelski reanudó los trabajos en la elaboración de la ley de censura, cosa que ha sido práctica, aunque no oficialmente suspendida, en la época del anterior primer ministro.

Todos los polacos estarán ahora preguntándose si todo aquello era nada más que trucos para despistar al enemigo o si la situación geopolítica forzó luego al general a cambiar totalmente su postura.

## PRIMERAS CONTRADICCIONES

Ya un poco después de su nombramiento, empezaron a aparecer acontecimientos que ponían en duda la buena voluntad del general. Cinco semanas después surgieron los famosos acontecimientos de Bydgoszcz, en los que la milicia desalojó por la fuerza el Consejo Nacional (Gobierno Provincial) e hirió a tres militantes de Solidaridad. Miembros de la ejecutiva del Sindicato estaban unánimemente convencidos de que lo ocurrido no ha sido solamente un ataque contra el Sindicato, pero también contra Jaruzelski. En las negociaciones con el Gobierno que siguieron los sucesos, se esperaba la presencia del general, sin embargo Jaruzelski no acudió. El acuerdo a que se llegó y que permitió evitar la huelga general, nunca ha sido cumplido: los culpables no han sido castigados.

El 16 de octubre el primer ministro, en uniforme militar, es elegido primer secretario del POUP. Esta elección es consecuencia de una crisis interna muy profunda dentro del partido, y de la falta de otro candidato. Durante esta misma sesión del pleno del Comité Central del POUP se planteó por primera vez la necesidad de contar con medidas excepcionales para normalizar la situación en el país, lo que encontró su reflejo en la resolución final.

Otra contradicción: la situación económica de Polonia en aquel momento era de verdad trágica, lo que se demostraba sobre todo con la escasez de alimentación. Los trabajadores sospechaban que las autoridades guardaban los víveres en los almacenes y buscaban las pruebas. El gobierno solicitó que Solidaridad convenciera a sus miembros que la situación con los productos alimenticios era de verdad trágica. Los líderes del Sindicato pusieron la condición de poder vigilar la producción,



Embutido en su camisa ortopédica por su lesión en la espina dorsal, Jaruzelski dio una imagen de limpieza respecto a las anteriores masacres. Hoy esa limpieza ha desaparecido.



Incluso antes de sustituir a Kania, Jaruzelski era bien recibido en el Partido. En el IX Congreso firma autógrafos a los militantes bajo la pesada mirada de Kania.

distribución y almacenamiento de estos productos. En aquel instante a todos sorprendió la histérica reacción del viceprimer ministro Rakowski que exclamó: querer vigilar los almacenes demuestra el intento de tomar el poder.

Ahora se puede esperar; que Jaruzelski, tomando el ejemplo de Pinochet, llene las cárceles.

Por otra parte, visto retrospectivamente, se descubren indicios de haber preparado el golpe militar. Uno de ellos es el hecho de prolongar en octubre el servicio militar. La quinta que iba a ser licenciada en diciembre se le había dicho que permanecía en los cuarteles dos meses más.

Un refrán polaco dice: «El polaco es sabio después de haber perdido.» Y es ahora, cuando muchos se dan cuenta que todos estos hechos constituyen una secuencia lógica.

## LA HORA DEL RECUENTO

Analizando la situación ahora, es imposible encontrar el momento en que Solidari-

dad hubiese cometido un error táctico. El Sindicato, desde hace meses se encontraba en un callejón sin salida. Se producían numerosas provocaciones de parte de gobierno, los acuerdos firmados por las autoridades y el Sindicato, se convertían en papel mojado. Por otra parte, a Solidaridad le quedaba su única arma: la huelga. No se podía abusar de este arma en la catastrófica situación económica en que se encontraba Polonia. Pero en toda Solidaridad estuvo presente la conciencia de fuerza y unión de diez millones de personas. A todos les parecía imposible intentar aplastar un movimiento tan popular. Durante las últimas semanas Walesa repetía que la confrontación era inevitable. Pero todos esperaban otro caso tipo Bydgoszcz o, como máximo, la suspensión de derecho de huelga.

La situación del Sindicato fue tanto más difícil, cuanto que el Gobierno paralizaba todas las iniciativas constructivas de Solidaridad.

No se puede olvidar el hecho de que los dirigentes de Solidaridad, por otra parte, vivían bajo fuerte presión de las masas sindi-

cales, cada vez más radicales, y dispuestas a demostrar su fuerza. El radicalismo de las bases explica la actual resistencia frente al golpe. Los obreros han decidido jugárselo todo a una carta.

Al día siguiente del golpe, radio Varsovia informaba que los niños saludaban a los soldados en las calles. Aunque esta información muestra su cinismo evidente, hay que admitir que mientras todos los polacos odian a la milicia, y tienen muy malas asociaciones con su uniforme, en el pueblo hay bastante simpatía a los soldados. El Ejército en Polonia vive en una absoluta separación del resto de la sociedad y sólo aparecía en los momentos, cuando se necesitaba su ayuda: cosechas, inviernos duros, inundaciones. Hasta ahora, la sociedad no se interesaba nada por la vida de los militares. También porque todo lo que se refería a los temas militares, era prácticamente secreto. Se llega así a situaciones ridículas: los soldados no pueden responder por ejemplo a las preguntas: «¿Qué se ha comido hoy?» o «¿Cuántas personas duermen en tu dormitorio?» La información sobre temas militares es nula. Las investigaciones que han sido llevadas a cabo por los militares y sus resultados, son absolutamente secretas.

Hasta ahora la sociedad y en ella el sindicato Solidaridad no han podido informarse sobre la problemática militar. Lo cierto es que tampoco han tenido mucho interés. Por eso, no sólo Jaruzelski sino la institución que representa, han resultado una sorpresa. Sin embargo, pensándolo retrospectivamente, cabe preguntarse qué otra institución podía apoyar el sistema político, después de la increíble —nadie en Solidaridad lo creyó en su momento— descomposición del partido.

Es cierto que al suceder la sustitución de Kania como secretario general, por parte de un militar, se tuvo la intuición de que el Ejército compensaba la incapacidad del partido. Pero era sólo una intuición, que, en todo caso, no suponía que ese ejército se volviera un día contra la sociedad.

## BIOGRAFIA MILITAR

Wojciech Jaruzelski nació el 4 de julio de 1923, hijo de una rica familia terrateniente, lo que le causó dificultades al principio de su carrera y en el resto de la época estalinista. Pero durante la guerra fue de los oficiales que prepararon la contraofensiva desde la Unión Soviética y así, luchando con las unidades polacas del Ejército Rojo, llegó con éste hasta Alemania. Después de la guerra combatió a los nacionalistas que resistían el poder comunista. Luego su carrera militar fue brillante. Ascendió rápidamente, por todos los grados del escalafón, hasta que en el año 1960 llegó al cargo de Jefe Supremo del Ejército polaco. En 1962 fue nombrado viceministro de defensa y en 1968, ministro de defensa del gobierno. Desde 1964 es miembro del Comité Central del POUP, y desde 1971 miembro del Buró Político. En los acontecimientos de 1970, se asegura que el equipo de Gomulka no tuvo confianza en su actitud y se le impuso un arresto domiciliario. Fue después miembro del Parlamento polaco. En la sesión del 12 de febrero de 1981 fue nombrado primer ministro, manteniendo el puesto de ministro de defensa. El 16 de octubre sustituyó a Kania como primer secretario del partido. El 13 de diciembre de 1981 anuncia la creación de una Junta militar y el estado de guerra para todo el país.

MARIA MISIALSKA  
MARTA WASOWSKA

Israel:

# LA AUDACIA IRRESPONSABLE

Sin cuidarse de la situación en que deja a sus aliados ni preocuparse por las resoluciones de la ONU, el Parlamento israelí ha decidido anexionarse los altos del Golán, territorio sirio conquistado en 1967.



La audacia de Begin supone el aumento desorbitado de la tensión mundial y del militarismo como solución de los contenciosos.

**S**IRIA y el Frente para la Liberación de la Palestina de Yáfer Arafat, principales paladines del «frente de rechazo», resultaron victoriosos en la reciente y fracasada cumbre árabe de Fez, donde se rechazó el plan de paz para Oriente Medio presentado por el príncipe Fahd de Arabia Saudí.

Con el rechazo del plan Fahd, visto con buenos ojos por las principales capitales occidentales, los árabes malograron una inestimable oportunidad de sentar las bases para negociar la paz con Israel. La causa árabe salió debilitada de Fez, y lo que es más grave, puso en evidencia las contradicciones y las divisiones del mundo musulmán. Lo que a nuestro entender —y tras las declaraciones de Damasco de que nunca reconocerá el Estado de Israel— ha sido aprovechado por el sector integrista del Estado judío. Desatendiendo los consejos de moderación de sus más sólidos aliados y fiel a una práctica de hechos consumados, Israel, con la anexión de los altos de Golán, ha echado más leña a esa permanente como peligrosa hoguera que no deja de ser esa conflictiva zona del Mediterráneo.

## EL GOLAN COLONIZADO

La meseta del Golán ocupada por Israel tras la guerra de 1967, forma un conjunto de colinas que prolongan el monte Hermón, en el extremo sureste de Siria. La región siempre ha sido considerada como de gran valor estratégico por los judíos, ya que desde sus alturas se convierte en un puesto de observación de gran valor para los ejércitos sirios. Desde los altos del Golán se domina el fértil valle del Jordán.

Apenas terminada la guerra de los seis días, los dirigentes judíos iniciaron una campaña de asentamientos como los que han llevado a cabo en las zonas ocupadas —margen occidental del Jordán y desierto de Sinaí— y en los últimos años éstos han crecido considerablemente en todo el territorio. El *statu quo* se mantuvo hasta 1973, y ello a pesar de la ocupación israelí, por la presencia de observadores de las Naciones Unidas encargados de supervisar la tregua entre Tel Aviv y Damasco y el alto el fuego consiguiente.

La guerra árabe-israelí en 1973 le permitió a Siria reconquistar su terreno hasta Galilea, pero tuvo luego que cederlo ante la contraofensiva judía. Estados Unidos lo-





Simon Peres y la oposición laborista han tomado toda la distancia posible de la operación de Begin.

gró imponer a las dos partes en lucha un nuevo compromiso que permitió la creación de una fuerza especial armada bajo el mando de la ONU. El Golán quedó entonces dividido en tres zonas: una central, formando un pasillo de unos diez kilómetros de ancho, y de ambos lados, sirios e israelíes, con un armamento limitado.

La anexión del Golán por parte de Israel se lleva a cabo en momentos harto críticos: golpe de Estado en Polonia, corazón de Europa que mantiene en vilo a una opinión profundamente sensibilizada y temerosa —los misiles soviéticos, se ha repetido hasta la saciedad, están apuntando a Occidente—, Egipto acaba de perder a Sadat y el nuevo presidente no tiene asentado todavía su poder, y la retirada de las tropas israelíes del Sinaí está prevista para abril de 1982.

## LA AMENAZA SIRIA

Por otra parte, Menahem Begin ve en Siria, principal aliado de la URSS en la zona y eje del frente de rechazo, una amenaza a sus fronteras del norte, y por otra, quiere evitar que cunda el descontento entre los colonos, columna vertebral de la política anexionista que tiene el firme propósito de seguir practicando. En el Sinaí, muchos son los colonos, por no decir la mayoría, que están dispuestos a no abandonar los territorios ocupados. Han cultivado la tierra, han hecho un vergel de lo que antes era puro desierto —lo propio han hecho en la meseta del Golán—, han abierto pozos de petróleo, y no están dispuestos, por elevarse que sean las compensaciones, a

abandonar lo que consideran tierras de sus antepasados.

Israel quiere, por otra parte, mostrar una vez más que es el único Estado que puede ofrecer garantía de estabilidad y fuerza a su principal aliado y protector, Norteamérica, y está dispuesto a convertirse en puente militar para las tropas estadounidenses. Sabe que su existencia está unida a Estados Unidos, tanto por lazos afectivos como por intereses estratégicos. Washington no ha logrado todavía encontrar un sustituto a Irán en esa agitada zona del globo. La estrategia militar en la que entiende incluir a los principales Estados moderados árabes no se ha consolidado aún, y a la Casa Blanca le urge consolidar un dique de contención al avance soviético y proteger las fuentes energéticas del Golfo Pérsico.

Tras el tratado de amistad y cooperación que Damasco firmó el pasado enero con Moscú, Siria se ha convertido en la única cabeza de puente de que dispone la URSS en el Oriente Medio. A cambio, el presidente sirio, Hafez el Hassad, ha recibido una ayuda militar considerable. Más tanques T-72, aviones Mig-27 —a primeros de año disponía ya de 48— y sobre todo el último modelo de los misiles antiaéreos Sam, que aún no se han experimentado en el combate. Además del apoyo diplomático, Siria será una base necesaria a los Antonov-22 que Moscú podría enviar, en caso de crisis grave, hacia el Golfo o el Cuerno de África.

## SIRIA, UN ESTADO DEBIL

La política de cooperación con la URSS no es muy popular en Siria, donde viven

discretamente de 2.500 a 3.000 expertos soviéticos, de los cuales 2.500 son militares. Hafez el Hassad ha logrado mantenerse en el poder tras duras represiones a la oposición política y religiosa. «Hemos derrotado a los grupos fanáticos y aplastado las conspiraciones fomentadas por árabes reaccionarios», manifestó recientemente el ministro sirio de Información. En Siria cohabitan, no siempre en buenos términos, varias sectas religiosas, pero la más combativa es la de los integristas Hermanos Musulmanes. Al término de más de un año de luchas larvadas unas veces y abiertas otras, el Estado ha logrado paralizar o neutralizar la oposición política y religiosa. Mas, ¿está en medida Hafez el Hassad de sostener una guerra declarada con Israel? He aquí el punto flaco de Siria que ha sido aprovechado por Tel Aviv.

Los Hermanos Musulmanes son radicalmente anticomunistas y en los últimos meses han aumentado considerablemente los atentados a personalidades soviéticas. Los expertos civiles o militares enviados por Moscú, cuando salen a la calle lo hacen acompañados de guardaespaldas. La URSS ha debido pensárselo mucho antes de aliarse con un régimen débil y tan inestable. Según el londinense *Sunday Telegraph*, la Unión Soviética podría incrementar el número de consejeros a 10.000, lo que a todas luces revela el valor estratégico que Siria representa para los dirigentes del Kremlin.

## BEGIN JUEGA CON FUEGO

Dentro de este contexto, la anexión israelí no deja de ser harto preocupante. Tel Aviv alega que Damasco se negará siempre a reconocer el Estado de Israel, y que la meseta del Golán significa una garantía de sus fronteras. Por otra parte, hasta el presente, los enfrentamientos bélicos siempre han dado la victoria a Israel, pero esto no significa que siempre haya de ser así, como pretenden algunos judíos. Se ignora a ciencia cierta cuáles son los medios militares de que dispone Siria, y cuáles son las intenciones de los demás países árabes, no sería de extrañar, que un día de estos nos despertemos con un conflicto generalizado.

Israel está jugando con el fuego, y no siempre dispondrá de la ayuda incondicional de Estados Unidos. Recientemente, con ocasión de la venta de los aviones AWACS a Arabia Saudí, tanto Tel Aviv como el lobby judío de Norteamérica sufrieron una cruda derrota, y cada vez son más las voces que en Estados Unidos se elevan contra la intransigencia de Israel, y la política de los hechos consumados con que trata a sus mejores aliados. El chantaje sentimental que hasta el presente tan buenos resultados le ha dado a Israel, podría llegar a su fin.

Sobre la anexión del Golán

# CONDENA MUNDIAL

Con una condena casi unánime de la Asamblea General de las Naciones Unidas, la operación de Begin tiene que soportar el rechazo de toda la comunidad internacional, incluidos Egipto y Estados Unidos. Ahora bien, los observadores se preguntan si Washington estará dispuesto a pasar de la natural regañina.

La comunidad internacional ya sabe que cualquier crisis grave que se produzca en el mundo tendrá como propina una descarada operación agresiva de Israel. Al menos mientras esté en el poder la coalición que apoya a Menajem Begin. La audacia del primer ministro, que abandona el hospital para que el Parlamento apruebe la anexión del Golán, puede resultar simpática a quienes no tengan conciencia de lo que este tipo de audacias significan en la actual coyuntura mundial. Afortunadamente, para la casi totalidad de los representantes diplomáticos en la ONU (141, frente a tres abstenciones y un voto en contra, el de Israel) este tipo de audacias son política y moralmente aún más condenables. Así, la Asamblea General de las Naciones Unidas ha condenado no sólo la anexión desde el punto de vista jurídico, sino que condena también todo el proceso de colonización, que alcanza desde el cambio de composición demográfica hasta el cambio global habitacional.

La resolución no puede por menos que condenar con énfasis los intentos de Israel «de imponer por la fuerza la ciudadanía israelí y los documentos de identidad del Estado de Israel a los ciudadanos sirios de los altos del Golán».

## CONTRA CAMP DAVID

Las otras dos partes que además de Israel firmaron los acuerdos de Camp David han afirmado con claridad que la operación israelí supone un golpe directo contra tales acuerdos.

Tanto Washington como El Cairo han dejado saber que la operación de Begin es «provocadora y desestabilizadora». Se asegura que incluso el secretario de Estado norteamericano, Alexander Haig, se mostró personalmente furioso con el embajador israelí en USA, Efrain Avron, cuando le llamó a su despacho para que explicara el alcance de la operación.

Por su parte, Egipto ha sido consecuente con su protesta, retirando de Israel los diplomáticos enviados para negociar el desarrollo de los acuerdos de Camp David, y



La Asamblea General de la ONU, que rindió homenaje a Sadat, ha condenado abrumadoramente la acción de Israel.

votando en contra de Israel en la Asamblea General de las Naciones Unidas.

Ahora bien, los observadores se preguntan hasta dónde pueden ir los partenaires de Camp David en su presión sobre Israel. En el caso de Egipto, todos los analistas coinciden en que hasta que El Cairo no se vea con las manos sobre el Sinaí que Israel le ha prometido devolver, según los acuerdos suscritos.

El caso de Estados Unidos es aún más peliagudo. El *cabreo* de Haig tiene más del superfuerte que le molesta que su pupilo se lance a sus propios vuelos, que una condena de fondo, que aunque existiera tendría difícil puesta en práctica. No sólo por los viejos lazos que unen a la comunidad judía norteamericana con las élites del poder estadounidense en el tema de Oriente Medio (en otras cuestiones los judíos norteamericanos son, incluso desde posiciones socialista, claros oponentes del poder de Washington). Ni tampoco únicamente por los lazos que unen a la diplomacia norteamericana e israelí desde Camp David. Ahora, después de los últimos acuerdos estratégicos en el terreno de la

defensa, firmados entre Estados Unidos e Israel, Washington podrá condenar las acciones de Tel Aviv, pero no podrá tomar represalias. Menajem Begin les ha ofrecido a los norteamericanos el territorio de Israel como base militar estadounidense, a fin de que la superpotencia occidental se sienta segura en ese área crucial del mundo, especialmente en la perspectiva de enfrentarse a los sectores del mundo árabe, comenzando por Libia. En esas condiciones, Israel puede perseguir sus propios intereses más allá de que a Estados Unidos le moleste.

La comunidad mundial espera que en el interior de Israel esta política encuentre resistencia. Y esa resistencia aumenta. Pero no cuenta todavía con una política claramente alternativa de parte del principal partido de la oposición, el laborista de Simón Peres. Naturalmente, Peres ha sabido establecer toda la distancia posible de la operación de Begin, por si acaso resultara contraproducente.

# Cultura

## RAFAEL ALBERTI:

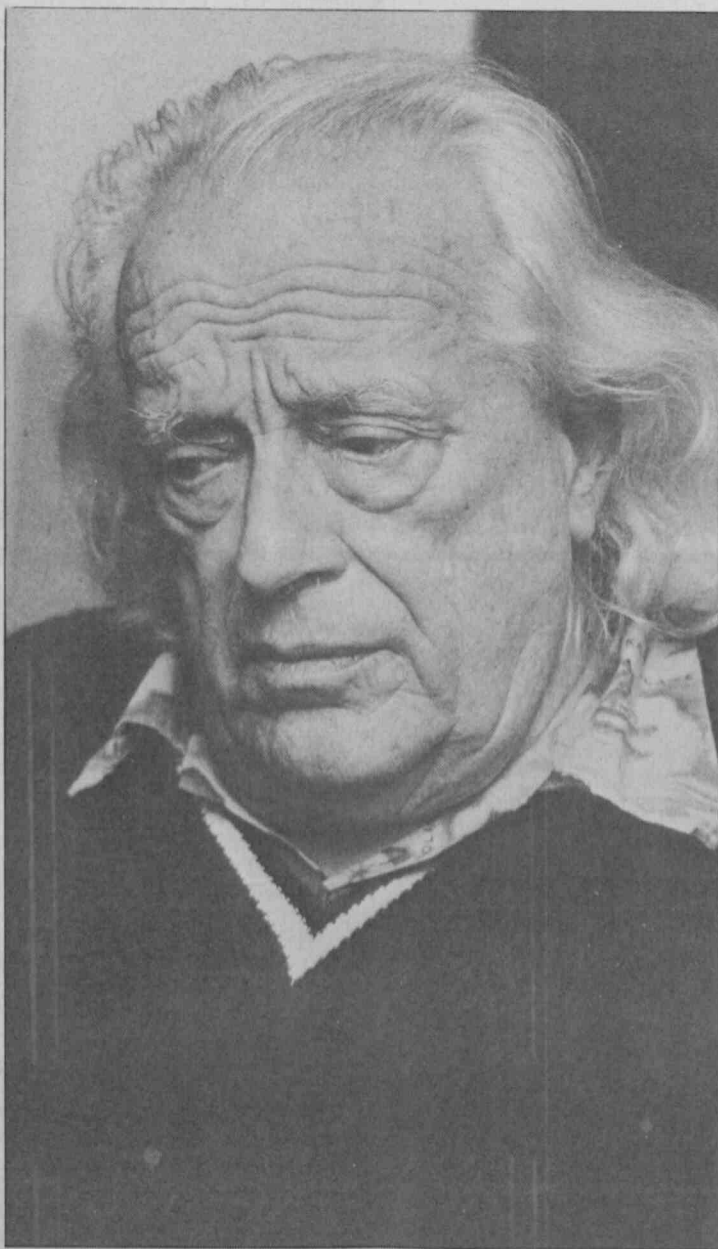
### «Yo he perdido muchos paraísos»

«Hay momentos en que me pregunto qué estoy haciendo aquí, solitario como un farero». Rafael Alberti hace esta reflexión en tono jocosamente refiriéndose a su nuevo refugio en un piso decimoséptimo, pero la imagen es ideal para el análisis psicológico, político y literario de esta exaltada y discutida figura de la Generación del 27.

«Yo he perdido muchos paraísos, porque la vida de este siglo que se está yendo ha sido muy terrible. No puedo olvidar que pertenezco a la generación que se llamó "de los que teníamos doce años", cuando comenzó la primera gran guerra europea. Yo los tenía cuando me di cuenta de las cosas terribles que ocurrían cerca mío. Aún niño, ya era un dibujante en ciernes, y recuerdo que mis primeros dibujos eran copias de los horrores de la guerra que venían en una revista ilustrada. Tenía esas sensaciones aunque había nacido en una bahía maravillosa, que es uno de mis paraísos perdidos y encontrados.»

Es difícil encontrar una vida más plenamente marcada por el desgarramiento y la contradicción que la de Rafael Alberti. Un hombre que ha vivido, como él mismo lo resume en el título de uno de sus libros, *Entre el clavel y la espada*.

«Yo soy un poeta muy influenciado por lo que pasa a mi alrededor, y este siglo ha sido una cadena de guerras. Los años más felices tal vez fueron del 20 al 31, a pesar de la dictadura de Primo de Rivera. Otro paraíso perdido fue la República, sobre todo del punto de vista cultural, pero la situación era muy angustiosa, y la guerra destruyó todo.»



#### A LA GUERRA GUERRA

Las Memorias de Alberti publicadas hasta ahora —*La arboleda perdida*— abarcan hasta el año 31. A pesar de que la vida que lleva actualmente le impide sentarse a escribirlas, piensa que tendría muchísimo que contar, sobre todo acerca de la guerra. «Claro que escribir con toda sinceridad parece bastante difícil. A mí me ha ocurrido lo contrario que a Rousseau, quien en las primeras páginas de sus Confesiones dice que quiere contar absolutamente todo y veinte páginas después declara que es imposible. Yo me he arrepentido de no haber contado algunas cosas en ese primer tomo ya publicado, y se las voy a añadir.»

Sin duda que un militante comunista desde el año 1933 y secretario general de la Alianza de intelectuales antifascistas tiene mucho que decir de esos años turbulentos, pero también es cierto que la sinceridad podría atraerle consecuencias poco amables. Pero Alberti no está de acuerdo con esto, cree que el partido puede asumir sus verdades. Ni el recuerdo del «escándalo Semprún» le convence, pues, para él, «una cosa es criticar y otra hablar como un enemigo, siendo, además, responsable de mucho de lo que ataca». «Una forma muy diferente de proceder ha tenido Claudin, que tiene estatura de político y de líder. Cuando él critica no lo hace con las andanadas sensacionalistas de Semprún.»

#### VIENTO DEL PUEBLO

«Mi poesía ha sido arrastrada por lo que me iba ocurriendo.»

Seguramente mi poesía sin el exilio habría sido completamente distinta. Ahora recupero una España muy especial, que no es la mía. Claro que mi recuerdo es el de una España en guerra, pero ahora también estamos en guerra: en una guerra oscura, turbia y poco lírica. Es el residuo de la guerra, el residuo del gobierno anterior que sigue metiéndose en todas partes.»

A pesar de esta atmósfera turbia que le quita sosiego, la obra y la figura de Alberti han sido señal y símbolo en esta democracia que todavía está por inventarse sus propias raíces. Recuerdo en el año 1976 la alegría de las gentes que hacían cola para ver *El adefesio*, primer estreno de Alberti en Madrid. Y luego su encuentro con los pueblos andaluces como diputado del Partido Comunista.

«Yo no tengo temperamento para ser diputado ni un líder puramente político, pero me pareció que podía ayudar e hice una campaña electoral poética. Es lo mejor que me ha ocurrido desde mi regreso: el contacto directo con el pueblo a través de la poesía. Esos tontos de poetas sentados piensan que me estoy echando a perder, pero en realidad no he hecho más que seguir una tradición española, el Arcipreste de Hita, las coplas del siglo XV.»

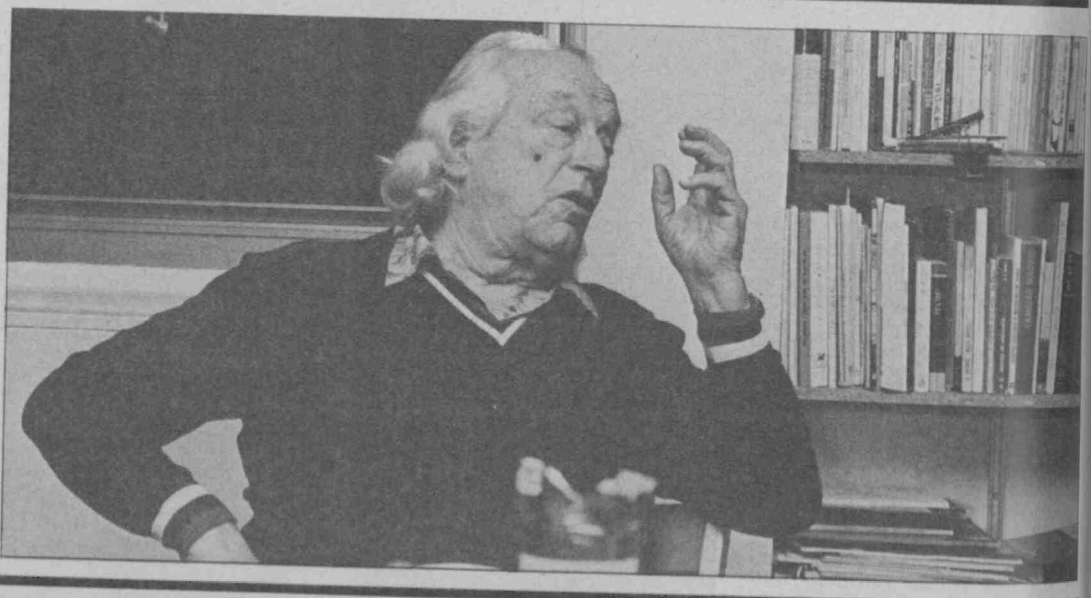
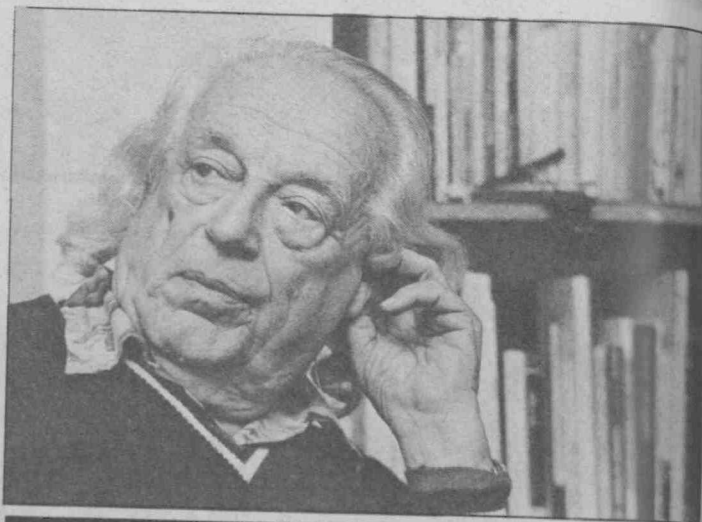
Alberti lamenta que los jóvenes se pierdan esta experiencia, que estén «sentados mirando el asfalto de la ciudad» mientras él dice sus coplas a esas mayorías quietas, que sin embargo captan y responden al poeta, le gritan «¡Viva tu madre!», le roban la gorra o le sacan en hombros, como a un torero. Como cree en la poesía como su expresión natural le molestan ciertas calificaciones: la poesía no es «social», es la poesía de su tiempo, como la de Dante, o la de Neruda, Vallejo, Walt Whitman, Darío o Machado. «A mí los poetas que no me impresionan, que no provocan un latido especial, me aburren», dice el poeta, que cada noche duerme releyendo a Rimbaud.

## EL BURRO EXPLOSIVO

«Un poeta siempre está haciendo un poema, quiera o no

quiera. Por eso no creo mucho en la poesía de Borges o la de Octavio Paz, que son magníficos escritores, muy bien dotados, y de pronto un día hacen un poema: les nace del talento, no del alma.»

De esa naturalidad con que le surgen los poemas es testimonio el libro inédito *El burro explosivo*; son poemas directos, feroces, que caían todos bajo el Código Penal. «Creo que es otro matiz de la poesía, muy quevediano. Mi generación exal-



tó la imagen de Góngora porque era el poeta atacado académicamente, pero el poeta prototipo español es Quevedo. Tiene los poemas filosóficos más angustiosos, los poemas amorosos más extraordinarios, los poemas satíricos más feroces, tiene toda la lira, como diría Darío.»

En su afán de comunicar la poesía —y de hacer la poesía comunicable— el poeta gaditano ha experimentado sus máximas satisfacciones en los recitales que ha hecho con Nuria Espert (140 recitales y 200 vuelos, en dos años). Ha sido un itinerario inacabado desde Salamanca a Managua, pasando por Londres, París o cualquier polideportivo madrileño. «Nuestros recitales no tienen concesiones, empiezan con Manrique y la poesía del siglo XV, y terminan con los «poetas del sacrificio» —Machado, Lorca y Miguel Hernández—, junto a Quevedo, Góngora, Rosalía de Castro,

Bécquer. Sin embargo, la comunicación es enorme.»

## OFICIO DE INTELLECTUAL

Me habían aconsejado que no le hiciera preguntas políticas, que la situación es quemante. Pero Alberti reacciona con viveza: «¡Cómo voy a dejar una parte de mí mismo!»

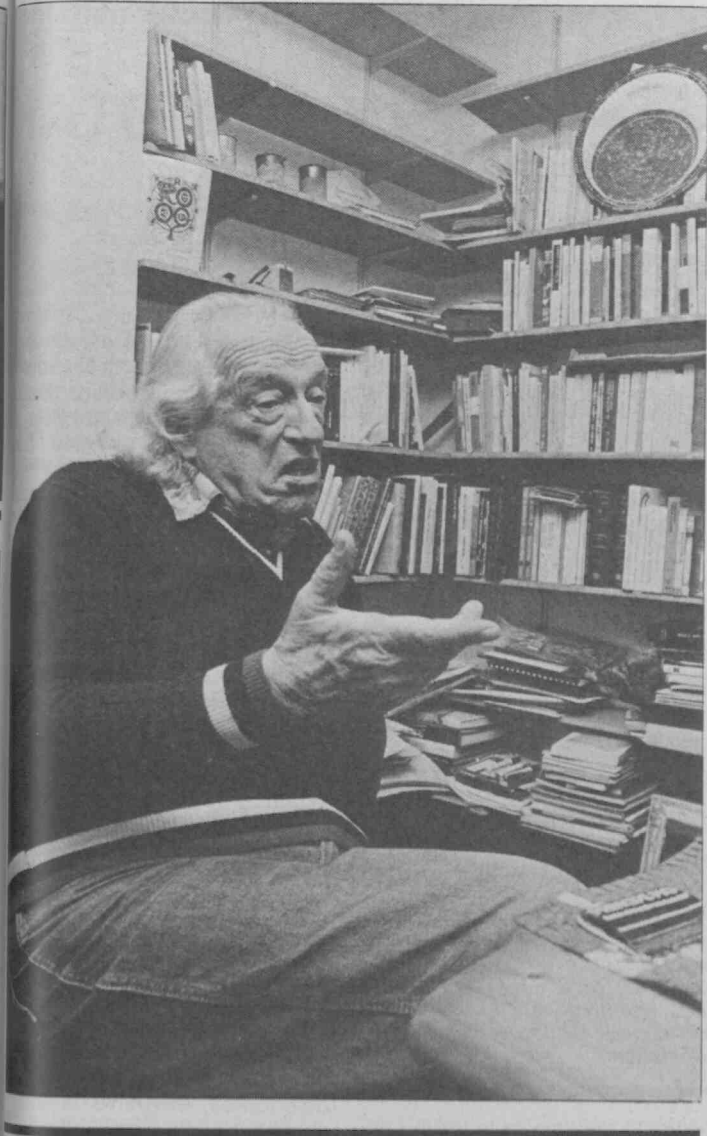
«La función del escritor puede ser muy importante, pero debe sentirla. Muchos poetas son puramente subjetivos en su temperamento poético y pueden tener una conducta civil estúpida, como es el caso de Aleixandre. Tampoco hace falta estar en un partido. Hay que sentir el avance de la sociedad. La responsabilidad de un intelectual es muy grande, y la prueba es que cuando tiene conciencia de esa responsabilidad es la gente más perseguida, la que se le da

los palos más grandes, incluso dentro de los partidos, cuando les parece que no están a la altura de lo que ellos quieren.»

Alberti tiene dolorosa memoria de las persecuciones, desde Fray Luis de León y su admirado Quevedo hasta los desaparecidos latinoamericanos de hoy, y el destierro español. Es el precio por ser desobediente:

«El que no es así no existe, o es un ser apagado o escondido. El escritor sensible y consciente siempre es peligroso. Mira lo que está pasando con estos militares insurrectos a quienes les molesta la prensa.»

La otra cara del «oficio de poeta» es la de ser un hombre público, la de ser reconocido y abordado en la mitad de la calle. «Y con el miedo que me da cruzar la calle: siempre me parece que me van a atropellar. Debe ser un terror de poetas porque a Federico y a Neruda les pasaba lo mismo.»



atrás con la mirada limpia, Alberti no se contenta con negar lo que la evolución política y cultural hace inaceptable, además hace una afirmación clara:

*«La literatura para mí es la vida que he vivido, es la vida de mi tiempo —que ha sido muy terrible—, y es el estar en la vanguardia de mi tiempo. La ideología tiene su lugar pero en medio de una gran amplitud, de una gran libertad.»*

Sin duda la afirmación de que el sectarismo —una palabra con tal carga negativa— pudo llegar a ser fructífero, necesita una ampliación.

*«Fue un momento de iniciación, de diferenciación. Mi punto de partida político me alejó muchísimo de mis amigos, de todos los poetas de mi generación, incluso de Bergamín, aunque luego en seguida publicó mis cosas muy valientemente. Me veían como un poeta perdido. Hasta Federico decía: ¡qué difícil debe ser eso! Tenían la idea muy infantil de que el partido debía darme órdenes, y eso nunca fue así. El sectarismo me ayudó a romper con todo lo anterior mío. Pero en ese sectarismo no se puede vivir, puede llegar a ser la cárcel de uno mismo.»*

## INCIENSOS VARIOS

El último representante de la Generación del 27 que regresó del exilio —veintitrés años en Argentina y quince en Roma— llegó para quedarse. «No quiero marcharme de España, a pesar de que estos días me hicieron recordar el año 36, la víspera de algo muy grave. Pero después de esta gran confusión tiene que venir la paz.»

Cada encuentro que tuvimos para desarrollar esta conversación —y que incluyó, sin protestas, el día de su cumpleaños— comienza encendiendo, entre libros, pinturas y nubes, una varita de incienso, que será de jazmín cuando recuerde que en mi país ahora están floreciendo esos pétalos mojados. Cuando un día revuelva entre las especias para agregar canela al café con leche y darle el toque italiano, y otro día se empeñe en hacer té de jazmín, y luego fume cigarrillos de Ging-Sem, ya no

podré dudar de la sensualidad de este poeta que está acompañando al siglo sin concederle un desfallecimiento.

*«Sí, disfruto con los sentidos, me gustan mucho los aromas exóticos, y me gustan las chichas... ¿Estás grabando? Mejor, es la verdad, y uno dice más la verdad cuando no sabe que está grabando.»*

En cambio sí sabía que estaba grabando cuando hablamos de los premios literarios. Rafael Alberti no se siente un nuevo perseguido puesto que hace tiempo que declaraba la marginación que operaba contra su persona, contra Bergamín, contra otros poetas.

*«En general los premios están muy politizados, como ocurre con el Nobel. Y también es cierto que desde el punto de vista político hay una coincidencia entre la atmósfera general en América y la de la cultura oficial de este país. Lo que me produjo una gran satisfacción fue la unanimidad de la Real Academia al proponerme para el premio Cervantes.»*

Ya metidos entre los temas incómodos le pregunto por la palabra de moda: la disidencia.

*«Yo no soy un disidente, pero sí disiento de las cosas que están pasando a mi alrededor. De cualquier manera he conocido rachas muy malas. Tanto en la clandestinidad como en el exilio hubo épocas muy graves. Yo he aguantado muchas cosas y tengo que seguir aguantando porque creo en el comunismo. Pero hay cosas que no me gustan, que no están bien. Creo que usamos procedimientos viejos. Deberían rejuvenecerse las tácticas de todos los partidos, no sólo el comunista. Soy partidario de aglutinar a la gente valiosa, en vez de perderla.»*

Mientras pinta para mí una página de uno de sus libros, el poeta, el pintor, el grabador, me habla de sus próximas exposiciones —en Roma, en Madrid— y de sus próximos libros: lo cotidiano, *Versos sueltos de cada día*, y lo sentimental, *Amor en vilo*. Afuera sólo hay cielo oscurecido, y de nuevo reaparece la imagen del farero, amorosa conjunción de luz y soledad.

HORTENSIA CAMPENELLA  
FOTOS: MIGUEL OTERO

«No me molesta que examinen mi vida, sólo me molesta cuando me hacen propaganda y me hacen panfletos. Últimamente mi vida es demasiado pública. Si yo fuera vanidoso —en el sentido sano del término— como Lorca o Neruda, le podría sacar más partido a la situación. No es que me disguste, pero no busco: no tengo tiempo. Yo siempre digo que voy a vivir ciento quince años, pero no es cierto; necesito trabajar y llegar a hacer el Quijote, que son cosas que se hacen de viejo». De nuevo sale a relucir el humor andaluz.

La alabanza y el ataque de los que frecuentemente Alberti ha sido víctima —en los dos casos vale el término, a mi juicio— surgen muchas veces de la imagen que ofrece al recién llegado. El rostro serio puede parecer hostil hasta que cualquier detalle de la charla o el recuerdo va a buscar la risa a la niñez

a orillas de una bahía «mágica y milagrosa». Entonces se confunde la luz de la mirada con la del pelo, blanco como aquel rubio infantil, con la de los colores que siempre rondan sus manos, frágiles y fuertes.

La misma claridad asoma a sus palabras en el momento de la mayor incomodidad de la respuesta. Como, por ejemplo, cuando desempolva una cita de Lenin que encabezaba uno de sus libros, en 1933: «La literatura debe ser una literatura de partido.»

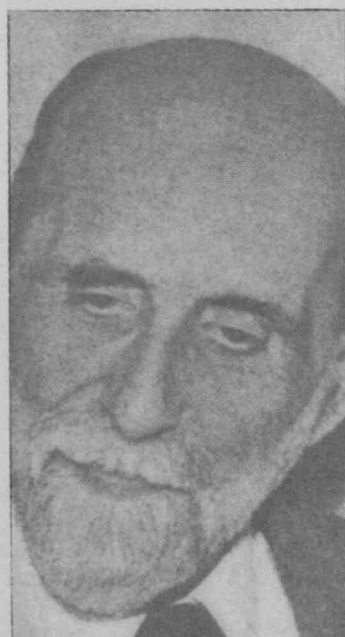
*«Hoy no suscribiría esa cita. Fue una época juvenil de cierto sectarismo, que creo que fue efectivo entonces para mí. En realidad nunca he hecho literatura de partido en el sentido de poesía de pura propaganda y de consigna. No sería una poesía total como la concibo yo.»*

En un país y en un momento en que la mayoría de los hombres se niegan a mirar hacia

# DIARIO DE UN ESCRITOR CON AÑOS DE CASADO

**A** Cádiz, fin de semana, por matar la rutina. A cierta altura de la vida, que es un desviarse, no se hace más que volver sobre lo conocido porque se presiente que ahí está la verdadera posibilidad de entender y entenderse. No más «sorpresas». Mejor: la sorpresa está en la profundidad del desgaste. Caigo en la cuenta de que sigo una de las rutas de Juan Ramón Jiménez, la ruta consabida, la del sur, y la ruta marina hacia el matrimonio en New York. Del viaje salió *Diario de un poeta recién casado*, libro bello y proteico, de paisajes y ansias, itinerante. Hoy se considera que cambió los modos poéticos del decir español. Ya en Atocha el tren huele a paisaje y a mar, por el recuerdo de la travesía del poeta y por los guardiamarinas bisoños que van a embarcar en «Elcano». *¡Qué cerca ya del alma / lo que está tan inmensamente lejos / de las manos aún!*, decía el poeta en Madrid. Cruzó La Mancha —*este campo viejo que cruzaste tantas veces*— a la luz de una estrella mortecina, sintiéndose un recién nacido, con alma nueva y tierna. Un pobre rebaño, apeguñado en la inmensidad de la planicie con sombras largas, mordisquea donde no hay nada que mordisquear. El sol, mágico por su color de compota e impío por la sequía, alumbraba bardas cervantinas. Tierras rojas. Olivares sombríos. Vilches entre dos montes como senos. Tarde que se muere por las jorobas olvidadas de Sierra Morena. El poeta se desvió a Moguer. Entre la novia que lo esperaba al otro lado del Atlántico —amor de hombre— y la madre y hermanos y la cal moguerena —amores de niño, de muchacho, de siempre—, el poeta sentía un desgarramiento íntimo amasado en el júbilo, en la tristeza, en la necesidad: *Yo, en un escalofrío sin salida, / sonrío en mi tristeza y lloro de alegría*. Apreciada líricamente, es la gran duda filosófica, la aporía, donde un Hegel tuvo la

«obligación» heroica de «no» detenerse. Dos Hermanas. Llevamos horas de oscuridad y el tren, además, no para. Pero aquí están los versos: *Cielo azul y naranjas: / «¡Do Jermaaaaa-na!» / ...El tren no va hacia el mar, va hacia el verano / verde oro y blanco*. La luz de la tarde para ver naranjales, olivos y marismas es la luz del poeta, no la nuestra, que bajo las barras fluorescentes sólo vemos el rostro sin aventura en el cristal. *Tren de todas las tardes, / donde iba yo antes, / cuando en este paisaje / viví, que hoy paso, grave*. Utrera. Con los ojos del alma hay que poner el color de las tardes desabridas y el pregón de los mostachones. ¿Pero qué le pasa al poeta? Exclama de pronto: *¡Aquí! ¡A ninguna parte / más que aquí!* En Jerez la tarde es una lágrima que se tiende tras él para retenerlo. En Jerez ya estamos desesperados de tren y sólo ansiamos las luces naranjas de la bahía, la humedad de los esteros, el cieno de marea baja. En Puerto Real, en el anochecer grana, dice el poeta: *¡Qué miedo el acordarse / de los muertos instantes / en que fuimos felices!* Años más tarde escribirá que en enero de 1916, *en el traqueteante tren, camino de Cádiz para embarcarme a América, empecé a escribir unas notas en verso libre que yo consideré provisionales en el primer momento, movidas por el traqueteo del tren y ya con la oleada del Atlántico*. Al llegar a Cádiz y ponerlas en limpio en el reposado cuarto del Hotel de Francia, comprendí que eran el jermen de un nuevo yo poético. En Cádiz, desde las murallas, piensa que aunque el mar es grande, *como es lo mismo todo*, ya le parece que está al lado de la novia. Desde las calles estrechas, altas y sombrías de la plaza Mina el mar de la bahía surge al fondo con un azul invernal que daña, tan vívido y con una tal alegría que es como la gloria y la muerte. En ese momento, en la lente de catalejo stevensoniano formada por el tubo oscu-



Juan Ramón Jiménez es evocado aquí en uno de sus libros más iluminadores *Diario de un poeta recién casado*.

ro de la angosta calle vigía, aparece un barco pintado de minio que navega rojo febril. Esta alegría es de apreciación humana. El mar no puede saber de su naturaleza. Y aunque se trata de una alegría subjetiva, es una alegría inhumana. Las gaviotas se sientan en el agua como las viejas en la plaza, y el «Juan Sebastián de Elcano», el viejo bergantín-goleta con capas de pintura, piezas nuevas y orgullosa marinería, junto a los remolcadores negros y cotidianos, se prepara para otra vuelta al mundo, mientras la roja flor del hibisco, que es la flor de la vida, oscila en el aire claro y dulce de la ruinosa Alameda, donde se ve que no hay álamos ni un municipio con amor. Y dice el poeta, a la vuelta, ya verano, por la calle estrecha —*sucesión de claridades, encaje de matices suaves*—: *¡Qué fresco tan rico! ¡Qué fresco tan rico!* Igual nosotros, con un diciembre tibio y con la copa de más que siempre se toma en el barrio de La Viña,

habiendo saltado el viento norte: *¡Qué fresco tan rico! Sofoco burgués*. Y una hombre flaco y ligero, con diecisiete de más, dice que no, que «el norte, no», que es malo para aquí, los riñones. Un embarcado. De barco de pesca. ¿Y el poniente? Tampoco. El levante entonces. «Sí, señor. El levante es más servicial». Cuarenta años de escribiente y nunca daríamos con una palabra así: el levante «servicial». El poeta habla de la brisa entre las magnolias, *que se están bañando, desnudas, en la sombra*, y el embarcado, del viento húmedo en los riñones. Mientras el poeta se va con su mujer por las salinas y los esteros, en el viento amplio, *que infla el poniente como una gran vela y se lleva la tarde como un barco y mete hasta el alma un agudo olor a sal y pino*, se va joven, suspendido medio alegre en el tránsito nupcial y la repatriación, nos estamos preguntando por el origen de la incierta melancolía que, como una gasa deteriorada, envuelve la alegre ciudad de los carnavales y la «salada claridad», por emplear el tópico menos rebuscado. De aquí se va a los estados difíciles de conciencia. Y un estado difícil de conciencia es determinar la objetividad de la melancolía, el «en sí mismo» de lo que se ve o de lo que hay. Para dilucidar la función de la belleza, de la tristura estética, del quedarse yéndose, de la posible panteísta divinidad humana, de la esencia juanramoniana que se convierte en conciencia, de los exilios políticos y los exilios del ser, de la soledad, de las hipótesis finalistas y las abstrusas mecánicas de la nostalgia; para dilucidar todo eso, que es verdaderamente mucho y el sentido de una obra, de la Obra, tenemos que seguir, tras la torre Tavira y los pantalazos del faro, a Juan Ramón Jiménez, el cual se comporta de una manera sensual y metafísica y tan entrañablemente «servicial» como el viento de levante con los riñones del marinero reumático.



# TELEVISION: LA IMAGINACION, A LA BASURA (3)

**E**L quid está en lo que se ve y en lo que no se ve. En la manera de presentar las cosas o en el hecho de olvidarse de ellas. Las carencias de televisión afectan a los dos conceptos. Cuando se habla de teatro, de música, de *show*, del deporte, de los toros, de los juegos en la pequeña pantalla el ánimo del espectador bascula entre la resignación ante la ausencia o la irritación por el tratamiento que se da en Prado del Rey a esa riquísima actitud cultural que consiste en divertirse.

## POR EJEMPLO, EL TEATRO

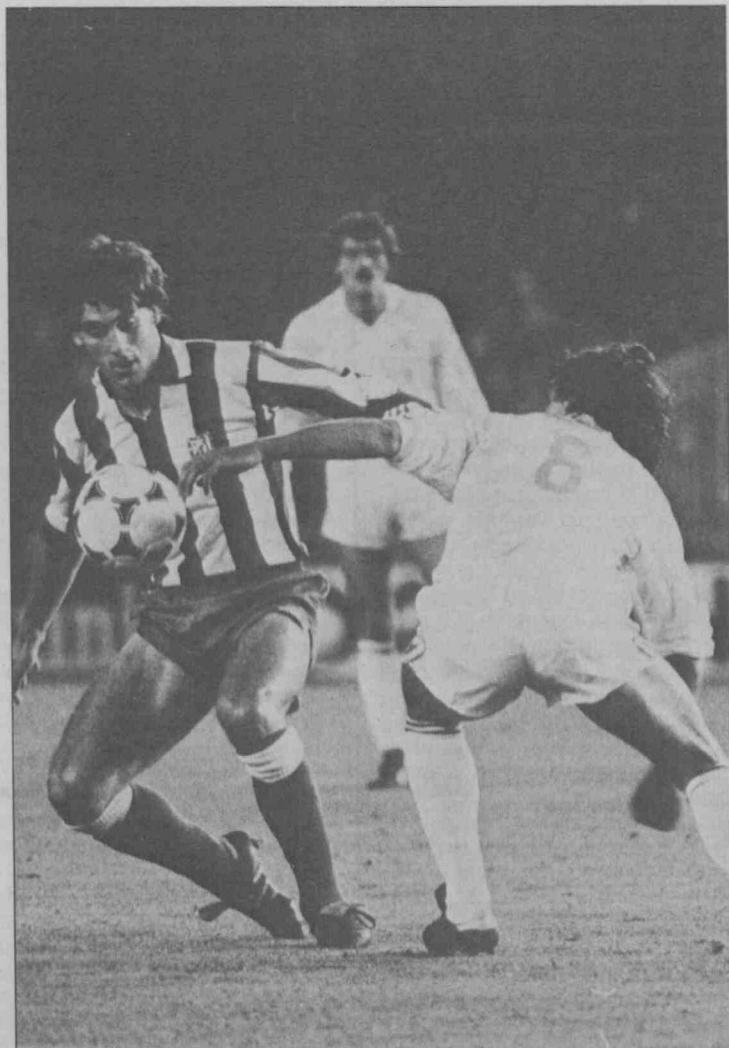
Y hay que ser duros, críticos, tajantes hasta la crueldad, porque el caso no es para menos. Por ejemplo, el teatro. Si formuláramos la pregunta ¿qué es el teatro para RTVE?, la respuesta resultaría demoledora, porque sería imposible darla.

Cuando en otros capítulos de esta serie hemos evocado la falta de permeabilidad de RTVE ante las proposiciones creadoras de la sociedad española, la referencia se dirigía muy especialmente al teatro. Es increíble que RTVE no se interese por lo que sucede en los escenarios. Las retransmisiones teatrales cumplirían, en este sentido, una doble función, la de retransmitir espectáculos que por razones obvias están vedados a la mayor parte de la sociedad española, y también la de lograr un fondo videográfico de las puestas en escena más relevantes del teatro español, creaciones condenadas al olvido por lo que el teatro tiene de creación temporal, intensa pero efímera, definitivamente irrecuperable. Por supuesto, se plantearían problemas comerciales —fácilmente superables— que, dicho sea de paso, ya ha resuelto el cine; y se abrirían, en cambio, grandes posibilidades, como la programación de ciclos, la revisión histórica de los distintos y rápidos procesos creativos experimentados por el teatro en España. ¡Cuántas interpretacio-

nes eximias, cuántas escenografías deslumbrantes, cuántas puestas en escenas inolvidables, definitivamente perdidas!

Pero tal vez la ausencia sea menos grave que la presencia actual del teatro en Televisión Española. Resulta ingenuo e inadecuado en este contexto analizar la peculiar forma expresiva que el teatro debe tener en televisión. Pero, al menos, cabe una referencia: negar, denigrar la pueril tentación cinematográfica de los realizadores de TVE, que ignoran la absoluta necesidad de que el teatro no olvide la escena, por mucho que la cá-

mara tenga permiso para atravesar las candlejas y penetrar en la intimidad del rostro de los actores. Perder esa sensación de presencia, que es común al teatro y a la televisión, en función de un teatro rodado en plató, es desconocer cuáles son las premisas básicas de los dos medios expresivos. Si a esto añadimos la penuria de los decorados, la deficiente iluminación para los rodajes en video que aún padece TVE, y la absoluta falta de ensayos que sufren los actores, se captará la anemia cultural que asola a Prado del Rey.



La gran pasión popular de estos últimos cuarenta años, el fútbol, es tratado sin imaginación ni conocimiento por nuestra TVE.

## TAMBIEN, LA MUSICA

Porque no sólo se trata de una cuestión de medios. No, es sólo un problema de pesetas. Estamos ante una carencia cultural, ante la barbarie apoderándose de las cámaras y una absoluta falta de visión. Sin ir más lejos, la música. ¿Soportan ustedes ese tormento que consiste en la imbécil persecución de los objetivos a los instrumentistas de una orquesta para que el corte de plano coincida con la entrada del metal, de la cuerda, o del viento? ¿Qué es la música para ese realizador que la traduce a una pueril mecánica persecutoria absolutamente ajena al mensaje del pensamiento musical? Es curioso que siendo el director de orquesta el «medium» plástico entre el sonido y la imagen sea siempre el gran olvidado de las cámaras. Obviamente el montaje puede acoplarse al sonido, pero la sintonización no debe ser jamás tan literal, tan sorda. Así es: las cámaras no dejan oír la música.

Peor es cuando el realizador se entera, entiende la música que filma o graba. Entonces ese hecho consustancial a la música que es su expresión en presente, su nacimiento ante los oídos y los ojos del espectador, se camufla, se hurta a la creación musical, por medio de un montaje adolescente, por la utilización desahogada de las múltiples posibilidades ofrecidas por el video —sobreimpresiones, duplicación de imágenes, cortinillas, cierres y encadenados para todos los gustos— envuelven, empaquetan, atrezzan las actuaciones hasta convertirlas en un caleidoscopio que niega al ejecutante su protagonismo, que superpone la imagen al sonido y tergiversa la realidad del hecho musical.

Esta conducta es particularmente ofensiva en los programas de ballets, que entienden la expresión del bailarín de un modo fragmentado, que impiden ver la creación del artista tiranizando la mirada de los espectadores y sometiéndola a la mirada del realizador, la cual, des-



aciaciamente, no sabe ver la música-danzada.

No se trata de un problema técnico, ni se basa en el hecho de que los realizadores que hacen teatro no sepan lo que es el teatro, ni que los realizadores de programas musicales sean torcos. No se invoca aquí la necesidad del especialista. Es una cuestión de sensibilidad mínima, de cultura general, de cultura entendida no como grupo de conocimientos, sino como posesión cultural que permite a cualquier hombre, a cualquier realizador, enfrentarse a las cosas con un cierto tono, con un cierto conocimiento, degustándolas, sabiéndolas comunicar.

### JUGAR Y VER JUGAR

A veces los problemas son imperceptibles, como acontece con la transmisión de las corridas de toros, espectáculo que fundamente, sitúa la creación del toreo a partir del riesgo. El arte del peligro, ésa es la sensación que emite el toreo. Un peligro cuya captación se basa en el espacio, las distancias entre el toro y hombre. Naturalmente, el aplastamiento de la profundidad del campo, la destrucción de la perspectiva inherente al teletubo, único objetivo —con sus diversas gradaciones en los programas— utilizado en las retransmisiones, impide la captación especial del peligro y enfría la imagen taurina en televisión. También incide negativamente el desconocimiento de los comentaristas, y el adocenamiento informativo de los programas taurinos, en los que los periodistas denuncian un pasmoso desconocimiento del tema sobre el cual pontifican.

La fiesta, los juegos se hieran, pierden toda su vida propia en los tratamientos televisivos. En RTVE jamás se ve a la gente divertirse. Ni siquiera en los campos de fútbol, deporte favorito de los españoles, muy televisivo, pues aquí el trenzado geométrico de su discurso no presenta mayores problemas en su traducción audiovisual. Aquí el distanciamiento es cauteloso, voluntario, formal y políticamente dirigido. Los jugadores son como sombras chinescas en la pantalla y el público una opaca masa coral. Baste confrontar la viveza de las transmisiones radiofónicas para medir la diferen-



El teatro del escenario no pasa a la televisión como debiera. Siempre enlatado, fuera de la vida.



Los toros y los toreros son aislados de su contexto, de la pasión vital del público.

cia. La televisión también podría aspirar a la ubicuidad expresada por la radio, también podría entretener al banquillo, entrar en los vestuarios, dialogar con espectadores elegidos. Y sobre todo, combinar los primeros planos sobre los atletas, sin perder por ello una necesaria y obligada visión de conjunto.

Pero si estos dos ejemplos sirven para apreciar la persistencia en el tratamiento literal de la realidad en Televisión Española, su incapacidad informativa, su castración lúdica, también en el terreno de las transmisiones deportivas se patentiza una actitud discriminatoria con respecto a otros deportes, su absoluto sometimiento a las modas imperantes, su miedo a establecer criterios. El ejemplo de juego de pelota y del tenis pueden servir de ejemplo. La

realidad de un juego popularizado e involuntariamente promovido por la televisión, y la marginación de otro, netamente español, que gozó de gran popularidad —valga señalar que el frontón fue un enemigo temible para las corridas de toros a primeros de siglo—. Sólo el influjo exterior del atletismo nos trae el deporte olímpico por antonomasia más a menudo.

Y, por supuesto, tampoco puede esperarse la recuperación del tiempo, de los hitos que fueron a través de ciclos retrospectivos. Lo literal es una condición sine qua non de RTVE.

### FRONTERA ENTRE DOS MUNDOS

Y es que hay dos mundos seccionados por una frontera

impenetrable: el que pertenece a la vida y el de Prado del Rey. Son dos países alejados que hace unos meses empezaban tímidamente a intercambiar visitas. Esa frontera tiene una columna vertebral inquebrantable: la falta de imaginación. Imaginar, crear, replantearse los contenidos, las formas de hacer es algo corrosivo, contrario, conspirador, atenta contra el orden burocrático, contra el grmialismo, contra el imperio de la mediocridad, alzado, basamentado en las canonjías, los mayorazgos, las cátedras vitalicias, los cotos privados y toda esa basura oficial no sujeta al cambio, inmune a la democracia, paraíso del leguleyo, patria del burócrata, centro de reposo para políticos trepadores.

JOSE CARLOS AREVALO

FUNDACION PABLO IGLESIAS  
BIBLIOTECA

# NACHA GUEVARA UN REGISTRO DE FALSEDAD

**N**ACHA Guevara se presentó en Madrid, en una tercera gira por nuestro país tras los grandes éxitos logrados en 1976 y 1978. La cantante argentina también triunfó esta vez, al menos el día del debut, y su potente voz se dio a toda clase de histrionismos con un cierto exceso de volumen, pero su largirucha apostura se mostró —una vez más— sobrada de recursos, y la rubísimma Nacha encantó a los presentes con sus chistes y gestos. También les encantó cuando se puso seria, pero en esos momentos su supuesto espectáculo de *music-hall* se quedaba en un mal drama.

En el último número antes de los múltiples *bises*, Nacha cantaba: «¡Esto es teatro! / Una Julieta treintona, / la gente que se emociona. / Esto es teatro!» Y sólo había sido eso, aunque en momentos no lo pareciera. En la primera parte había humor, transformismo, canciones con letras ingeniosas y escenificaciones parisinas o en clave culta como la de la Gioconda (que aparece en el estudio de Leonardo y éste le pregunta «¿Acaso es usted la señora que manda la agencia para cocinar?»), asegurando que «la Venus de Milo es una impúdica». Este período de cabaret, o de *music-hall*, acompañado como el resto de la representación por el piano solitario y versátil de Alberto Favero, termina cuando la Guevara, en un afortunado efecto escénico, canta la famosa «Where are the clowns» abriendo un baúl en cuya tapa hay un espejo y ante el que se viste de payaso y evoca la amargura del que vive de hacer reír. Después, Nacha canta sus éxitos discográficos y, aquí la decepción, parece un intérprete más de los que atacan a la fibra sensible desde la misma sensiblería. Nacha es entonces como Camilo Sesto o Nino Bravo: su voz es más fuerte pero también desafina más, y utiliza con demasiada frecuencia el falsete y el gallito. El talento teatral de la cantante pierde virtualidad al apoyarse en alardes vocales nada matiza-



Nacha Guevara mezcla la canción con el *music-hall* y un dramatismo algo gratuito. Las mixtificaciones suelen dar mal resultado.

dos. Este proceso de crudificación es paulatino, progresa en la utilización de difusos elementos políticos o tópicos sentimentales del existencialismo. Para cerrar el show, Nacha Guevara vuelve al bullicio y emplea su alegre soltura escénica para cantar ese «Esto es teatro» que ya citamos.

Los aplausos imploran una nueva comparecencia, y es aquí cuando la argentina pierde los papeles: dice con suma gravedad que va a cantar «No llores por mí, Argentina» en homenaje a Eva Perón, a quien define como «la mujer más grande de la historia de América». Es grave que —al afirmar tal cosa— olvide, por ejemplo, a Marilyn Monroe, pero es peor que, después de tamaño aserto, vuelva a echar mano de la exageración y el melodrama, elevando la voz gratuitamente o recurriendo a los tópicos gestuales del teatro malo. Los aplausos ignoran estas falsedades (tal vez no sean tales, si los aplausos las ignoran) y el final depara un recital de sevillanas cantadas y bailadas por la argentina, y el público se divierte.

Pero como ella misma canta en uno de sus números, «¿Si todo se puede interrumpir, / por qué tiene el show que seguir?». No hay razón, pues, para que el show continúe, y Nacha se retira plena de satisfacción hecha altivez. Y se sospecha que en la misma falsedad de Nacha Guevara está su atractivo. Ella practicaría una especie de mentira existencialista cantada que, nacida —como toda mentira— de la propia angustia sartriana y zozobrada, parece inverosímil cuando entran en juego muchos recursos teatrales o excesos con la garganta que no son más que eso, excesos, gestos, falsedades.

Parece ser que el próximo proyecto de Nacha es un disco de sevillanas, algo que distamos mucho de aconsejarle. Debe evitar que el síndrome del artista en libertad la conduzca a la aberración.

AGUSTIN TENA

# CINE DE TESTIMONIO

Huelva, del 7 al 13 de diciembre, se ha llevado a cabo, como es habitual desde el año 74, el Festival de Cine Iberoamericano, con la presencia este año de Fernando Fernán-Gómez, actor, director y escritor, al que la ciudad y el Festival rinden un homenaje.

Los premios del Festival fueron este año a recaer sobre: «Cerromayor», de Luis Felipe Rocha, de Portugal,

que obtuvo el Colón de Oro en los largometrajes, siendo el de coronación para el español Rafael Galán, por su «Cristal amarillo», basado en la obra y persona de Juan Ramón Jiménez.

El premio para interpretación femenina fue para Graciela Duval, por su papel en «Momentos», película argentina, dirigida por María Luisa Bemberg, siendo el de interpretación masculina para José Dumont, por su actuación en «O homem que viu suco», del brasileño Joao Batista de Andrade.

Los premios del público —dados por votación de los asistentes que, al salir del local de proyección, depositan en una urna colocada al efecto su voto— cuya puntuación va del 1 al 10 — fue para «Mojado Power», de Alfonso Arau, y para «Cristal amarillo», de Rafael Galán.

La película española no hizo su aparición, aún siendo esperada, «Tres por cuatro», de Manuel Iborra, que no llegó a tiempo con la copia, aunque sí hubo una mayor presencia en las sesiones fuera de concurso.

En la «Sección Informativa» cabe destacar «Ellos no usan chaqué», de León Hizman, brasileño, que ya llevaba cerca de diez años sin realizar cine, y que ha hecho un trabajo serio sobre el movimiento obrero actual en Brasil, y el momento político en que vive hoy el país. La portuguesa «Kilas», de Joao Fonseca e Costa, es un trabajo de menos altura, pero interesante por su concepción de trama negra para un argumento de amor y aventura.

En la sección «Latinoamérica vista desde fuera» hay que destacar «Reina la calma en este país», de Peter Lielenthal, de la República Federal Alemana, y «Abril tiene treinta días», de Gunther Scholt, de la República Democrática Alemana, ambas



La película portuguesa «Cerromayor», de Luis Felipe Rocha, consiguió el gran premio de Huelva.

enfocadas sobre el tema de la emigración de sudamericanos a alguna de las dos Alemanias, y la serie de conflictos de integración que se les plantean tanto en el terreno personal como en el laboral. «El Super», de Orlando Jiménez, no llegó a tiempo, aun siendo una de las cintas que con más ganas se esperaban en Huelva.

## PARA EL RECUERDO

En la «Sección Especial» se proyectaron «La guerra de un hombre solo», de Edgardo Cozarinsky (Francia); «Neige», de Juliet Bertó, que se pasa así a la dirección también, y de Jean Henri Roger (Francia); «Malevil», de Christian de Chalonge (Francia); «Pasión de amor», de Ettore Scola (Francia-Italia); «Vida de ángel», de Pierre Harel (Canadá); «Les bons Débarras», de Francis Mankiewicz (Canadá); «Southern Comfort», de Walter Hill (USA), una cinta como un mazazo, de una exactitud asombrosa y que aún recordando mucho sus anteriores trabajos —«Forajidos de leyenda» y «The Warriors»—, hace de

Walter Hill un valor a tener ya muy en cuenta dentro del cine americano; «Viva la Betty Boop», de Dave Fleischer (USA), y «Olvida Venecia», de Francis Bussatti (Italia), fueron las dos últimas que cubrieron esta sección.

En el memorial «Lucas Demare» se proyectó «La guerra gaucha», y en el apartado «Las diez mejores películas del cine latinoamericano», se sucedieron los siguientes títulos: «Los olvidados», de Luis Buñuel (México); «El ángel exterminador», de Luis Buñuel (México); «El chacal de Nahueltoro», de Miguel Littin (Chile); «Sangre de condor», de Jorge Sanjinés (Bolivia); «Dios y el diablo en la tierra del sol», de Glauber Rocha (Brasil); «Vidas secas», de Nelson Pereira dos Santos (Brasil); «Lucía», de Humberto Solas (Cuba); «Memorias del subdesarrollo», de Tomás Gutiérrez Alea (Cuba); «La batalla de Chile», de Patricio Guzmán (Chile-Cuba), y «La hora de los hornos», de Fernando E. Solanas (Argentina).

Respecto a los dos homenajes —Glauber Rocha y Fernando Fernán-Gómez— hay

que destacar en el primero la proyección de la casi totalidad de los trabajos para el cine de este recién fallecido director brasileño —«Barravnto», «Terra em transe», «Antonio das mortes», etc.—, incluyendo su última producción: «A idade da terra», que suscita reacciones muy encontradas.

En el homenaje a Fernando Fernán-Gómez se proyectaron títulos que ha llevado al cine —«La vida por delante», «La vida alrededor», «El extraño viaje», «Yo la vi primero»—, como director, aún sin estar todos, más sus intervenciones en «El anacoreta», de Juan Estlich, y «Esa pareja feliz», de Bardem y Berlanga.

Una rueda de prensa y una mesa redonda, así como la publicación de un libro sobre Gómez por el crítico de cine Manuel Hidalgo, completan este último homenaje, que en palabras del propio actor y director: «Me parece excesivo, aunque está bien que se haga, a mí o a cualquier otro, porque siempre es bueno tener un pretexto para hablar y reunirnos en torno al cine.»

CARLOS B. GONZALEZ

*La sequía diezma la fauna silvestre española*

# ...Y LA CAZA CONTINUA

Con evidente retraso, la Administración ha tomado medidas de restricción de la actual temporada cinegética. La sequía, que viene dañando a nuestro país de manera alarmante, y el millón largo de cazadores que solicitaron licencia este año, han provocado una situación de descalabro entre las aves, tanto autóctonas como migratorias, y otras especies, que puede ser irreversible.

**E**L pasado mes de octubre, de manera más tardía que en la temporada anterior, iniciaron sus movimientos migratorios las diferentes especies que vienen a pasar el invierno en nuestro país. Ansares, limícolas, flamencos, etc., han ido llegando y encontrado sus tradicionales lugares de cobijo convertidos en terrenos secos y baldíos.

Esto ha sido especialmente dramático en las zonas de marisma, donde las consecuencias de la sequía han sido devastadoras. Al tratarse de un ecosistema muy complejo, las marismas han sufrido la desertización de manera acumulada y las aves están pagando un alto precio por ello. Ejemplo muy patente de ello es el Parque Nacional de Doñana, donde es de temer que los ánsares comiencen a morir de inanición, si no se produce un cambio importante en las condiciones climáticas de la zona.

## LA MATANZA DE LOS ANSARES

En la pasada temporada, el ánsar fue una de las especies de Doñana más castigadas por la sequía y los cazadores. Al ser una especie muy acquerenciada por lugares de invernada fijos, los gansos intentaron resistir las inclemencias del tiempo sin moverse del coto. Las consecuencias han sido fatales. La falta de alimento fue debilitando a muchos de ellos hasta causarles la muerte. Otros llegaron a aventurarse en las proximidades del coto y pagaron un alto precio por su atrevimiento; las cacerías de ánsares en la zona, durante la pasada temporada cinegética, fueron totalmente desusadas. No sólo se practicó la caza de manera legal en las proximidades del coto, sino que llevó a muchos furtivos al interior del mismo.

La sequedad del terreno y la debilidad de los pájaros hambrientos hicieron que la presa fuera fácil para este tipo de caza, abundante y mal controlada. Significativamente, el precio de la carne de ganso sufrió un importante descenso durante esta época en los mercados de los pueblos próximos a Doñana. Finalmente, por si no fuera suficiente descalabro, los gansos que consiguieron sobrevivir serían diezmadados a



*Las aves acuáticas buscan el agua. Hasta el pasado día 21, las buscaban a ellas.*

su paso por Francia, donde sus condiciones de extrema debilidad posibilitaban que fueran cazados a mano.

Según Manuel Fernández Cruz, miembro de la Sociedad Española de Ornitología: «El año pasado se cazaron en España varios miles de ánsares y puedo decir, a modo de ejemplo, que una sola escopeta llegó a matar más de doscientas aves de esta especie en las marismas de Cádiz.» Con estos antecedentes, es fácil comprender que la población de este año haya disminuido de forma alarmante, tanto, que ICONA ha decidido imponer medidas drásticas prohibiendo la caza de gansos en todo el territorio nacional. Desgraciadamente, la falta de serias medidas de control posibilitan que muchos ejemplares de esta especie hayan caído en cacerías a «bulto» de otras acuáticas menos protegidas.

Mientras tanto, los efectos de la sequía se han hecho notar de formas diversas. No

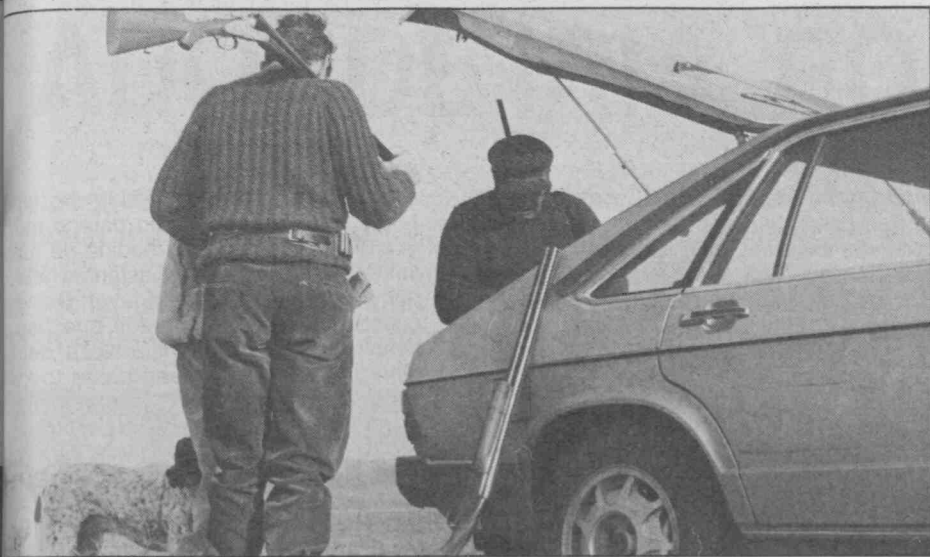
es sólo el problema de la escasez de agua, sino lo que esto conlleva en cuanto a un mayor índice de contaminación de los ríos. En la zona de Andalucía la situación se agrava como consecuencia de la campaña olivarera, cuyos residuos detraen gran cantidad de oxígeno del agua de los ríos. En estas circunstancias es previsible un aumento del botulismo, enfermedad muy común entre las aves acuáticas que frecuentan aguas contaminadas.

Las medidas tomadas por ICONA para paliar el efecto de la sequía en Doñana: manejo del agua procedente de las mareas del Guadalquivir, puesta en funcionamiento de varios pozos, han resultado insuficientes y han tropezado con la resistencia de algunos agricultores de la zona, afectados por la escasez de agua para riego.

No sólo la avifauna de Doñana se está viendo seriamente perjudicada por la se-

A

aves,



Secarecho, las monterías, los puestos de caza mayor seguirán en pie, pese a la sequía.

## UN NEGOCIO IMPORTANTE

En España existen empresas cinegéticas que basan el grueso de sus beneficios en la caza de la perdiz roja, organizando batidas que se podían calificar de auténticas carnicerías. A esto se suma la dificultad que ha tenido la especie para criar este año, por los calores de junio, y el descenso de la población, relacionado con el creciente uso de insecticidas en la agricultura. Así que no es exagerado aventurar que algún día veremos al ave más representativa de nuestro país, convertida en una especie minoritaria.

Aunque las aves acuáticas y la perdiz roja son las más afectadas por la desertización, hay otras especies tradicionalmente cinegéticas que sufren en cierta medida sus efectos. Este es el caso de la paloma torcaz, muy abundante en Extremadura, región especialmente castigada por la escasez de agua. También el conejo ha sufrido una mayor virulencia de la mixomatosis como consecuencia de la sequía.

En términos generales, se puede decir que todas las especies están pasando una dura prueba de supervivencia, y que nuestro campo se ha encontrado con una situación a la que no se pueden dar soluciones a corto plazo. No ocurre así con la temporada cinegética, que estaba reclamando respuestas más urgentes y de mayor contundencia que las tomadas por ICONA. Adelantar la veda de algunas aves al mes de diciembre es una medida insuficiente, que deja en la estacada a todas las demás especies que, en mayor o menor medida, están sufriendo la situación. Después de dos años de sequía habría sido más oportuna la total supresión de la temporada de caza, o la concesión limitada de licencias en función de las posibilidades de cada región.

## MAS VALE PREVENIR...

Al margen de todos los problemas derivados de la sequía, la Administración sigue escamoteando medidas que permitan una protección integral de las diferentes zonas y pongan fin al desorden cinegético que caracteriza a nuestro país. En opinión de Fernández Cruz: «Nuestra Ley de Caza es una mala copia de la de los americanos, y está totalmente obsoleta. Sus aspectos de protección no han sido actualizados y no se tienen en cuenta los estudios científicos realizados sobre la materia.» Pero el problema principal lo constituye ese millón de licencias de caza que se extienden cada año, sin más requisito que el carnet de identidad.

primera tirada se ha llegado a subastar por más de dos millones y medio de pesetas».

La caza acuática mueve mucho dinero en la zona sur de La Mancha, y los beneficiarios del negocio parecen más preocupados por las ganancias inmediatas, que por la recuperación de las especies más afectadas. Algo parecido ha ocurrido con la perdiz roja, especie muy cotizada para caza a nivel internacional, y cada día menos abundante en nuestro país. En opinión de Félix Díaz del Campo, experto cazador y conservacionista: «La perdiz se puede venir abajo con una sequía como ésta. En algunos cotos, los mismos propietarios han tomado medidas para evitar que desaparezca "la madre" de la finca, es decir el número necesario de aves que garantizan la continuidad en el coto. En otras fincas los dueños no han sido tan previsores y han preferido seguir adelante con las cacerías que tenían contratadas.»

de agua. En Zaragoza, la laguna de Gallocanta, debido al nivel de aguas más bajo en los últimos cinco años y su población de patos descendido, de los treinta mil ejemplares de otros años, a mil quinientos en la temporada presente. En La Mancha, donde abundan las pequeñas lagunas con una población reducida de acuáticas autóctonas: focha, pato colorado, porrón común, se ha producido un retraso notable de la cría. El pato colorado, por ejemplo, del cual se encuentra en España el 70 por 100 de la población europea occidental, se halla en una situación catastrófica. Según cuenta Fernández Cruz, «la Sociedad de Ornitología presionó a ICONA para que no autorizara la primera tirada contra acuáticas en la zona de La Mancha. En esta región, se da el hecho curioso de que se han creado artificialmente una serie de lagunas con el fin de alquilarlas posteriormente para la caza. En algunas de ellas, la

## CAZADORES CONSERVACIONISTAS

Existe un importante sector de cazadores que trata de mantener una actitud de respeto por la conservación de las especies.

Pero también hay un gran porcentaje que practica la caza sin otro aliciente que apretar el gatillo, y liberar las tensiones cotidianas de manera poco deportiva. Esta situación podría cambiar de manera notable con el tan traído y llevado «examen de caza». En otros países, esta prueba lleva implantada bastante tiempo y con resultados positivos. En Alemania, por ejemplo, se viene practicando desde hace veinte años un examen de gran dureza. Lo mismo ocurre en Suiza, Italia y Austria.

En los países del Este la implantación del examen se remonta a la década de los cua-

renta, y es habitual que al aspirante se le exijan prácticas, bien acompañando a cazadores expertos, bien acondicionando cotos de caza, antes de realizar la prueba. En estos mismos países se limita el número de cazadores por cada región, en función de las posibilidades concretas de caza de éstas.

La mejora de la calidad del cazador medio, en los países donde se ha impuesto el

examen, ha sido considerable. No obstante, en España, ICONA no parece muy resuelto a implantar esta medida de manera inmediata pese a que bastantes aficionados se han manifestado a favor. Dos de las cuestiones más importantes que hay que definir, como son: la naturaleza del examen y que éste lo deban pasar todos los cazadores o sólo los «neófito» no han encontrado una respuesta clara todavía.

Lo que sí parece estar en el ánimo de los cazadores más comprometidos en el mantenimiento de las especies cinegéticas, es que el examen debe servir para que cada cazador sea un poco consciente del valor de estas especies y de la importancia del equilibrio ecológico.

La manera de conseguirlo está, en estos momentos, en manos de la Administración.

ALBERTO GIL GARCIA



Las perdices podrán seguir siendo abatidas, en gran parte de la España húmeda.

## VEDA TOTAL EN LOS DIAS DE FORTUNA

Caza. El Reglamento de ésta dice en su artículo 33, párrafo tercero, que «queda prohibido cazar en los días de fortuna, es decir, aquéllos en que como consecuencia de (...) sequías, los animales se ven privados de sus facultades normales de defensa u obligados a concentrarse en determinados lugares».

Algún tiempo después de los requerimientos efectuados por los grupos proteccionistas el Instituto Nacional para la Conservación de la Naturaleza tomó una serie de medidas encaminadas a la defensa de la fauna silvestre no protegida previamente. Sin embargo, el organismo del Ministerio de Agricultura ignoró la alegación

presentada por los ecologistas sobre la caza mayor.

Según los acuerdos del ICONA, a partir del día veintiuno de este mes se implanta la veda para la caza de aves acuáticas en todo el territorio nacional. Las especies de caza menor tendrán vedada su obtención en cotos sociales, zonas de caza controlada, reservas y cotos nacionales desde el mismo día veintiuno. En cuanto a las perdices, queda prohibida su caza con esta fecha en Andalucía, Extremadura, Valencia, Murcia, Aragón y Cuenca. Estas aves podrán ser abatidas hasta el 18 de enero en Toledo, Ciudad Real y Albacete, y sólo hasta el 4 de enero en Madrid y

resto de Castilla. Por otra parte, queda autorizada la caza de perdices en el norte de España (Galicia, León, Oviedo, Santander, País Vasco, Navarra, Cataluña) y en los dos archipiélagos (Baleares y Canaria). La caza mayor, por su parte, no experimenta ninguna limitación y permanece con las épocas de veda previamente fijadas.

Hay que recordar, cuando se leen estas disposiciones del ICONA, que los días de Navidad son muy propicios para acabar con la fauna silvestre. Los treinta mil millones de pesetas que mueve el negocio de la caza en España tienen en esa época la punta anual de ingresos. En realidad, lo que se debate cuando los conservacionistas piden exámenes para los cazadores, topes extraordinario a las vedas, y otras medidas cautelares, es la propia supervivencia de la fauna que abaten esos millones de escopetas que hay en España. Como siempre, el lucro inmediato puede más que el patrimonio ecológico representado por la fauna autóctona de nuestro país. Habría que ser, según dice Roberto Carlos, «civilizado como los animales», para invertir la tendencia.

J. B.

LOS grupos ecologistas han denunciado reiteradamente las consecuencias que tendría la sequía sobre nuestras especies animales en estado salvaje. «Pese a todo —explicaba un comunicado de la Federación de Amigos de la Tierra recientemente—, la caza continúa: se están cazando animales enfermos, acosados por el hambre y la sed, indefensos, poniéndose en peligro la propia supervivencia de las especies.» Por ese motivo, las asociaciones ecologistas de Andalucía se habían dirigido a primeros del mes de noviembre al director general de ICONA, pidiendo la supresión de la caza en la España seca.

Con idénticos fundamentos a los expresados por los ecologistas andaluces, la FAT y la CODA (Coordinadora para la Defensa de las Aves) habían solicitado asimismo una veda total para la caza. En su contestación a estas comunicaciones, el director general de ICONA manifestaba que se mantendría la caza mayor: ciervo, gamo, jabalí, «porque de todos modos van a morir de hambre», según señala el comunicado de la FAT a este respecto, que considera tal declaración una infracción de lo dispuesto en la Ley de

# ¿ADONDE IRIA POLONIA?

golpe de Estado del general Jaruzelski ha replanteado la discusión sobre Polonia Ahora se trata de apoyar a un pueblo que puede ser sojuzgado y salvajemente reprimido. Pero en el seno de la izquierda se mantienen reticencias o ilusiones sobre el contenido político del movimiento Solidaridad. Desarrollar una discusión a fondo sobre el proceso polaco tiene una doble utilidad: mantener viva entre nosotros la cuestión polaca y entender mejor la conexión con nuestros propios problemas.



Católicos y autogestionarios, los trabajadores dividirían su voto entre socialistas y democristianos.

**Q**UIZAS con algún retraso, dados los últimos acontecimientos, parece impostergable tratar en estas páginas del aspecto que más polémica levanta del proceso polaco: las orientaciones políticas de ese movimiento sociopolítico llamado —y bien llamado— Solidaridad. En Occidente, y concretamente en España, mientras uno afirman que la componente fundamental del movimiento no es otra que la del socialismo autogestionario, otros aseguran que buena parte del movimiento —tal vez la mayoritaria— y su líder máximo, Lech Walesa, tiene una actitud política que, para ser estrictos, hay que situar entre los democristianos.

EL SOCIALISTA ha tenido esta discusión en su redacción, y lo que quizás sea

más importante, ha recibido cartas de los lectores criticando «el posicionamiento a favor de Solidaridad», especialmente después de la visita de Walesa al Papa Juan Pablo II, donde el líder del sindicato independiente hizo declaraciones que pusieron a muchos los cabellos de punta.

En realidad, se trata de una discusión vieja, que se abre ya en el otoño de 1980, a pocos meses del apareamiento de Solidaridad. Recuerdo en este sentido una reunión-seminario realizada en torno a la revista *Zona Abierta*, que tuvo lugar por aquel entonces, donde los posicionamientos en torno a esta problemática ya estaban claros. Posteriormente, esta discusión ha llegado a los medios de comunicación, sin que se haya dado una respuesta frontal al respecto.

Como en todos los debates donde se ponen en cuestión alternativas políticas, en esta ocasión no faltaron los sesgos de uno y otro sentido. En la izquierda no estalinista existió desde un principio el deseo —que se transformaba rápidamente en análisis fundamentado— de que las actitudes políticas de quienes en Polonia estaban llevando adelante una incuestionable revolución democrática fueran más o menos perfiladamente socialistas (es decir, socialistas «no reales»).

Así, varios profesionales de la prensa que visitaron Polonia no dudaron en afirmar aquí que «nadie quería en el país del Vístula pasarse del lado del capitalismo». Una de las afirmaciones más conocidas en este sentido fue hecha en el programa «La

clave», por el corresponsal de *El País* en Bonn, José Comas. En la reunión de Zona Abierta había tres posiciones: los optimistas convencidos, para quienes no sólo las actitudes políticas de la población polaca eran abrumadoramente de izquierdas, entre otras razones porque objetivamente no se puede retornar al capitalismo (¿cómo van a dividir los obreros la factorías de Huta, o los medios de transporte?), sino que además el proceso tenía grandes posibilidades de estabilizarse con éxito; los optimistas moderados, como Claudin, que aceptaban una fuerte componente democristiana en Solidaridad, pero minoritaria en todo caso, frente a los autogestionarios y, para quien la consolidación del proceso tenía medianas posibilidades de éxito, y los excesivamente realistas —como fueron calificados— que afirmábamos que la actitud pro-occidental podía ser mayoritaria en el movimiento antisistema y que, dado el contexto geoestratégico, el proceso polaco tenía pocas probabilidades de consolidarse.

## EL OBSTACULO CULTURAL

De esta discusión me interesa retener —como dije al comienzo— el tema de las orientaciones políticas. Se trata, naturalmente, de una cuestión no fácilmente atacable, puesto que apenas existen datos concretos que nos permitieran saber, por ejemplo, la inclinación del voto de los polacos. Pero es que, además, se suma un obstáculo importante: los aspectos culturales —especialmente de lenguaje— de la contestación antisistema. Pondré un ejemplo de lo que quiero decir. Conozco a una periodista polaca, quien piensa que el golpe de Jarutelski se ha dado contra el socialista democrático, que tiene la curiosa costumbre, cuando asiste a los actos políticos de los partidos de izquierda, de salirse de la sala unos minutos antes de finalizar: simplemente no soporta el canto de la Internacional.

Para ella, esa canción está indiscutiblemente ligada, desde la guardería, a un clima de opresión, de control, incluso de represión. Puede ser socialista autogestionaria, pero hay rasgos culturales de sistema de partido único que le resultan insoportables.

En este sentido, cuantos autogestionarios polacos no se han paseado con la chapa «Elemento antisocialista» en la solapa; aquella que escandalizó a muchos cuando el hijo de la dura Walentynowicz, que acompañaba a su madre al programa «La clave», mostraba orgullosamente al llegar a Barajas.

Es decir, existe un factor de rechazo cul-



Lech Wałęsa, el hombre de la Virgen en la solapa, representa, en cualquier caso, un movimiento revolucionario.

tural que, por un lado, puede confundir al no advertido, que pensará que los antisocialistas son muchos más de lo que son en realidad, y, por el otro, supone una dinámica cultural que empuja a muchos polacos a sentirse antisocialistas, aunque no tengan convicciones políticas firmes e incluso tengan actitudes obreristas.

En este contexto, cobra naturalmente una dimensión real la importancia de la Iglesia católica, cuyo papel histórico (defensora del nacionalismo polaco, entre ortodoxos rusos y protestantes alemanes) le hace aparecer como refugio ante las opresiones externas e internas. Por decirlo brevemente, muchos intelectuales polacos están convencidos que si un día Polonia alcanzara su libertad, en pocos años la Iglesia perdería la mitad de sus fieles.

## INCLINACION DEL VOTO

Las referencias que se tienen sobre las actitudes políticas son por tanto, fragmentarias. Proceden de la visión «in situ» de quienes han viajado a Polonia este último año y medio, de las posiciones más explícitas que se muestran en las discusiones internas de Solidaridad y de algunas encuestas realizadas por institutos occidentales.

Sobre las visiones «in situ» no hay demasiadas coincidencias. Si bien, en privado, incluso quienes afirman públicamente que en Solidaridad todos están por la autogestión, admiten que hay sectores importantes que tienen opciones católicas-occidentales. Mi propia experiencia, después del viaje a Varsovia en agosto de 1980, no deja de ser parcial. Primero, porque me moví en círculos profesionales, en especial de medios de comunicación, y no en ambientes de fábrica, y después porque mis propios contactos se dieron entre per-

sonas que luego formarían parte de Solidaridad. En cualquier caso, he de decir que ciertamente había muchos que, sin un programa muy claro, se podían situar entre socialdemócratas y socialistas más duros pero también había bastantes cuya opción antisistema se basaba en un deseo de pertenecer a Occidente. Y las diferencias entre estos últimos residían entre quienes deseaban consumir como en la República Federal Alemana y quienes preferían el ambiente cultural de Francia.

La encuesta más conocida sobre la inclinación del voto, realizada en el interior de Polonia, que respondía más o menos a la pregunta de si usted tuviera que votar mañana en un sistema multipartidista, fue publicada este año por «Paris-Match» y en ella, los demócratas cristianos serían la fuerza más votada, seguida a corta distancia de los socialistas. No creo que sea exagerar si se afirma que en unas hipotéticas primeras elecciones la estructura del voto fuera la siguiente: Demócratas cristianos, entre un 30 y un 35 por cien; Socialistas, entre un 25 y un 30 por cien, el resto para partidos nacionalistas, de más a menos progresistas, y un máximo de un 5 por cien para los comunistas (en la encuesta citada era un 3 por 100).

Cuando le lanzaba a Fernando Claudin esta estructura de voto, como arma arrojadiza, su respuesta era más o menos la siguiente: cierto, ése puede ser el espectro de opiniones, pero eso se refiere al plano electoral; el problema es que esa democracia cristiana no podría hacer un programa socioeconómico de regreso al capitalismo, sino un programa que haría de Polonia una situación particular en todo el mundo; una situación —económica y política— tremendamente favorable a la implantación de un sistema ni capitalista ni comunista, es decir, de socialismo democrático.





Un movimiento Kuron, «la izquierda laica» con mayor capacidad de convocatoria entre los obreros de Polonia.

## DIFÍCIL RECONSTRUCCIÓN DEL CAPITALISMO

En efecto, la cuestión planteada por el Congreso de Solidaridad ha de estudiarse más despacio. También sin dejarnos arrastrar por nuestros deseos. Primero habría que prepararse si existen o no bases socioeconómicas de partida para que pudiera planearse una reconstrucción del capitalismo. Hay ninguna duda de que existen a esos sectores bastante favorables en Polonia. Prácticamente todo el sector agrícola, hoy de pequeños campesinos, podría directamente a incluirse en una dinámica capitalista de acumulación. Otro campo pasa en el terreno del comercio y de determinados servicios: de hecho, las *boutiques* privadas en las grandes ciudades podrían ser el mejor negocio, pues dispararía la constitución de tiendas perfectamente capaces de competir con los actuales almacenes estatales.

¿En el sector industrial? Ciertamente, habría ningún problema en el desarrollo del sector de pequeños empresarios. Como se sabe, Solidaridad y el gobierno coinciden en que determinados procesos de reconstrucción, los marcadamente deficitarios, deberían pasarse a manos de estos pequeños propietarios, en una suerte de NEP polaca.

Pero no se puede desconocer que la industria polaca se caracteriza precisamente por sus plantas industriales inmensas —demasiado grandes, como dicen los expertos de Solidaridad— capaces de concentrar miles e incluso decenas de miles de obreros. Este tipo de reconstrucción económica y de socialización productiva suponen efectivamente un obstáculo que harían difícil una hipotética reconstrucción del capitalismo en Polonia.

Ahora bien, ¿cuál sería el grado de dificultad? Si se examina la discusión económica habida en el Congreso de Solidaridad, pueden encontrarse los datos que ayudan a responder a esta pregunta. Por un lado, existe coincidencia en que —como en otros países occidentales— muchos de estos sectores básicos necesita de una reestructuración. Dicha reestructuración pasa, según los economistas del sindicato, por una reducción de buena parte de las empresas y la reorganización en unidades más pequeñas. Pero donde resulta aún más interesante la discusión económica de Solidaridad es en cuanto a la capitalización de la industria. Se sabe que hubo prácticamente unanimidad en la idea de integrar a Polonia en la economía occidental con todas las consecuencias, la primera, la entrada en el Fondo Monetario Internacional (a este respecto las tres tesis debatidas en el Congreso sindical coincidían). Es decir, una forma del regreso al capitalismo podría proceder de la venta o de la entrada en *joint ventures* del capital occidental. Pero no hay que olvidar que otra de las tesis que finalmente fue rechazada por el Congreso, pero que tuvo apoyo importante, fue la reproducción de acciones para vender, dentro y fuera del país, del capital de las grandes empresas. Habrá quienes piensen que se trataría de un capitalismo popular llevado hasta sus últimas consecuencias, es decir, a no demasiada distancia de una forma monetaria de autogestión. Pero es indudable que, en un clima de libre mercado y libre sistema de propiedad, se produciría una suerte de proceso de acumulación privado que se parece mucho al capitalismo de los países nórdicos.

Naturalmente no hay que olvidar un detalle: la tesis de la partición en acciones fue derrotada en el debate del Congreso de Solidaridad. Es decir, en el seno del

sindicato estas tesis se pueden discutir y reciben apoyo, pero no son mayoritariamente aceptadas por sus afiliados. Pero también hay que recordar que en unas elecciones no sólo votan los encuadrados en un sindicato, sino que votan —y aquí nunca mejor dicho— hasta los curas.

## PARADOJAS DEL SOCIALISMO

En una discusión con militantes de Solidaridad se aceptaba la hipótesis de una victoria democristiana en las primeras elecciones (también por las causas culturales mencionadas) un poco como deseo de la población de separarse lo más posible del régimen anterior, pero se afirmaba que luego el pueblo polaco se inclinaría hacia el socialismo democrático, por razones objetivas y subjetivas. Es decir, la hipótesis de Claudin, con la que —en el medio plazo— estoy de acuerdo.

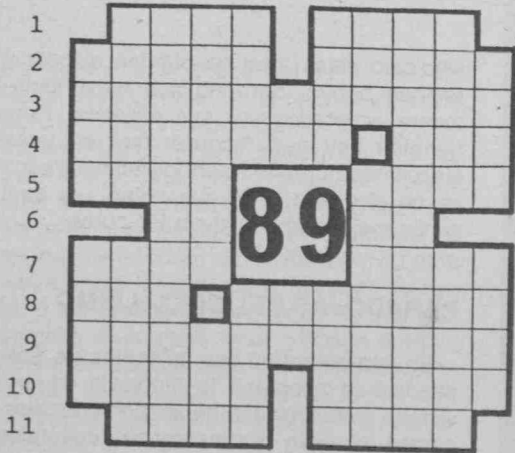
Pero si se regresa a la brutal realidad de los bloques geopolíticos, la probabilidad de que la renovación polaca llegara a buen puerto siempre me pareció reducida. De hecho, la cuestión que enfrentó a los delegados en el Congreso de Solidaridad estaba predeterminada por esa pregunta: ¿Es el sistema reformable?

Mi respuesta es que difícilmente, aunque no imposible, y que eso sólo se mide en la práctica. Pero siempre afirmé que si el proceso podía estabilizarse, entonces no estábamos ante un cambio en Polonia, sino fundamentalmente ante un cambio en la Unión Soviética. Es decir, que, dadas las particularidades del caso polaco, los soviéticos estuvieran dispuestos a permitir una autonomía que podría acabar en algo parecido a Yugoslavia, en el mejor de los casos.

Pero el problema que se presentaba a la izquierda occidental y ahora se presenta más dramáticamente, es si además de un apoyo humanitario Solidaridad recibía —recibe— o no un respaldo político. Porque no es lo mismo apoyar a un socialista autogestionario que a un reaccionario —que los hay— que trata de salir del comunismo para ingresar en el capitalismo más agresivo. No es lo mismo, desde luego, pero quizás hay que apoyar a ambos. Como decía un disidente soviético marxista: espero que un día la izquierda occidental entienda que, en un principio, es necesario apoyar a todo aquel que trate de romper con el sistema de partido único, también para destruir la losa que pesa en todo el mundo sobre la noción de socialismo. La ventaja, en este caso, es pues, mayoritariamente, Solidaridad no es procapitalista.

ENRIQUE GOMARIZ

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11



### CRUCIGRAMA

**HORIZONTALES:** 1: Al revés, celebridad. Cierto tipo de café. 2: Abráse-lo. Acepto. 3: Que pueden hacer juicio de algo. 4: Se tiene para ir a tomar unas copas en su compañía. En Andalucía y en el barullo. 5: Mueve algo acompasadamente. La tienen los caballos. 6: Marchar. Al revés, Sodio. 7: Vence. Canción para arrullar. 8: Medida antigua de longitud. Cada uno de los orificios de la nariz de las caballeras, plural. 9: Relativo a la tristeza. 10: Al revés, ajo tierno. Al revés, dictador argentino. 11: Al revés, sin gracia. Al revés, te atreves.

**VERTICALES:** 1: Al revés, se la pintó vestida y en desnuda. Escala de colores. 2: Toma para sí. Hay que ponerlo en Navidad. 3: Perteneciente a la ciencia de las curas. 4: Rebaja el peso de algo. Condimento. 5: Se usa en TV. Al revés, teta. 6: Astatino. Al revés, ciento cincuenta. 7: El jaque es el más inocente. Alabanzas. 8: Al revés, diminutivo. Sinvergüenza, animal, ladrón. 9: Cavernícolas. 10: Al revés, esclavo espartano. Ignorante, imprudente, terco. 11: Emprendan algo con audacia. Al revés y antiguamente, vuestra.

#### SOLUCION AL CRUCIGRAMA (sólo horizontales)

1: Amat. Moca. 2: Asele. Acato. 3: Judicativos. 4: Amigote. Ele. 5: Mece. Crn. 6: Ir. An. 7: Gana. Nana. 8: Aba. 9: Ollares. 10: Ateje. Atoiv. 11: Osos. Saso.

Por LLUIS MARTINEZ

PANTALONE  
ARIABASTA  
ACERTARBL  
RHANASUAN  
PIUNDAIRA  
APAAANTERA  
PIÑCNASAA  
PELAHANNA  
PLNLAUSCI  
PARAGUEOS  
MGOANISLA  
COLOCADIO

### REVOLTIO

#### SOLUCION AL REVOLTIO

Manantial, Arista, Riachuelo, Punta, Peña, Archipiélago, Isla, Laguna, Cala, Barranco.

Diez términos geográficos.

### JEROGLIFICO



#### SOLUCION AL JEROGLIFICO

Andalucía (anda-l-u-ci-a).

En España.

# Leviatán

REVISTA DE HECHOS E IDEAS



OTOÑO 1981

II EPOCA

Nº 5

J. Muñoz S. Roldán

LIBERALISMO ECONOMICO Y ESTRATEGIA SOCIALISTA

CELINSKI  
Habla Solidaridad

TIERNO GAIVAN  
Socialismo y Revolución

BAGET-BOZZO  
PSOE y PSI  
Semejanza y diferencias

PAEZ-CAMINO  
Tradicón y mitos  
en el Socialismo

CONZALEZ CASANOVA  
La tarea institucional  
del PSOE

GINER  
Agonía de la  
Sociedad Civil

OLMO  
Teatro Popular

CORDON  
Entrevista

# EL SOCIALISTA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

- Un semestre (26 números)
- Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

- Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
- Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
- Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Caja de Ahorros de Madrid. Calle Barceló, 7. Cta. Cte. 1583-63

Número de suscripciones .....

Nombre .....

Apellidos .....

Domicilio .....

Población .....

Provincia .....

Fecha .....

..... Dto. postal .....

..... Pais .....

Firma: .....

Tarifas (en pesetas)

6 meses 12 meses

España.....	1.500	3.000
Europa.....	2.000	4.000
América.....	3.000	6.000
Resto mundo .....	4.000	8.000

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.



## FE Y CIENCIA

— La suma de los cuadrados de los catetos y la hipotenusa es igual al cuadrado de Pitágoras.

\* \* \*

— La Nochebuena ha venido, nadie sabe cómo ha sido.

\* \* \*

— Los números irracionales deberían ir al psicoanalista.

\* \* \*

— Este año, los Reyes Magos traerán incienso, mirra, oro y lluvia.

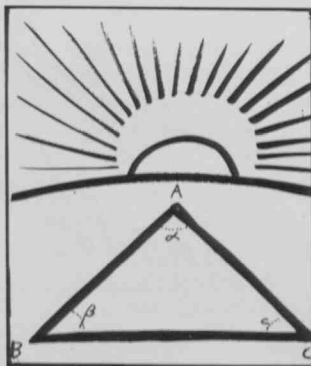
\* \* \*

— Si Juanito tiene seis peras y le da cuatro a Luisito, ¿cuánto tiene que pagar Luisito en concepto de impuesto sobre el tráfico de empresas?

\* \* \*

— Euroteología.

\* \* \*



— Dos y dos son cuatro, pero en verano es más porque el calor dilata los cuerpos.

\* \* \*

— Si los ángeles tuvieran sexo, cosa discutible, lo tendrían, de todas formas, tremendo.

\* \* \*

— Tesis: cero. Antítesis: infinito. Síntesis: 3,1416.

\* \* \*

— Por culpa de los celos, muere asesinado por su propio ángel de la guarda.

\* \* \*

— Los números y los hombres primos son infinitos.

\* \* \*

— El comportamiento de los judíos con Jesucristo demuestra claramente lo de que nadie es profeta en su tierra.

\* \* \*

— También la línea recta es la distancia más corta entre dos alcachofas.

\* \* \*

— Las Constituciones del cielo no tienen fechas.

\* \* \*

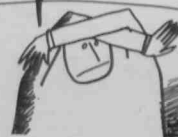
— La lógica es el arte de mirar bien por los microscopios.

\* \* \*

ESPAÑOLITO  
QUE VIENES  
AL  
MUNDO  
TE GUARDE  
DIOS...



UNA  
DE LAS DOS  
POLONIAS  
HA DE HELARTE  
EL  
CORAZÓN.





*Que la felicidad crezca para todos  
Feliz Navidad y Año Nuevo*



**CAJA DE AHORROS Y MONTE DE MADRID**  
**DE PIEDAD**  
**cajamadrid**