

# EL SOCIALISTA

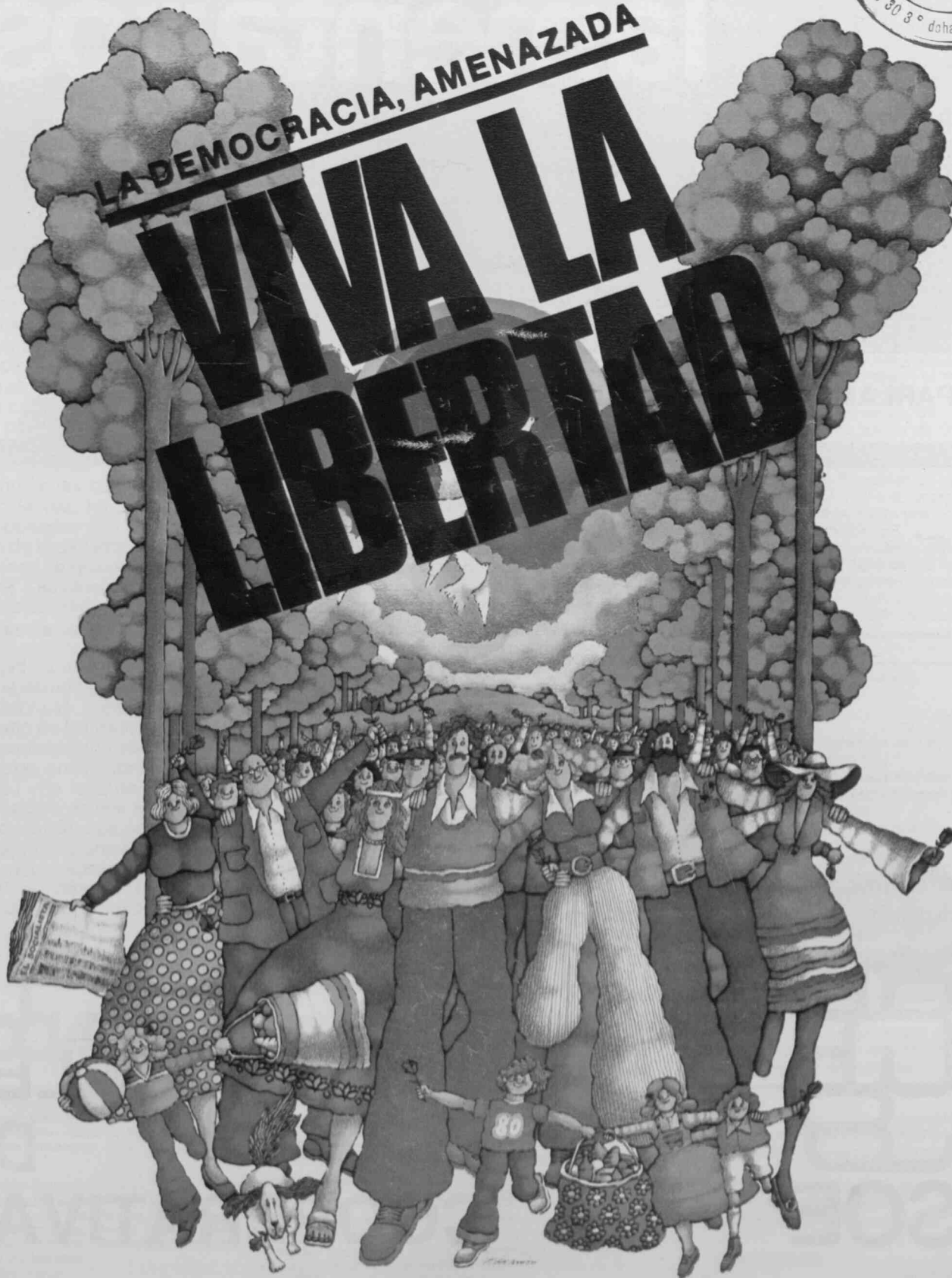
NUMERO 194  
25 DE FEBRERO  
3 DE MARZO DE 1981  
PESETAS

Fundado por PABLO IGLESIAS



LA DEMOCRACIA, AMENAZADA

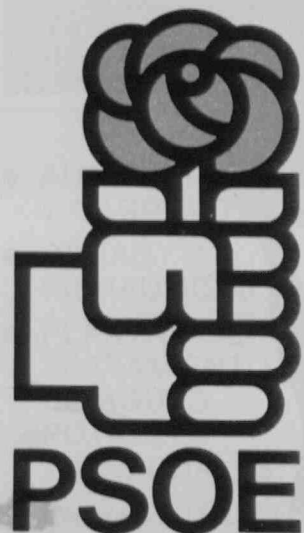
# VIVA LA LIBERTAD



# Cuadernos Parlamentarios

GRUPO PARLAMENTARIO SOCIALISTA

5



**LA  
LEY  
DE  
COOPERATIVAS**

**Pedidos: GRUPO PARLAMENTARIO SOCIALISTA**  
Marqués de Cubas, 21, 3.º - MADRID-14

Edit

AC

No  
lógicam  
tras per  
tecimien  
tancias  
En  
impune  
bados  
hecho,  
mente p  
ros con  
nes del  
contra l  
mo la "4  
hecho,  
Dec  
pueblo  
los auto  
han dep  
sabilidad  
quienes  
mos ac  
do nad  
nuevas  
La  
en la co  
tros qui  
mismos  
involuc  
que, po  
pues, d  
cia des  
tico a la  
dos los  
que el  
vaciar  
sarios.  
Her  
dación  
experie  
tricto sa  
se requ  
sentant  
según  
El  
que el  
blo en  
acción  
dilucid  
der, s  
hipotec

EL

Editor: G  
Director:  
Redactor:  
España:  
Verdu, C  
ral: Dieg  
Mundo y  
Cultura:  
Angel Fe  
Música,  
lad: Sar  
Campan  
Confecci  
Archivo  
N.º 194 /

# Aquí ha pasado mucho

No vamos a repetir las frases condenatorias del frustrado golpe de Estado que, lógicamente indignados, pronunciaba la mayoría de los ciudadanos españoles, mientras permanecían atentos a las noticias que difundía la radio o la televisión. Los acontecimientos del lunes y martes pasados exigen, además, una denuncia de las circunstancias que los han favorecido.

En efecto, cuando se consiente que un general como Díaz de Mendivil publique impunemente un llamamiento al golpe de Estado y que otros militares, enemigos probados de la democracia, continúen al mando de unidades armadas, se está, de hecho, estimulando acciones como el atentado contra la soberanía popular, cobardemente perpetrado en el Congreso de los Diputados. Cuando se permite que aventureros como Tejero, vestidos o no de uniforme, desempeñen funciones en las instituciones del Estado, se está, de hecho, contribuyendo a la organización de conspiraciones contra la democracia. Cuando se tolera que los autores de una conjura fracasada, como la "Operación Galaxia", vuelvan a vestir el uniforme militar, se está incurriendo, de hecho, en complicidad con los golpistas.

Decimos esto —que es una realidad incontrovertible, comprobada por todo el pueblo español— porque en el asalto al Congreso no sólo hay responsables directos, los autores materiales y los cómplices que no han respondido al compromiso o que han depuesto su actitud en el curso de los acontecimientos. También hay una responsabilidad política que es preciso dilucidar. De los primeros se ocuparán los jueces, en quienes confiamos plenamente. Pero ni nosotros ni el resto del pueblo español podemos aceptar que se soslayan las responsabilidades políticas con un "aquí no ha pasado nada". Simplemente, porque eso equivale a entregar indefensa la democracia a nuevas aventuras de sus enemigos.

La reciente experiencia nos obliga a la adopción del mayor rigor en la expresión y en la conducta política. Está en juego el futuro del pueblo español y no seremos nosotros quienes contribuyamos al desarrollo de los comportamientos políticos que por sí mismos —los programas, los objetivos— se insertan en un proceso que conduce a la involución, favorece las campañas subversivas y la eclosión de intenciones como la que, por segunda vez, ha protagonizado, entre otros, el aventurero Tejero. Basta, pues, de componendas con quienes no han cesado de conspirar contra la democracia desde el fin de la dictadura. Basta ya de subordinar el desenvolvimiento democrático a las presiones de quienes, enquistados en las instituciones del Estado, utilizan todos los recursos a su alcance para impedir la consolidación del sistema de libertades que el pueblo ha decidido en las urnas, en uso de su legítima soberanía. Basta ya de vaciar a la democracia de su contenido para apaciguar a sus irreductibles adversarios.

Hemos llegado a un momento crucial para la vida de nuestro pueblo. La consolidación real de la democracia es la única forma de evitar la repetición de las conocidas experiencias históricas. Y esa consolidación no se puede lograr sin proceder a un estricto saneamiento de las instituciones. Pero, a su vez, para efectuar este saneamiento, se requiere la participación efectiva de las clases populares, por medio de sus representantes elegidos, en la enorme e inaplazable tarea de la reconstrucción del Estado, según el espíritu y la letra de la Constitución.

El Rey ha sabido asumir con energía y fidelidad a la Constitución las funciones que el momento exigía. Los partidos políticos, las organizaciones sindicales y el pueblo en su conjunto, vigilantes, han reaccionado con serenidad. Se impone ahora una acción política que corresponda a esas actitudes. Ahora, también, hay que dilucidar todas las responsabilidades, incluidas las políticas, para emprender, sin regresiones, la reconstrucción de un Estado democrático libre de hipotecas.



## EL SOCIALISTA

Editor: Guillermo Galeote.

Director: Fernando Pajares.

Redactores-jefe: Angel Merino y Antonio Checa.

España: Luis Díez, Federico Castaño, Eduardo Romero.

Verdú. **Cambiar la vida y sociedad:** Julián Barraña. **Laboral:** Diego de Losada.

Mundo y pensamiento: Enrique Gomáriz.

Cultura: Miguel Rubio. **Literatura:** Andrés Sorel. **Teatro:** Angel Fernández Santos. **La vida breve:** Félix Grande.

Música, jóvenes: Rodrigo López Alonso. **Vivir en libertad:** Santiago Sánchez Torrado. **Entrevista:** Hortensia Campanella. **Ocio:** Luis Martínez.

Confesión: Humberto Forero.

Archivo y documentación: Juan Manuel de la Torre.

Fotografía: Servicios COVER, EFE, Europa Press, Sygma y Gamma.

Secretaría de Redacción: Verónica Martínez.

Redacción y administración: Santa Engracia, 90. Madrid. Teléfonos 446 50 01, 446 51 50 y 446 55 09.

Déposito legal: M. 845-1977.

Imprime: Hauser y Menet, S. A. Plomo, 19, Madrid-5.

Distribuye: Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, Kilómetro 13,350. Madrid-34.

Gerente: Juan Carlos Golpe. **Suscripciones:** Herminio Alonso y María Antonia Portillo. **Publicidad:** Jesús de la Hoz. **Edita:** PSOE. **Solicitado control OJD.** Precio Francia: 7,5 ff.

## EL SOCIALISTA

NUMERO 194 DEL 24 DE FEBRERO AL 1 DE MARZO. FUNDADOR: FERRAZ GONZALEZ. 100 PÁGINAS.

### LA DEMOCRACIA, AMENAZADA SEGUNDO AVISO

#### ESPAÑA

- 4 La democracia, amenazada. Segundo aviso
- 5-9 A tiros contra la Constitución.
- 10-11 Miláns del Bosch. Tejero. Y al fondo, ¿la Brunete?
- 12 Los socialistas se ofrecen para entrar en el Gobierno.
- 13 Valencia, el otro punto cardinal.
- 14-15 El golpe, de puertas afuera.
- 16 "Operación Galaxia", el primer aviso.
- 17 Un vistazo a la Historia.
- 18 Congreso de las JJ. SS.
- 19 Humor. Una página de Chumy-Chúmez.
- 20-21 Un Instituto para la corrupción, el de Higiene y Seguridad en el Trabajo.
- 22-23 Aiscondel, stop a la cogestión. Gobierno y Banca contra una positiva experiencia sindical.
- 24-26 Municipios. Aragón pide regadíos. Chequeo a Vallecas. Se hunde un barrio de construcción reciente en Molina de Segura (Murcia). Memoria de los fusilados en 1936 en Montijo.

#### CAMBIAR LA VIDA

- 27-30 El parto sin violencia.

#### CULTURA

- 31 Ante el proyecto de Ley del Patrimonio Nacional (II).
- 32-33 Críticas. *Artículos de Félix Grande, Andrés Sorel, Miguel Rubio y Angel Fernández Santos.*
- 34 La Bullonera y Aragón.
- 35 Lluís Llach, de Itaca a Vergés.
- 36-37 Los museos, ¿sólo almacenes de arte?
- 38 Escritores. *Andrés Sorel.*
- 39 Fabio y Critilo, por J. M. Vaz de Soto. *Vivir en libertad, por S. Sánchez Torrado.*
- 40-41 Agenda.

#### SOCIEDAD

- 42-45 Informe: La tortura. El laberinto policial. La huelga general en el País Vasco. La sesión del Congreso. Comentario de Pedro Altares.

#### MUNDO

- 46-47 Entrevista con monseñor Capucci.
- 48 XXVI Congreso: El PCUS mira a Polonia.
- 49 Polonia: las aguas vuelven a su cauce.
- 50 Italia busca sitio.
- 51 La bomba de neutrones.

#### PENSAMIENTO

- 52-53 Las tesis de la euroizquierda sobre seguridad (II).
- 54 Ocio.



## La democracia, amenazada

# Segundo aviso

El golpe ha fracasado. Como fracasó la "Operación Galaxia". Segundo aviso. Esta vez, un aviso perfectamente serio. Entre uno y otro ha habido un peligroso paréntesis lleno de tolerancias y de debilidades por parte de los sucesivos Gobiernos de UCD. ¿Se habrá escarmentado ahora? De que sean firmes, contundentes e inmediatas las reacciones del Gobierno y de las fuerzas democráticas depende que esta haya sido la última intentona o un nuevo ensayo general para un definitivo asalto al poder del Estado. Si la democracia no se defiende ahora, sucumbirá. Y esto, dicho a la vista de lo ocurrido el lunes, no puede sonar a catastrofismo.

Para nadie que tenga un mínimo olfato político es un secreto que la democracia está amenazada en España. Y que seguirá estándolo mientras se practique una política de condescendencias y hasta de compadres con los enemigos de la democracia. El partido del Gobierno, que es el que tiene mayores responsabilidades en esta materia, debiera reflexionar y sacar consecuencias sobre tan delicado asunto.

La dramática tarde del lunes 23 de febrero ha quedado grabada en la memoria de los demócratas españoles. Costará olvidar las angustiosas horas de esa jornada, la amarga sensación de rabia, impotencia y miedo, al vivir u oír en directo por la radio la salvaje y alevosa irrupción de los pelotones de sediciosos allanando por la fuerza de las armas el Congreso de los Diputados.

Que no nos vengan ahora diciendo que se ha tratado de "una loca operación" llevada a cabo por "un reducido grupo de desequilibrados". Como antes dijeron que la "Operación Galaxia" fue una "conspiración de café". Cualquier observador de la vida política nacional sabe que esta democracia tiene antiguos y no escasos enemigos incrustados en las Fuerzas Armadas y en las Fuerzas de Seguridad del Estado. Y se ha venido cometiendo la palmaria irresponsabilidad de poner en sus manos puestos y funciones claves para la estabilidad democrática. ¿Cuántas experiencias de golpes de Estado incruentos y cruentos necesita este país nuestro para escarmentar? Si de esta vez tampoco se aprende, no habrá lugar sino para el más desolador de los pesimismos.

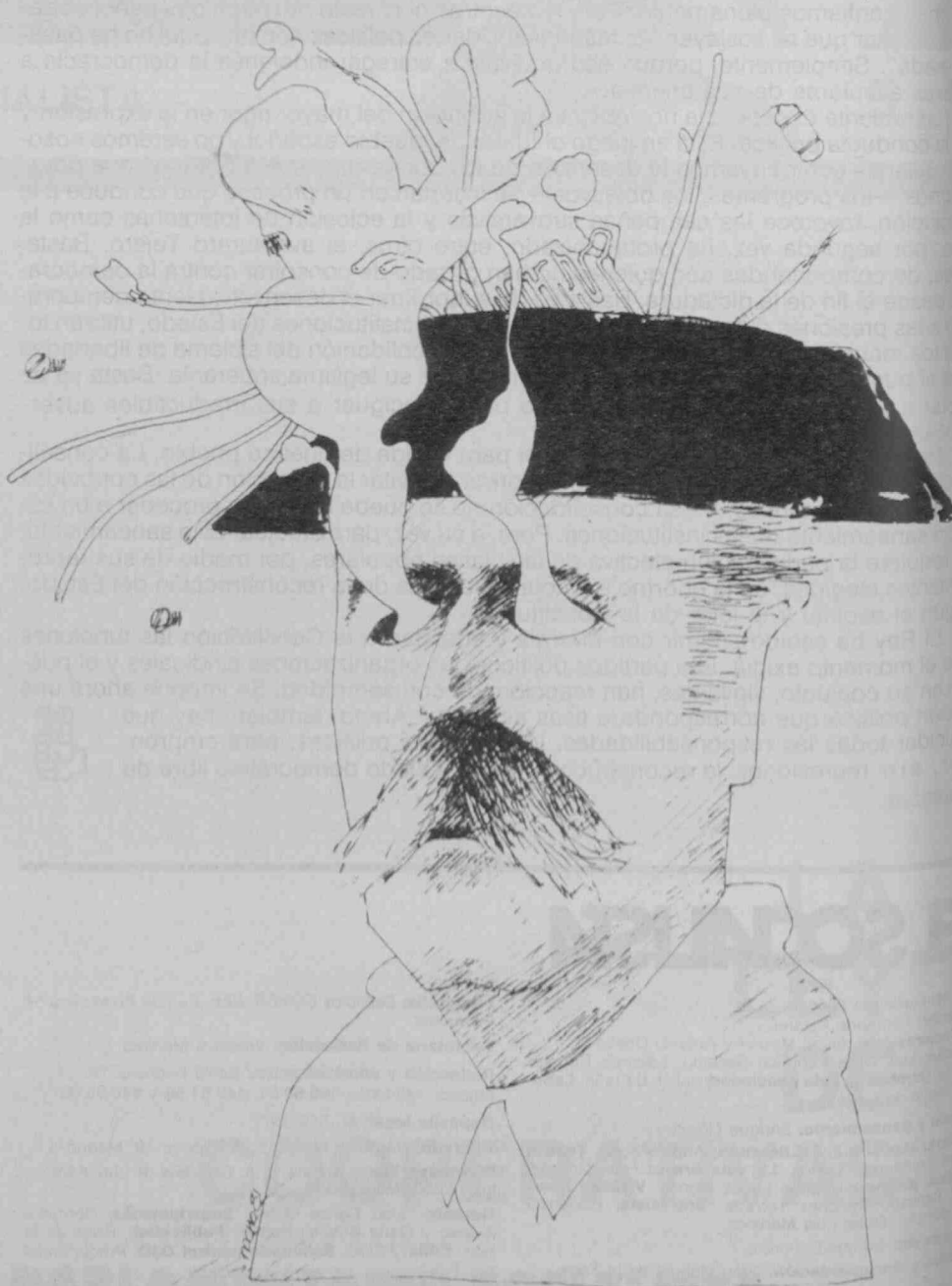
Atónitos, hemos presenciado el más espectacular secuestro —todo un Parlamento— de nuestra historia. Gracias al impor-

tante papel desempeñado por el Rey durante la tarde y la noche del lunes, comportamiento que los demócratas tampoco olvidaremos, la intentona golpista ha fracasado. Las confusas y a veces contradictorias noticias sobre lo ocurrido en esas horas hacen que la opinión pública no conozca todavía todo el alcance y todas las implicaciones del movimiento sedicioso frustrado.

Un clamor popular exige a las autorida-

des legítimas y al nuevo Gobierno que se constituya claridad y ejemplares castigos para cuantos sediciosos han estado, directa o indirectamente, por acción o por omisión, implicados en el *putsch*. O la democracia rompe con ellos, o ellos terminarán rompiendo el destino libre del pueblo español. Estamos ante el segundo aviso.

FELIX SANTOS





Un documento impresionante. Probablemente la foto del año y no sólo en España. Antonio Tejero amenaza al Congreso de los Diputados.

Efe

## **Asalto al Parlamento**

# **A tiros contra la Constitución**

En la tarde del pasado lunes 23 de febrero, el teniente coronel de la Guardia Civil Tejero asaltaba, pistola en mano, el Congreso de los Diputados seguido por 200 miembros de este Cuerpo, metralleta en mano. La joven democracia española sufría el más grave atentado de su reciente andadura.

Su máxima institución, el Parlamento elegido por el pueblo, había sido asaltada por la fuerza de la violencia, y las vidas de los diputados y cuantas personas allí se encontraban, puestas en peligro por quienes, al parecer, estaban encargados de tirar de la espoleta para una operación más grave: un golpe de Estado.

Durante la larga noche del 23 y la madrugada del 24 se sucedieron los acontecimientos.

Dos redactores y el director de EL SOCIALISTA pudieron vivirlos dentro del Congreso. He aquí

la crónica de la jornada más negra de la democracia española.



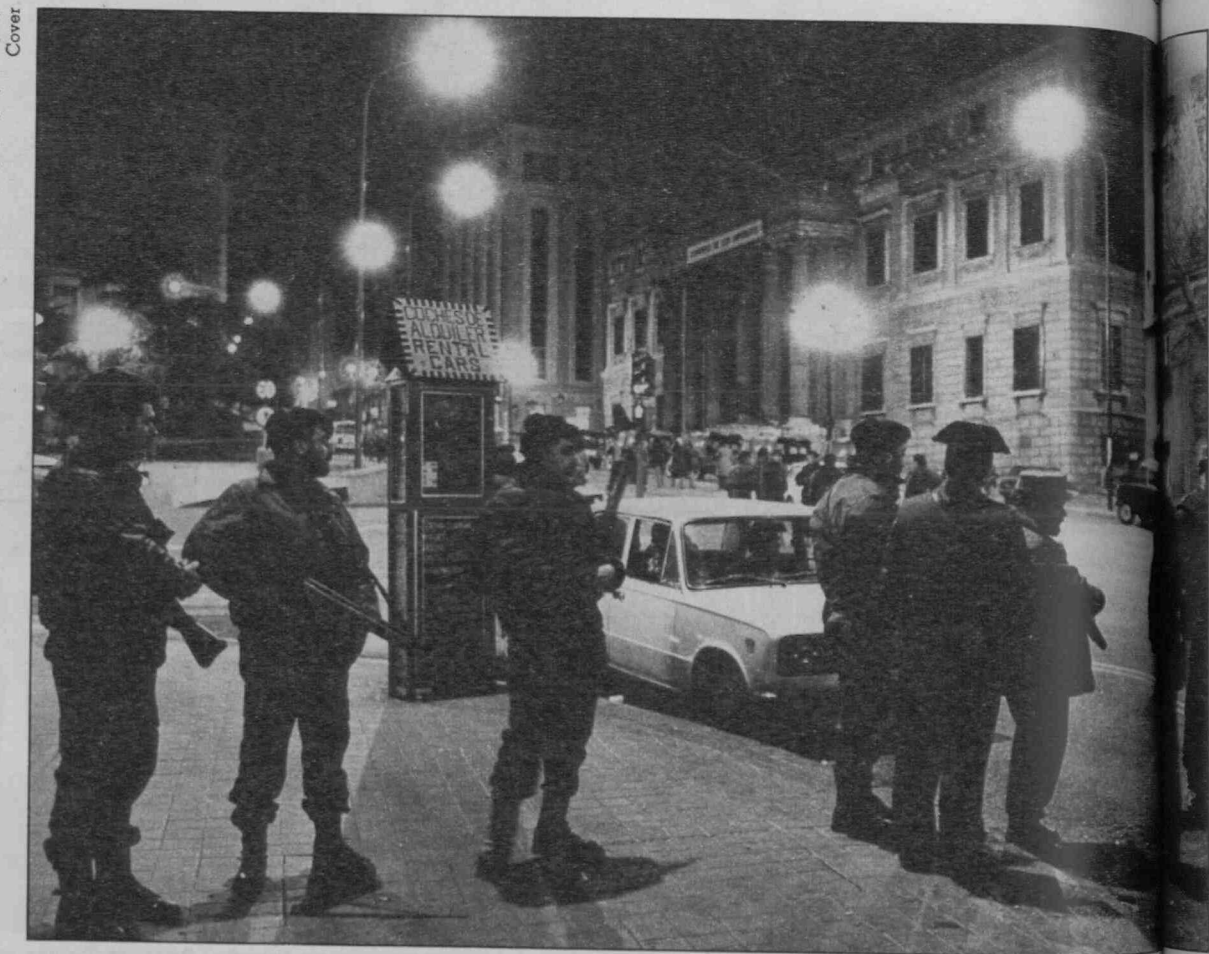
A las seis y veintitrés de la tarde del pasado lunes, el teniente coronel Tejero, de la Guardia Civil, asaltó el Parlamento español capitaneando unos doscientos números y oficiales armados. En esos momentos se procedía por el pleno de la Cámara a la votación nominal para la elección del candidato Calvo-Sotelo a la Presidencia del Gobierno. Cuando habían votado unos ochenta parlamentarios se escucharon varios gritos y algún disparo en los pasillos que comunican con el hemiciclo. Algunos ujieres penetraron en la Cámara gritando "¡fuego, fuego!". Creyendo que algo ardía, un letrado que se encontraba en la mesa de la presidencia recomendó "calma" a los diputados. Inmediatamente después se produjeron golpes en las puertas del salón de sesiones, que se encontraban cerradas, pues no se permite a los diputados entrar una vez que la votación se ha iniciado. Los ujieres nada pudieron hacer, aunque alguno intentó cerrar las puertas de cristal.

### "¡Que nadie se mueva!"

Por los laterales del hemiciclo, así como por las puertas de las tribunas, comenzaron a entrar guardias civiles metralleta en mano. "¡Que no se mueva nadie! —gritaron—. ¡Tírense al suelo!". Los guardias civiles y las personas de paisano, armadas, que los acompañaban, repetían: "¡No les va a pasar nada!". Se oyeron varias ráfagas, traqueteos de ametralladoras. Se dispararon balas, no de fuego, sino del calibre 45. También en el bar del Congreso y dependencias anexas, los guardias civiles conminaron a la gente a tirarse al suelo bajo amenazas de muerte.

### La agresión a Gutiérrez Mellado

En estos momentos, la única actitud de resistencia fue protagonizada por el vicepresidente primero del Gobierno en funciones, Gutiérrez Mellado, quien, haciendo caso omiso a las amenazas de los asaltantes, se dirigió a ellos haciendo valer su graduación. Pero los guardias agredieron al vicepresidente del Gobierno e ignoraron sus órdenes. El teniente coronel Tejero, ante un segundo intento de Gutiérrez Mellado, lo agarró por el cuello y lo empujó hacia el escenario. Suárez, que en ningún momento se había tirado al suelo, intentó frenar este segundo ímpulso



La larga noche en las inmediaciones del Congreso.

del vicepresidente primero, agarrándolo por un brazo.

### "Naturalmente, militar"

Pasados los primeros minutos, un oficial de la Guardia Civil se subió a la tribuna y después de recomendar tranquilidad, dijo que "dentro de un cuarto de hora o veinte minutos vendrá una autoridad, naturalmente militar, que les anunciará el nuevo Gobierno, naturalmente militar".

Después de amenazar reiteradamente a cuantos redactores se encontraban en la tribuna de prensa y de impedir a los fotógrafos —a los que confiscaron las cámaras— que siguieran haciendo fotos, los rebeldes permitieron a los diputados que se sentaran, "pero con las manos bien visibles", advirtió el Teniente coronel Tejero.

Poco a poco la situación tendía a destensarse. La Guardia Civil había ocupado los puestos estratégicos en la Cámara. Los micró-

fonos de la SER y una cámara autónoma de RTVE seguían conectados, mientras los periodistas eran conminados una y otra vez a cesar en su labor.

Poco después se personaba en la sala el ayudante de campo del vicepresidente Gutiérrez Mellado, comandante Cabanillas. El comandante, tras hacer un ademán como si quisiera hablar con Suárez o con el teniente general Gutiérrez Mellado, se sentó delante de ellos, en el suelo. Previamente había entrado el ex diputado Antonio Jiménez Blanco, que se sentó en la escalera. En un acto de coraje, el presidente en funciones, Adolfo Suárez, recordó a los insurrectos que el presidente del Gobierno era él y que quería hablar con la autoridad militar. Inmediatamente, el teniente coronel Tejero, pistola en mano, gritó: "¡Cállate, Suárez!".

### Todo acordonado

Sagaseta había reclamado la presencia de un médico, pero el

doctor Pinto se encontraba en la tribuna de la prensa y no se le permitió bajar. El diputado canario fue atendido por el socialista Donato Fuejo, médico de La Paz. Afortunadamente, sólo se habían registrado dos desmayos y un herido leve —al parecer por un casquillo— en la tribuna del público.

Los rostros de los diputados eran de estupor e incertidumbre ante aquel asalto a la máxima institución democrática. Blas Piñar, jefe fascista, permanecía acomodado en su asiento sin que su rostro mostrara preocupación. Algunos diputados, entre tanto, preguntaban por señas a los periodistas si sabíamos algo de lo que estaba pasando. Las calles próximas al Palacio de las Cortes habían sido cortadas. Los doscientos números y oficiales de la Guardia Civil habían sido trasladados en autocares de la Guardia Civil y de la empresa privada Larrea, que se encontraban aparcados enfrente. El mismo Cuerpo había acordonado doblemente la zona y desalojado los efectivos de la Policía Nacio-



**Salen los diputados. El socialista Enrique Múgica y la comunista Pilar Brabo, una de las dos mujeres diputados —la otra fue María Izquierdo— que se mantuvo hasta el final en el hemiciclo.**

nal, algunos de cuyos números aparecían desarmados.

A las 19.15 horas (siete y cuarto de la tarde), los rebeldes permitieron la salida al público y, poco más tarde, a los periodistas. Todas las dependencias estaban ocupadas por los asaltantes. Los funcionarios de la escolta de los ministros y el personal de seguridad del Congreso habían sido desarmados y sus pistolas amontonadas junto a la puerta de salida principal, que comunica con el patio exterior del Palacio del Congreso.

En los alrededores de la carrera de San Jerónimo y plaza de Neptuno se congregaban algunas personas —curiosos, gente de izquierdas y algún fascista— que protagonizaron incidentes de muy escasa importancia. Desde algún balcón cercano se escucharon gritos de "¡Mátalos, pero a todos!".

### Tensión y rehenes

La tensión de la espera se incrementaba, mientras tanto, en la

Cámara. Algunos diputados tenían noticia —Abril Martorell y Julen Guimón poseían sendos aparatos de radio— de que RTVE y la Casa de la Radio habían sido asaltadas. A las ocho menos cinco, el teniente coronel Tejero anunció que iba a dar un comunicado de un capitán general. Pero el comunicado no llegó. Poco después, el propio Tejero, siempre en tono despectivo y amenazador, prohibía a los diputados ir a los servicios. Algunos paisanos armados y guardias civiles se choteaban, en sus conversaciones en voz alta, de la "democracia". No faltó un grito de "¡viva la democracia!" mientras procedían a desalojar la tribuna de invitados —en la que se encontraba el presidente del Senado, Cecilio Valverde— y las estancias anexas al hemiciclo.

En la calle, el grupo de unos quinientos curiosos seguía protagonizando algún incidente. Hacía frío. En el hotel Palace se iban concentrando altos cargos del Ejército.

### Los líderes, aparte

A las ocho y doce de la tarde, un capitán de la Guardia Civil y un individuo con metralleta y *anorak* de guerrillero sacaban a Alfonso Guerra y a Santiago Carrillo. Dos minutos antes, los mismos individuos habían sacado a Felipe González y Gutiérrez Mellado. Tres minutos después repetían la operación con Rodríguez Sahagún. Suárez fue el primero en abandonar la Cámara.

A las ocho cuarenta y siete entró un grupo de guardias civiles con un fajo de papeles y tras dirigirse al presidente Landelino Lavilla, uno de ellos leyó torpemente algunos despachos de la agencia Europa Press en los que se decía que había normalidad en la sede del Cuartel General del Ejército y que las puertas del Ministerio del Interior estaban cerradas.

Por indicación de otro rebelde, el lector dio paso a un despacho de la misma agencia en el que se daba cuenta de la actitud tomada

por el teniente general Miláns del Bosch en Valencia. El capitán general de la III Región Militar había ordenado el estado de excepción y la salida de los tanques a la calle.

Mientras tanto, en el Ministerio del Interior, la Junta de subsecretarios y secretarios de Estado se constituía en Gobierno civil en funciones, por orden del Jefe del Estado. Durante toda la noche, la Junta de subsecretarios y secretarios de Estado mantuvo un estrecho contacto con la Junta de Jefes del Alto Estado Mayor y con el director de la Seguridad del Estado, señor Laina; el director general de la Guardia Civil, Aramburu Topete; el gobernador civil de Madrid, Mariano Nicolás, y el general jefe de la Policía Nacional, Sáenz de Santamaría, estos últimos reunidos en el hotel Palace.

Durante toda la noche, el director general de la Guardia Civil, así como el señor Laina y el general Armada, que se sumaría más tarde a la reunión, intentaron convencer a los sublevados de que la



"operación había fracasado y que depusieran las armas". Sin embargo, las negociaciones no arrojarían resultados positivos hasta pasadas diecisiete horas.

Entre tanto, las calles en Madrid aparecían vacías. Los comunicados de que el país estaba en calma se sucedían una y otra vez. Llamadas a la responsabilidad y declaraciones en defensa de la democracia y del orden constitucional se reiteraban por parte de los empresarios, alcaldes, Asamblea Episcopal y otras instancias de la vida social. En el primer comunicado (7.30 tarde) llamando a la serenidad de la clase trabajadora, UGT y CC. OO. convocaban dos horas de paros en la jornada del 24 de febrero, así como asambleas informativas en todos los centros de trabajo.

### Un mensaje de esperanza

A la 1.14 de la madrugada se produjo el esperado mensaje de Su Majestad el Rey, desde su puesto de Jefe del Estado y de mando supremo del Ejército. El mensaje supuso en esos momentos una auténtica garantía de tranquilidad y sosiego para el país y un importante atisbo de esperanza. Momentos después se producía la noticia de que los carros de combate estaban retirándose de

las calles de Valencia. Sin embargo, estas informaciones eran conocidas por un escasísimo número de parlamentarios.

"En la ocupación —declaró Carlos Solchaga— hubo tres etapas. La primera, que duró hasta las 10.30 de la noche aproximadamente, en la que nos trataron como manifestantes callejeros, eran los momentos de su máxima moral, por el pronunciamiento de Miláns del Bosch y la información de Tejero de que se habían sumado la II, IV y V Región Militar, además de la de Valencia. La segunda etapa duró aproximadamente hasta las nueve de la mañana, en la que el trato se suavizó y para mí fue un claro sintoma de que las cosas no iban como ellos esperaban. Y a partir de las nueve de la mañana el trato cambió por completo, con respeto de autoridades. El golpe había fracasado. A mí me ocurrió una anécdota curiosa en esa etapa. Fue al salir al servicio, cuando le pregunté al guardia civil que custodiaba la puerta si podía salir. Pase, pasé, señor Solchaga, habla usted cojonudamente, me contestó".

### Se suman a los sediciosos

Sobre las dos y media de la madrugada, en medio de una gran tensión y no poca expectación del

pueblo español y de los diputados, que permanecían —como antes se ha dicho— ajenos a lo que estaba ocurriendo fuera, se presentaron en el Palacio del Congreso diez jeeps de la Policía Militar con quince números cada uno. La finalidad de estas dotaciones especiales se desconocía. Rompieron el cordón formado por la Guardia Civil y penetraron dentro de la verja del Palacio del Congreso. Su propósito era sumarse a los sediciosos. Los mandaba un comandante apellidado Pardo.

Pocos minutos antes, el rebelde Tejero dijo a los representantes del pueblo que la II, III, IV, y V Capitanías Generales habían secundado el golpe de Estado y que el teniente general Miláns del Bosch pasaba a presidente del Gobierno. Naturalmente, esto era falso.

### Negociaciones: "Les damos un avión"

Mientras se trataba de convencer a los rebeldes, entre los que, además de Tejero, se encontraban oficiales de la Guardia Civil de Tráfico, el capitán de Navío Camilo Menéndez, así como otros reconocidos elementos adversos al sistema democrático, para que depusieran su actitud y entablaran una negociación sobre cuáles eran sus condiciones, desde el Gobierno accidental se pedía al ex director de *El Imparcial*, Juan Pla, que hablara con el teniente coronel Tejero y le ofreciera la posibilidad de salir con su familia, así como con los que quisiera de España, pues el Gobierno estaba dispuesto a fletar para ellos un avión. La respuesta de Tejero fue que "yo no salgo por los aires". Eran las 3.30 de la madrugada.

Entre tanto, la perplejidad en los medios de comunicación, que puntualmente iban informando —en especial la SER— del desarrollo de los acontecimientos, era grande, ya que, según periodistas del confidencial "Off the Record", entre los sediciosos se había visto al dimisionario comisario Ballesteros. El comisario —que había presentado su dimisión la pasada semana— apareció en el escenario de los hechos a las siete de la tarde. Junto a él se vio al también dimisionario y hasta ahora secretario general de la Dirección General de la Policía, José Luis Fernández Dopico.

### Una cuestión por aclarar

Este extremo pudo ser confirmado poco después por el señor



El primero, y más sonado, de los incidentes producido en auxilio, increpado por los sediciosos.

Laina, director de la Seguridad del Estado, pues ambos policías habían sido enviados por él para que le informaran con precisión de lo que pasaba. En cualquier caso, una nueva incógnita quedaba sobre el tapete. "¿Pero no habían permitido?", se preguntaba el hombre de la calle.

Avanzaba la madrugada. Las negociaciones con los sediciosos, las idas y venidas del director general de la Guardia Civil, general Aramburu Topete, y del general Armada tenían escasos resultados.

### Salen los primeros

Sobre las 9.30 de la mañana se permitía la salida de las diputadas María Izquierdo (socialista) y Pilar Brabo (comunista) se negaron a aceptar la sugerencia y permanecieron hasta el final en sus escaños. Previamente se habían producido

## La primera reacción del PSOE

La Comisión Ejecutiva Federal del PSOE hizo pública, al producirse los acontecimientos en el Palacio del Congreso de los Diputados, la siguiente nota:

"En la tarde de hoy, lunes 23 de febrero, unidades armadas han cometido un gravísimo atentado contra la democracia, contra la Constitución y contra la legalidad, mediante un acto de fuerza intolerable, realizado en el Congreso de los Diputados.

Ante dicha agresión, el PSOE declara:

1. Su total compromiso de defender la Constitución, la democracia y las libertades del pueblo español; prioridad que asume como partido que representa a millones de ciudadanos y a los trabajadores españoles.

2. Su exigencia a los poderes públicos, las Fuerzas de Seguridad del Estado y las Fuerzas Armadas de que reduzcan a quienes han forzado el Parlamento, representante de la soberanía nacional, vulnerando la Constitución y utilizando ilegal e ilícitamente la fuerza que deposita en ellos el pueblo y que asume precisamente la defensa constitucional.

3. Que pida a los ciudadanos y a los trabajadores que se mantengan serenos, ajenos a las provocaciones, pero en disposición de manifestar su apoyo y compromiso de defender la democracia y las libertades públicas.

4. De acuerdo con las decisiones de la central sindical UGT, pide a los trabajadores que realicen mañana martes paros de dos horas en sus centros de trabajo, manteniendo la tranquilidad con prestación de servicios y celebrando asambleas. Hace una llamada a los trabajadores para que eviten manifestaciones o enfrentamientos que puedan producir la provocación.





Se producirían entre los diputados y miembros del Gobierno. Gutiérrez Mellá en auxilio del teniente general.

algunos incidentes en el hemicycle. Así, el señor Fraga increpó duramente a los asaltantes. Julio Busquet, comandante y diputado socialista, conminó a un teniente y le advirtió sobre la pena posible que le iba a caer. Iñigo Cavero se desabrochó la camisa e invitó al asaltante Tejero a disparar.

Tras su liberación después de quince horas de amenaza permanente, la diputada socialista Elena Vázquez declaraba a EL SOCIALISTA que se habían producido situaciones de gran tensión y que algunos números de la Guardia Civil habían declarado que no estaban informados, al dirigirse al Parlamento, de cuál era su cometido. A ellos, al parecer, se les dio el orden de que tenían que ir allí porque se celebraba la sesión de investidura del señor Calvo-Sotelo.

Sobre las 8,30 de la mañana, algunos asaltantes hicieron ademán de montar sus armas y de disparar contra los diputados.

### Condiciones de Tejero

Media hora después de haber permitido la liberación de las mujeres diputadas, el general Armada informaba que estaban a punto de alcanzar un posible acuerdo con los rebeldes. Quince minutos más tarde se conocían públicamente las condiciones de que hablaba el rebelde Tejero. Eran las siguientes:

- Que me lleven al Pardo, me entregaré allí.
- Asumo yo solo toda la responsabilidad de este acto.
- No quiero fotografías.

Otro de los sediciosos, el capitán de Navío Camilo Menéndez, pedía que lo llevaran en el mismo coche que a Tejero.

### En la calle

A las once de la mañana, autocares de la Guardia Civil se acercaban a la carrera de San Jeróni-

## El sueño olió a pólvora

FERNANDO PAJARES

Los tiros nos apretaron contra el suelo. Hasta entonces fue como un sueño. Pero después de las voces, después de los taconazos fascistas de la bota alta, el sueño olió a pólvora...

Aunque no haya más noticias, aunque los hechos estén ya contados, haber vivido la larga, la tensa noche golpista, me obliga al testimonio, me obliga a compartir mi colección personal de sensaciones.

Primero fue la irrupción rebelde. Resultó como un ultraje a todo un proceso histórico que dejaba tras de sí muchas palabras, muchos esfuerzos, mucha sangre. Así, a bote pronto, me aparecieron tres imágenes: amnistía, "ikurriña", Constitución... Eran presos saliendo de la cárcel, era la enseña vasca ondeando en un Ayuntamiento, era la figura de un diputado socialista — mucha humanidad, mucho puro —, sobre la que siempre se me encarna la Constitución, casi como los franceses, que identifican su pueblo con la alegórica *Marianne*.

Los periodistas, en la tribuna de prensa, estábamos unidos por el miedo. Por eso nos pedíamos tranquilidad unos a otros. En seguida entendí que la cosa no iba contra nosotros, así que trasladé mi atención hacia los de abajo. Cuando los rebeldes nos obligaron a bajar a la calle, en lugar de coger la puerta de salida, me colé en el hemicycle. Nada de valentía. Seguí un impulso — quizá inconsciente, quizá irresponsable — que me movía a la solidaridad con los diputados. Sobre todo con aquellos que yo sentía más amenazados. Me quedé sentado en el primer peldaño de la escalera que sube a la reducida tribuna de los fotógrafos. Allí, casi a ras del suelo, levantar la vista era ver casquillos de bala, botas, metralletas y tricornos. Era ver caras de despiste en algunos guardias civiles. Era ver el rostro agresivo, insultante y totalitario de Tejero.

Luego se llevaron a Suárez, a Gutiérrez Mellado, a Felipe Alfonso, a Carrillo, a Rodríguez Sahagún... ¿A dónde? ¿Para qué? Otra sensación dura, de rabia, de rebeldía y de dolor. La tensión se montaba sobre más incógnitas: la situación del Rey Juan Carlos y el posible apoyo exterior de los golpistas. No sabemos nada. Un silencio aplastante envolvió las palabras de un capitán rebelde que relataba, artículo por artículo, el decreto fascista de Miláns del Bosch. Golpe de Estado. Y Tejero amenazaba con una movilización general de los sediciosos. Recordé el "champagne" de la "Operación Galaxia" y las provocaciones del entonces responsable de la Brigada Acorazada de *El Goloso*.

Tejero tenía un apagón en la Cámara. Para tal eventualidad, gritó: "¡Que los guardias ocupen las puertas y, al menor roce, abran fuego!". Silencio y más silencio. Sólo se oía el desgarramiento a cuchillo de las sillas de los ujieres. Con la paja que sacaron, puesta sobre la mesa de los taquígrafos, pretendían obtener — caso de apagón — la luz momentánea que aclarara la situación de los presentes. Creo que entonces sentí esa tristeza que te hunde por momentos, que te deja unos segundos sometido a la más absoluta pasividad, que te transporta la imaginación a un recuerdo lejano en el espacio y en el tiempo.

Me sacaron a la calle con los periodistas que quedaban. Había que combatir la espera con información. A lo largo de esa noche angustiosa, las noticias de la Cadena SER — nunca olvidaré el trabajo de estos compañeros — iban rebajando la tensión. Y la declaración del Rey, envuelta en uniforme de capitán general de las Fuerzas Armadas...

La mañana no duró tanto. Abrazos a los diputados después del secuestro. Gritos espontáneos de la prensa voceando vivas a la Constitución, a la democracia, a la libertad. Pero no olvido a los criminales rebeldes. Recuerdo. Tengo presente nuestra Historia más cercana. Los sediciosos ya bebieron "champagne" un día. Que no vuelvan a hacerlo. La democracia debe castigarlos. Si no, la perderemos.



## Miláns del Bosch, algo más que "un duro"

Políticamente de ideología conservadora, el teniente general Jaime Miláns del Bosch y Ussia tiene una dilatada biografía que le configura como un militar "duro".

Nació el 8 de junio de 1915 en Madrid, ingresando en la Academia General Militar a los diecinueve años. La guerra civil le cogió en Madrid, desde donde se trasladó al Alcázar de Toledo, donde permaneció hasta el final del asedio. Con el grado de alférez, se incorporó a la Séptima Bandera de la Legión, en la cual hizo toda la guerra, ascendiendo a teniente y capitán. Posteriormente participó durante trece meses en la campaña de Rusia, con la División Azul, y a su regreso ingresó en la Escuela de Estado Mayor.

Fue agregado militar de las Embajadas de España en Argentina, Chile, Uruguay y Paraguay. De regreso a España, en 1966, fue nombrado coronel jefe del Regimiento de Infantería Mecanizada Asturias número 31, de la División Acorazada Brunete. En 1969 fue nombrado segundo jefe del Estado Mayor de la Primera Región militar. En 1971 fue ascendido a general de brigada de Infantería, y tres años más tarde a general de División, siendo designado jefe de la División Acorazada Brunete.

A primeros de diciembre de 1977 fue ascendido al empleo de teniente general y nombrado capitán general de la III Región Militar. Unos meses antes, Miláns del Bosch había presentado un recurso contra el ascenso acordado por Consejo de Ministros de don Antonio Ibáñez Freire, quien había sido nombrado director general de la Guardia Civil.

Por otra parte, al margen de su pertenencia durante algún tiempo al Consejo de Administración del diario "El Alcázar", en unas declaraciones en septiembre de 1979 a un diario madrileño decía que los militares habían contemplado la transición con profunda preocupación, opinando que no se estaba dando al terrorismo el tratamiento adecuado, señalando que "el Ejército deberá intervenir cuando se evidencie que las leyes, la acción policial y la judicial resulten insuficientes".

Asimismo, significaba la preocupación en las Fuerzas Armadas por el deterioro del principio de autoridad y la irresponsabilidad de ciertos sectores de la población. Por otra parte, es de destacar la confirmación que hizo de la sentencia absolutoria del general Juan Atarés —por el incidente protagonizado con Gutiérrez Mellado—, juzgado y absuelto en un consejo de guerra.

## Tejero, punta del "iceberg"

La biografía del teniente coronel Antonio Tejero Molina, responsable del asalto violento del Congreso de los Diputados en la tarde del día 23, está repleta en los últimos cinco años de incidentes y desacatos.

Antonio Tejero Molina, nacido en Málaga el 30 de abril de 1935, comenzó su triste "protagonismo" con motivo de la legalización de la ikurriña. Destinado entonces en San Sebastián, envió un telegrama al entonces ministro del Interior, Rodolfo Martín Villa, en el que mostraba su más enérgica disconformidad por la medida adoptada. A raíz de ello, fue trasladado a su ciudad natal como jefe de la Comandancia de la Guardia Civil, donde en octubre de 1977 vuelve a protagonizar un grave incidente, cuando impide la celebración de una manifestación pacífica autorizada por el Gobierno Civil malagueño. El argumento de Tejero era que aquel era un día de luto para España, y "aquí no se manifiesta nadie". Ese día, ETA había asesinado al presidente de la Diputación de Vizcaya.

La autoridad militar, a requerimiento del Ministerio del Interior, retiró del mando al teniente coronel y le arrestó en su domicilio. Poco tiempo después, concretamente el 31 de agosto de 1978, Antonio Tejero Molina volvía a la actualidad, al publicar, a través del diario "El Imparcial", una carta dirigida al Rey, en la que mostraba decididamente su oposición y disconformidad con la Constitución que próximamente sería aprobada en referéndum. El teniente coronel fue arrestado, y el 26 de septiembre "El Imparcial" volvía a reproducir la carta. Tres meses escasos después, Antonio Tejero Molina protagonizaba el incidente más serio de su carrera hasta entonces: la "Operación Galaxia".

mo para trasladar a los asaltantes. Casi al mismo tiempo, la Junta de Jefes del Alto Estado Mayor decía que las condiciones impuestas por Tejero eran perfectamente asumibles.

Previamente, la llegada al Congreso de un motorista civil que entregó un sobre al director general de la Guardia Civil, Aramburu Topete, había precipitado los acontecimientos hacia su desenlace. El director de la Guardia Civil penetró en el Congreso, de donde salió momentos después, tras haber llegado a un acuerdo con el jefe de los conspiradores.

Mientras tanto, fuerzas a caballo de la Policía Nacional intentaban contener a la muchedumbre que se aglomeraba en las proximidades de la plaza de Neptuno. Los gritos de "¡Vosotros, fascistas, sois los terroristas!", "¡Democracia, sí; asesinos, no!", "¡Libertad, libertad!", inundaban las proximidades del Palacio del Congreso y se extendían hasta la estación de Atocha. En la calle de Cervantes, esquina a Neptuno, se produjeron enfrentamientos entre un centenar de jóvenes demócratas y algunos de ultraderecha.

## "Temimos una masacre"

A las 11.40 de la mañana se había alcanzado ya un acuerdo. A las 12, el presidente del Congreso, Landelino Lavilla, "levantaba" la sesión. Los diputados fueron saliendo por filas. Finalmente lo hicieron Felipe González, Santiago Carrillo, Alfonso Guerra y Gutiérrez Mellado, así como Adolfo Suárez y Rodríguez Sahagún. Algunos estaban visiblemente emocionados. Así, Calvo Ortega no tuvo reparo en reconocer que estaba llorando. En todo momento, sin embargo, su comportamiento había sido ejemplar. "Se pasa miedo, pero no he sentido peligro" —decía Miguel Angel Arredondo—. "Ha sido un momento difícil para España" —declaraba Calvo Ortega—. "El fracaso del intento golpista —decía Luis Yáñez— fortalecerá la democracia. Por un momento temimos una masacre, pero afortunadamente el golpe ha fracasado y esto pone de relieve la necesidad de consolidar la democracia. Que no se diga que la democracia está consolidada". "Los golpistas —decía Pablo Castellano— no han tenido apoyo popular alguno. Creo que el estado patológico del que mandaba el asalto es incontestable". "Había guardias civiles —añadía Rojas

Marcos— que no sabían a lo que venían".

## Incógnitas para la democracia

La liberación se había producido. Sin embargo, demasiadas incógnitas quedan aún por despejar. A las 12.15 de la mañana, en presencia de Alfonso Armada, Diez Nicolás y otras autoridades civiles y militares, el teniente coronel Tejero se entregaba al director de la Guardia Civil, general Aramburu Topete. Los asaltantes desalojaban el Palacio del Congreso y se entregaban sin resistencia. En autocares eran conducidos a la Escuela de la Guardia Civil Duque de Ahumada, de Valdemoro.

El insurrecto Tejero fue conducido a la Dirección de la Guardia Civil.

A última hora del pasado martes, día 24, momento de cerrar esta información, se tenían noticias de que la Junta de Defensa Nacional se encontraba reunida bajo la presidencia del Rey y de que el general Miláns del Bosch había viajado a Madrid por orden de la Junta del Alto Estado Mayor. Asimismo, Miláns del Bosch era separado de su cargo. Igualmente se sabía que el comandante Ricardo Pardo, sin mando en tropa y que dirigió los diez jeeps de la División Acorazada Brunete hacia el Palacio de las Cortes, sumándose a los insurrectos, había sido detenido. En la misma situación se encontraba el sedicioso Camilo Menéndez y un civil que había entrado, metrallera en mano, en las Cortes.

También a última hora se esperaban los resultados de la reunión conjunta que con el Jefe del Estado celebraban Adolfo Suárez, Manuel Fraga, Felipe González y Santiago Carrillo.

## La jornada más negra

La jornada más negra de la democracia española, aparentemente había terminado. Pero sus efectos suponían un chorro de nuevos acontecimientos. El esclarecimiento de responsabilidades y la necesidad de profundizar la democracia en los sectores sociales donde ésta no ha entrado, así como el respeto, acatamiento y cumplimiento de la Constitución, eran cuestiones sobre las que la opinión pública tenía puesta su mirada.

LUIS DIEZ  
DIEGO DE LOSADA



## Y al fondo, ¿la Brunete?

El teniente coronel Tejero y sus sediciosos estaban esperando el respaldo de un importante militar. Miláns del Bosch cumplía su papel decretando unilateralmente el estado de excepción en su región militar (Valencia). Sin embargo, nadie piensa a estas alturas que Miláns del Bosch, el capitán general de Valencia, tuviera previsto desplazarse a Madrid para aparecer ante el Congreso secuestrado, retirando así la acción golpista del teniente coronel Tejero.

En círculos militares de Madrid se especula con la posibilidad de que los golpistas contaran de antemano con la llegada inmediata de algún alto mando de la División

Acorazada Brunete, unidad militar que, curiosamente, había mandado con anterioridad el propio Jaime Miláns del Bosch.

Lo cierto, según ha podido saber EL SOCIALISTA, es que ciertos círculos de la División estaban preavisados con tiempo suficiente. Algunos altos jefes de la División Acorazada Brunete habían sido convocados a ciertas reuniones restringidas con bastantes horas de anterioridad a la ocupación material del Congreso.

### Teniente coronel Carlos Meer

Especialmente avisados debían estar los altos mandos del Regi-

miento Ligero Acorazado Villaviciosa 14, con base en el pueblecito del mismo nombre, en las cercanías de Madrid, que luego fueron los encargados de ocupar las instalaciones de TVE y RNE. Se apunta en este sentido, entre los militares consultados, hacia el teniente coronel Carlos Meer, ex gobernador civil de Baleares y hombre de reconocidos fervores ultraderechistas. Su época de gobernador civil la recuerdan en aquellas islas como una de las más duras represiones a las libertades ciudadanas.

Otro de los implicados en la intentona golpista es el comandante de Estado Mayor Ricardo Pardo

Zancada, detenido en la tarde del pasado martes en Madrid, horas después de que los sediciosos hubieran depuesto sus armas. El comandante Pardo se había presentado en las puertas del Congreso al frente de un destacamento de la Policía Militar, perteneciente también a la División Acorazada Brunete. Ricardo Pardo entró en el Congreso y se quedó al lado del teniente coronel Tejero, mientras sus hombres quedaban frente a la fachada del edificio, sin mando y como de adorno.

### Comandante Pardo

La etiqueta de ultraderechista del comandante Pardo llega a tal



extremo, que hay compañeros suyos que consideran al teniente coronel Tejero un comunista a su lado. Escritor asiduo de las revistas *Iglesia-Mundo* (integrista), *Reconquista* (de temas militares) y, ocasionalmente, de *El Alcázar*, el comandante Pardo es también miembro de la *Adoración Nocturna*.

En círculos militares se da especial relevancia a su actitud solidaria con los golpistas, dado que su puesto en la División Acorazada Brunete es, precisamente, el de jefe de la Segunda Sección; es decir, de la Sección encargada de la información.

Este extremo podría explicar, en parte, lo sorprendente del asalto al Congreso de los Diputados que, según parece, no fue detectado ni denunciado a tiempo por los servicios competentes de las Fuerzas Armadas.

#### General Juste

Se especula también, a la hora de cerrar este número, con el pa-

pel que haya podido desempeñar en toda esta crisis el actual jefe de la División Acorazada Brunete, general Juste, que en su día formó parte del consejo de guerra que juzgó a los implicados en la "operación Galaxia", entre ellos, el inculpo teniente coronel Tejero. Fue aquel consejo de guerra el que definió amablemente la "operación Galaxia" como una simple "charla de café".

Frente a las implicaciones militares y los refuerzos con que podría contar el teniente coronel Tejero en su acción, la actuación de la Policía Nacional y de grandes sectores del propio Ejército ha merecido el aplauso de multitud de ciudadanos que se concentraron en las inmediaciones del Palacio de Congresos para vitorear a la Constitución y a la democracia. A título de ejemplo, vale el argumento empleado por un joven teniente de la Policía Nacional en la plaza de Neptuno: "Por favor, *disuélvanse. Ya estamos aquí nosotros para defender la Constitución*".

ANTONIO MACHIN

## La rebelión militar, entre veinte y cuarenta años de cárcel

La Constitución española reserva a las Fuerzas Armadas el papel de garantes del cumplimiento del orden constitucional. En el artículo octavo del preámbulo de la Constitución se dice: "Las Fuerzas Armadas, constituidas por el Ejército de Tierra, la Armada y el Ejército del Aire, tienen como misión garantizar la soberanía e independencia de España, defender su integridad territorial y el ordenamiento constitucional".

Por otra parte, las Fuerzas Armadas están sometidas a limitaciones jurídicas, establecidas precisamente por la enumeración de las misiones que tienen asignadas. Los tres Ejércitos dependen del Rey, como comandante supremo de los mismos, y del Gobierno, que tiene la atribución de dirigir la Administración militar y la defensa del Estado. El artículo 104 de la Constitución establece también que "las fuerzas y cuerpos de seguridad, bajo la dependencia del Gobierno, tendrán como misión proteger el libre ejercicio de los derechos y libertades y garantizar la seguridad ciudadana".

Por lo que se refiere a las condenas que habrán de ser aplicadas a los protagonistas de la rebelión acaecida en Madrid el pasado lunes, cabe la posibilidad de que salgan de la celebración de un consejo de guerra. En este tema, el Código de Justicia Militar es tajante. En el mismo queda establecido que se consideran reos de delito de rebelión militar aquellos que se alcen en armas contra el ordenamiento constitucional, el Jefe del Estado, su Gobierno o las instituciones fundamentales, siempre que concurran, entre otras, la circunstancia de ser mandados por militares.

El viejo Código de Justicia Militar establecía para el cabecilla de la rebelión la pena de muerte. Nuestra joven democracia prevé como máxima pena la de reclusión militar, por un mínimo de veinte y un máximo de cuarenta años.

## Ejecutivas del PSOE, UGT y JJ. SS.

### Los socialistas se ofrecen para entrar en el Gobierno

A última hora de la noche del pasado martes 24 de febrero, las tres organizaciones socialistas —PSOE, UGT y JJ. SS.— concluyeron una reunión conjunta, tras la que hicieron público el siguiente comunicado:

Reunidas las Ejecutivas Federales del Partido Socialista Obrero Español, de la Unión General de Trabajadores y de las Juventudes Socialistas, en la tarde de hoy, día 24 de febrero de 1981, para analizar el intento de golpe de Estado contra la Constitución y las instituciones democráticas, protagonizado por miembros de la Guardia Civil y algunas de las Fuerzas Armadas, han considerado:

- Denunciar este nuevo intento desestabilizador y golpista como el más grave contra la estabilidad y el progreso democrático de España, en cuanto implica un ataque frontal a la soberanía nacional del pueblo español, representada en las Cortes Generales y en el Gobierno.
- Exigir del Gobierno las más enérgicas medidas contra los responsables, evitando excusas sin fundamento.
- Solicitar una actuación de la Justicia rápida y eficaz, respetando escrupulosamente su independencia, para que la ley se aplique con todo rigor.
- Reconocer que ha de distinguirse entre estos responsables y aquellos números que se han visto arrastrados mediante engaños u otros artificios.
- Reconocer el importante papel asumido por la Corona, en defensa de la Constitución, en estos difíciles momentos.
- Llamar a los trabajadores y a todos los ciudadanos a manifestar su apoyo a la Constitución, a las libertades y a la sociedad democrática. Al mismo tiempo, y por las mismas razones, reiteramos la necesidad y nuestro firme compromiso de combatir el terrorismo.

Las tres organizaciones han estimado que el único medio para combatir estos fenómenos desestabilizadores, hacer frente al paro y la crisis económica, asentando las instituciones democráticas sobre bases firmes, es la responsabilidad del Partido Socialista en tareas de gobierno.

# VALENCIA, el otro punto cardinal

La toma del Palacio de las Cortes por fuerzas de la Guardia Civil fue seguida de una reacción militar de singular importancia, protagonizada en Valencia por el teniente general Jaime Miláns del Bosch. El pánico en esta ciudad se hizo generalizado, ante la asombrosa presencia de carros blindados y material de guerra en distintos puntos estratégicos de la urbe.

Las principales calles de Valencia fueron escenario el lunes por la noche de un impresionante despliegue de vehículos acorazados, cañones antiaéreos y tropas de infantería. A las siete de la tarde se producía la ocupación por tropas militares de las emisoras de radio La Voz de Castellón y Radio Castellón. Minutos después de procederse a esta medida, un capitán del Ejército daba lectura a un comunicado dirigido a toda la región militar, en el que se anunciaba la adopción del estado de excepción. *"Ante los acontecimientos que se están desarrollando en estos momentos en la capital de España y el consiguiente vacío de poder —rezaba el escrito—, es mi deber garantizar el orden en la región militar de mi mando hasta que se reciban las correspondientes instrucciones de Su Majestad el Rey"*.

## Lo que quería Miláns

En el bando militar quedaban prohibidas todas las actividades públicas y privadas de los partidos políticos y se establecía el toque de queda desde las 21.00 horas hasta las 7.00 horas de la mañana, "pudiendo circular únicamente dos personas como máximo durante el citado plazo de tiempo por la vía pública...". El teniente general Miláns del Bosch asumía desde ese momento el poder judicial y administrativo, tanto del ente autonómico como los provinciales y municipales.

El protagonismo adoptado por el capitán general de la III Región Militar provocó, según parece, el que la Junta de Jefes de Estado Mayor requiriera a este último a fin de que normalizara la situación en su región militar. Para entonces, varios oficiales del Ejército ya habían distribuido



Jaime Miláns del Bosch, capitán general de Valencia. Sólo sabe de armas.

el bando que declaraba el estado de excepción por los distintos medios de difusión, con el objetivo de que figurara el martes por la mañana en la primera página de los periódicos valencianos.

La incertidumbre y el nerviosismo en que se vio sumida la población ocasionó aglomeraciones de gente en las tiendas de alimentación. Las sedes de los diferentes partidos políticos tuvieron que ser cerradas como medida precautoria y la Universidad quedó desierta de estudiantes.

## Un mensaje tranquilizador

El mensaje del Rey don Juan Carlos dirigido a todo el país apaciguó los ánimos de la población valenciana. Oído el mismo, el teniente general Miláns del Bosch ordenó la retirada de las tropas militares a sus respectivos cuarteles. A las dos de la madrugada, la tensión había remitido considerablemente, a pesar de que el capitán general de la III Región Militar seguía ostentando el poder civil y militar y la Junta de Seguridad de Valencia no había recibido órdenes de ejercer sus funciones.

La angustia vivida durante varias horas por el pueblo valenciano se vio alimentada además por la imposibilidad de conocer los sucesos que estaban ocurriendo en la capital de España. Fue al filo de la medianoche cuando las distintas emisoras recibían autorización para conectar con Madrid, lo que abrió la posibilidad de estar al tanto de los acontecimientos de forma directa. El teniente general Jaime Miláns del Bosch, cuyas acciones revistieron una diligencia inaudita, anulaba el bando por el que se había comunicado el estado de excepción a las cinco de la madrugada del martes. La totalidad de los valencianos y la inmensa mayoría del pueblo español podía, al fin, lanzar un respiro, aun a sabiendas de que en Madrid aún faltaba mucho tiempo para que terminara una "aventura" cuyo desenlace nadie se atrevía a pronosticar.

## Un bando fascista

El comunicado de la Capitanía de la III Región Militar firmado por el teniente general Jaime Miláns del Bosch toma como pretexto para la declaración del estado de excepción, el "vacío de poder" existente en Madrid tras el "secuestro" del Gobierno. Sin embargo, persistió durante bastantes horas después de constituirse en Gabinete permanente los subsecretarios y secretarios de Estado. El comunicado informaba de la militarización del personal afecto a los servicios públicos, prohibía el contacto entre personal civil y unidades militares, prohibía asimismo reuniones y cualquier actividad de partidos o centrales sindicales y establecía el toque de queda (prohibición de circular más de dos personas por la vía pública), de nueve de la noche a siete de la mañana; el capitán general asumió los poderes judicial y administrativo. El comunicado termina con un "¡Viva el Rey! ¡Viva por siempre España!", y excluye cualquier referencia a la Constitución. El último artículo, de los once de que consta, establece "estas normas estarán en vigor el tiempo estrictamente necesario para recibir instrucciones de Su Majestad el Rey o de la superioridad".

## La III Región Militar

La III Región Militar, que tiene como cabecera a la ciudad de Valencia, comprende cinco provincias: Albacete, Alicante, Castellón, Murcia y Valencia, con alrededor de cinco millones de habitantes. Jaime Miláns del Bosch tenía el lunes 23 de febrero mando directo sobre la Brigada Motorizada Maestrazgo 3, una de las seis únicas unidades de "intervención inmediata" de España. Miláns del Bosch fue anteriormente jefe de otra unidad similar, la División Acorazada Brunete, considerada la principal del país. Curiosamente, tanquetas de esta División fueron las que ocuparon RTVE poco después de las siete de la tarde del lunes.

Dentro de la III Región Militar se incluyen dos ciudades de gran importancia militar, la propia Valencia y Cartagena. También la III Zona de la Guardia Civil tiene como cabecera a Valencia, e incluye —junto a las provincias antes citadas— a la de Teruel. Existen regimientos en dos ciudades de los alrededores de Valencia: Bétera y Paterna, amén de la propia capital. En total, el capitán general de la III Región Militar tiene bajo sus órdenes dieciséis regimientos o unidades. No olvidemos finalmente, a la hora de valorar la importancia estratégica de la III Región Militar, la base aérea de Manises y la Capitanía General de la Zona Marítima del Mediterráneo, sita en Cartagena.



## Preocupación y serenidad en la calle

# El golpe, puertas afuera

La noticia de que algo grave estaba ocurriendo en el Congreso de los Diputados llegó a gran parte del país a través de la retransmisión por radio de la sesión en que se votaba la investidura del candidato a presidente del Gobierno, señor Calvo-Sotelo. Inmediatamente de salir a los aires el tableteo del ametrallamiento en el interior del hemiciclo, muchos ciudadanos de Madrid —posteriormente se comprobó que también fue así en el resto del país— salieron de sus casas y comentaban con gestos de preocupación, pero con gran serenidad, los hechos difundidos en directo a través de la radio. Comenzaban así las más largas diecisiete horas de la historia reciente de este país.

En los primeros momentos de conocerse, en medio de una total confusión, que algo grave ocurría en el Palacio del Congreso de los Diputados, fue tan alto el número de llamadas telefónicas que los madrileños intentaron realizar para tranquilizar a sus respectivas familias, que amplias zonas de Madrid vieron cómo se saturaban las líneas, quedando miles de teléfonos bloqueados. De otro lado, el hecho de que la transmisión normal, o casi normal, de Radio Madrid continuase ponía un punto de tranquilidad. Miembros de la Policía Nacional con los que EL SOCIALISTA se puso en contacto manifestaron, a nivel puramente particular, que no estaban en absoluto de acuerdo con el presunto golpe de Estado que se estaba haciendo, al tiempo que la actividad en los cuarteles era normal dentro del despliegue que hubo de realizarse para controlar las inmediaciones del caserón de la carrera de San Jerónimo.

### Asalto a RTVE

Simultáneamente al inicio de la operación en el Congreso fueron acuarteladas las fuerzas de Policía Nacional, y una unidad del Ejército de Tierra, compuesta por casi un centenar de hombres, nueve "jeeps" y dos tanquetas, tomaron las instalaciones de RTVE, donde conminaron a los responsables para que siguiese la emisión normal, pero que no se incluyeran en la misma avances informativos. Acto seguido, miembros de esta unidad militar irrumpieron en la Casa de la Radio, donde obligaron a los técnicos a emitir música militar.

Se pudo comprobar que algunos camiones del Ejército con tropa atravesaron, hacia las ocho de la tarde, el paseo de Rosales, en

Madrid, y cómo una gasolinera en la calle Alberto Aguilera atendía a los Land-Rover de las Fuerzas Armadas, aunque no se ha podido concretar si estas dos circunstancias estaban relacionadas con los acontecimientos que en esos momentos vivía el país.

### A guardar comida

Los ciudadanos, haciendo gala de una serenidad total, circulaban normalmente por las calles de Madrid, si bien era fácilmente comprobable que sus rostros eran de gran preocupación. Los supermercados y galerías comerciales vieron incrementadas notablemente sus ventas por efecto de muchos clientes que consideraron prudente incrementar la cantidad de sus avituallamientos.

Desde que corrió la noticia que apuntaba al teniente coronel Tejero como responsable del asalto al Congreso, algunos ciudadanos dieron un respiro, bajo el supuesto de que si con motivo de la "Operación Galaxia" había sido traicionado, en esta ocasión podía ocurrir igual, habida cuenta de que las emisoras de la Cadena SER seguían transmitiendo información.

Bien caída la tarde, era ostensible la falta de personas circulando por las calles, que aparecían completamente desiertas y sólo transitadas por algunos taxis y coches particulares.

### Valencia, en estado de excepción

Si en Madrid la calma, a la espera de nuevas noticias, era generalizada, la vida en Valencia tomó un signo bien contrario, a raíz de la publicación de un "bando" firmado por el capitán general de la

III Región Militar, teniente general Miláns del Bosch, y que, conteniendo once puntos, suspendía los derechos ciudadanos y ponía a las tres provincias valencianas bajo sus órdenes. En Valencia capital, los tanques tomaron posiciones frente al Ayuntamiento y Diputación, así como a las afueras de la ciudad, mientras que ésta era constantemente recorrida por patrullas militares, a bordo de vehículos del Ejército de Tierra. Estas tropas tenían la orden de disparar sin contemplaciones contra todo aquel que tratase de establecer contacto con ellas o desobedeciese sus órdenes.

Así se entró en la noche más larga de la democracia. Redactores de EL SOCIALISTA pudieron comprobar cómo entre las sedes de los partidos políticos la normalidad era absoluta a las diez de la noche, y así continuó hasta la madrugada.

### Prensa por la democracia

Mientras tanto, los diarios de la capital empezaban a lanzar ediciones especiales en las que se reiteraba la información en el sentido de que la intentona golpista era un fracaso y apelando al respeto y defensa de la democracia. Un verdadero cuartel general de campaña, informativamente hablando, se formó en torno al "hall" del hotel Palace, de Madrid, situado a escasos metros de la entrada principal del Congreso. La tensión iba en aumento a medida que iba transcurriendo la noche, y sólo se notó el respiro tras las palabras pronunciadas a través de RTVE por Su Majestad el Rey, que, con uniforme de capitán general y el pecho parcialmente cubierto de condecoraciones, dijo haber cursado las órdenes pertinentes para mantener el orden constitucional.



Familiares y amigos de numerosos

### Movimiento en la carrera de San Jerónimo

Numerosos medios de prensa extranjeros llegaron en el transcurso de la madrugada al hotel Palace y tomaron habitaciones en el mismo desde las cuales podían observar los movimientos en la carrera de San Jerónimo.

Tras las palabras del Rey se hizo público en Valencia un nuevo "bando" firmado por el capitán general Miláns del Bosch, por el cual anulaba las órdenes anteriores y devolvía el poder a las autoridades civiles, haciendo que las tropas que patrullaban la ciudad levantara volvieran a sus acuartelamientos.

Cuando amanecía, ya estaban apostadas en la plaza de Neptuno, junto al palacio de Vistahermosa, cuatro tanquetas blindadas de la Policía Nacional, y con las primeras luces empezaba a reunirse numeroso público en los alrededores, discretamente alejados de los numerosos cercos y controles policiales. Entre estas personas que mostraban su preocupación por lo que unos metros más arriba podría estar ocurriendo se observaba que casi todos los presentes tenían pequeños transistores, con los cuales seguían la transmisión en directo de Radio Nacional y de la Cadena SER.

### ¡Viva la radio!

Es de destacar que la labor desarrollada por los medios de comunicación a lo largo de la larga



Cover

...idos esperaban su salida. Llegaron al fin los abrazos.

...noche de la investidura ha sido, además de ejemplar, un importante apoyo en respaldo del orden constitucional. La transmisión, en concreto, de la Cadena SER, que no tuvo la inicial presión que sufriera Radio Nacional al ser tomada por una unidad del Ejército, ha sido calificada en medios informativos como de vital importancia, pues ha mantenido puntualmente informados a todos los españoles, con lo que ha sido mucho más llevadera la tensión, al estar en conocimiento de que la intentona no había sido seguida por el Ejército.

Con respecto a los informadores presentes en el *Palace*, se podía observar, a primeras horas del martes, cómo el "hall" del citado hotel parecía un campo de refugiados. Durante la madrugada, fuerzas de la Policía secuestraron la edición del rotativo madrileño "El Alcázar", y otros miembros de los Cuerpos de Seguridad del Estado procedieron a la detención del ultraderechista García Carrés. Algunas de las personas que se agolpaban en las inmediaciones de la plaza de Neptuno comenzaron a gritar: "Tejero, Tejero", y se sucedieron intentos de cantar el "Cara al Sol". Otros jóvenes manifestantes de izquierda coreaban: "Vosotros, fascistas, sois los terroristas".

Hubo repetidos saltos y carreras, pero los incidentes no pasaron de ahí.

### Y lágrimas, muchas lágrimas

Poco después de las diez de la mañana, las diputadas —con ex-

cepción de Pilar Brabo y María Izquierdo— abandonaban el secuestro a que habían estado sometidas en compañía del resto de los miembros de la Cámara, dando lugar así a escenas de gran emoción, donde los abrazos y los besos se entremezclaban con los apretones de mano, felicitaciones, preocupación por los que quedaban dentro. Y lágrimas, muchas lágrimas.

A partir de ese momento, la tensión en el exterior subía o bajaba según el signo de las noticias que se acumulaban. Se veía cada vez más cercano el rendimiento de los insurrectos. Por fortuna, las negociaciones prosperaron y, al filo de las doce del mediodía, empezaban a abandonar el Congreso el resto de sus componentes. Las escenas entonces fueron de mayor emoción si cabe que las anteriores y se oyeron gritos de "¡Viva la Constitución!", "¡Viva la libertad!".

Los diputados, unos presos de gran nerviosismo, como el socialista José Vázquez Fouz, que sufrió un ataque de nervios a escasos doce metros de la puerta del hotel *Palace*; otros, seguros, como Luis Solana o Carlos Solchaga, y el resto, entre alegres y preocupados, abrazaban a sus familiares. Hoy se ha visto llorar a los "padres de la Patria" por la Constitución y por la libertad.

Había terminado una de las noches más dramáticas de nuestra Historia.

EDUARDO ROMERO VERDU

## Un Rey constitucional

Ese mensaje de esperanza y de firmeza ante los rebeldes no podía ofrecerlo sino el Rey Juan Carlos. La madrugada de la noche golpista perdió angustia cuando los españoles oímos estas palabras:

"Al dirigirme a todos los españoles, con brevedad y concisión, en las circunstancias extraordinarias que en estos momentos estamos viviendo, pido a todos la mayor serenidad y confianza, y les hago saber que he cursado a todos los capitanes generales de las regiones militares, zonas marítimas y regiones aéreas la orden siguiente:

Ante la situación creada por los sucesos desarrollados en el Palacio del Congreso, y para evitar cualquier posible confusión, confirmo que he ordenado a las autoridades civiles y a la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen todas las medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente.

Cualquier medida de carácter militar que, en su caso, hubiera de tomarse, deberá contar con la aprobación de la Junta de Jefes de Estado Mayor.

La Corona, símbolo de la permanencia y la unidad de la Patria, no puede tolerar en forma alguna acciones o actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Constitución votada por el pueblo español determinó en su día a través de referéndum".



Tejero y Sáenz de Ynestrillas. Era el "primer aviso": la "Operación Galaxia".

## La "operación Galaxia" fue el primer aviso

Cuando el 8 de julio del año pasado, el Consejo Supremo de Justicia Militar confirmaba la sentencia del consejo de guerra seguido contra los procesados en la denominada "Operación Galaxia", todos los demócratas de este país sintieron que algo estaba fallando en esa justicia que la Constitución define como independiente.

El brindis con champán de los dos condenados resultó una imagen esperpéntica ante los ojos del país. A tenor de la sentencia, EL SOCIALISTA, en su editorial del número 153, titulado "Galaxias con champán", terminaba haciendo una clara premonición: "Si el Gobierno carece de convicciones firmes para defender la libertad, se encontrará con otras Galaxias y, en cualquier caso, con un veredicto: el de las urnas".

### Historia de una conspiración

La historia de la conspiración para dar un golpe de Estado empezó a fraguarse en los últimos días del mes de octubre de 1978, teniendo su punto culminante el 11 de noviembre, cuando en los

bajos de la cafetería Galaxia, en el madrileño barrio de Argüelles, se reunían el teniente coronel Tejero Molina y el capitán de la Policía Ricardo Sáenz de Ynestrillas con los comandantes de Infantería Joaquín Rodríguez Solano y Manuel Vidal Francés y el capitán —también de Infantería— José Luis Alemán Artilles, con destino en la Policía Armada. En dicha reunión, el teniente coronel Tejero expuso la necesidad de realizar un "golpe de mano" contra el palacio de la Moncloa, en una reunión del Consejo de Ministros, al objeto de coger al Gobierno en pleno como rehén y el ofrecimiento de la situación al Rey, para que formara un Gobierno de "salvación nacional" y acabar con el terrorismo.

Para el golpe se barajaban como fechas más idóneas los días 17 ó 24 de noviembre —antes de que se celebrara el referéndum constitucional, previsto para el 6 de diciembre—, y aprovechando la ausencia de Madrid tanto del Rey —en viaje a Méjico— como del ministro de Defensa, los jefes de Estado Mayor de los tres Ejércitos y los jefes de la Brigada Paracaidista, Motorizada y Acorazada. En la citada operación, el teniente

### Editorial

## Galaxias con champán

Uno de los efectos perseguidos por las leyes penales es el ejemplarizador de cara a la sociedad entera, tanto o más trascendental quizá que el meramente represivo, que se dirige exclusivamente al individuo que ha infringido la Ley. Desde esa perspectiva —y desde alguna otra que desborda el espacio de este editorial— la sentencia dictada por un consejo de guerra de oficiales generales por los hechos de la denominada "Operación Galaxia" se inserta en un contexto cuyo análisis hace derivar preocupantes conclusiones.

Los hechos que esta sentencia declara probados desmienten sin lugar a dudas la tesis pueril de que se tratase de una mera charla de café y de que los conspiradores estuviesen jugando con supuestos inverosímiles. Más bien parece que el plan hubiera prosperado a no ser por la lealtad de alguno de los inicialmente implicados. Preferimos no imaginar cuáles hubieran sido las consecuencias para el proceso democrático y la salvaguarda de las libertades. Y sin embargo, la condena es la más leve que el Código castrense autoriza a imponer, dentro del amplio margen de graduación de penas permitido al Tribunal.

Es difícil omitir el agravio comparativo con otras condenas o procesos en que estaba o está en juego no el propósito de yugular las libertades, sino su más inequívoca defensa o reivindicación. Y es evidente que para calificar el derecho como justo, referido a criterios superiores y objetivos de valoración, no coyunturales, debe exigirse igualdad en sus aplicaciones a personas y situaciones similares, además de una determinada conciencia social que sintonice y acepte como justa la aplicación de la Ley a los ciudadanos, pues de lo contrario termina por convertirse en simple represión.

La imagen esperpéntica de dos condenados brindando con champán está incompleta sin incorporar a esa celebración a quienes, por debilidad, por falta de compromiso decidido con la implantación de las libertades democráticas, por ausencia de fuerza moral para escandalizarse, hacen posible esta y otras Galaxias cotidianas que van cercando paulatinamente al ámbito de los derechos fundamentales sin apenas haber dado tiempo a su consolidación.

Cuando el ministerio fiscal, representante del Gobierno ante los Tribunales, actúa cada vez con más frecuencia por hechos que no son sino delitos de opinión, cuando el mundo de los jueces está sometido a crecientes tensiones entre otras razones por "ausencia de demócratas", como ha dicho acertadamente uno de ellos; cuando las sentencias más resonantes producen un mayor efecto de rechazo que de aceptación social, algo está fallando en esa justicia que la Constitución define como independiente.

Sin caer en la simpleza de aceptar ese calificativo cuando sus resoluciones nos complacen y de negarlo cuando nos contrarian, es preciso recordar que esa independencia, fundamental en un régimen democrático, no puede desvincularse del contexto que la define. Mal podrá reivindicar su independencia el juez que utiliza el poder que el pueblo pone entre sus manos contra los intereses de ese propio pueblo, definidos en la Constitución mayoritariamente aprobada.

La defensa de la democracia compete a todos los ciudadanos, más que al Gobierno sin duda, porque se juega la vuelta hacia una gran Galaxia en la que no participó y en la que, por cierto, no había champán para brindar a la puerta de las prisas. Si el Gobierno carece de convicciones firmes para defender la libertad, se encontrará con otras Galaxias y, en cualquier caso, con un veredicto: el de las urnas".

Esta era la página 3 de nuestro semanario en el número 153, del 13 al 19 de mayo, en la que publicábamos nuestra posición tras conocer la sentencia para los procesados de la "Operación Galaxia". Sentencia que contemplaba las penas mínimas para los conspiradores y lanzaba ciertas "cortinas" sobre la independencia de nuestra justicia. El principal conspirador, como ahora, se llamaba Tejero.

coronel Tejero, al frente de dos compañías de la Guardia Civil, ocuparía la Moncloa, mientras que el capitán Ynestrillas desplegaría por Madrid 1.200 miembros de la Policía Nacional.

El complot fue descubierto gracias al testimonio de algunos oficiales contactados por los "golpistas", quienes desestimaron su participación en la conjura y denunciaron el tema a sus superiores. Dentro de estos oficiales se encontraba el coronel Quintero, ex jefe de los Servicios de Información y Documentación de la Presidencia del Gobierno, y destinado en el Estado Mayor.

### Las penas mínimas

Los procesados fueron reclusos en la prisión militar de Alcalá de Henares en un primer momento, y desde principios de diciembre empezaron a disfrutar de prisión atenuada en sus domicilios, trato especial que parece fue concedido con motivo de la festividad de la Inmaculada Concepción.

La vista de la causa se celebró el 6 de mayo de 1980, y el consejo de guerra impuso las penas míni-

mas previstas a los procesados: siete meses de prisión para Antonio Tejero y seis meses y un día para Sáenz de Ynestrillas. Con la sentencia, que provocó numerosos comentarios, no sin cierta ironía en la opinión pública, se configuraba a la "Operación Galaxia" como una mera "charla de café" sin mayor importancia. Los acusados, por su parte, habían manifestado que la reunión de la cafetería "no había pasado de ser una discusión teórica sobre la posibilidad de dar un golpe de Estado".

El capitán general de la I Región Militar —Madrid—, teniente general Guillermo Quintana, pidió la revisión de la sentencia, solicitando la imposición de un año y siete meses de prisión para Tejero y un año y seis meses para el capitán —hoy comandante— Sáenz de Ynestrillas.

El Consejo Supremo de Justicia Militar, como señalábamos en un principio, desestimó la solicitud del capitán general de la I Región Militar, confirmando la sentencia del consejo de guerra, la mínima por un delito de "conspiración y proposición para la rebelión".

D. de L.



**Pronunciamientos militares**

# Un vistazo a la Historia

Entre el 20 de noviembre de 1975 y el 23 de febrero de 1981 median los mismos días que entre el 14 de abril de 1931 y el 18 de julio de 1936. Exactamente los mismos años, meses y días. ¿Es una anécdota, una coincidencia, una casualidad? Resulta difícil considerarlo desde posiciones que no sean de un fatalismo histórico demasiado mecanicista. Sobre todo, si se tiene en cuenta que los golpistas que tomaron el Congreso de los Diputados pertenecen ideológicamente a la ultraderecha y ésta siempre ha sentido una fascinación casi mítica por la Historia, hasta el punto de que todo fascismo, como podría haber dicho dialécticamente Sartre, está basado en una cierta concepción enferma de la Historia. Todo movimiento de involución, toda acción regresiva, basada en la nostalgia del pasado, es ejecutada por enfermos históricos que se hacen de la historia una idea mítica y en muchas ocasiones mística. Hay que olvidarse del azar en esta intentona decimonónica o, en todo caso, tercermundista. Pero si ha intervenido el fatalismo de la Cábala, una cabalística juguetera, humorística y absurda, habría que congratularse seriamente. Porque la democracia republicana fue sesgada al cabo de una dura guerra civil, mediante un considerable apoyo extranjero, mientras que el asalto a la democracia actual ha terminado, de momento, en fracaso.

Este caso tiene demasiadas implicaciones y relaciones con la reciente historia española. Por ejemplo, las relaciones de analogía entre la "Operación Galaxia" y el asalto al Congreso de los Diputados con el levantamiento del general Sanjurjo en Sevilla, el 10 de agosto de 1932, y la sublevación militar del 18 de julio de 1936. En ambos casos la justicia militar actuó de manera débil, propiciando con su falta de firmeza el que hechos posteriores tuvieran lugar. De la Historia hay que recoger, más que fascinaciones, ejemplos y lecciones. Otro caso tiene similitudes con estos dos. Y es el también célebre del general Pavia. En el caso del teniente coronel Tejero y aquel que derribó, de hecho, a la Primera República, hay ocupación militar del Congreso, pero además, en el caso de Pavia también tuvo dos momentos. El primero ocurrió a finales de 1873, cuando Pavia propuso a Castelar que suspendiera las Cortes. El segundo y definitivo ocurrió el 3 de enero de 1874, cuando el general Pavia, al frente de sus tropas, irrumpió en la sala del Congreso y disol-



En Valencia, el caballo del Cid no llegó a caballo de Pavia.

vió las Cortes, haciendo desalojar la Cámara mediante el empleo de las fuerzas del Ejército.

Algunos militares españoles se han distinguido siempre precisamente por su tendencia continuada a no aceptar las instituciones vigentes. Este carácter de nuestro Ejército ha impregnado de influencias nocivas el mundo que colonizamos. Es una triste herencia que han recibido de nosotros los latinoamericanos y que ha planteado en nuestra Historia reciente un carácter desestabilizador que ha impedido el desarrollo y la maduración de las sociedades hispanoparlantes.

Las intentonas militares españolas de cierta envergadura alcanzan la trágica cifra de 25 en un período de tiempo que no llega al siglo y tres cuartos. Han sido decisivos en la evolución de nuestra Patria, suponiendo muchas veces el cambio de régimen. Lo curioso es que la gran mayoría de los golpes militares del siglo XIX tuvieron un carácter liberal, bien progresista o moderado. Sólo en pocos casos el Ejército actuó, como el general Pavia, para determinar un retroceso político. Las intentonas militares fueron haciéndose progresivamente conservadoras y reaccionarias, hasta alcanzar su apogeo en nuestro siglo. De los golpes o intentos de golpes militares ocurridos en el siglo XX español sólo

dos han tenido carácter progresista, y fueron fallidos. Mientras que los otros tres, más este último, han tenido éxito, demostrando el giro a la derecha de nuestras fuerzas militares.

Los hechos militares derechistas de nuestro siglo son el golpe de Estado de Primo de Rivera, el 13 de septiembre de 1923; el golpe de Estado contra la Segunda República dirigido por el general Sanjurjo, en Sevilla, y los generales Barrera, Cavalcanti y Fernández Pérez. El golpe de Estado iniciado en Melilla el 17 de julio de 1936 y en la península el día 18. Y este actual. Precisamente el mando militar del general Miláns del Bosch, capitán general de la III Región Militar (Valencia), copia directamente algunos artículos de la declaración del estado de guerra firmada por Franco y publicada en el "Diario Oficial del Ministerio de la Guerra", con sede en Tetuán (Marruecos), el 25 de julio de 1936. Esto tampoco es una casualidad. A nadie se le ocurre repetir los mismos conceptos, como ha destacado bien el diario "El País", si no lo tiene preparado.

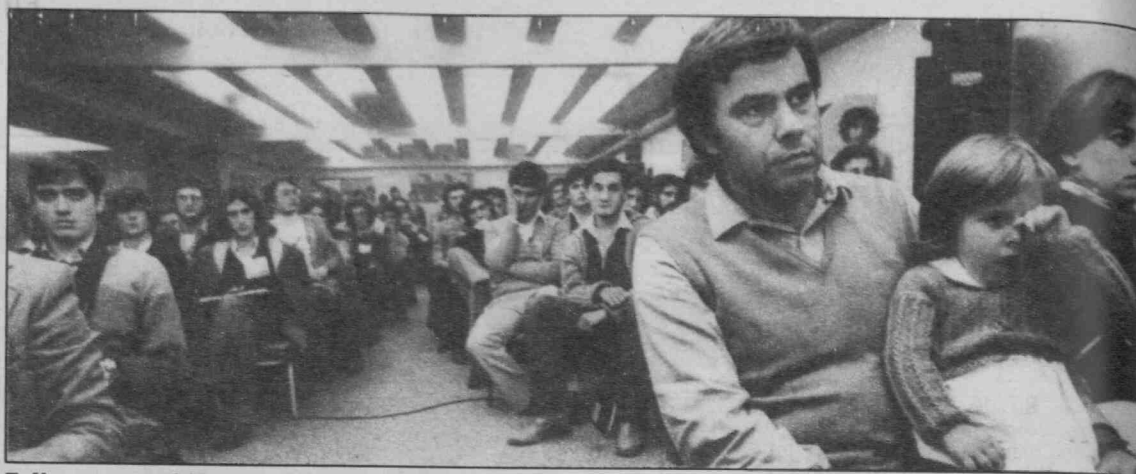
Los acontecimientos progresistas de intervención militar fueron actos fallidos y tuvieron menor resonancia, o fracasaron rotundamente: la tentativa contra Primo de Rivera, el 24 de junio de 1926, de los generales Weyler, Aguilera y

Batet, y la sublevación de Jaca, el 12 de diciembre de 1930, cuyos líderes —luego fusilados— fueron los capitanes Fermín Galán y Ángel García Hernández.

En la investigación que debe llevarse a cabo sobre el asalto de la Guardia Civil y otros elementos militares al Congreso de los Diputados hay que tener en cuenta otros problemas u otras interrogantes que se desprenden de los testimonios de los hechos. Si la transición no ha acabado y la democracia es inestable —en contra de lo que decía ese hombre jactancioso que, por desgracia, vamos a padecer como presidente del Gobierno—, conviene más que nunca aclarar los hechos, no nos vaya a ocurrir que "a la tercera va la vencida". Y entre los interrogantes —que son hechos— está el que el teniente coronel Tejero hablara de que le apoyaban las Capitanías Generales de la II, III, IV y V Regiones Militares. Y otro hecho es que un capitán anunció la inmediata presencia, cuestión de quince o treinta minutos, de "una autoridad, militar naturalmente", que diría lo que iba a pasar. Esta autoridad militar tenía que estar, evidentemente, muy cerca. Por tanto, el debate parlamentario que se seguirá va a resultar, probablemente, de los más caldeados de la historia del Congreso.

MIGUEL RUBIO

Durante el pasado fin de semana se ha celebrado en Madrid el XIV Congreso Extraordinario de Juventudes Socialistas. Se trataba fundamentalmente de redefinir el proyecto político de las Juventudes, de adecuar a la actual realidad los nuevos Estatutos de la organización y de elegir una nueva Comisión Ejecutiva.



Felipe, con su hija, en el Congreso de JJSS.

## Congreso Extraordinario

# Jóvenes socialistas por el espacio radical

El documento político aprobado en este Congreso Extraordinario por la mayoría de las delegaciones —174 delegados de todas las federaciones— pone de relieve la necesidad de ocupar el espacio político radical, a cuyas reivindicaciones hay que dotar de un sentido de clase. Este espacio político no puede ni debe ser ocupado por un partido, que de aparecer sería una nueva maquinación de la derecha —subvencionado por la derecha— para restar fuerza e importancia a las reivindicaciones de clase. Las Juventudes Socialistas —según el mismo documento— asumirán y plantearán las reivindicaciones de carácter crítico y radical, desde una perspectiva de clase.

### Por las libertades y la paz

Fundamentalmente se trata de defender las libertades civiles y políticas, de luchar por la paz y contra la violencia, y de conseguir la solidaridad entre los españoles, sector claramente marginado por la derecha y el gran capital.

Respecto a la defensa de las libertades civiles y políticas, el documento llama la atención sobre "las importantes restricciones a que está sometido el ejercicio efectivo de las mismas. Por este motivo, la defensa resuelta de las libertades civiles y políticas y la lucha por su ampliación y profundización cobra en estos momentos una importancia de primer orden".

En cuanto a la lucha por la paz, el documento aprobado por el Congreso de las Juventudes Socialistas se refiere a la necesidad de "levantar un amplio movimiento de rechazo a la violencia en todos sus aspectos, de poner al descubierto las causas que la provocan y de desenmascarar la cinica política de las clases dominantes, principales responsables de la situación de violencia, de la que se aprovechan para restringir la democracia y desarrollar mecanismos de represión y control social cada vez más sofisticados".

Dentro de la ponencia política presentada por la Comisión Ejecutiva a este Congreso, cuyo lema ha sido "cambiamos la vida día a día", ha ocupado un lugar importante la discusión de los aspectos y acciones necesarias para llevar a efecto este lema. La "nueva pobreza" que amenaza a la clase trabajadora, la discriminación, la opresión y la explotación propiciadas por el orden establecido, han sido preocupaciones contra las que se necesitan acciones decididas. Así, entre los objetivos señalados en esta ponencia está la incorporación de la juventud a la lucha por el mejoramiento radical de la calidad y de las condiciones de vida colectivas.

En el capítulo referido a los movimientos sociales y sectoriales, en los que se constata la presencia de un gran número de movimientos organizados para denuncias concretas —movimientos antinucleares, por una sexualidad libre, contra la destrucción del medio urbano, sobre los problemas de la vivienda, etcétera—, así como en los movimientos cuyo origen está en los fuertes conflictos existentes en ciertas instituciones donde la crisis de lo viejo es más evidente —el sistema escolar, ejército, movimientos feministas, grupos ecologistas, pacifistas, objetores de conciencia, etcétera—, se señala que las JJSS tienen que jugar un papel importante para que estos movimientos se encuentren con el socialismo, llevando a ellos un debate abierto desde el

respeto a su autonomía, e impulsando su solidaridad con los demás sectores explotados y oprimidos por el actual sistema social.

### Nicolás Redondo: "No se puede perder la perspectiva de la lucha de clases"

El Congreso de JJSS contó con la presencia de Nicolás Redondo en la sesión de apertura. Coincidió el secretario general de UGT con Juan Antonio Barragán —secretario general de JJSS saliente— en que los partidos de izquierda piensan más en las instituciones que en las luchas sociales y que era necesario disminuir la distancia entre votantes y militantes. Nicolás Redondo dio también la razón a Juan Antonio Barragán cuando dijo que "si perdemos el espacio de la libertad, nadie lo va a abandonar. Nada mejor —añadió— para la derecha que un partido radical que no cuestione el sistema vigente". Nicolás Redondo subrayó que, con todo, no se podía perder la perspectiva de la lucha de clases. Hablando de la trayectoria de UGT dijo que el sindicato no se había rechazado, sino que se había hecho más responsable. Insistió Nicolás Redondo en que las Juventudes Socialistas habían sido siempre la cantera de UGT y del PSOE y que era necesario contar con mayor militancia y mejor organización.

### Felipe González: "UCD se ha quitado la máscara"

La clausura del Congreso corrió a cargo del secretario general del PSOE. "Tenéis —dijo Felipe González— el apoyo de la dirección del PSOE y mi apoyo personal. Al mismo tiempo, os pido vuestro apoyo para el partido". Felipe González recordó las palabras de Antonio Machado incitando a los jóvenes a participar en política "porque en caso contrario —dijo— se hace política contra los jóvenes".

Añadió el líder socialista que el PSOE está trabajando duramente, con plena conciencia de que dentro del desarrollo histórico de España que estamos viviendo, esta dirección se está quemando. Repitió las palabras pronunciadas días antes en el Parlamento en el sentido de que en España hay que democratizar y modernizar el aparato del Estado. "Es necesario —dijo— liberar a la sociedad civil de la sociedad de hipotecas y poderes ocultos que la controlan. Ese esfuerzo, que en Europa lo hizo la burguesía progresista, en España sólo lo puede hacer el Partido Socialista, porque esa burguesía progresista no existe".

Según el líder socialista, las afirmaciones de Calvo-Sotelo acerca de que la transición había acabado no pueden interpretarse sino como una nueva etapa en la que la transición se ha parado. "No es —añadió— gratuito ni casual el hecho de que Calvo-Sotelo haya hablado de una política económica sin mencionar para nada el conjunto de los problemas, ni que haya enfocado nuestro ingreso o no en la OTAN partiendo de un maniqueísmo de buenos y malos, con la argucia de una supuesta defensa de los intereses de España. La UCD se ha quitado la máscara y ya están emergiendo sus auténticos intereses, su verdadera cara de una derecha que domina el púlpito, las armas y el poder económico".

L. D.

## NUEVA COMISION EJECUTIVA

	Votos (%)
Secretario general: Federico Mañero (Guipúzcoa) .....	80,26
Secretario de organización: Javier de Paz (Valladolid) .....	67,69
Secretario de imagen y medios: Rodrigo López (Madrid) .....	68,45
Secretario municipal: José Domingo (Madrid) .....	66,16
Secretario sindical: Manuel Corredera (Tenerife) .....	66,39
Secretario de acción reivindicativa: Jesús Vaca (Valladolid) ..	63,5
Secretario estudiantil: Margdi Martínez (Madrid) .....	65,6
Secretario de formación: José M.ª Múgica (Guipúzcoa) .....	65,87
Secretario de información y emigración: Ramón Vilar (Valencia) .....	79,86

Manuel Álvarez



# La "Grandeur de la France"

Casi todo el mundo sabe que Francia se cree dotada de una *Grandeur* espectacular. Salta a la vista, dicen ellos. Julio César, sin embargo, tras sus victorias sobre los galos, no hizo ninguna alusión a la misma. Sólo Luis XIV, siglos después, habló de tal tamaño, cuando señalándose el *après*, dijo: "Après moi, la Grandeur".

Dicen que modernamente el general De Gaulle solía verla a veces, aunque malas lenguas afirman que el general se colocaba alzas de *Grandeur* en los tacones de las botas. Parece ser que Giscard también la ve con frecuencia y que ha llegado a decir en la intimidad: "Creo en nuestra *Grandeur*, luego existe". El tema de la tal *Grandeur* sigue, como puede verse, vivo.

Pero, ¿qué cosa es la *Grandeur de la France*? ¿En qué dimensiones se expresa? ¿Cómo se miden esas dimensiones?

Estas son las preguntas que vamos a intentar contestar para aclarar definitivamente la cuestión.

La primera respuesta es desoladora. La *Grandeur de la France* no existe, es una quimera, un ente puramente subjetivo, algo que los



franceses proyectan hacia el pequeño mundo que rodea su grandeza.

Puras fantasías, porque la *Grandeur*, si existiera, debería estar en algún sitio. Y no está en ningún sitio por más que los franceses envíen ejércitos expedicionarios para encontrarla, bien a Chad, bien al Congo, bien a donde sea.

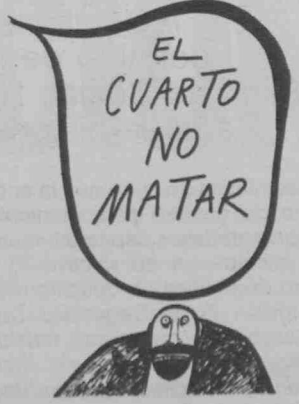
Sin embargo, es obligado decirlo, existen multitud de diminutas "grandeurs" interiorizadas en los franceses. Y aquí tenemos la respuesta a la segunda cuestión: La *Grandeur de la France* se expresa fragmentariamente y puede ser medida en centímetros, porque la famosa *Grandeur* se les somatiza

a los franceses en el recto, intestino de longitud reducida, que, como todo el mundo sabe, suele albergar multitud de conflictos del alma humana.

Conocidos estos datos, la respuesta a la pregunta "¿cómo se miden las dimensiones de la *Grandeur de la France*?" es sencilla. Hela aquí: puesto que carece de existencia ontológica, hay que palpar su realidad mensurable. Y ese palpamiento se hará por medio de un tacto rectal a todos los franceses que se presten a ello (cosa nada difícil de conseguir, dada su afición a estas complacencias científicas), se suman luego los centímetros medidos en todos los tactos y se divide la suma total por el número de franceses palpados.

El número obtenido será la media nacional de la *Grandeur de la France*, que aproximadamente, calculando a ojo de buen cubero, no pasará seguramente de los veinte centímetros, más bien tirando un poco por alto.

O sea, que más vale que los franceses no sigan presumiendo de *Grandeur de la France*, que tampoco es para tanto la cosa. He dicho.



## El de Higiene y Seguridad en el Trabajo

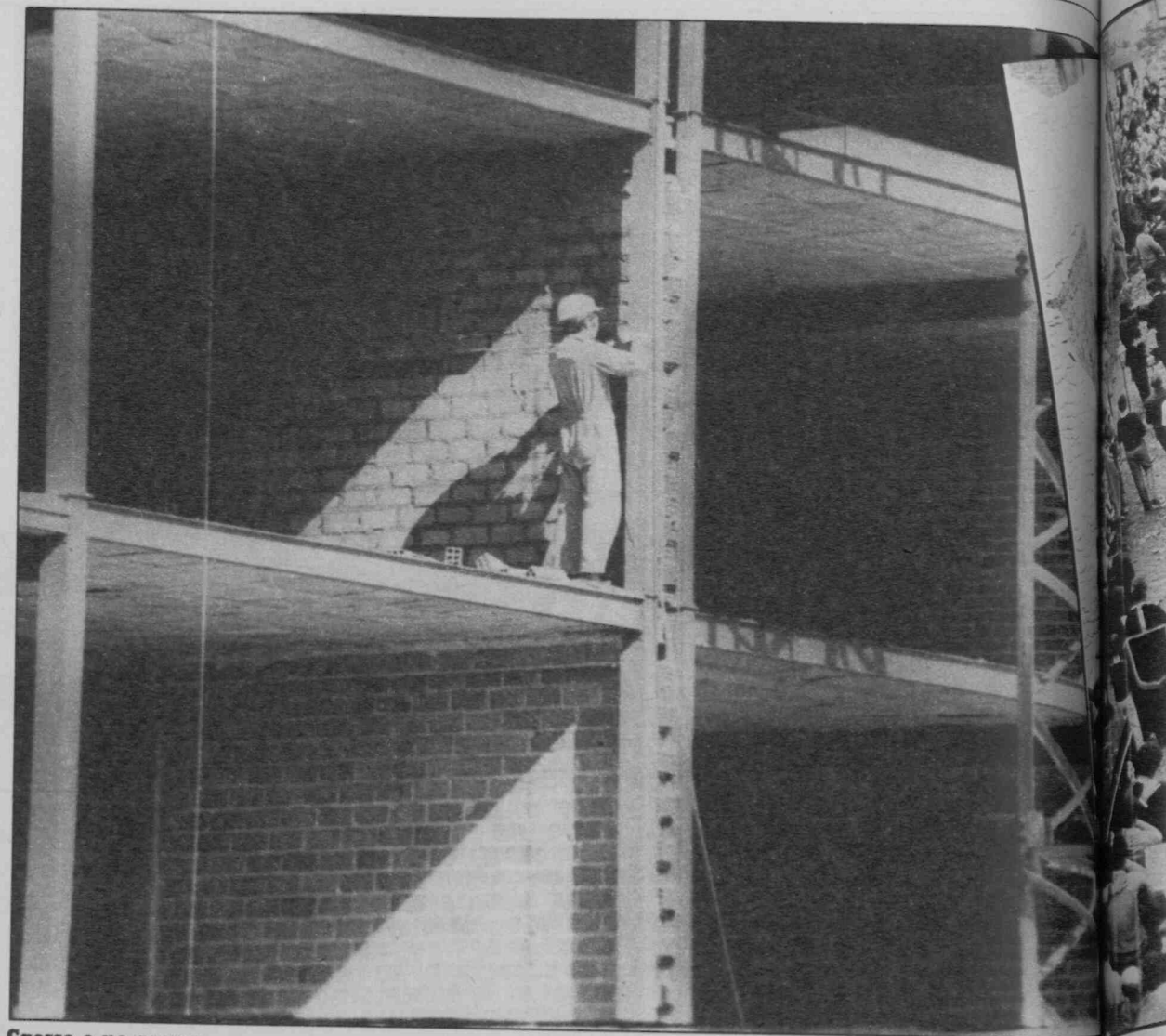
En el trasiego de la dictadura a la democracia, o lo que en su día se llamó "reforma Suárez" de la Administración Pública, han quedado fincas de nadie, cotos de anomalías cuya existencia pone en entredicho no sólo una forma de gobierno, sino a la propia Administración del Estado. Una de estas "fincas" es el Instituto de *Higiene y Seguridad en el Trabajo*, organismo dependiente del Ministerio de Trabajo, con un presupuesto para este año de 6.100 millones detraído de la Seguridad Social. He aquí la historia.

Durante los años en que la economía de nuestro país mantenía un aparente buen aspecto —aunque iniciaba ya su declive—, y dentro de la línea de despilfarro y corrupción de la Seguridad Social, surgió un organismo mastodóntico con el nombre de *Plan Nacional de Higiene y Seguridad en el Trabajo*. En su creación fue clave la intervención de tres personajes: el que fuera ministro de Trabajo Licinio de la Fuente, el que llegaría a ministro secretario general del Movimiento Utrera Molina y el entonces ministro del Aire, Salvador Benjumea.

El primer director ejecutivo del célebre "Plan" fue González de la Puerta —más tarde gobernador civil de Málaga—, que en unión de su cuñado e hijo de ministro, Luis Salvador Martínez, planificó el que más tarde sería *Servicio Social de Higiene y Seguridad en el Trabajo*.

### Del absurdo al pluriempleo

Ya en vísperas democráticas, sustituyó a González de la Puerta



Caerse o no caerse.

# UN INSTITUTO

en la dirección de este organismo un inspector de Trabajo. En la actualidad, y desde hace unos dos años, es director del *Instituto de Higiene y Seguridad en el Trabajo* —nombre que tomó en noviembre de 1978, aunque aún no se haya aplicado con todas sus consecuencias legales— Fernando López Barranco, que fuera director del INP, cargo en el que adquirió fama nacional, entre otras cosas, por haber asignado a su familia una cantidad de 1.100.000 pesetas para prótesis dentales en unos tiempos en que ya el cupo máximo de asistencia del INP para los altos funcionarios y cargos ejecutivos estaba reducido a 100.000 pesetas. A raíz de este escándalo, cuyos detalles fueron publicados por varios semanarios españoles, el director del INP fue cesado de su cargo y trasladado al *Instituto de Higiene y Seguridad en el Trabajo*, que dirige en la actualidad.

Con estos antecedentes, el Plan, Servicio Social o Instituto Nacional, que cuenta con una plantilla de unos 3.500 funciona-

rios, de los que más de 700 son titulados superiores, se ha convertido en una finca privada capaz de cumplir todo tipo de cometidos relacionados con el enchufe, el pluriempleo y otros conceptos más o menos afines, pero incapaz de realizar su auténtico cometido: la prevención de los accidentes laborales y enfermedades profesionales.

Además de los organismos centrales en Madrid, cuenta el Instituto Nacional de Higiene y Seguridad en el Trabajo con un Centro de Documentación, un Centro Nacional de Homologación, otros dos Centros Nacionales aún en proyecto, cuatro Institutos Territoriales —en Barcelona, Madrid, Sevilla y Bilbao— y un Gabinete en cada una de las 52 provincias españolas. Los medios técnicos de los que dispone fueron en su día de la máxima calidad, y su capacidad de respuesta ante los problemas y enfermedades laborales pudo haber sido enorme. Sin embargo, el gran tinglado se quedó en

un proceso autofágico. Su concepción inicial de proteger paternalistamente a los trabajadores de los accidentes laborales y de las enfermedades profesionales, así como brindar unos servicios mínimos de Medicina Preventiva y Laboral, jamás se vio cumplida en la forma y eficacia requeridas por un montaje de tal calibre.

Eso sí, el proceso autofágico del organismo vivo-moribundo se ha acrecentado a partir de la "reforma Suárez" y del nombramiento del nuevo director. En la actualidad, el *Instituto de Higiene y Seguridad en el Trabajo* carece de personalidad jurídica propia, lo que resulta ideal para la práctica del pluriempleo por algunos inspectores de Trabajo. "Sin ir más lejos —explican los trabajadores del Instituto—, el director ejecutivo (Fernando López Barranco), el subdirector técnico, (Angel Arévalo) y un cierto número de jefes de Gabinete y de otras dependencias, además de cobrar unos sueldos del orden de las 190.000 pe-



**Seis mil  
doscientos  
millones al año, ¿para qué?  
Los mineros siguen muriendo.**



**¿Seguridad en el trabajo?... , pues verá...**

# PARA LA CORRUPCIÓN

setas mensuales, siguen recibiendo sueldos de inspectores de Trabajo.

## Trasiego ministerial

Por otra parte, el mencionado Instituto ha tenido —hasta encontrarse en la situación actual de carencia de personalidad jurídica— las siguientes dependencias: primero se encuadró en la Seguridad Social, después pasó a depender de la Dirección General de Trabajo, más tarde de la Dirección General de Servicios Sociales, a continuación volvió al Ministerio de Sanidad y en la actualidad depende del Ministerio de Trabajo, aunque sus presupuestos —6.100 millones de pesetas para 1981— se cargan al Ministerio de Sanidad y Seguridad Social.

No termina aquí ni la provisionalidad, ni las anomalías, ni el calendario de este organismo público, que debiera estar al servicio de la clase trabajadora. Un informe elaborado por funcionarios afiliados a UGT pone de relieve que mien-

tras los directivos del Instituto de Higiene y Seguridad en el Trabajo informan que este organismo público está sobrado de personal; durante 1979 y 1980 se han contratado alrededor de 300 personas por métodos que no corresponden a los establecidos en la legalidad vigente. Los criterios de contratación de este personal son totalmente desconocidos y se supone que puedan deberse al amiguismo, el parentesco y el enchufe. En la actualidad se sigue contratando personal por este método y sin que haya necesidad previa. A los contratados se les envía a las unidades o Gabinetes provinciales, donde los responsables tienen obligación de "buscarles algo que hacer".

El mismo informe señala que, en la actualidad, el director ejecutivo, Fernando López Barranco, cuenta con el apoyo y asesoramiento del diputado de UCD por Santander y antiguo jefe del Gabinete del Instituto en Cantabria, Javier Alberto Cuartas Galván, quien, pese a cobrar por su esca-

ño en el Parlamento, no ha renunciado a su sueldo en la Administración Pública.

Por otra parte, el respaldo legal que asiste a las acciones de la Institución es prácticamente nulo, ya que es la Inspección de Trabajo la que posee todas las competencias en materia de Higiene y Seguridad, aunque carece de los medios y personal adecuados.

## Funcionarios y sindicatos, aparcados

La situación de los funcionarios es de grave discriminación. No sólo se les niega —como al resto de la Administración del Estado— el derecho a celebrar elecciones sindicales, sino que para mayor "inri" democrático tienen que regirse por unos Estatutos que otorgan el poder absoluto al director del Organismo. En los mismos no se definen ni clasifican los puestos de trabajo, tampoco se regulan los ascensos ni las condiciones para los mismos, fiando toda esta mate-

ria al parecer y apetencia del director ejecutivo, de cuyos rasgos, por lo demás, ya tenemos noticia.

El cuadro se completa con un dato extraído del informe elaborado por trabajadores de UGT: "La posible participación de las centrales sindicales en la gestión de este organismo público es un tema tabú para los ejecutivos y altos funcionarios del mismo. De hecho, los informes que emite el Instituto de Higiene y Seguridad en el Trabajo van dirigidos exclusivamente a los empresarios".

Como pincelada final, los trabajadores del Instituto apuntan la posibilidad de que el Centro Nacional de Homologación, cuyas funciones se ven respaldadas por la ley, pueda ser llevado a la vía muerta. "Los rumores en este sentido son incesantes" —concluye el informe—. En el mencionado Centro de Homologación, dependiente del Instituto de Higiene y Seguridad en el Trabajo, se emplea un 1 por 100 del total de la plantilla del Instituto.

# AISCONDDEL

## STOP A LA COGESTION

Aiscondel, importante empresa del sector químico español, está viviendo uno de los momentos más cruciales para su supervivencia tras la presentación, el pasado noviembre, de la suspensión de pagos. Expediente que es el más importante, por su cuantía, de los presentados durante 1980 y el de mayor magnitud dentro del subsector de plásticos en toda su historia.

**L**A historia del proceso es larga y con grandes "penumbras" y "actitudes" que le dan un tinte rocambolesco y al que no son ajenas la Administración, la Generalitat, la Banca y algunos personajes del Gobierno.

En el mes de julio, EL SOCIALISTA denunciaba el "secuestro financiero" al que estaba sometida la empresa por su accionista mayoritario —la multinacional Monsanto— y Banesto. En aquel entonces, la empresa había presentado un expediente de reducción de plantilla para su factoría de Monzón (Huesca), expediente que perdió, aunque, vía indemnizaciones generosas, lograron "aliviar" la plantilla en 168 personas. En aquel entonces denunciábamos desde estas páginas que aquello era una primera medida y que las verdaderas razones era el abandono de la multinacional de sus operaciones en España, como ya lo había hecho con anterioridad en Inglaterra, Luxemburgo y Alemania. Resultado de la estrategia multinacional del reparto de áreas que se está llevando a cabo en la petroquímica por las grandes compañías. En este reparto, a Monsanto le toca la agroquímica y la química de base y, desde el punto de vista geográfico, la reclusión en Norteamérica y la canalización de inversiones para países de fuerte economía agraria como son los casos de Brasil y Argentina. Así pues, tras los acuerdos que sobre fibras artificiales alcanzaron las grandes multinacionales en 1979, la suerte de Aiscondel —vía Monsanto— estaba echada.

### La suspensión de pagos

Tras el expediente de Monzón, el 4 de noviembre, Monsanto presentaba la suspensión de pagos en el Juzgado número 6 de Barcelona, con unas deudas declaradas de 12.444 millones de pesetas y la valoración del activo en 22.427 millones. Suspensión de pagos que es la más importante presen-

tada en España después de la de Babcock Wilcox y Sarrió Papelera de Leiza, acaecidas ambas en 1978.

La gestación de este expediente arranca del 27 de octubre, cuando en reunión del Consejo de Administración, el socio mayoritario, es decir, Monsanto, anuncia que no va a aportar más capital y que abandona la sociedad. Asimismo, en dicha reunión, Monsanto forzó a que el Consejo acordase la presentación de la suspensión de pagos. La primera señal de abandono real se traduce ya ese mismo día en que, sin previo aviso y sin conocimiento de la dirección española, no aparecen en ninguno de los centros de trabajo los técnicos de Monsanto empleados en Aiscondel, comprobándose la desaparición de sus efectos personales y la huida de España.

### La alternativa

Ante esta crítica situación, la dirección española, con el acuerdo de UGT y CC. OO., propuso a Monsanto una alternativa a la suspensión de pagos, consistente, fundamentalmente, en:

— Que Monsanto cediese su participación en Aiscondel a un valor simbólico. Este paquete de acciones se depositaría a favor de una sociedad controlada por una comisión representante de la totalidad de los trabajadores con la presencia de los sindicatos.

— Que Monsanto se hiciese cargo de unos 5.300 millones de pesetas, correspondientes a créditos prestados directamente o avalados por la multinacional.

— Que la cantidad de 750 millones adeudada a Monsanto como proveedor de Aiscondel, se aplazara en condiciones ventajosas.

— Que Monsanto comprase aquellos productos fabricados por ella e importados por Aiscondel, todavía pendientes de distribuir en España y valorados en 125 millones.

— Que Monsanto avalase a Aiscondel una línea de descuento de 1.000 millones.

— Que se llegase a un acuerdo con Banesto y Banco Industrial de Cataluña —accionistas de Aiscondel— para aplazar el pago de los créditos concedidos por ellos y a su vez conceder líneas adicionales de descuento por 1.000 millones de pesetas.

— Que se lograra un acuerdo con Enpetrol, principal proveedor, para aplazar el pago de 1.000 millones de pesetas.

— Que se alcanzasen unos acuerdos con todo el personal de la empresa.

El objetivo de esta propuesta era evitar a todo trance la presentación de la suspensión de pagos, que podía poner en entredicho la continuidad de la empresa, y conseguir el mantenimiento del funcionamiento normal mientras se buscaba un nuevo socio. Toda vez que después de esta operación se sanaría de manera importante la empresa —obsérvese que Monsanto también es acreedor— y resultaría más atractiva para los posibles compradores.

### El abandono de la Banca

Ante esta alternativa, la multinacional acepta las condiciones propuestas y decide posponer la presentación del expediente, pero pone como contrapartida que todos los accionistas de Aiscondel estén de acuerdo. Tras arduas y numerosas gestiones se llega a un acuerdo con el Banco Industrial de Cataluña, Enpetrol y el personal de Aiscondel, este último acepta por abrumadora mayoría la reducción de la jornada laboral y una moderación salarial para los dos años siguientes. Sin embargo, Banesto, que en principio parecía estar de acuerdo, rompe la "baraja", fundamentalmente porque no quería poner en manos de los trabajadores el poder de decisión



El Banco Español de Crédito, con una participación importante, es uno de los grandes responsables de la crisis de Aiscondel.

que confería el acuerdo. Ante esta situación, que desbarata todas las gestiones realizadas, Monsanto decide presentar el expediente el 4 de noviembre.

A partir de ese momento, los trabajadores se movilizan y empiezan a realizar gestiones con la Administración y la Generalitat de cara a conseguir el mantenimiento de los 2.000 puestos de trabajo. El objetivo de los trabajadores es que sea el INI quien se haga cargo del paquete de acciones de Monsanto, operación beneficiosa por cuanto el sector público podría cerrar así el ciclo de producción en este sector.

### La actitud del Gobierno

Las declaraciones del Gobierno a través de su vicepresidente económico, Leopoldo Calvo-Sotelo,

son contundentes. La salida de Aiscondel es una salida empresarial, de capital privado, y no debe buscarse al Estado como salvador. Por su parte, el Ministerio de Industria y la Dirección General de Químicas señalan que la salida pasa por la desmembración.

Paralelamente se observa que mientras la totalidad de proveedores han reaccionado apoyando a Aiscondel, los únicos proveedores que anuncian una postura rígida a partir del 1 de enero del 81 son las empresas del Estado. La postura de la Administración se pretende justificar con el manido argumento de la salida empresarial, pero tanto trabajadores como sindicatos se preguntan: ¿salida empresarial de quién?

Y aquí entra el juego de intereses. Resulta que el principal competidor de Aiscondel en España

## COMPOSICION DEL CAPITAL SOCIAL

Aiscondel, S. A., tiene actualmente un capital social de 3.500 millones de pesetas, 33 por 100 nacional y 67 por 100 extranjero.

	%
La participación española se distribuye de la siguiente manera:	
— Banco Industrial de Cataluña (BIC) .....	15,0
— Banco Español de Crédito (BANESTO) .....	14,6
— Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, Aragón y Rioja (CAMPZAR) .....	3,0
— S. A., Industrial de Cauchos y Resinas (AICAR) .....	0,4

La parte extranjera se reparte como sigue:

— Monsanto Company, de Estados Unidos .....	52,7
— Monsanto Overseas, de Panamá .....	14,3



El Banco Industrial de Cataluña, del que es consejero Jordi Pujol, otro interesado en evitar la experiencia sindical de Aiscondel.

es, curiosamente, Explosivos Río Tinto, empresa a la que está vinculado el vicepresidente económico y ahora candidato a la presidencia del Gobierno. Desde el primer momento se puso de manifiesto el interés de ERT para desalojar del mercado a Aiscondel. Por otra parte, el desmembramiento de la empresa, más allá de la pérdida de gran cantidad de puestos de trabajo en los distintos centros, pone sobre el tapete intereses puramente empresariales. El área de transformados plásticos con que cuenta Aiscondel compite fuertemente con empresas que ostentan fuertes lazos de parentesco con algunos funcionarios y personalidades políticas del Gobierno de UCD, y pudiera ser que la pretendida salida empresarial estuviera determinada en los Consejos de Administración de esas empresas.

### La situación actual

A pesar de la suspensión de pagos, Monsanto mantiene el compromiso adquirido y el 15 de diciembre sindical por sesenta días a favor de los accionistas minoritarios la cesión de las acciones. UGT, junto con los comités de em-

presa de los distintos centros de trabajo, elabora unos acuerdos suscritos por la dirección española de Aiscondel que, en definitiva, suponen la cesión de las acciones de Monsanto a los trabajadores y el consiguiente control sindical en la gestión. De estos acuerdos se descuelga CC. OO., que mantiene posturas contradictorias, ya que mientras la Federación de Químicas de Cataluña los apoya, la sección sindical de Sardeña y las propias Comisiones Obreras de Cataluña se muestran contrarias. El día 11 de febrero, los citados acuerdos son sometidos a referéndum entre los trabajadores, resultando mayoritariamente aceptados por 1.098 votos a favor, frente a tan sólo 443 en contra.

Ante estos resultados y con la sorpresa generalizada de todos, el día 14, un día antes de que venciera el plazo, el Banco Industrial de Cataluña (Jordi Pujol) anuncia que ejercerá el derecho de sindicación. El paquete de acciones va a quedar en manos de Aicar, que tan sólo tiene el 0,4 por 100 de las acciones de Aiscondel. ¿Pero quién se esconde detrás de Aicar?; pues, curiosamente, Banesto y el propio Banco Industrial de Cataluña, que poseen el 51 por 100 de las acciones de la citada empresa.

¿Por qué este cambio de actitud y por qué esperan hasta el último momento? A juicio de los responsables de la Federación de Químicas de UGT sólo cabe una respuesta política. Ni al Gobierno, ni a la Generalitat, ni a los poderes financieros les interesa el riesgo de una experiencia sindical inédita en nuestro país y que se demostrara que la central socialista, conjuntamente con los trabajadores, sacara a flote la empresa. Por otra parte, tras el referéndum, la presión de los trabajadores ante el Gobierno para que se hiciera cargo de las acciones sería muy importante. ¿Qué ocurriría si una vez en poder de las acciones de Monsanto los trabajadores deciden regalárselas al INI? ¿Podrían negarse?

La verdadera pelea empieza ahora con el giro que ha tomado la situación. Se avecina una dura batalla sindical contra la desmembración en dos ramas de la empresa y la consiguiente reducción de plantillas.

DIEGO DE LOSADA

## Monegros II

# Regadíos de nunca acabar

Los agricultores de dieciocho localidades de Huesca y Zaragoza se han concentrado en Ballobar (Huesca) para urgir al Gobierno el inicio del Plan de Regadíos de los Monegros II, sobre el que el Grupo Parlamentario Socialista tiene presentada una proposición no de Ley. Entre los temas discutidos por los agricultores se encuentra la ampliación de la zona regable por encima de las 52.000 hectáreas propuestas por el IRYDA.

Dentro del Plan de Riegos del Alto Aragón, cuya ejecución se aprobó a principios del siglo y, más concretamente, por la Ley 7/1 de 1915, aparece la subcomarca de los Monegros II o tramos quinto y sexto del canal de Monegros. Este sector al final del sistema de riegos del Alto Aragón ha sufrido continuas modificaciones en los diversos estudios de viabilidad redactados a través de los tiempos.

En la actualidad, las iniciales 142.000 hectáreas de regadío previstas en el *Plan Romana* se han quedado en 52.410, después de que el IRYDA redactara un nuevo Plan "ajustado al cauce disponible en los tramos finales del canal, que es de 51 metros cúbicos por segundo".

Sin embargo, los agricultores de los dieciocho pueblos afectados por el Plan del IRYDA han estimado que la superficie regable puede ser de al menos 20.000 hectáreas más. Este acuerdo unánime se apoya en las condiciones objetivas para el regadío que poseen doce pueblos ribereños de los ríos Ebro, Cinca y Alcanadre.

Para facilitar la ampliación de la zona regable, así como la inmediata puesta en marcha de las obras, los agricultores reunidos en Ballobar han acordado una compensación comunal a todos aquellos agricultores que se vean afectados por expropiaciones. Asimismo, han pedido que el ahorro regional participe en la realización de las mismas.

## Coordinación de acciones

Al mismo tiempo, el 6 de febrero, el Grupo Parlamentario Socialista presentaba a la mesa del Congreso de los Diputados una proposición

no de Ley en la que, tras exponer la necesidad de ampliar la zona de regadío, se pide un Plan de Coordinación de las actuaciones administrativas para los Monegros II. En este Plan participarán la Comisión Mixta de Riegos MOPU-Dirección General de Aguas, los Ayuntamientos afectados, las Diputaciones Provinciales, las organizaciones empresariales y los sindicatos.

En concreto, los socialistas piden que el Plan de Coordinación de las actuaciones administrativas refleje nítida y claramente las distintas alternativas tendentes a ampliar la superficie regable de los Monegros II por encima de las 54.410 hectáreas previstas y hasta las 142.000 iniciales. Asimismo, el Plan debe reflejar las iniciativas de fomento ganadero a adoptar por el Ministerio de Agricultura, la infraestructura básica de transportes y comunicaciones, la evaluación de los posibles regadíos por elevaciones de aguas de los ríos Ebro, Alcanadre y Cinca y su posible aprovechamiento energético, los nuevos núcleos urbanos y ampliación de los existentes, las industrias de transformación agraria, los planes de inmigración y asentamientos de la nueva población y las propuestas de actuaciones fiscales y crediticias para la puesta en marcha del programa.

"Una vez aprobado este esquema —dice la proposición socialista—, se procederá a la redacción de los proyectos y actuaciones complementarias por cada Departamento ministerial implicado y competente, a fin de facilitar y acelerar su inclusión en los Presupuestos Generales del Estado de los años inmediatos".

En la actualidad, y para este Plan de Regadíos, se encuentran presupuestados 302 millones de pesetas y previstos 1.215 desde los años 1982 a 1985. ■



Menos hectáreas regables para Aragón y algo de agua para Cataluña.

## Madrid, barrio a barrio

# ¡Qué Vallecas!

En un número extraordinario de la revista "Villa de Madrid" se ha publicado "lo hecho" y "lo por hacer" en Madrid, según las previsiones del Plan de Acción Municipal. Un Plan que tiene como característica la de ser el primero que se elabora sobre una base participativa de los ciudadanos en las Juntas de Distrito. Iniciamos aquí, tomando esos datos, un recorrido por los barrios y distritos madrileños.

Durante 1980, el Ayuntamiento madrileño ha invertido 140 millones —y tiene 40 previstos para arreglar diferentes calles, en la primera fase del Plan de Equipamientos Colectivos Básicos— en el distrito vallecano. Esto apenas es nada. Con ello se han pavimentado varias calles e instalado servicios de alumbrado público en otras. Se han reparado los colegios públicos Fernán Caballero y Nuestra Señora de los Angeles. Se ha instalado una biblioteca municipal y se ha ampliado el parque de bomberos.

En materia de zonas verdes se han abierto expedientes para recuperar las parcelas de la calle Palomeras, 42, y Sierra Molina, 1, 2 y 3, que se dedicarán a parques y zonas verdes. En sanidad se ha reforzado el ambulatorio Hermanos Sangro, dotándole de un nuevo equipo de rayos X y de un laboratorio de análisis —a punto de conseguirse—. Próximamente se abrirá el Centro de Salud Comunitaria de Vallecas.

Proyecto inmediato es también la inauguración de la primera Casa de la Juventud, en la calle Sicilia, número 22. Pero, sin duda, la necesidad más sentida por los vecinos de Vallecas es la referida a la vivienda. En este sentido pueden distinguirse varias zonas y situaciones.

**Zona del casco antiguo.** Se caracteriza por la proliferación de las viviendas en ruina, el chabolismo encubierto y la ausencia de equipamientos colectivos básicos. Esta zona se encuentra afectada por el Plan Parcial de Ordenación del Sector de Edificación abierta del Puente de Vallecas y el Plan Parcial del Polígono San Diego, cuya modificación ha promovido la Junta de Distrito.

**Palomeras Sudeste.** Este barrio se encuentra en fase de "remodelación". Después de un estudio para el realojamiento de los vecinos afectados por el Plan de Remodelación, realizado a instancia municipal, se han adjudicado —febrero de 1980— las obras de 5.300 viviendas, que constituyen la primera fase del citado Plan. Asimismo, están previstos los correspondientes equipamientos sociales, educativos y recreativos en la zona.

En el **barrio de Doña Carlota**, la Junta Municipal ha garantizado el realojamiento de los vecinos afectados por la expropiación, llegando a un acuerdo con el INV para la construcción de 125 viviendas para el distrito, que resolverán definitivamente el problema de la vivienda.

Por otra parte, se están impulsando las medidas que contribuyan a mejorar la conservación de las viviendas de las colonias municipales existentes: Dulce Nombre, San Jorge, San José del Olivar, etcétera. Asimismo, se está completando su urbanización y su infraestructura. El Ayuntamiento está negociando también con las constructoras de las colonias privadas Sandi, San Claudio y San Agustín para que corrijan las irregularidades en su construcción y terminen las urbanizaciones. ■



"Algunos vecinos se resisten a creer que tengan que abandonar sus casas. Otros, muy pocos, se han liado la manta a la cabeza y se han marchado antes de que las casas se les caigan encima"

—comenta un vecino del barrio de San Antonio, en Molina de Segura (Murcia), barrio que fue construido hace unos cuatro años y que ahora se viene abajo ante la perplejidad y la impotencia de más de un centenar de familias humildes—.



Adiós a mi barrio.

## Construido hace sólo cuatro años en Molina de Segura (Murcia)

# Un barrio se hunde

En el barrio de San Antonio, de Molina de Segura (Murcia), se construyeron 120 viviendas de protección oficial y unifamiliares, promovidas por Inmobiliaria del Trásvase, S. A., cuyo director-gerente es Miguel Hernández Rex. Fue el arquitecto Fulgencio Box y actuó de aparejador Manuel Gonzalo Matilla, a la sazón aparejador municipal de Molina de Segura. Como primer constructor figuraba Francisco Martínez Campillo.

### Visita de habitabilidad

Acabadas las viviendas —agosto de 1976—, cuando el delegado del MOPU fue a visitarlas, los albañiles de la empresa promotora estaban ya reparando la primera manzana. El delegado —como es lógico— no giró visita a ninguna vivienda. Eso sí, vio la casa "piloto" y dio su posterior visto bueno, concediendo la correspondiente célula de habitabilidad. Se llamaba el delegado José Lorente.

A los tres meses aproximadamente de haberse expandido la célula de habitabilidad, los vecinos tenían que evacuar apresuradamente toda una manzana de viviendas —14 casas—, por derrumbamiento interior. Durante su reparación, la calle fue cortada y vallada para que nadie pudiera ver las dimensiones del desastre.

Pero la calamidad sigue su curso. Los vecinos se dirigieron al entonces diputado socialista y actual alcalde de Molina, Francisco Vivas, quien les acompañó a la Delegación del Ministerio de Obras Públicas. Posteriormente, y como los resultados de la visita habían sido más negros que blancos, los vecinos denunciaron individual y



Ciento veinte viviendas: mil y pico grietas.

colectivamente el caso ante el Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo. Después de ello, el delegado y algunos técnicos giraron visita a las viviendas. El 29 de septiembre de 1978, el delegado del MOPU dijo a los vecinos que había ordenado a la Inmobiliaria del Trásvase, S. A., que un plazo de dos meses debería terminar las obras de reparación de las casas.

Previamente, los vecinos habían mantenido diversas reuniones con los responsables inmobiliarios, que prometieron en varias ocasiones que arreglarían las viviendas. Todavía no lo han hecho.

### ¡Que los sobornen!

Al mismo tiempo, un estudio realizado por la entidad Geotécnica y Cimientos, S. A., sobre las características del terreno y cimentación de las casas, demuestra que "las correas entre zapatas aisladas de pilares reparten poco, ya que al

ser de hormigón en masa, se rompen". El estudio demuestra, asimismo, que no existen juntas estructurales separando las viviendas, a pesar de que muchas de ellas están a distinta altura con objeto de seguir las pendientes del terreno. Debido a estas pendientes, muchos de los patios soportan fuertes empujes de tierra y agua sin tener las condiciones de resistencia para hacerlo.

Por lo demás, la característica del suelo sobre el que se asientan las casas es la siguiente: terreno arcilloso con yeso cristalizado. Según otro informe de la empresa Ergos, S. A., la resistencia del terreno no es adecuada, se trata de una vaguada; los materiales de cimentación tampoco son idóneos para este tipo de construcciones. Resumiendo: las casas presentan estado de "ruina técnica", agravándose por el hecho de ser Murcia zona sísmica de grado IX.

Pero la historia no para aquí. Conocidos estos informes por la inmobiliaria, ésta, a través de un director gerente, Hernández Rex, ofreció a una comisión de vecinos una buena cantidad de dinero a cambio de paralizar el tema, las denuncias y la exigencia de sus derechos. Pero los vecinos no accedieron a la oferta, que interpretaron como un intento de chantaje.

### Sentencia sin fondo

Así las cosas, el 6 de junio de 1979, los vecinos presentaron las correspondientes denuncias contra Inmobiliaria del Trásvase, S. A., en el Juzgado de Primera Instancia de Mula. Pero el juez —al cabo de un año— dictó la siguiente sentencia: "Debo absolver

y absuelvo (a Inmobiliaria del Trásvase, S. A.) sin entrar en el fondo de la cuestión. Es competencia del Ministerio de la Vivienda".

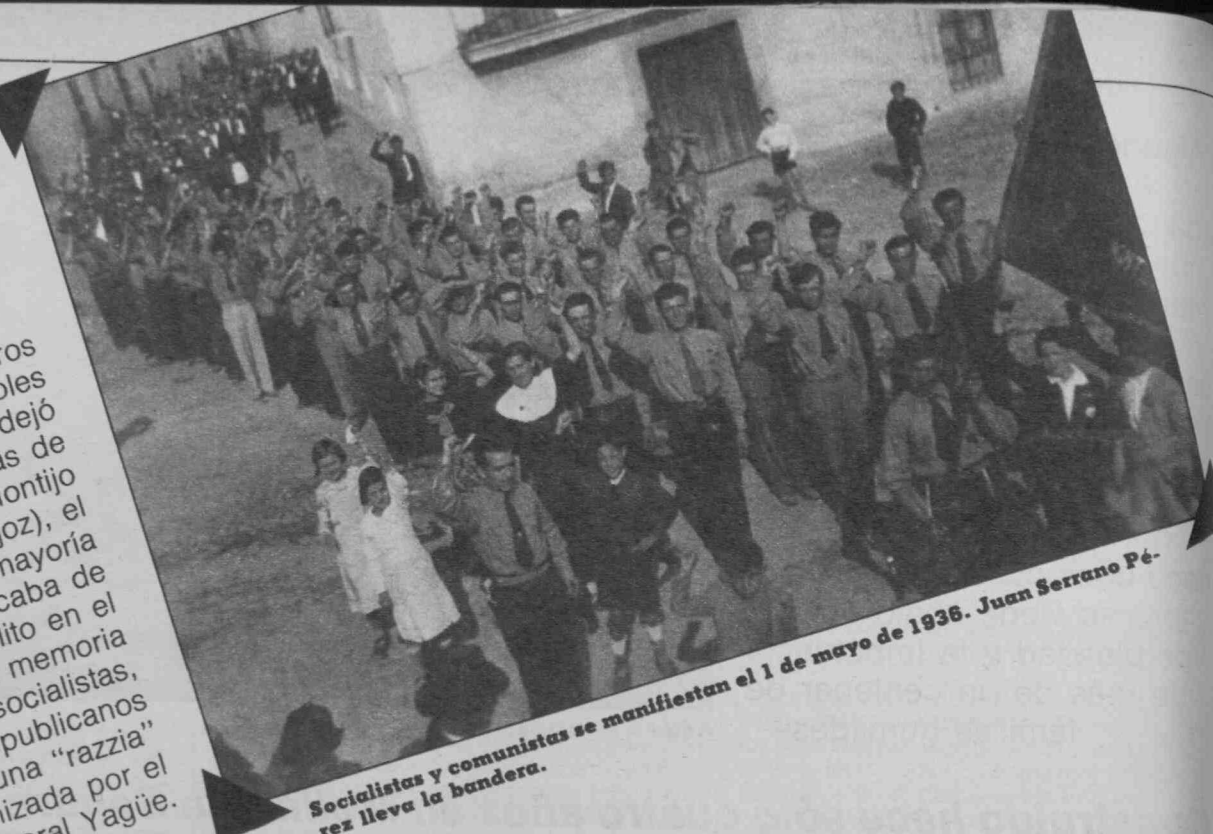
A raíz de la sentencia, los vecinos acudieron a los organismos regionales y al Partido Socialista Obrero Español. Visitaron de nuevo al delegado del MOPU, que nada ha resuelto, aunque, eso sí, ha dicho que impondrá las correspondientes sanciones a Inmobiliaria del Trásvase, S. A., como no arregle las casas. Esta sanción, según la ley, no puede ser superior a un millón de pesetas.

En el Consejo Regional Murciano se entrevistaron con su presidente, el socialista Andrés Hernández Ros, quien puso a disposición de los vecinos tanto un servicio jurídico si pensaban continuar por la vía judicial y administrativa, como los gastos que tengan si no quieren utilizar estos servicios jurídicos. Asimismo, el Consejo Regional Murciano ha puesto a disposición de los vecinos la posibilidad de sufragar los gastos de alquiler de otras viviendas para las familias que así lo decidan. En la actualidad, dos familias están haciendo uso de este ofrecimiento.

Entre tanto, el MOPU, Inmobiliaria del Trásvase, los responsables en suma, de la situación de estas ciento veinte familias trabajadoras, pretenden seguir inhibiéndose del problema y bostezan calladamente sin ofrecer vía alguna de solución. El tema llegará al Gobierno a través del parlamentario socialista murciano José Plana. Tal vez éste decida algo. Entre tanto, sólo cabe esperar que a las casas no les dé por caer.

A. R. RIQUELME

Como en tantos otros municipios españoles donde la guerra civil dejó indudables huellas de injusticia, en Montijo (Badajoz), el Ayuntamiento, de mayoría progresista, acaba de erigir un monolito en el cementerio a la memoria de los socialistas, comunistas y republicanos muertos en una "razzia" organizada por el general Yagüe.



Socialistas y comunistas se manifiestan el 1 de mayo de 1936. Juan Serrano Pérez lleva la bandera.

## Un monolito en Montijo (Badajoz)

# Memoria de los fusilados en 1936

Exhala el Guadiana una niebla mañanera y pegajosa que impide ver pocos pasos más allá de la propia nariz. Es una bruma capaz de envolverlo todo: casas, pueblo, gentes, paisaje y paisanaje. A eso de las once enfilan los primeros vecinos el camino del cementerio. Mujeres de luto hasta los pies vestidas, niños, jóvenes, viejos con sus abarcas y las arrugas del esfuerzo componen una caravana pacífica y como ensimismada. Después de los años, las gentes trabajadoras de este pueblo de la vega del Guadiana han decidido escarbar la tierra y dar digno descanso a los huesos de sus familiares, amigos, vecinos y compañeros que cayeron junto a las tapias del cementerio y que "vivieron y murieron con dignidad, entregados a sus ideales", que así reza el monolito que se ha erigido en el cementerio.

Avanza la mañana y se levanta la niebla. El sol otorga ahora una bocanada de día limpio y claro. La muchedumbre va llegando al camposanto. En sus labios hay un deseo, una oración común por la paz y porque las ideas no sean nunca notivo de enfrentamiento y la libertad resulte de una vez por todas algo estable y duradero. Podría teorizarse más sobre este deseo común, y así lo hicieron el alcalde, el primer teniente de alcalde, socialista, Luis Grajera, y otros oradores que allí hablaron.

### Los recuerdos

En el casino, entre tanto, mojan en vino los señoritos la mañana dominguera y se asoman por los ventanales a ver qué pasa. Todavía para entrar al casino hay que tener carnet, o lo que es lo mismo, pertenecer a la clase económicamente dominante.

Ya en el hogar del pensionista hacen los viejos tertulia de recuerdos sobre aquellos luctuosos días. "El pueblo de Montijo —dice alguno— era pacífico, no había tenido problemas". Pero las tropas del rebelde general Yagüe acabarían pronto con el pacifismo. "Apenas había llegado la noticia del levantamiento de los rebeldes —dice Joaquín Pérez— cuando las tropas de Yagüe invadieron Montijo. Era el 13 de agosto de 1936". La creación más macabra de la era industrial, la guerra —una factoría de producir muertes en serie, que diría Malcon Colew—, se había puesto en marcha sin mayores prólogos de razonamiento. Concejales socialistas, comunistas, republicanos y jóvenes afiliados a las organizaciones obreras eran detenidos y encarcelados en la Casa del Navegante —según cuenta Manuel Merino, un viejo tembleque y terroso, cuñado del alcalde socialista asesinado—. El nombre le venía a esta casa porque en tiempos había pertenecido a un ultramarino que, al parecer, se dedi-

caba a la trata de esclavos. "El 26 de agosto de 1936 —agrega Manuel Merino— fusilaron al primer grupo de presos. A las tres de la mañana los subieron a un camión y los llevaron hasta las proximidades del cementerio. Allí, frente a la tapia, los fusilaron".

Eran los primeros desmanes del holocausto español. Los fusilamientos en Montijo habían de prolongarse durante varias semanas. "El 28 de agosto —añade Manuel Merino— se celebraba en el pueblo la fiesta de la Patrona, la Virgen de Barbaño. Con tal motivo, trajeron a la Virgen desde la ermita, y el cura, Juan Amaya, mandó que la colocaran en la plaza, donde se celebró una Misa para pedir por los presos y para que éstos se arrepintieran de sus pecados. La cruzada estaba en marcha. Esa misma noche caía el segundo grupo de hombres, entre ellos mi cuñado, que era el alcalde socialista de Montijo, y don Santiago Cea, el presidente del Centro Republicano, un hombre muy querido por todos".

Había sido precisamente el alcalde socialista de Montijo, Miguel Merino, quien había impedido que se produjeran linchamientos de elementos fascistas tras el alzamiento del general Franco. Incluso había dejado en libertad a algunos señoritos que los más radicales habían encerrado en un convento de monjas.

La historia seguía su curso. "A un tío mío —dice Joaquín Pérez— le dieron dos tiros, uno en la pierna y otro en el cuello, pero no llegaron a matarlo. Arrastras o como pudo llegó a un huerto que tenía su familia en la Dehesilla. Allí, a la mañana siguiente, lo encontró su madre. La mujer avisó inmediatamente al cura, para que éste, a su vez, llamara a un médico. Pero antes de que el médico se presentara en el lugar, ya los fascistas habían rematado al joven Juan Serrano Pérez".

Alguien recuerda entonces a Juan Melchor Menayo. Dicen unos que está en Inglaterra; otros, que en Francia. No se han vuelto a tener noticias de él, pero lo cierto es que este hombre, condenado a muerte y encerrado en la Casa del Navegante, tuvo una cuchilla de afeitar guardada en la boca durante tres días. Llegado el momento del holocausto, cuando ya iba en el camión camino del cementerio, cortó las cuerdas con que lo ataron y saltó. Pudo huir. Desde entonces no ha vuelto a su tierra.

¿Por qué tanto asesinato si no había habido enfrentamientos en este pueblo? Se sabe, en fin, que el general Yagüe justificó la matanza con la frase: "Hay que dar un escarmiento, porque es un pueblo muy socialista". En la "razzia" murieron 180 hombres y mujeres.

L. D.

Los "partos en calma" influyen sobre la personalidad del recién nacido

# OTRA FORMA DE



# VENIR AL MUNDO

Allí estaba Oscar, agazapado en la placenta y temeroso de salir al mundo fiero de "El tambor de hojalata". Como en la novela de Günter Grass, estuvimos todos un día que no recordamos, atemorizados por el tremendo trauma de abandonar un espacio cálido

y acogedor por otro desasosegado y agresivo. Esas primeras sensaciones, inolvidables para nuestro organismo, son la primera muestra del entorno que nos espera. Si el recibimiento es natural y tranquilo, quizá no veamos las cosas con el temperamento fatalista de Oscar.

Frente al parto con violencia, se puede nacer con tranquilidad y apego a la madre.



**El amamantamiento seguirá a esta maternidad producida tras el parto.**

**A**UNQUE la tarea requiere un gran esfuerzo físico de la madre, quizá el mayor de su vida, el parto es una función humana que no hay que rodear de misterio ni instrumentos quirúrgicos. Quizá la participación activa del niño en ese momento, tomando la postura más favorable al acto y avisando mediante señales hormonales de que ha llegado la hora, sea un ejemplo de que a Oscar no le parece tan mal abandonar el seno materno. Sin embargo, la forma de acogerlo fuera de este medio puede sentarle mal.

Fue un médico ruso, Nicolaiev,

quien se dio cuenta de que el parto debía ser humanizado cuando la técnica y los recursos científicos lo habían convertido en una función reproductora a secas. Aquel galeno propugnó el "parto sin dolor" para la madre, basándose en las teorías de Pavlov sobre los reflejos condicionados. Los doctores Lamaze y Velay, de nacionalidad francesa, "importaron" el hallazgo y le dieron forma como método "psicoprofiláctico". Sucedió esto hace unos veinte o treinta años. La Iglesia gala recibió con poco entusiasmo estos sistemas, porque contradecían el "parto bíblico", que exige el sufrimiento de la madre al parir. Lamaze fue combatido también por el Colegio de Médicos galo. Finalmente, el Sindicato del Metal de la CGT le ofreció su clínica en París para investigar este tipo de métodos.

Otra raíz tiene la humanización del parto para el feto. Fue otro francés, el doctor Frédérick Leboyer, quien tras un viaje a Oriente

en los años setenta pensó que el momento de nacer no debía ser doloroso para nadie: ni para la madre ni para la criatura. Era el llamado "parto sin violencia". Finalmente, algunos doctores de la clínica de Lilas, en París (ver recuadro), creyeron que el método empleado por Leboyer era demasiado sofisticado y justificaron así otra forma de parir y ser parido, a la que denominan "parto en calma". En nuestro país, el doctor Carrera ha tratado de sintetizar los adelantos técnicos en el control bioquímico del parto con su humanización, llamando a esta solución ecléctica "parto ecológico". Con pequeñas variantes, tanto la clínica de Lilas como el Instituto Dexeus, de Barcelona, donde trabaja el doctor Carrera, reciben el influjo directo de las teorías de Leboyer. Este ha sido rechazado por los "batas blancas" de su país, como lo fue Lamaze, por su crítica mordaz a los aspectos científicos del parto tradicional, ahora tecnifi-



cado. Pero sus estudios han tenido eco. Tanto, que los profesionales de la clínica Lilas lo han rebasado en su desmitificación de los "gurús" de la Medicina parisiense.

### Antes del parto

Sin embargo, la investigación científica ha servido para demostrar que el niño tiene desarrollados al menos cuatro sentidos en el seno materno. A las once semanas de embarazo, los pies y manos del feto palpan los alrededores de la bolsa en que está metido. Poco después, la criatura "nonata" percibe los sabores, bebe el líquido amniótico y se chupa los dedos. Con seis meses, su oído percibe la voz de la madre. Y treinta días más tarde abre los ojos y ve. La placenta de la madre no preserva al embrión de todo lo que acontece en el organismo. Sustancias y sensaciones pasan de la madre al hijo. Todo esto repercute en el momento de nacer.

Lo mismo que circunstancias negativas para la madre preñada influyen en el recién nacido, se ha demostrado que las vivencias del parto influyen en la psicología del niño. Según recogió la revista "Ser Padres", la socióloga francesa Marcella Geber publicó en 1958 sus observaciones en bebés ugandeses, que son acogidos sobre el vientre de la madre después de nacer. Estas criaturas sonreían en los primeros días, no tenían cólicos, lloraban muy poco y permanecían despiertos varias horas al día. Los hijos de la clase dirigente, nacidos en clínicas dirigidas al modo occidental, mostraron retrasos y dificultades en ese proceso. El investigador y pediatra norteamericano Marshall Klaus mantiene, por su parte, que "si se deja al recién nacido con su madre, las ventajas psíquicas para el niño, así como una mejor relación entre madre e hijo, son todavía palpables después del ingreso en la escuela".

Consultado el doctor Carrera por EL SOCIALISTA sobre este tema, señaló que el "apego" o contacto de madre e hijo tras el parto repercute favorablemente en el desarrollo posterior del niño. La vida interior de Oscar, cuando estaba en el seno materno, debió ser bastante pacífica. Pero el método tradicional que le aplicaron para venir al mundo hirió su orgullo, y un día dejó de crecer, rebelándose contra el nuevo *habitat*. La violencia del parto influye, pues, sobre la personalidad, y lo de Oscar resulta habitual en muchos de nosotros, aunque no seamos capaces de tomar decisiones tan draconianas.

### Una agresión evitable

Para humanizar la venida al mundo, hay que tomar medidas mucho antes del alumbramiento. Según el doctor Carrera, "no se puede pretender una actitud determinada en el parto si antes no

hay una preparación de la mujer embarazada y del marido que la ayude psicológicamente en ese momento". La Escuela Profiláctica, de origen ruso, como apuntamos más arriba, rompió la creencia en que el sufrimiento de la madre es inevitable. Las técnicas de relajación, con gimnasia especializada, ayudaron a conseguir ese objetivo. Los seguidores del doctor G. D. Read, de nacionalidad inglesa, buscaron en una información amplia y objetiva del proceso fisiológico de embarazo y parto, así como ejercicios musculares adecuados, el remedio contra el dolor de la madre en ese momento. El miedo y la falta de relajación, que agarrota el músculo del orificio uterino, hace insostenible para la mujer el último paso de la procreación.

Pero también el niño se ve agredido al nacer con los procedimientos actuales. El "flash" de los focos del quirófano o la pérdida del cordón umbilical, que le es cortado nada más venir al mundo, suprimen una solución de continuidad para el bebé, mientras que se adapta al entorno exterior. Una solución en los ojos para evitar infecciones hace que el lactante cierre los ojos sin contemplar a la madre. Tampoco puede impregnarse de su olor, porque en las clínicas "normales" no se pone al niño sobre la concavidad que se forma en el vientre de la madre tras el parto. El reflejo de succión tarda así varios días en normalizarse.

### En penumbra, sin ruidos

El "parto sin violencia", practicado en la clínica de Lilas (París), establece la penumbra como marco para el nacimiento. Después de venir al mundo, la criatura sigue alimentándose durante unos minutos a través del cordón umbilical. En esta situación, las personas que asisten al parto bañan al niño, con objeto de preservar el fluido en que estuvo depositado, sin ruidos ni sensaciones extrañas. El padre o algún allegado del nuevo ser pueden encargarse de estos menesteres. "No es necesario que el parto esté monopolizado por el cuerpo médico", denuncian los profesionales de Lilas.

Después del baño, el niño es depositado sobre el vientre de la madre y le es cortado el cordón umbilical. La mejor manera de facilitar al recién nacido su adaptación al nuevo mundo es dejarlo desde el primer momento con la madre. Según las proposiciones del doctor Leboyer, el corte del cordón umbilical inmediatamente después del alumbramiento dificulta el difícil tránsito entre el abastecimiento de oxígeno de la sangre materna y la respiración propia. El doctor Carrera cree que es necesario un control especial en este punto, por el sufrimiento bioquímico del feto. Dado que el 80 por 100 de los subnormales mentales se originan en el parto, considera imprescindible "monito-



# Lejos de la obstetricia

El 9 de diciembre de 1976, el Consejo de Administración de la clínica parisina de Lilas presentó su dimisión. Un déficit de ochocientos mil francos anuales era insostenible para la sociedad que lo dirigía. Creada con una finalidad no lucrativa, para luchar en favor del "parto en calma", la institución estaba endeudada por culpa de unas facturas que sobrepasaban los ingresos por pacientes. Trabajadores con pocos recursos no podían hacerse cargo de los fuertes gastos que una atención continua a las mujeres embarazadas estaba suponiendo.

La solución estaba en la Seguridad Social francesa, que podía apoyar el funcionamiento de Lilas reembolsando a los pacientes el coste de su tratamiento en aquella clínica. Pero el monopolio que la central sindical CGT mantenía sobre los "partos sin violencia" diseñados por Leboyer hacía difícil ese reconocimiento. Tras la renuncia del Consejo de Administración, los trabajadores se constituyeron en sociedad autogestionada —a la usanza de la fábrica de relojes Lip—. Pinches de cocina y médicos estuvieron cobrando salarios similares con objeto de mantener en pie la clínica. Por fin, gracias a presiones directas sobre la Federación del Metal de la CGT, ésta prestó su apoyo a la nueva iniciativa. La Seguridad Social garantizaría poco después su reconocimiento al concierto habitual con clínicas privadas para las intervenciones practicadas en Lilas.

Frente al recibimiento por técnicos del recién nacido, los profesionales de esta clínica reivindicaron y pusieron en práctica una asistencia humana al parto, en la que cabían familiares y amigos. "Dar al parto su forma natural, sin encerrarlo en batas blancas", como escribía, hablando de esta experiencia, la publicación mensual del PSF, "Le Nouveau Populaire", el 11 de mayo de 1977. Frente a una obstetricia rigidamente concebida en cuanto ciencia, el apoyo solidario a la maternidad. En esa línea, las técnicas de Leboyer fueron consideradas demasiado depuradas, fijando más su atención en aspectos como la temperatura del baño donde descansaba el niño tras el parto, que en otros como el ambiente "quirúrgico" en que se producía. Aquella experiencia continúa hoy viva y, todo hay que decirlo, las selectas vecinas del distrito 16 han comprendido que el "parto en calma" es más positivo, acercándose a una clínica frecuentada casi siempre por trabajadores.

## Dos formas diferentes de venir al mundo.

rizar" el nacimiento. "La falta de oxígeno —subraya— puede provocar la muerte de células cerebrales, que son insustituibles. La anoxia debe ser inmediatamente combatida".

Frente a tesis como la del doctor Carrera, los profesionales de la clínica de Lilas opinan que punciones sobre el feto antes de nacer, para comprobar el estado del sistema nervioso, y exámenes similares, eliminan en parte esos riesgos, a la vez que el corte posterior del cordón umbilical reduce su volumen, y achacan al uso del fórceps muchas subnormalidades. No obstante, otros factores, como la dinámica uterina o la circular del cordón, hacen persistir en su postura al médico catalán.

### Igual que la RENFE

La Medicina tradicional señala, por su parte, que es peligroso poner en contacto al recién nacido con el vientre de la madre. Se enfría y puede correr peligro de infección. Lámparas de calor y una asepsia correcta eliminan estas posibilidades. De otro lado, el "apego" posibilita un amamantamiento a pocos minutos del parto que proporciona valiosos "calostros" a la criatura recién nacida. En cuanto a posibles infecciones, si el parto se realiza en casa particular, el doctor Carrera es partidario de una esterilización suficiente. El ambiente acogedor de una clínica puede evitar a la madre las tensiones que sugiere un quirófano. "Hoy mueren diez veces

menos fetos y cien veces menos madres que hace cincuenta años". Con estos datos en la mano, el médico catalán cree que parte de la técnica actual debe ser aprovechada para salvar vidas humanas. "Las comadronas tienen que formarse en las nuevas técnicas, como todo el mundo —apunta—, y cuidar a las pacientes, acompañándolas hasta el momento del parto". Pero llegado ese instante, una clínica le parece el marco más adecuado para llevarlo a cabo, "porque igual que los trenes de la RENFE, se sabe cuándo salen, pero no cuándo llegan", concluye diciendo el creador del *parto ecológico*.

JULIAN BARRAÑA

# De vuelta al siglo XIX

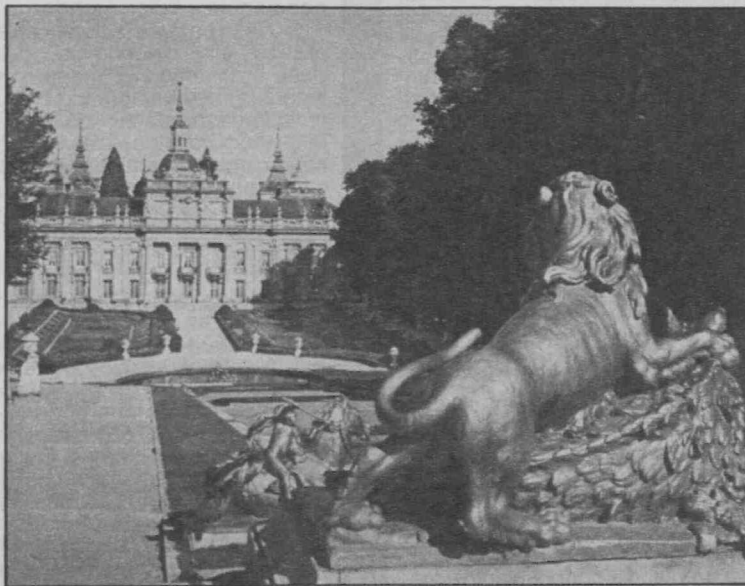
Sólo dos de los catorce palacios y palacetes —el de Oriente, en régimen de museo, y el de la Zarzuela— son utilizados para funciones político-representativas. A pesar de esto, un prurito de arcaicos cortesanos del siglo XIX ha guiado a los redactores del proyecto de Ley de Patrimonio Nacional en el sentido de dejar en segundo plano las actividades culturales de los bienes artísticos del organismo. Este y otros defectos jurídicos, la falta de rigor técnico y el cúmulo de voluntarios errores de los que está salpicado aconsejan la devolución del proyecto.

**A**FIRMAR, como hace el artículo 2.º, que "los bienes del Patrimonio Nacional, de carácter mueble e inmueble, son la dotación material de la Corona para las altas funciones de representación que se corresponden según la Constitución y las leyes, y proveen asimismo a facilitar la residencia de la real familia", constituye una afirmación gratuita al tiempo que el olvido del artículo 65 de la Constitución, que textualmente dice: "El Rey recibe de los Presupuestos del Estado una cantidad global para el sostenimiento de su familia y casa, y distribuye libremente la misma". Como se dice más arriba, con la excepción del palacio de Oriente, que además de estar abierto en régimen museístico, se usa a veces como sede de recepciones oficiales, y el de la Zarzuela, residencia real, el resto de los inmuebles propiedad del Patrimonio Nacional cumplen funciones culturales. A pesar de ello, el proyecto prima, sobre estas últimas, la utilización de los bienes del organismo para fines representativos, entrando en contradicción con la contrastada voluntad del Rey —no olvidemos que del monarca partió la orden de abrir al público los tradicionalmente inaccesibles jardines del palacio de Oriente—, que se inclina por la idea de que el Patrimonio Nacional debe cumplir prioritariamente objetivos culturales.

## La gratuidad como excepción

Los redactores del proyecto, no contentos con las incongruencias reseñadas del artículo 2.º, vuelven a la carga en el 9.º, diciendo: "... el Consejo de Administración adoptará las medidas oportunas para que los bienes del Patrimonio que sean susceptibles de ello puedan dedicarse a fines de carácter social, cultural y docente, procurando que la utilización de los mismos alcance al mayor número de personas, y pudiendo acordar que en determinados casos dicha utilización sea total o parcialmente gratuita cuando así convenga al interés general".

Se observa claramente en la re-



Palacio y jardines de San Ildefonso, La Granja (Segovia).

dación que los tiros no van por dar un servicio cultural al pueblo y menos que haya intención de que el acceso a los museos y monumentos pueda ser gratuita. ¿Qué entienden los que han redactado el bodrio por interés general? Se puede asegurar que el interés general consiste en acceder gratis a la contemplación de estas riquezas artísticas, cosa que en la actualidad sólo se consigue en casos muy especiales, a diferencia de los museos dependientes de Bellas Artes, que tienen su entrada franca de pago con la mera presentación de un carnet sindical, de estudiante, de funcionario u otros documentos similares.

Sólo se puede entender el sustento ideológico que anima el proyecto desde la óptica trasnochada de los cortesanos del siglo XIX, que, como es lógico, no podían pensar en que el pueblo llano pisase sus suntuosos salones.

Tan cerca de tal ideología se mueven los redactores del proyecto que la Memoria explicativa que lo acompaña es una terrible ensalada de imprecisiones y desfiguraciones históricas. Afirmar que el espíritu de la Ley de 1865 es consustancial con el organismo y que nunca se ha visto alterado, es tanto como querer pasar por encima

del cambio ideológico que alentó la republicana Ley del 32, donde se antepone claramente la funcionalidad cultural y social a cualquier otra político-representativa. Mas la Ley de 1932 devuelve a los términos municipales de los antiguos reales sitios determinados bienes, sin los cuales hace prácticamente imposible una gestión municipal medianamente aceptable. Recordamos que el 90 por ciento del término municipal de La Granja (Segovia) es propiedad del Patrimonio Nacional.

En cuanto al carácter de los bienes que integran el Patrimonio Nacional, la actual redacción del proyecto de Ley es, cuando menos, ambigua, por no decir sospechosamente imprecisa. Afirma que es atribución del Consejo de Administración "la propuesta de desafectación de bienes inmuebles del Patrimonio Nacional cuando éstos hubiesen dejado de cumplir sus finalidades originarias" y que "en ningún caso podrán desafectarse los bienes muebles o inmuebles de valor o carácter histórico-artístico". Esto viene a ser como la "trampa saducea" de Fernández Miranda. Cabe preguntarse si los cuarteles, casas de oficios y demás bienes que ya no cumplen la misión para la que fueron construidos pueden desafec-

tarse por decisión de un Consejo de Administración, que, como veremos más adelante, puede estar integrado por personas totalmente ajenas a las funciones culturales que debe cumplir el organismo. Por otra parte, ¿quién fija cuáles son los bienes de carácter histórico-artístico?

## De control estatal, nada

Se han olvidado deliberadamente los responsables del imprevisible proyecto de Ley de que hay un organismo estatal competente en los temas artísticos, como es la Dirección General de Bellas Artes, dependiente del Ministerio de Cultura, y que, en teoría, debe ser quien controle la gestión cultural del Patrimonio Nacional. Pero, claro, sería mucho pedir que quienes han manejado esta nave millonaria a su antojo —y que piensan seguir haciéndolo— se sometieran a un control que no sea el de su propio parecer y arbitrio.

Para hacernos una idea de lo ambiguo del proyecto resaltaremos la forma de constituir el Consejo de Administración del mismo. Si bien se da un paso adelante en cuanto al sistema de nombramiento de sus miembros, que lo serán a propuesta del presidente del Gobierno y nombrados por el Rey, no pudiendo exceder su número de diez en calidad de vocales y otro más como presidente, se exige como único aval para poder ser elegido "reconocido prestigio en sus respectivas profesiones". No se habla para nada de a qué áreas profesionales deberán pertenecer, de tal forma que un honrado barbero o un significado matador de toros pueden jugar con el destino de las colecciones de tapices del palacio de Oriente o con la grandiosa biblioteca de El Escorial.

Por último, la misma redacción del proyecto viene a dar la razón a los que desde todos los ángulos criticaron abiertamente la gestión administrativa, e incontrolada oficialmente, del Patrimonio Nacional. Este organismo, que tradicionalmente ha subsistido del producto de sus bienes de aprovechamiento rentable —explotaciones agropecuarias y forestales, principalmente—, pasaría con la nueva Ley a poder percibir créditos de los Presupuestos Generales del Estado, con lo que queda en entredicho la afirmación de su "ámbito independiente". En resumen, un proyecto desastroso que intenta perpetuar el coto tradicional que supone para los que hasta ahora lo han regentado la posibilidad de ser tan arbitrarios como han querido. De positivo sólo se puede entresacar que, por fin, el Ministerio de Hacienda fiscalizará las cuentas. De negativo, el resto.

FRANCESC MONTOLIU

## Teatro



Por  
**ANGEL  
FDEZ-  
SANTOS**

## Siniestro cotejo

**C**ON diferencia de tres días se han estrenado en Madrid dos espectáculos cuyo cotejo echa chispas. El primero está inspirado en el último capítulo del "Ulises" de James Joyce y lleva por título "La noche de Molly Bloom"; el segundo es el montaje de "El engaño", de José Martín Recuerda, Premio Lope de Vega correspondiente a 1975.

El primero es el transcurso esquivo, casi ascético, de un monólogo, en el que una mujer, frente a la forma dormida de su marido, repasa, en una noche de insomnio, su vida humilde, mediocre, un poco lúgubre y de emocionante humanidad. No sobra una palabra.

El segundo es la desafortada exposición, por otra parte frustrada, de una aparatosa visión de la trastienda miserable del imperio español. Personajes y más personajes —aunque mejor sería decir que pobres sombras inconclusas de ellos— se debaten y retuercen para intentar inútilmente transmitirnos una engolada, retórica e insignificante grandilocuencia de laboratorio. Casi todas las palabras sobran, y las hay en catarata.

El primer espectáculo se compone de dos actores, cinco o seis focos, un telón negro de fondo, una vieja cama, una lámpara, una mesilla y toneladas de imaginación. El segundo se compone de treinta, cuarenta o cincuenta actores, una exquisita escenografía desgraciadamente muy poco teatral, una partitura musical de encargo, efectos y contraefectos casi en saldo y algunos gramitos de imaginación, por otra parte invisibles.

El primero ha costado cuatro cuartos, combinados con dosis masivas de esfuerzo de profesionalidad y de talento. El segundo ha costado millones, combinados con una ostentosa exhibición de torpezas. El primero es verbo. El segundo, labia. El primero, acción. El segundo, ajetre. En el primero hay todo un individuo. En el segundo, docenas de simulaciones de pseudosindividuos. El primero es historia. El segundo, un esfuerzo impotente por representarla.

El primero es teatro. El segundo, una ficción teatral del anti-teatro. El primero es la pobreza rica en ideas. El segundo, la opulencia sobre el vacío. El primero es complejo. El segundo, aparatoso. El primero es un iceberg, en el que la transparencia y sencillez de la parte visible encubre un abismo de profundidad. El segundo es un complicado paquidermo de signos insignificantes que, como el corcho, no tiene línea de flotación subterránea. El primero es un camino que se abre. El segundo, otro

muro más donde estrellarse.

El primero sobrevive como puede en una sala inadecuado para sus características —el teatro Martín—, de mediocre acústica, en alguna ocasión amenazada de cierre por no reunir condiciones mínimas, y que, según mis noticias, ni siquiera hizo contrato escrito al grupo de ejecutantes. El Teatro Fronterizo, que han venido a Madrid desde Barcelona a cuerpo limpio, sin ninguna cobertura para sus espaldas y a merced de la iniciativa de una empresa privada que no ha hecho apenas propaganda de su "Molly Bloom", hasta el punto de que hay periódicos que no incluyen este magnífico espectáculo en sus carteleras.

El segundo se ha instalado en la poltrona de uno de los mejores y más dotados escenarios de Europa, desde donde "El engaño" vierte sus parrafadas sobre una sala no sólo magnífica, sino bien publicitada y con prestigio, que tiene clientela segura y continuas llamadas en los cartelones propagandísticos murales y periodísticos.

Dirige el primer espectáculo José Sanchiz Sinisterra, un hombre de teatro que lleva más de dos décadas afinando su oficio, acumulando conocimientos teóricos y prácticos, contrastando sus trabajos y opiniones en revistas especializadas, informándose de los caminos del teatro en el mundo, decantando su profesionalidad durante años y más años de un aprendizaje que nunca ve su fin.

El segundo está dirigido por Jaime Chávarri, no sólo nuevo en esta plaza, sino en todas, sin ninguna trayectoria teatral previa, sin otro aval —a todas luces insuficiente— que su experiencia como director de cine, experiencia inútil —e incluso perjudicial— en el teatro cuando no está avalada por una exhaustiva reconversión del aprendizaje tras una cámara en otro largo aprendizaje, perfectamente autónomo e inasimilable al cine, de la especificidad del lenguaje teatral.

Y la chispa final, la guinda rigurosamente grotesca y rigurosamente española de este cotejo, que le fuerza a uno a frotarse los ojos para despejarlos de las legañas de la incredulidad: el primer espectáculo, "Molly Bloom", auténtico teatro de cultura, de experimento y de combate, se representa en una sala tradicional de la revista y el "porno". El segundo, "El engaño", un drama frustrado y frustrador, se representa en una catedral del teatro clásico, regentada al alimón por un Ministerio que se autotitula chistosamente de Cultura y por un Ayuntamiento que, a su vez, se dice a sí mismo socialista.

## Cine



Por  
**MIGUEL  
RUBIÁ**

## Clásicos y modernos

**A** veces he comentado la triste suerte de una generación que marcó importantes evoluciones en la historia del cine. Como generación consiguió transformar el cine clásico, abriendo los caminos del futuro, lo que llamamos, quizá con mala conciencia, "cine moderno". Salvo las dos generaciones anteriores a ella, ninguna otra después hizo tanto por madurar el lenguaje cinematográfico, revolucionó desde dentro los esquemas y convenciones de los géneros, abarcó la lucha agónica del hombre frente a las estructuras del poder, trató de trascender el naturalismo sin rechazarlo de plano... Es una generación que se da en todo el mundo y cuyo eje de nacimiento se produce en torno a 1910, empezando su obra en plena guerra mundial. A esta generación pertenecen dos cineastas de largo aliento creador de los que podemos ver sus últimas realizaciones: Akira Kurosawa y Samuel Fuller. Como sus compañeros de generación —americanos, japoneses, rusos, italianos, franceses...—, sobrevivieron a una época del cine, los dorados años posteriores al mudo, incrustándose en la evolución posterior, a veces aventurándose por caminos intrasitados hasta ellos, iluminando zonas narrativas olvidadas... En una palabra, manteniéndose en un difícil y arriesgado equilibrio entre lo "clásico" y lo "moderno". Todos ellos, tal vez por ese equilibrio, poseen un aliento romántico, cierto toque espiritua lista que traspasa los supuestos racionales de lo clásico, un dominio de las formas que se expresionalizan paulatinamente y el concepto muy claro del valor del individuo frente a las condiciones sociales...

Kurosawa es más clásico que Fuller, quizá porque vive en un mundo más ordenado ritualmente, menos desencajado de contradicciones, o porque trata de amalgamar dos tradiciones muy alejadas: la suya propia, la japonesa, con la occidental. Esta última la observa desde fuera, como un espectador fascinado, no como un hombre (el caso de Fuller) que conoce sus limitaciones. De ahí la fascinación siempre sentida por Kurosawa por la literatura clásica europea, aunque esta literatura sea a la vez Shakespeare (su "Macbeth") y Dostoyevsky o Gorki. También se siente en él muy evidenciada la influencia de la literatura francesa y la inglesa. Tiene, por tanto, un temperamento ecléctico, que le permite el encuentro con di-

versas mentalidades. Y también, un peligro, varias veces señalado por la crítica, de mimetismo cosmopolita. Pero ello, por otra parte, le ha permitido acceder al público occidental, siendo el cineasta japonés que ha conseguido mayores éxitos fuera de su país. Y tener una influencia evidente, puesto que algunas de sus películas han servido para que fueran rehechas por los americanos, como "Rashomon" y "Los siete samurais".

La diferencia de edad con Mizoguchi y Ozu señala las distancias generacionales. Mizoguchi y Ozu son más difíciles de comprender por el público occidental, a pesar de que mantengan unos estilos en los que el tiempo transcurre como un factor muy occidental. Curiosamente, el cine de Kurosawa es más exótico, más ritualizado, más anclado en tiempos míticos. Y por eso quizá ejerza sobre el espectador occidental una mayor fascinación. Porque le permite observar el espectáculo con una mayor distancia, con esos caracteres de lejanía que le sitúan a una distancia gratificante, como un viajero que captara un paisaje que no le es propio. En "Kagemusha" nos ofrece todo el esplendor espectacular de una época del Japón, las luchas sociales que preconizaban un tiempo nuevo. Utilizando elementos del teatro "Nō", estilizando el lenguaje, visualizando las batallas, los movimientos estratégicos de los combatientes, en una visión abstracta; refulgen en la obra más las superficies alucinantes del grafismo que el propio contenido de la parábola, que nos trae a la mente "El doble", de Dostoyevsky, y "El general della Rovere", de Rossellini. Sea como sea, ofrece un espectáculo visual y sonoro de gran belleza, en el que el espectador se sumerge como en un baño estético.

Fuller, autor de hermosos films bélicos, como "Casco de acero", "Fixed bayonets" o "Invasión en Birmania", recupera su memoria juvenil de la guerra mundial con una película de poco presupuesto, titulada "Uno rojo, división de choque", donde el esplendor visual está mermeado por las dificultades económicas, pero donde resplandece el talento para ofrecer unas imágenes que condensan su capacidad para mostrar un mundo enloquecido donde el hombre puede ser vencido mediante la locura individual o colectiva, todo esto en una forma romántica que le debe un mucho al expresionismo.



Literatura



Por  
**ANDRES  
SOREL**

## El Gatopardo

**H**AY escritores de un solo libro. O hay libros que son toda la vida de un escritor. Tal ocurre con "El Gatopardo", de Giuseppe Tomasi de Lampedusa. Recuerdo la impresión que me produjo su lectura por los años 60: deslumbrante. Un gran fresco histórico, sensual, de extraordinaria musicalidad, de belleza decadente y sugestiva. Hoy vuelve a editarse esta novela. Salvo algunos ligeros baches, períodos algo farragosos de un par de capítulos, la obra continúa manteniendo, desde mi punto de vista, su extraordinaria belleza. En la descripción de unos caracteres. En la recomposición de un tiempo histórico, con minuciosidad pictórica. En la creación de un clima literario que eleva la obra a monumento novelístico de la Italia contemporánea. Fueron largos años recogiendo detalles, de la luz al sonido, del olor a la memoria histórica, que luego serían recreados manierísticamente en un gigantesco retablo cuya visión de conjunto se despliega en ocho tablas o capítulos. La serenidad con que ha sido trabajada es realmente grandiosa.

Lampedusa, aristócrata originario de Palermo, capital de Sicilia, entendía la literatura como la vida: juego privilegiado para recreo de una clase elevada y decadente, sensible y en extinción. Sólo después de morir se publicaría su única novela conservada (parece ser que tras varias lecturas a sus amigos destruía muchos de los manuscritos que pacientemente había escrito). Unos ensayos sobre Stendhal, con el que le une una extraordinaria afinidad literaria, compárese la novela que hoy comentamos con obras como, "Lucien Leuwen", "La cartuja de Parma", "Rojo y negro", etcétera, y cuatro relatos publicados posteriormente, completan la escasa pero fundamental biografía del príncipe de Lampedusa, nacido en 1896 y muerto en 1957.

"El Gatopardo" es un reflejo de la Sicilia decimonónica, en tiempos de la unificación italiana, un hilo tenue pero firmemente trazado que une la Italia borbónica con la republicana. La trama argumental envuelve, irónicamente, la política. A través del retrato del príncipe Fabrizio Salina, el escritor recrea la

plena figura de su bisabuelo. "El príncipe se levantaba: el impacto de su peso de gigante hacía temblar el pavimento, y en sus ojos clarísimos se reflejó por un instante el orgullo de esta efímera confirmación de su señorío sobre hombres y edificios". Comienza la crónica en mayo de 1860 —aunque hay referencias a hechos e historias pasadas, e incluso posteriores—. Garibaldi va a desembarcar en Marsala. La vieja clase política, latifundista y semifeudal, comprende la necesidad de un cambio en la forma de Gobierno si quiere conservar sus puestos privilegiados, o al menos, no perderlos en demasía. Es la historia de siempre: se repetirá incluso, haciéndose célebre la frase con que la define Lampedusa: "Si queremos que todo siga como está, es preciso que todo cambie". Banderas, formas de Gobierno... son superficiales. Lo que importa es el ejercicio del poder por la clase económicamente poderosa. Y así, añade posteriormente: "Sucederán muchas cosas, pero todo habrá sido una comedia, una ruidosa y romántica comedia con alguna manchita de sangre sobre el bufonesco disfraz".

Junto al Gatopardo, personaje realmente absorbente de la novela, su familia: mujer, hijos, el sobrino... El párroco, el alcalde Donnafugata, la naciente burguesía imponiéndose a la decadente aristocracia —su preciosa hija, la boda de conveniencia—, palacios que son como villas enteras abandonadas y cuyas habitaciones recorren, en un maravilloso peregrinar descubriendo del sexo, los jóvenes amantes (antes fue la extraordinaria ironía envolvente de los arreglos matrimoniales entre las dos casas, que repetirá más adelante esta vez a nivel de simples campesinos)... Porque éstos, los campesinos, los desheredados forman el fondo del cuadro: junto al sol, al milanismo de Sicilia, veinticinco siglos de civilizaciones heterogéneas, pero dos mil años de dependencia colonial, hasta el cansancio, el vaciamiento actual... Nada más es necesario añadir a este pequeño reflejo. Transidos de emoción, en el palpito de la belleza, seguimos leyendo una novela que debiera hacer biblioteca en las casas de quienes aman la literatura.

La  
vida  
breve



Por  
**FELIX  
GRANDE**

## La democracia es pecado

**A**LGUIEN va a tener que rezar por mí para que yo me salve. Reconozco que no pecho de obra y que mis pecados de palabra son de una modestia que casi llega a confundirse con la santidad. ¿Pero y mis pensamientos? Hay veces en que estoy descuidado, plácido, ya veis, casi seráfico, angelical como quien dice, y de pronto leo alguna gacetilla de moda y raudamente pienso: "Estos obispos, ¿por qué no se meterán en sus cosas? ¿Por qué no nos dejan en paz?". Mas no se acaba ahí el horrendo pecado, sino que, no contento con formular la atroz pregunta, sacrílegamente respondo: "Porque quieren todo el negocio para ellos".

Que los divorcios a lo divino rentan buenas tajadas a la Iglesia es algo que todo el mundo sabe, que es cierto, que va a misa. Pero, por un lado, el mero pensamiento es uno de los más claros caminos de la perdición; y, por otro, esa respuesta resulta ser un proceloso atrevimiento, puesto que la avaricia no es la única causa del divorcio a lo divino, y ni siquiera la causa principal; según mi pensamiento pecador, la causa más sobresaliente que hace al clero manipular u obstruir cualquier proyecto de Ley de Divorcio no es la avaricia, sino la soberbia: suponen que lo saben todo, decretan sobre este mundo y sobre el otro; deciden lo que una criatura debe hacer con su alma, su noviazgo, su matrimonio, su adulterio, su conciencia, sus hijos, su sufrimiento, su bolsillo; son intermediarios estereofónicos, intermedian en todo, lo saben todo, lo controlan todo. ¡Válgame Dios, es tan desagradable!

Ya lo veis: mi pensamiento se desboca y peca. Sin sujeción, cautela ni templanza, sin ese respeto debido a tan prudente institución. ¿Qué hacer con este pensamiento mío que va a precipitarme en el castigo eterno? Porque no puedo sujetarlo. Leo una estadística que asegura que el 82 por 100 de mis compatriotas aprueban el divorcio y que tan sólo el 13 por 100 lo rechazan, y ya me tenéis pensando que a los curas, que desdeñan un referéndum, que intrépidamente renuncian a una consulta popular, lo que les pasa es que son antidemócratas, que hacen cuanto cosa frontal o sinuosa se les ocurre para burlar a la Constitución, y pensando lo cual me pierdo, me condeno, me cierro la puerta del perdón. Yo sé muy

bien que estoy enajenándome la porción de misericordia que todo perdido merece. Leo que en la misma Roma, el 60 por 100 de los católicos se declaran a favor del divorcio (eso es coraje, teniendo el castigo tan cerca), y va mi pensamiento y me susurra demoníacamente al oído: "¿Por qué demonios, con perdón, no se decidirán de una vez a meterse en lo suyo? ¿No se dan cuenta de lo ridículo que resulta el que actúen como si todos los humanos fuésemos medio lelos y sólo ellos estuviesen capacitados para decirnos cómo tenemos que vivir nuestra vida, y hasta cómo tenemos que morir-la? ¿Les decimos nosotros cómo tienen que cantar misa? Ya lo estáis viendo: de obra, un santo; de palabra, un moderado, casi un conservador; pero de pensamiento, un candidato a la condenación. Alguien va a tener que rezar por mi alma, pues lo que es con mis propias fuerzas, mala carrera llevo.

Sobre carreras acabo de leer en un libro de Styron la confesión siguiente: "En mi carrera de escritor, siempre me han atraído los temas morbosos: suicidio, violación, asesinato, matrimonio, esclavitud". ¡Pero a mí no me atraen los temas morbosos! Si no fuera porque me preocupan las actitudes antidemocráticas yo no me ocuparía de este tema, al que están convirtiendo en morboso los curas. Llevo ya casi veinte años casado con la Paca (a pecho descubierto: por la Iglesia) y cada día tengo mayor necesidad de que sea ella quien me cierre los ojos. Si no fuera porque los curas se ponen tan pesados, ¡de qué iba yo a ocuparme del divorcio, de qué iba yo, queridos niños, a escribir estas líneas luciferinas, y a merecerme a pulso la espalda del perdón per *secula seculorum*, que quiere decir por los siglos de los siglos!

De manera que ya lo veis: en mis obras, una templanza, una bonhomía relucientes; en mis palabras, una serenidad que a mí mismo me causa admiración. Pero mis pensamientos son tan desobedientes, tan desviados e irrespetuosos, que claramente piden que alguien interceda por mí; que si no, me condeno. Y tendría guasa, Paca, que yo me condene por divorcista, es decir, por demócrata. Aunque, bien mirado, quizá lo que suceda es que el ejercicio de la democracia sea un pecado espantoso; otra vez. ¡Qué fatiga, Señor!



# LA BULLONERA o la canción social

“La Bullonera tiene vida desde los años setenta, lo que pasa es que era una vida sin profesionalizarse, a nivel de amiguetes, de fin de semana. Era una Bullonera muy militante, muy de cantar por los pueblos. Ocurrió que la demanda era tan grande, nos llamaban de tantos lugares, que no tuvimos más narices que tomar una determinación: profesionalizarnos o abandonarlo todo. Como es obvio, optamos por la primera de las alternativas, y ahí nació La Bullonera tal como es hoy. Desde entonces hemos grabado cuatro discos”.

—¿Militabais en algún partido concreto?

—Nos referíamos a una militancia antifranquista. Eramos gente que habíamos nacido al abrigo del Teatro de Cámara de Zaragoza, que era un nido de rojos terrible, al abrigo de la Universidad. En definitiva, éramos una especie de apéndice musical de la militancia antifranquista, nada anormal por otra parte, pues esta es la historia de casi toda la canción popular española. Nuestros problemas con la censura y la Administración son comunes a los de otra mucha gente.

—¿Vuestra canción tiene en cuenta a Aragón, en el sentido de futura región autónoma?

—La tenemos en cuenta desde el momento en que es el contexto social en el que vivimos. Aragón tiene unos problemas específicos que naturalmente se reflejan en nuestras canciones. El plantearnos un trabajo folklórico como el que estamos haciendo ya quiere decir algo al respecto. Además, si quieres hacer una música natural,

espontánea, tienes que remitirte forzosamente a las fuentes. Como ya dijimos antes, vivimos rodeados de un contexto social determinado, que tiene un folklore propio, y, claro, todo esto condiciona tu producción a un nivel importante.

—Vuestro recital en Madrid estuvo formado por dos partes claramente diferenciadas: una, con canciones dedicadas a problemas, digamos sociales, como el de la General Motors, y otro, basado en canciones populares de vuestra tierra. ¿A cuál dais preferencia?

—Nosotros no creemos que sea una diferencia que se haga “a priori” dentro del trabajo del grupo. Evidentemente, los temas de las canciones están en razón directa con los problemas que tienes en ese momento o con ciertas cosas que te motivan, pero en La Bullonera cada vez tendemos más a cuidar preferentemente el trabajo musical. Por otra parte, no hacemos la diferenciación de canciones más o menos combativas, puesto que pensamos que una

canción de amor, bien planteada, puede ser musicalmente revolucionaria.

—¿De dónde sacáis las melodías para vuestras canciones de raíz popular?

—De cancioneros editados. Es curioso que la mayoría, por no decir todos, de estos cancioneros estén recopilados por curas. En este sentido, el cancionero popular aragonés es una fuente inagotable de melodías. También, como es lógico, utilizamos la transmisión oral. Siempre existe alguien, cuando vas a la fiesta de un pueblo, que te canta una jota prácticamente desconocida, y nosotros, naturalmente, la incluimos en nuestro repertorio. En cuanto a las letras, como las de los cancioneros nos dicen bien poco, ya es práctica corriente el que las hagamos nosotros.

## Canción y política

—¿Pensáis que el resurgir de la canción popular fue motivado

por razones puramente políticas?

—Pensamos que la canción popular es un fenómeno muy profundo. Por otra parte, es cierto que cada fenómeno social tiene unos matices diferentes en cada momento histórico, y qué duda cabe que este tipo de canción tuvo ciertos momentos un matiz político y sustituyó al mitin. Pero, hoy en día, la canción popular obedece a unas razones que tienen más que ver con la forma de ser de una tierra que con otra cosa. El folklore tiene un efecto catártico como lo puede tener el “rock”, y tanto te lo puedes montar con una melodía del Pirineo, que tiene una marcha fabulosa, o con el concierto de Eric Burdon. Lo que ocurre es que sufrimos un proceso de uniformización de la cultura, que nos lleva a creer equivocadamente que el folklore es algo sin gracia y carente de cualquier aspecto lúdico. Evidentemente, nosotros no estamos de acuerdo y luchamos contra ello. Se trata de hacer compatible, de alguna forma, la música anglosajona y la de nuestra tierra.

—Ahora que el mitin está permitido y la canción no tiene necesidad de dedicarse a tales menesteres, ¿ha cambiado vuestro trabajo?

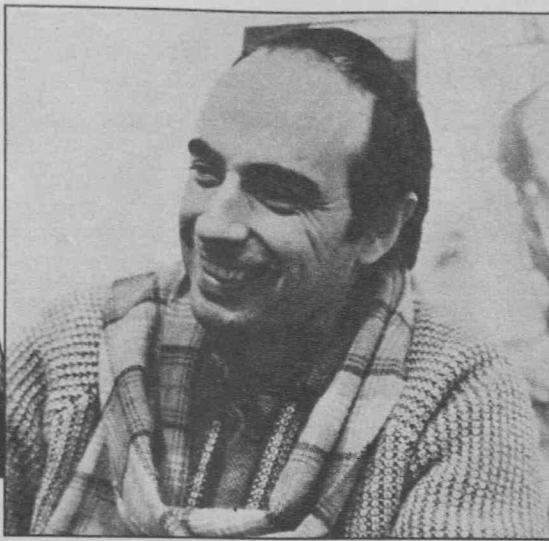
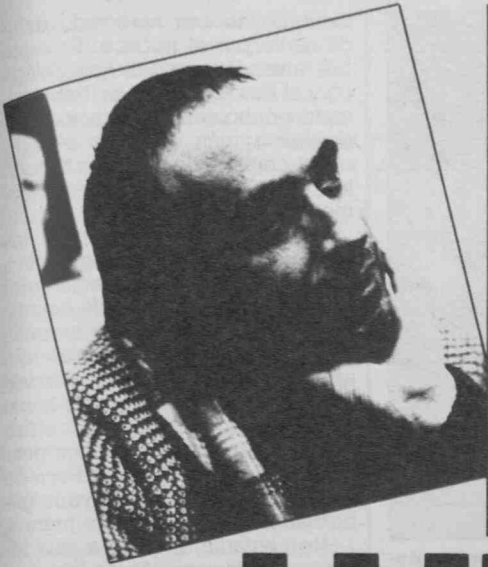
—Nos ha posibilitado miles de cosas que no se podían hacer antes: dedicarnos enteramente a la música. Nosotros tocamos más a gusto ahora que antes, porque podemos prepararnos mejor en un plano puramente musical: tenemos una banda que suena mejor, la gente se comunica con nosotros a unos niveles que nos gustan más, porque apreciamos más un aplauso a nivel musical que a nivel mitinero. Hoy, cuando se va a escuchar a La Bullonera, se va a escuchar una música, unos textos, no una consigna política. De todas formas, no renunciamos a una canción llamémosle de tipo social.

—En este sentido, ¿pensáis que el panorama de la canción popular se ha liberado de ciertos añadidos?

—Sí. Y esta liberación ha sido beneficiosa, al menos para nosotros, porque trabajamos más que nunca, quizá porque nuestro espectáculo es bastante divertido. De todas formas, que quede claro que no renunciamos a una canción de compromiso. Sería estúpido que siendo partidarios del divorcio, y hasta de la promiscuidad, no opináramos sobre estos temas poniendo en solfa a nuestros episcopales.

Los de La Bullonera hacen música de su tierra. También hacen bastante bulla, sin dejar de hacer música, cuando le agradecen a la General Motors sus desvelos por solucionar los problemas del campo aragonés, o le dicen a nuestras preclaras mitras que sí, que el divorcio es una guarrada, y lo hacen con gracia, sin perder el norte, lo que es muy de agradecer.

MIGUEL GATO



# LLUIS LLACH

## De Itaca a Verges

Cuando hace unos años Lluís Llach nos hablaba de Itaca, uno se sentía flotar en ineludibles aires de libertad, de ser dueño y creador del propio destino.

*"Que tengan buen viaje los guerreros y encuentren los caminos de los viejos anhelos llenos de venturas, llenos de conocimiento".*

Llach nos propone ahora una nueva aventura: "Verges 50", su nuevo disco, donde reina la única "cadena" que el ser humano acepta y hasta paladea con placer, como es la de las raíces. Se abre la caja mágica y el viento y el mar —tramontana y Mediterráneo— se adueñan del espacio.

*"... y con el viento tan bravo, y con la mar tan fiel, pienso que seré afortunado si puedo cerrar [mis ojos aquí]."*

A sus treinta y dos años, Llach tiene andares de muchachito que ha pegado de golpe el estirón y al que el espacio le queda estrecho. Dice que está agotado, quiere irse a dormir, pero cuando habla aparece el mismo amor por la vida que se manifiesta tan claramente en su música. Usa mil inflexiones en la voz, acentúa, alarga las palabras, las carga de intenciones. No acepta que se le diga que rompe las formas de presentarse ante el público, todo lo contrario: "Si la canción es el resultado de una forma de ser, no entiendo por qué habría que intentar engañar a la gente con unos adornos que no existen ni en la voluntad, ni en el trabajo, ni en la misma canción que después ejecutas". Para él, cantar una canción intimista tiene bastante de desnudarse, "porque siempre un recital, sobre todo si tú eres el autor, es en realidad un despelote progresivo y continuo, y salir con la máscara al escenario me parecería absurdo, inconsecuente".

*"Canto y siempre me sabré enfermo de amor por mi país".*

Está de más decirlo, Cataluña es su niña mimada. "Uno de los grandes secretos de la canción catalana, y uno de sus mayores éxitos es, precisamente, la actitud de los cantantes: de respeto, de seriedad y de consecuencia". Cree que esas son las razones por las que el público le considera algo más que un producto de consumo: "Hay una especie de afecto, incluso ahora que no hay unas circunstancias políticas tan extraordinariamente macabras como antes. Vas a actuar a un pueblecito y la gente te recibe con un afecto casi familiar. Se asustan si haces las cosas mal, sufren, y te lo vienen a decir. Para ellos cuenta mucho la seriedad en el trabajo y la ética. Quizá es que el público de allí y la canción

han nacido al mismo tiempo y se han ido educando juntos".

Le pregunto si se percibe lo mismo fuera de Cataluña. "Difícilmente. Esta compenetración con la gente, este pasar cuentas que nosotros hacemos —y que la gente nos pase cuentas a nosotros—, es muy difícil". Pero hay que remontarse a finales de los cincuenta, cuando una serie de gente "que no querían ser cantantes —que lo hacían por servicio, porque era el único medio de comunicación no controlado por el Estado— pensaron que valía la pena probar. "Esta gente creó una especie de escuela de donde hemos salido casi todos. Y además demostraron el colmo de la honestidad porque, cuando vieron que habíamos salido cantantes vocacionales que nos gustaba cantar por cantar, se retiraron sin hacer el menor drama".

Y es en "esta especie de Universidad de comportamiento" en lo que la canción catalana "sí que parece un movimiento compacto, como si fuéramos unos cuantos tíos que nos reunimos en una mesa para... Bueno, entradas. ¡Baratas! ¡Votación!... No. Cada cual lo ha ido haciendo por su lado".

*"... que no me dará pena alguna y andaré de rama en rama para escuchar lo que canten nuevos pájaros en mi paisaje...".*

Le suena bastante ridículo que se le pregunte por el futuro de los cantautores: "¡Ah!, no. Eso no me preocupa en absoluto. No... Es que no me preocupa porque estoy seguro de ello. El cantautor es un animal que no puede desaparecer. Siempre ha existido, bajo diversos nombres y forma parte del movimiento de la música popular. Claro que están los factores de rentabilidad, de modas y, por supuesto, el talento de los distintos cantautores que surgen. También ocurre que los cantautores llegó un momento en que teníamos un protagonismo tal, que la gente olvidó un poco su trabajo. Y esto es gravísimo... Es lo que pasa con la clase intelectual de este país. Se tiene salida a los medios de comunicación, se puede vivir de ese trabajo y se olvida mucho la lamparita en casa, lo importante. Lo otro es consecuencia, pero la causa es el trabajo. Es posible que esto haya servido un poco para todos nosotros como un toque de atención".

De las autonomías en general se niega a hablar: "Dame un libro. Déjame escribir un libro y aún no sabré explicarlo bien. No se puede hablar así de las autonomías, ni de la libertad, ni del amor... Vaya como testimonio que aún hay poca".

*"Cuánta rabia que tengo, tal vez es necesario ser perro desde ahora".*

Sobre lo que pueden traslucir las canciones que

cantó en sus últimas presentaciones en Madrid, sus comentarios al público: "Los cantantes no mentalizamos, pero... tiras alguna semillita... a ver si algún día crece, ¿no? O las frustraciones nos las curamos nosotros mismos, y por nuestra cuenta echamos para adelante, o... El peligro que se corre (y que se está corriendo en este país) es que nos hemos creído lo de la democracia a través de las votaciones. Y no. La cosa no funciona así. Resulta que durante cuatro años no somos ciudadanos practicantes; solamente lo somos un día cada cuatrienio". Aquí aparece el que tantas excepciones tuvo que ver para confirmar la regla de su apuesta a favor del ser humano: "Eso y la desilusión, no sé. Desilusión o rabia. Son muchos años de mantener ilusiones, de soñar que sería distinto, y la mediocridad y la vulgaridad de la situación hacen que uno se desilusione. Y sienta cierto cabreo con la clase política, es evidente. Supongo que todo esto se trasluce en los recitales... Un político se puede permitir todo, menos la mediocridad y el engaño" —rápido cambio de tono—, "que es una práctica habitual, pero siempre que no se note. Entiéndeme, que ya se sabe. ¡Pero no tan descaradamente! ¡No!".

*"Cuando el tiempo es el antiguo compañero que te hace rico en recuerdos y pobre en lo [que vendrá...".*

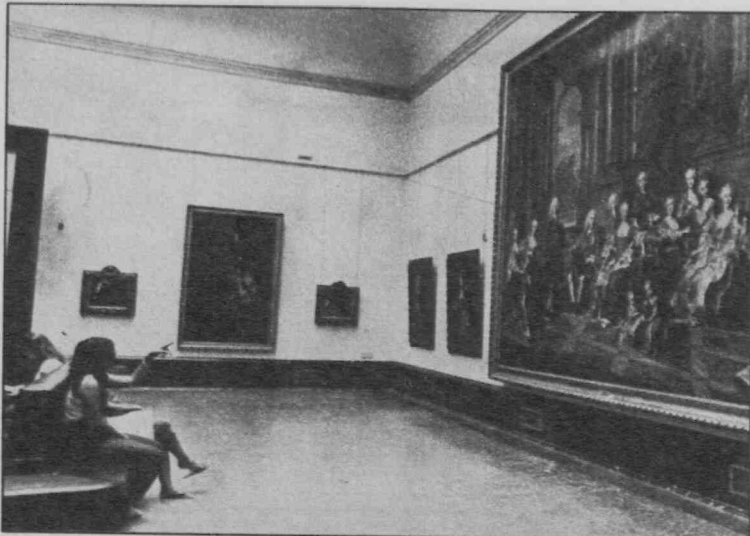
Hablamos de cuáles serán las razones para que casi todos los cantautores, de las épocas en las que aglutinaban y se erigían en punto de identificación de un amplio abanico de ideologías, hayan desaparecido y, en cambio, permanezcan aquellos que hablan más de un cambio de vida que de un cambio de programa político. Llach, a estas alturas, parece definitivamente rendido a su cansancio. "Es posible que sea así... Es posible", se deja ganar por el tema, "lo que pasa es que no sé hasta qué punto porque, por ejemplo, ante esta lucha por el cambio del sistema de valores y por otra forma de entenderlo todo: la solidaridad, la vida, las relaciones humanas, todo el mundo, teóricamente, está en contra. No hay ningún partido de izquierda que se preocupe por eso... Quizá haya mucha más gente de lo que parece que piensa eso, y entonces tendríamos de alguna manera la fidelidad de esta gente. Ojalá fuera así. Parece que la izquierda, que es la que tendría que asumir estas cosas (contra aquellas que parecen intocables), no sólo no las asume, sino que hace suyo el sistema de valores y los juicios de valores, ¡vaya!, de los fachas... No sé si hay mucha gente. Lo que sí diría es que, teóricamente, no habría que ser así porque parece que la gente que vota X, o Y, o D y que está contenta, es la mayoría".

SILVIA EICHALBAUM  
Fotos: PEPE NORIEGA

**N**O es arriesgado asegurar que la cultura de un pueblo se mide por sus museos. Estos ayudan a poseer y ampliar conocimientos, por lo que su presencia en un país siempre es significativa. España, inmersa en ese conjunto de viejas experiencias artísticas que es Europa, tiene reservado un lugar de honor a la hora de enumerar sus posesiones en este terreno. Pero, por desgracia, en este país, que ha sido y es cuna de genialidades artísticas, poco o nada se ha hecho por preservar el arte de los ataques exteriores, y menos aún por mostrarlo al ciudadano en lugares adecuados y con unas condiciones mínimas de calidad.

Así, nos encontramos ciudades como Palencia o Zamora, con una gran riqueza arquitectónica románica y con unas obras de arte eclesiásticas tan considerables, las cuales no cuentan en la actualidad con ningún museo estatal, y otras, como Segovia, Avila o León, en las que lo poco que hay está mal instalado.

La capital de España, que alberga la gran mayoría de los museos más importantes del país, no ha sido una excepción en esta política de abandono. Aunque con un número aceptable de museos, pocos de éstos han sido los favorecidos por una acción modernizadora. El problema de los museos es muchas veces el mismo: las malas condiciones de su exposición e instalación hacen que lo



**Mil millones se llevará este año el Museo del Prado. Nada que oponer, si otras instituciones se llevaran su parte equivalente.**

Desde hace aproximadamente tres años, el Estado ha comenzado a interesarse por la situación de sus 88 museos, repartidos a lo largo de la geografía española. Para ello absorbe del presupuesto nacional una suma de dinero siempre insuficiente.

Sin embargo, esta remodelación no llega a todos; sólo unos cuantos son desempolvados.

Perdura, por tanto, el anacronismo, la infravaloración y el abandono.

### **Tratados muy desigualmente por la Administración**

exhibido no sea apreciado debidamente por el público. En algunos museos, como el Arqueológico y el Etnológico, no se había llevado a cabo una restauración desde hacía más de cien años, y otros, como el de Ciencias Naturales, siguen esperando ese momento de la renovación.

Parece que el letargo de los museos quiere llegar lentamente a su fin. El Estado, consciente quizá de la mala imagen que da hoy día el olvido de la cultura, empuña ahora la espada del interés museístico, preocupándose a través del Ministerio de Cultura de la salud de sus museos e incluso creando nuevos en distintos puntos de nuestra geografía. Pero no ha llegado a todos esa ayuda gubernamental. Ni mucho menos.

No obstante, gracias a esta repentina preocupación de la Administración, contamos con un museo como el Arqueológico Nacional, considerado como uno de los mejores en su terreno del mundo y, por supuesto, el primer centro de investigación arqueológica en España. En él se ha invertido una fuerte suma de dinero, lo que le ha valido la denominación de "niño mimado" del Ministerio por un directivo de otro museo madrileño. Don Joaquín M. Almagro, director del Arqueológico, nos explica: "Se ha restaurado tanto el museo que el edificio actual no tiene nada que ver con el primitivo. De dos plantas con que contaba se han hecho cinco y se ha dignificado la biblioteca, convirtiéndose ahora en la primera del país en su género; así-

# ¿SOLO ALMACENES DE ARTE? MUSEOS

mismo, se ha modernizado la iluminación y la calefacción. Se ha estudiado absolutamente todo: para que no se pierda el colorido de las piezas egipcias se ha instalado en las vitrinas una luz muerta. En resumen, esta es una institución que se cuida y es muy popular; no le falta de nada, aunque cada día se perfecciona".

Otro museo que se ha visto alcanzado por esta política restauradora es el Nacional de Etnología y Antropología. Aunque con un presupuesto considerablemente inferior que el Arqueológico, ha conseguido la adjudicación de unas obras que venía solicitando desde hacía muchísimos años. Al ser el edificio que alberga el museo monumento histórico-artístico, no se puede "cambiar su aspecto exterior" (¿restaurar es cambiar?), pero en su interior se están llevando a cabo importantes obras, que variarán tanto la exposición como la instalación anterior. Su conservadora y subdirectora, María Pilar Romero de Tejada, opina que "la Dirección General de Bellas Artes, desde hace tres años, se ha venido preocupando por la situación de los museos; se ha notado una gran mejoría en este tema desde que está Javier Tusell". A pesar de todo, la restauración del museo tendrá que esperar hasta estar completa, ya que con el actual presupuesto no se ha podido instalar la climatización ("tan fundamental en todos los museos") y sólo la primera planta podrá contar con las nuevas vitrinas pedidas.

### "Las hilanderas", un cuadro abandonado

Con prioridad o sin ella, otro museo tocado con la varita mágica (¡ya era hora!) es el del Prado. Se espera que en el año 1983 se habrá finalizado su total modernización y ya no habrá que mirar desde varios lugares distintos un mismo cuadro, tratando de ver algo sin conseguirlo, ni tampoco —dicen— preocuparnos por el estado de salud de sus obras pictóricas. Casos como el de "Las hilanderas", de Velázquez, reconocido como el cuadro en peores condiciones del museo, pueden no volver a repetirse. En el caso concreto del Prado se ha achacado la mala conservación de sus obras a la extrema contaminación de la zona en que se encuentra. Sin embargo, su director, Manuel Pita Andrade, cree que "pudo actuar la contaminación en el deterioramiento de los cuadros. Sin embargo, la polución sólo afecta a la superficie del cuadro y en ésta es factible la limpieza, ya que está protegida por un barniz. La polución, en general, no causa daños irreparables".

Habrà que pensar entonces que el deterioro de parte de las colecciones pictóricas reunidas en el Prado ha sido debido a las nulas condiciones de conservación y ambientación con que contaba el museo. "A partir de ahora —continúa Pita Andrade— se dispondrá de aire acondicionado, una nueva iluminación y medidas de seguridad

más modernas, pero sobre todo se dará una especial y constante atención a la climatización (control de la humedad relativa del aire, de la temperatura y de la limpieza del aire). Para ello se contará con una importante sala de máquinas, quizá la más importante en este aspecto del mundo". Pero este edificio de Villanueva seguirá contando con la falta de espacio. "Para ello contamos con el Casón del Retiro, donde, por otra parte, hay sitio para instalar el Picasso, siempre teniendo en cuenta que esta cuestión del traslado está en manos del Gobierno". Sólo nos queda esperar, pues, a que esos más de mil millones de pesetas invertidos en el Prado hagan al museo resistente a cualquier comparación crítica.

### El Movimiento desmanteló un museo

Como ya se ha apuntado, no todo reluce en el panorama museístico madrileño. Al lado de estas restauraciones recientemente emprendidas siguen coexistiendo otros museos que deslucen las intenciones ministeriales. Persiste, por ejemplo, un museo como el Lázaro Galdiano, que pide a gritos una modernización de sus instalaciones. Esta institución, antaño privada, es hoy un organismo autónomo dependiente del Ministerio de Cultura. Las valiosísimas piezas que tan pacientemente agrupó el millonario coleccionista conviven ahora entre grietas, mala ambientación e iluminación, humedades y polvo. La imagen de un magnífico cuadro de Antonio Rafael Mengs, con un telón de fondo completamente negro y decolorido, no desentona en este olvidado museo, que merece una puesta a punto, dado su reconocido y gran prestigio.

Pero este caso es todavía más triste y refleja perfectamente lo que ha supuesto durante mucho tiempo un museo para este país. En 1973, la antigua sede del Movimiento necesitó ampliar sus locales de la plaza de la Marina, en lo que hoy es el Senado; para ello se recurrió a la apropiación de las instalaciones que ocupaba el Museo del Pueblo Español. El museo se desmanteló y se trasladó "provisionalmente" al hospital de San Carlos, en Atocha, donde permanece todavía, en 1981, con todas sus colecciones almacenadas y, para muchos entendidos, deterioradas. La vicedirectora de este "ex" museo (está cerrado desde entonces al público) explica: "Nos han prometido un local nuevo, parece ser que aquí detrás, en el Hospital General. Pero hasta que esto pueda ser pasará mucho tiempo porque está en obras, y mientras tanto sigue todo almacenado...".

Y también funcionan museos en Madrid, como el de América, que ya a pocos interesa, dado su estado; el de Reproducciones Artísticas, también "almacenado" en el Hospital Provincial; el de Arte Contemporáneo, sólo parcialmente aprovechado, y que ya llamó la atención informativa por su pre-

matureo envejecimiento. Sin embargo, si hay algo que oscurezca el espectro cultural del país es realmente la existencia de un museo como el Nacional de Ciencias Naturales.

### Ciencias Naturales, a lo Kafka

La atmósfera que envuelve el interior de este edificio, construido en 1887, se acerca más a lo kafkiano que a lo meramente científico o cultural. Es como si una enorme tela de araña retuviera en el tiempo a este ejército de animales disecados, obligándolos a mirar impasibles su propia autodestrucción. Las vitrinas rotas, mal iluminadas, las paredes descascarilladas, los animales semiocultos en las sombras, son las huellas de



El Museo Arqueológico, al que llaman el "niño mimado" del Ministerio.

una despreocupación ministerial y de la impotencia de un equipo científico que no puede hacer más de lo que hace: casi nada. Sólo los incondicionales o la multitud de colegas que lo visitan diariamente, ajenos todavía a lo que debería ser un museo digno, pueden permitirse el lujo de visitar estas instalaciones sin sentir bochorno e indignación. Que un museo "nacional", dependiente del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), por lo tanto, del Ministerio de Universidades e Investigación, se mantenga en estas condiciones puede anular de hecho cualquier intento de dar brillo a la cultura por otros medios y en otras zonas quizá más publicitarias.

El abandono se muestra latente en cada rincón del museo y las pruebas, siempre vergonzosas, serían interminables. Eugenio Ortiz de Vega, director del museo, lanza un SOS en ayuda de su museo. "Para llevar a buen fin los proyectos de reforma y modernización sería necesario un crédito extraordinario de suficiente cuantía, algo más de cien millones de pesetas, que podrían dividirse en tres anualidades. Para conseguirlo

se han hecho ya gestiones, que continúan, cerca de algunas autoridades ministeriales. Creemos que tanto el Ministerio de Educación como el de Cultura están en la obligación moral de atender las vertientes educativas y culturales de este museo, máxime cuando se van a destinar importantes medios presupuestarios al futuro Museo de la Ciencia y la Tecnología. También estimamos que la Diputación y el Ayuntamiento de Madrid podrían aportar su ayuda".

Los presupuestos de este museo provienen, explica el señor Ortiz, del CSIC, pero sólo se pueden destinar al mantenimiento y a los sueldos del personal, quedando únicamente un pequeño resto para la conservación.

### El horario más inoportuno

Una pregunta que ha flotado siempre en el aire es la del horario de prácticamente todos los museos. Para muchos, las horas de exhibición al público eran insuficientes e inadecuadas para la población trabajadora. ¿Por qué no se ampliaban facilitando así unas visitas más numerosas de la población no estudiantil? La contestación ha sido unánime: no hay suficiente personal subalterno que permita una ampliación en el horario.

El director del Museo del Prado es categórico: "Que exista este horario y no uno más amplio se debe a la falta de personal. Nosotros tenemos un cuerpo de celadores especial del museo, pero son insuficientes. Hemos solicitado infinidad de veces un aumento en la plantilla sin ningún resultado". En el Museo Arqueológico opinan lo mismo: "El horario no se puede cambiar porque no hay ordenanzas suficientes para cubrir más horas. Los bedeles hacen ahora cinco horas". En el Museo Etnológico, la subdirectora va más lejos: "No se puede ampliar porque no hay personal. Yo ahora mismo no tengo ninguna medida de seguridad y apenas personal, y si no lo tengo para cuando finalicen las obras, no abro el museo".

En un país con más de un millón y medio de parados no existen suficientes ordenanzas en los museos. Y, sin embargo, se mantiene cierto paro encubierto al mantener a legiones de bedeles en Ministerios y Facultades, mientras en los museos nacionales se cierran salas por no poder éstas estar debidamente vigiladas. Joaquín M. Almagro, director del Museo Nacional de Arqueología, apunta al respecto: "Se mantiene un turno de rotación, por el que se van cerrando salas al público. Sólo permanecen abiertas las que pueden atender nuestros ordenanzas".

¿Qué o quién es el culpable de esta situación? Pita Andrade opina que en cierta medida es el Ministerio de Hacienda por no querer dar más dinero. "La Dirección General de Bellas Artes —explica— pide a su vez más conserjes, pero siempre les contestan que no pueden dar más".

BEATRIZ MAÑAS



# MACHADO COLLIOURE

Andrés Sorel

Entre quienes conocen, gustan de la soledad, el mar. Las soledades del mar son eternas, infinitas. El mar, en invierno, busca a las gentes que a él se acercan. Sabe de miradas acariciantes, a las que envuelve con su melodiosa presencia. Todos los años, al llegar febrero, un hombre viejo, encorvado, tan sabio como triste, tan humano como vencido, se acerca al mar de Collioure, dialoga con él, busca en el ruido, olor, color, sabor de sus aguas, la profundidad de la vida. Tiene a su madre enferma, muy enferma, en la habitación de un pequeño hotel del exilio. El mismo está muriendo. Morir es recordar. Se tumba sobre las aguas. Suenan las hachas, feroces, dodecafónicas, sobre las arenas. Horrisonos gritos de mujeres partidas a cuchilladas, de caballos que galopan sin cabeza, alaridos de niños, ya sólo manos extendidas a un sol en huida. El hombre —esa mirada, esa mirada nos persigue, debiera perseguirnos siempre— regresa lentamente al pueblo. Los ruidos de la guerra son barridos por un coro de viejas mujeres que declaman cantando dulcemente:

*"Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto  
[he escrito].  
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago  
el traje que me cubre y la mansión que habito,*

*el pan que me alimenta y el lecho donde  
[yago].  
Y cuando llegue el día del último viaje,  
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,  
Me encontraréis a bordo ligero de equipaje  
casi desnudo, como los hijos de la mar".*

\* \* \*

Miraban el castillo de San Telmo, avanzada en Collioure de los Templarios. Sabían que era el éxodo definitivo. No tienen hoy belleza los trenes viejos, humeantes, tan atestados van de víctimas. Sí: no ignoran que para la mayor parte de ellos es el fin: "La guerra es más honda que la mar". Doña Ana cuenta ochenta y cuatro años. "¿Cuándo llegamos a Sevilla?". La locura viene provocada por quienes desencadenan la guerra. Nombres propios, causas concretas. Nunca absurdos irracionales. Culpables, culpables que siguen existiendo, que siempre pensarán en guerras, las declararán cuando lo juzguen necesario. No olvidemos: los fascistas. Así se llaman. Ni vanos sueños ni meditaciones angélicas. Todo ángel es terrible, encubre un espíritu justiciero, vengador, al servicio de los poderosos. Los poderosos se hicieron a imagen y semejanza de su máxima criatura: el Dios bíblico. Quien ama la cultura, quien ama al hombre, no olvida. "El que no habla al hombre, no ha-

bla a nadie". Porque interesa el hombre, cualquiera, todo, obrero o vagabundo, soñador o filósofo, el hombre vaciado de sus connotaciones sociales, uno no acepta el falso compromiso, no gusta de los museos o títulos honoríficos, no cree en los premios o conmemoraciones rituales. Uno también piensa que "todo documento cultural es al tiempo un documento de barbarie". Y aun con dolor, tiene crispación apocalíptica en sus pensamientos, en su visión del mundo y del tiempo en que vive. Lejos del triunfalismo, duda. "El lúgubre alarido de la sirena" aún "retumba en el monte y humea en el mar". Machado no tiene lágrimas. Pasó por su rostro la esponja aireada con frenesí por todos los falsarios que esconden tras sus mallas los intereses de los viejos nuevos nobles que mandan en la tierra o en la fábrica y para defenderlas compran leyes, religiones o estadistas. Machado está muriendo otra vez. Aunque haya fiesta de nuevo en Collioure. Y se reúnan poetas y académicos. Y se levante una vez más el tinglado de las palabras huera. Algunos de los participantes le han amado de verdad, han hecho de sus palabras casi una dedicación de vida. Pero junto a ellos, otros, ¿qué pintan en esta historia, cuando la Historia, para no ser pisoteada de nuevo, prefiere no olvidar? Hombres, obras como las de Machado, no son asimilables. Nadie podrá prostituirlos. Cada vez que alguien, por falta de medios económicos, no puede estudiar, cada vez que una familia, por falta de trabajo, no puede comer, cada vez que un preso, sea de la condición que sea, es torturado en una comisaría, Machado seguirá muriendo. No se ha cerrado el corte real con la España del 39. La cultura sigue prostituida, deformada. Además de los sables y los báculos, está el dinero, mediatizándola.

\* \* \*

Matisse descubrió la luz de Collioure. Estos pueblos pequeños, aún campesinos y pescadores en sus casas, que conservan hoteles como el que acoge a los peregrinos... (Tienen nombre, influencia, pudieron morir tranquilos. Otros miles, sin nombre, fueron enterrados en los bordes de los caminos, en los campos de concentración. Otros muchos miles, aún, padecieron peor suerte: ni enterrados serían. Contra los muros de los cementerios cayeron, bajo la luna que iluminó, aquel año 39, el gran cementerio de España.) Hoteles que rezan en su frontispicio: "Bougnol-Quintane, la plus ancienne reputation"...

Ha vuelto del mar. Contempla los árboles de la pequeña plaza. Su madre va extinguiendo su vida en una cama. El, ante la mesa de comedor, sabedor de su inmediato fin, regresa a sus temas de siempre: el tiempo, la muerte, el hombre. Garabatea: "Ser o no ser". Va a agonizar pronto en otro lecho, junto a su madre. La madre y el poeta. La agonía de España. Por unos momentos, los recuerdos estallan en sus ojos. Desde el exterior sólo veríamos un océano de tristeza en ellos. Pero viven. Apresurada, apasionadamente, Sevilla... "Estos días azules, y este sol de infancia".

Veintidós de febrero. Un biombo separa los dos cuerpos. Machado muere en Collioure. Días faltan tan sólo para que Franco, Pemán, el obispo, Juan March, otros, escupan definitivamente sobre España y la llenen de sangre negra.

Me habían invitado a Collioure, a actos del II Premio de la Fundación Antonio Machado. Decidí no ir. A Antonio Machado sólo puede recordársele en silencio, ante el sol, ante el mar, leyendo —puede ser en voz alta— sus palabras. Y mejor si quienes escuchan son niños, campesinos, gentes del pueblo:

*"Sed buenos y no más, sed lo que he sido / entre vosotros; alma. / Vivid, la vida sigue, / los muertos mueren y las sombras pasan; / lleva quien deja y vive el que ha vivido. / ¡Yunque, sonad; enmudeced, campanas".* (Baeza, 21 de febrero de 1915. Homenaje a don Francisco Giner de los Ríos.)

# Divorcio de obispos

—Los obispos españoles —dice Fabio— han vuelto a reafirmarse en la, a todas luces, delirante idea de que cualquier matrimonio, canónico o civil, católico o ateo, es intrínsecamente indisoluble por ley natural. ¡Y arriba España!

—Eso me recuerda —dice Critilo— el dogma aquel, o la humorada aquella, según la cual la existencia de Dios es racionalmente demostrable. Pues si es demostrable, que la demuestren: no hacen falta dogmas para eso. Es como si declaramos dogma de fe el principio de Arquímedes. Pues, señor, métase usted en el baño y diga "eureka" en lugar de "anatema". Si es ley natural el matrimonio y su indisolubilidad, ¿para qué las otras leyes? ¿No será ley natural más bien el amor libre y leyes más o menos antinaturales y positivas todas las que intentan regularlo? Conven-

gamos en qué sí, señores obispos. Tontos no parecen ustedes. Sean ustedes razonables. Es decir, sean ustedes todo lo clericales que quieran (otra cosa sería pedir peras al olmo), pero, por favor, no se obstinen en hacernos comulgar con ruedas de molino, que es que no nos caben ya por las tragaderas. Y, sobre todo, no se obstinen en hacernos comulgar con tales imposibles ruedas también a los que hace mucho tiempo que no comulgamos de ninguna manera. Porque es que se han empeñado ustedes en decidir por todos y para todos, creyentes e incrédulos, católicos y protestantes, como si tuvieran ustedes el monopolio de la ley natural, además de tener hilo directo y exclusivo con el Supremo Juez. ¿Piensan ustedes que todos los españoles, incluidos los no creyentes o, simplemente, no católicos nos vamos a tragar esa peladilla de piedra pómez?

—Con la Iglesia hemos topado, don Critilo —dice, al pasar, el raudo camarero.

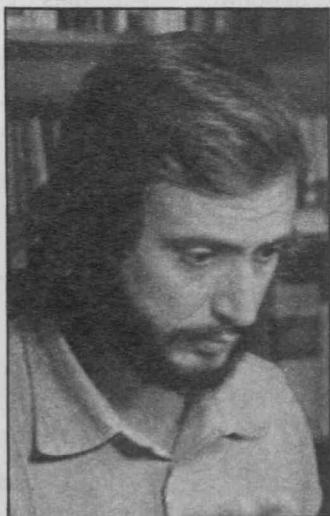
—¿Y quién no topa con ella en este país, si está por todas partes? —responde Critilo—. La Iglesia española no es ya todopoderosa, pero sigue siendo omnipresente. Y, por lo que se ve, los obispos españoles, con la colaboración de algunos piadosos miembros de UCD, siguen, también en esto, empeñados en imponernos sus ideas por la fuerza.

—¿Por la fuerza?, preguntaría con un hilo de voz, si estuviera presente, el rancio filósofo —dice Fabio—. "Por la fuerza de la ley, ¿te parece poca fuerza?", contestaría Critilo. ¿No es así, Critilo?

—Yo no contestaría —dice Critilo—. Es inútil con gente de esa clase.

—Esa clase de gente —dice la señora separada de la mesa de al lado— debe tener más luces que los católicos de a pie, cuando intentan imponer dogmáticamente su criterio a toda la sociedad. Yo, como católica, estoy dispuesta a llevar mi cruz, a obedecer y respetar a mis obispos, a rechazar el divorcio para mí, pero no entiendo cómo puedo obligar a

JOSE MARIA VAZ,  
DE SOTO



los no católicos a comulgar con mis ideas.

—Usted, señora, es muy libre —dice Critilo— de cargar con su cruz o de liarse a cristazos con sus correligionarios, que es lo que yo haría, empezando por el señor obispo de la diócesis. Ahora bien, a hacernos comulgar a los demás no puede usted obligarnos, no como usted muy bien dice, ni con sus ideas ni con sus hostias.

—Pero qué irrespetuoso es usted, don Critilo —dice el raudo camarero, que ya ha renunciado a pasar y se queda—. Se van a enfadar con usted algunos lectores de EL SOCIALISTA y miembros del PSOE, que también los hay piadosos.

—Que me respeten a mí y yo respetaré a los demás —dice Critilo—. ¡Y vaya respeto que nos han tenido los obispos y demás clergalla a los agnósticos y ateos de este

pretendidamente católico o reconvertido país en los pasados años bajo la férula del invicto y casi eterno cruzado! ¡Cuánto hubiéramos agradecido, en aquellos hermosos tiempos, tan clericales y eucarísticos, que los obispos hubieran cumplido con "su deber de pastores del pueblo de Dios, que les obliga a iluminar con la luz del Evangelio aquellas cuestiones que afectan a la vida del hombre, en asuntos de índole individual y social" cuando "entran en juego los derechos fundamentales de la persona"! ¿Dónde están sus declaraciones, a lo largo de los cuarenta mal llamados años... de paz, acerca de los derechos y libertades pisoteados día tras día, de las ejecuciones, de las torturas, de las injusticias, de las arbitrariedades de los que entonces nos gobernaban bajo palio y bien rociados con agua bendita? ¿O es que para la Iglesia no hay más derechos fundamentales de la persona que el derecho a sufrir las consecuencias de un matrimonio desgraciado en aras de una supuesta ley natural que más bien parece, en algunos casos, aberración contra natura?

—Esto acaba en mitin, si Dios no lo remedia —dice Fabio.

—¿Y qué ha sido sino un mitin vergonzante, contra el llamado "proyecto Ordóñez", el documento de la Comisión Permanente que los obispos han elaborado ejerciendo su "derecho de ciudadanos"?

—Pero sin la elocuencia "mitinera" de usted, don Critilo —apunta el raudo camarero.

—Y, sin embargo, ¡cuán elocuente! —concluye Critilo—. En la práctica, bien claro han dejado, de una parte, que no renuncian a la exclusiva española de la disolución matrimonial (a base de mucha pasta) mediante el llamado "trámite de anulación" y, de otra, que el divorcio no debe decidirse nunca por amistoso consenso, sino de modo traumático, después de que marido y mujer se hayan espinado, perseguido, torturado y machacado hasta el extremo de que pueda hablarse de víctima y culpables: es más cristiano, al parecer.

## Tarde de domingo

A mucha gente le deprime especialmente la tarde de los domingos. ¿Será porque acumulan todo el cansancio semanal? ¿Será por la proximidad del lunes o por esa especie de tedio difuso y camuflado que se agazapa en nuestro ocio? Quién lo sabe, pero así es.

A mí me parece, sin embargo, que la tarde del domingo conserva su cierto encanto. No sabemos qué hacer y salimos a la calle o al campo, a pasear o a tomar un rato el sol. Vamos a los hombres con sus transistores oyendo los partidos, a los niños jugando al fútbol, a unos viejos sentados al sol, a las familias que pasean en silencio, a las pandas de adolescentes que se disponen a pasar las horas que les quedan con esa fruición que la edad les brinda... Es el fútbol, el ruido amortiguado, el deseo de descansar, el llevar adelante una vida castigada y, sin embargo, placentera a ratos. Es el reflejo de nuestra realidad. Luego vendrá la noche arrojando una capa de tedio más agudo sobre las cosas, anunciando ya la semana apretada y fatigosa, rutinaria, banco de prueba de nuestras ganas de vivir y de luchar. Siempre recordaré de mi infancia ese momento de la vuelta a casa en la noche de los domingos, con las parejas de novios despidiéndose en los portales, con los autobuses semivacíos y una bruma en las calles...

Tampoco es mala idea quedarse uno en casa: dormir la siesta, recibir a unos amigos, estar más despacio con la familia, leer, hacer el crucigrama del periódico, pensar, ver la "tele" con suave resignación, preparar con cierta calma un trabajo para la semana que hasta puede resultar grato. La tarde del domingo es también la necesidad de estar, de descansar de otra manera, de ser uno mismo, de convivir con más libertad y gozo.

Estas horas peculiares que intento describir son mitad símbolo, mitad radiografía de la realidad que tenemos. El aburrimiento que las cosas nos producen se ve entremezclado con su modesto disfrute, que nos mantiene en el gusto de vivir, el consumo no ha agostado del todo los valores sencillos de la vida. Debemos celebrarlo. La gente anda perdida entre tantas cosas, pero todavía conserva su orientación básica y sabe lo que quiere: algo tan elemental e importante como que le dejen vivir a su aire, en libertad y con una cierta dosis de alegría. El domingo puede ser expresión de todo ello y, a la vez, ocasión de recapacitar y de pensar sobre tantas cosas que se nos ofrecen en racimo: cuál es el sentido y el objeto de nuestro desgaste cotidiano, qué aportamos a las personas y a las cosas de nuestro entorno, qué pretendemos aún a estas alturas de nuestro vivir, cómo mantenemos —con mayor o menor ahínco— lo bueno y lo bello que todavía nos dejan disfrutar y acariciar...

El domingo nos recuerda asimismo el sentido de la fiesta, tan malgastado entre los ajetos de cada día, olvidado por una cultura barata y artificial. Ahora, con el carnaval, podemos volver sobre ello. Porque vivir es apreciar lo gratuito, reír y soñar, cantar y chillar, saltar y bailar. La danza es el aderezo de la cultura popular, expresión y entraña de sus ganas de vivir de otra manera. Vivir es beber, disfrazarse, ver y palpar los colores, consolarse de los sinsabores de la vida con los sabores y olores de la fiesta.

¿Demasiada literatura, demasiadas cosas para una triste y vulgar tarde de domingo? Quizá. Pero yo creo que vivir en libertad es saltar la barrera del tedio con la pértiga de la ilusión y del entusiasmo. La esperanza es un término ambicioso, pero que se reparte en traducciones pequeñas y asequibles. Mientras la gente se siga aburriendo tanto, mientras no saboree el ocio y la fiesta, es que apenas nada hemos cambiado de lo verdaderamente importante. Alguna vez hay que guardar el traje de la rutina y desempolvar las galas del jolgorio y la alegría, vistiéndolas con ilusión de niños, con lucidez de hombres.

SANTIAGO SANCHEZ  
TORRADO

# T ELEVISION

## Programas

**Miércoles 25:** "Vivir cada día" (15.45) está dedicado esta semana a las gentes que viven de la basura, desde los hombres que trabajan en las grandes compañías de transformación hasta los clásicos basureros. UHF: "Musical pop" emite el resumen de un concierto celebrado en Munich de un mano a mano entre una orquesta sinfónica, dirigida por Eberhard

Schoener, y varios intérpretes de música "pop". "Imágenes" (22.50).

**Jueves 26:** "Hollywood" (21.30), dedicado a "La comedia es un negocio serio", UHF: "Teatro" ofrece una versión de "Pepa Doncel", de Benavente, con un buen reparto.

**Viernes 27:** "Las aventuras de Guillermo" (19.05), "Con ocho basta" (19.30), "Más vale prevenir" (20.25), dedicado a "Aprenda a respirar", "Estudio 1": "La comedia nueva o el café", de L. Fernández de Moratín. UHF: "Ciclo Harold Lloyd" (21.00), "La danza" (22.35).

**Sábado 28:** "Vacaciones en el mar" (19.35) se titula esta semana "Más dura será la caída" y ofrece

un combate de boxeo entre dos ex boxeadores que combatieron cuarenta años antes. Esta serie es siempre un buen ejemplo de comedia desenfadada, bien realizada y con cierto "look" americano. "Informe semanal" (20.30). UHF: "Retransmisión deportiva" (17.35), con hockey sobre hielo. "Documental" (19.05) sigue con "Historia de la Marina"; "Tribuna de la Historia" (21.55) continúa la "Historia viva del Ateneo".

**Domingo 1:** "Sobre el terreno" (12.35) sigue siendo el mejor espacio deportivo; "Siete días" (14.00), "Centennial" (17.45), "Deportivo" (22.30). UHF: "Festival TV" (17.45) ofrece el premio de la prensa italiana en el certamen del Prix Italia 1980; "Más allá" (21.10).

## Películas

Miércoles (19.05): "Quince bajo la luna", de Agustín Navarro. Sábado: "Horizontes de gloria" (15.45), de Sam Wood, con Mickey Rooney, Freddie Bartholomew y Charles Coburn. "Desafío en la ciudad muerta" (22.05), dirigida por John Sturges, un maestro del western, con un excelente reparto encabezado por Richard Widmark y Robert Taylor. "El idolo de Nueva York" (20.05), en UHF, es una película de 1937, dirigida por el artesano Rowland V. Lee, dentro del ciclo dedicado a Cary Grant. Domingo (21.40), en UHF, se continúa el ciclo dedicado al cine del Este, con una película húngara de Peter Bacso titulada "El barbero rapado".

# C INE

## "La muerte en directo", de Bertrand Tavernier

Este ex crítico de cine, que ha dedicado parte de su obra al estudio del cine americano, habiendo encontrado algunas películas y autores a los que ha situado históricamente, realiza ahora una película muy distinta a las anteriores ("El relojero de Saint-Paul", "Que empiece la fiesta", "El juez y el asesino", "Los inquilinos"), donde mezclaba la pasión narrativa con un sentido poético y visual de una gran fuerza expresiva a pesar de su rigor. Tavernier siempre ha basado, como heredero del mejor cine francés y americano, sus relatos en función de los intérpretes. Aquí, este basamento se lo da una de las mejores actrices y de las mujeres más fascinantes de los últimos años del mundo del espectáculo, que se llama Romy Schneider. Muchos espectadores van a verla trabajar en lo que trabaja, aunque siempre es verdad que procura hacerlo dentro de proyectos mínimamente válidos. Aquí está espléndida, ocupando la pantalla de principio a fin. La historia se



monta a partir de una mujer a la que un operador de televisión persigue, acosa, acorralla para montar el espectáculo de su muerte. Estamos en el terreno de la anticipación, pero lejos de la parafernalia visualista y modernista de la ciencia-ficción. Es un peregrinaje a lo probable, al mañana posible, a los fantasmas del inmediato futuro. Un mañana próximo que recuerda a "Fahrenheit", de Truffaut; a "Alphaville", de Godard; al "1984", de George Orwell. El estilo, a la vez seco y romántico, distante y preciso de Tavernier, nos muestra la pesadilla de este encuentro de amor entre la víctima y su verdugo en una historia interesante, bien narrada, en un paisaje que sopor-

ta las emociones y estados de ánimo de los personajes.

## "Uno rojo, división de choque", de Samuel Fuller

En otra parte hablamos de esta insólita película. La falta de espacio nos ha dejado con ganas de continuar exponiendo los difíciles atractivos de esta obra arriesgada y que, nos tememos, tendrá una dura acogida, por parte de una crítica acomodaticia, que valoriza, por encima de todo el academicismo, las superficies elegantes, el

"arte aparential", los temas de prestigio, las estilizaciones no comprometidas con lo esencial. Fuller es uno de los locos más peligrosos y de los inconformistas más grandes de la historia del cine. Un hombre que ha realizado algunas de las obras más claramente detonadoras y liberadoras del cine de todos los tiempos. Que basa en la emoción directa y en una forma de cine poético, sin telarañas en los ojos, su arte. Aunque ha logrado algunas obras maestras del cine bélico (recuérdese esa obra de geometría fantástica que era "Invasión en Birmania"), obras de una rara perfección inquietante por sus imágenes, como "Casco de acero" o "Fixed bayonets", en esta película el clasicismo, la perfección, brillan por su ausencia. Fuller se muestra con su temperamento esencial antirracionalista, expresionista y romántico, ofreciéndonos una narración "loca" sobre sus experiencias militares. Ha basado el relato en una serie de secuencias cerradas en sí mismas, a través de las cuales muestra a cinco hombres, supervivientes de un pelotón de infantería, en un espacio imaginario, el espacio de la crueldad, el realismo, el absurdo y la fraternidad que es la guerra. Brilla su talento con fogonazos que recuperan para el espectador la conciencia de un cine cada vez más perdido y olvidado por una industria que prefiere el espectáculo, la brillantez, las ideas, a la creatividad pura, a la emoción esencial, a la intuición permanente.

# T EATRO

## "Primer acto"

Está en la calle el número 186 de "Primer Acto", de la segunda época de esta histórica revista tea-

tral. Comprende varios bloques, todos de interés. Uno de ellos está dedicado a las Jornadas de Teatro Clásico de Almagro, que abordaron en su pasada edición el tema monográfico del teatro de Calderón. Otro bloque comprende estudios sobre los manifiestos y trabajos escénicos del grupo Teatro Fronterizo, que dirige José San-

chis Sinisterra. Finalmente, el bloque más voluminoso está dedicado a Els Comediants y su ejecutoria hasta el montaje de "Sol, solet".

## Jornadas teatrales

Organizadas por una serie de Colegios Mayores Universitarios

de Madrid, se celebran, entre el 20 de febrero y el 8 de marzo, las III Jornadas de Teatro de Madrid. Siete mesas redondas entre hombres de teatro complementan a las representaciones de El Gayo Vallecano, Guirigay, Adelfio, Zascandil, El Globo, el grupo Tabano y, asimismo, el Teatro Estaribel.



# LIBROS

## "14 por 14 sonetos", de Pablo del Barco

Un título que es todo un ejemplo del sentido del libro. Catorce sonetos, que multiplicados por 14, dan el precio del mismo, y a su vez sus propias dimensiones, un cuadrado de 14 centímetros de lado. Obra totalmente enmarcada en la poesía visual de la que el autor es uno de sus más fervientes propagadores, habiendo participado en la organización de los recientes Congresos de Poesía Visual de Santander y Sevilla. Tanto el diseño como la portada son de Pablo del Barco. He aquí el título de los dibujados o apuntados sonetos: "Soneto que se autodefine", "Mayúsculo", "Ornitográfico", "Que se determina sobre sí", "Puntual", "Para universitarios",

"Para leer ciegos"; "Espiritual"; "Ortográfico"; "Misteriosamente matemático"; "Diario"; "Marítimo"; "Oriental para occidentales" y "Caligramático".

## "Libros del Golpe"

El editor Carlos Carballo publica una nueva colección que llama "Los Libros del Golpe" y agrupa una doble vertiente: narrativa y poesía. El primero de aquellos textos pertenece a Joaquín Arnáiz y se titula "La renuncia y otros textos". El segundo es de Angel González Castrillejo: "La máquina de fabricar vida de ultratumba y otras ironías lamentables". En poesía ha sacado "La estrategia del viaje", de Jesús Alonso Burgos, y "Raíces en la niebla", de José Elgarrrate, este último prologado por Salustiano Masó.

Aventura como todas las de esta índole, difíciles pero que se nutren de un público, por minoritario que sea, receptivo hacia las nuevas expresiones y creaciones de los escritores de la España actual, cansados tal vez de la publicidad

de los "best-sellers", de las ventas masivas de los seudoescritores reaccionarios, pornógrafos que venden un millón de ejemplares y blasonan de ello obviando que en sus antípodas, por ejemplo, del "Libro Rojo" de Mao se vendieron cientos de millones, sin que eso suponga sea una excelsa obra literaria; de otros escritores cuya obra se va agostando en la rutina y la repetición, incapacitados para encontrar distintas formas y temas enraizados en la problemática del hombre individualizado o de la neurótica sociedad actual.

## REVISTAS

### "Nueva Lente"

Una revista especializada que llega al número 100 es por algo. Y si encima este número centenario está hecho a todo trapo, con una nómina de colaboradores y artículos relacionados todos ellos con lo que especifica el subtítulo, quiere decir que se está en el buen cami-



no. En este número pueden encontrarse artículos de fotógrafos reconocidos: Shommer, Jorge Rueda, Carlos Serrano, etcétera; de teóricos del cine: Martí Rom, Lorenzo Soler; escritores: César A. Molina, Miguel Bayón, y las secciones habituales relacionadas con la fotografía.

# ARTE

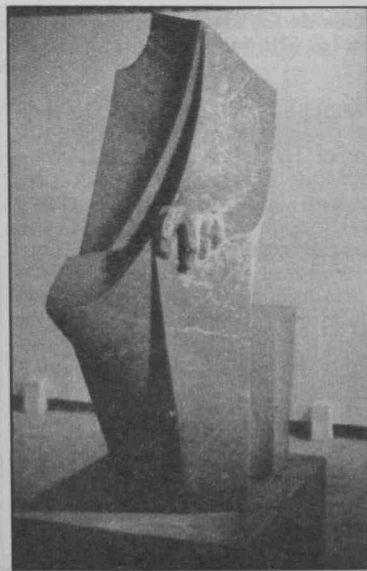
## Chillida

Después de su antológica de Madrid, Eduardo Chillida expone su obra en el Museo de Bellas Artes de Bilbao. Es la tierra vasca que vio nacer al mejor de los escultores vivos de este país la que tiene la oportunidad no muy repetida de contemplar desde la primera obra del autor —una figura de yeso— hasta sus creaciones más recientes. Si Chillida tuvo en Madrid uno de los éxitos de público más resonantes que haya con-

seguido un artista vivo en España, es lógico que Bilbao sea escenario de otro triunfo popular. No es que Eduardo Chillida, "el herrero de Hernani", esté necesitado del refrendo, pero el que éste se produzca es claro índice del creciente interés que este tipo de arte empieza a suscitar en el ciudadano de a pie, tradicionalmente alejado de los circuitos artísticos. Bilbao será, ya lo es, un paso más en el encumbramiento merecido de Eduardo Chillida. Es de esperar que la semilla de esta muestra dé el fruto futuro de una mayor asistencia a otras exposiciones.

## Reinaldo

Reinaldo Carrizo, gallego de nacimiento y vasco de adopción, pa-



só de ser pescador de bacalo en Terranova a escultor de técnica refinada y de conceptos claros. A Reinaldo de vez en cuando se le escapa una vena figurativa que envuelve como puede —generalmente con acierto— en un abstracto de concepción muy particular. Su actual muestra en Madrid, concretamente en el Centro Difusor de Arte Kandinsky, podría titularse perfectamente "moldes eróticos" o algo parecido. El desnudo no tradicional es una fuente inagotable de expresión para Reinaldo, que sabe mensurar con habilidad las formas. Una buena exposición, que deseamos sea un éxito de crítica y público, firmada por los conocimientos de un artista al que le queda mucha tela que cortar dentro de un peculiar modo de expresión.

# MUSICA

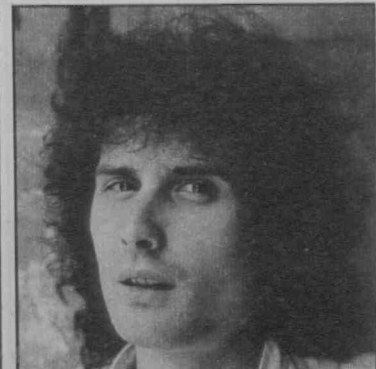
## "Ombligo de Andalucía"

Con temas todos de su autoría y uno, más conocido, de Salvador Távora —"Andalucía, la que di-

vierte"—, Paco Herrera nos ofrece en "Ombligo de Andalucía" un excelente LP en el que la protesta contra la visión de la "Andalucía de pandereta" es una constante, aunque no falte algún tema amoroso. No es quizá el mejor tema el que da nombre al disco, superado por "Si tú supieras, España...", o incluso "Réquiem por un inocente". Editado por Belter, "Ombligo de Andalucía" nos descubre a un cantautor excelente, y supone una grata aportación a esa canción andaluza de hoy, en las antípodas de

la tonadilla tópica de antaño, hija, por el contrario, del cante jondo y de lo mejor de la canción andaluza clásica, a tono a un tiempo con lo que ha aportado la ya vieja canción protesta en los años sesenta y setenta.

Se dan cita en este disco la guitarra flamenca de Manzanita, la eléctrica de Max Suñé, la percusión de Santi Arisa, el bajo de Carlos Benavent y los teclados de José Mas Kitflus, que también se ha hecho cargo de la producción y arreglos.



Amenazas anónimas a policías demócratas

# El laberinto policial

La conversación telefónica se corta. El diálogo, si se le puede llamar así, se produce entre un policía anónimo y un dirigente de la Unión Sindical de Policía. No es más que la transcripción de una cinta grabada en la propia sede de este sindicato. Y es, por otra parte, lo que resume de alguna manera la tensión y el mar de fondo que se ha originado dentro de la corporación policial a raíz de la muerte de un terrorista etarra tras nueve días de interrogatorio en dependencias policiales.

El pasado día 13 de febrero, Ignacio Arregui, integrante de un comando de ETA militar detenido en Madrid nueve días antes cuando al parecer planeaban el secuestro de un importante directivo bancario, moría en el Hospital Penitenciario de Carabanchel.

No se sabe exactamente quién filtró la noticia a la prensa. Entre los Ministerios de Justicia y del Interior se produjeron fricciones. A Fernández Ordóñez, ministro de Justicia en funciones, le llegaron a acusar de insolidario sus propios compañeros de Gabinete. La celebridad con que Fernández Ordóñez había ordenado al fiscal general del Estado que se iniciasen urgentemente las gestiones para el esclarecimiento de los hechos y la investigación de las posibles responsabilidades, contrastaba con la secular costumbre del Ministerio del Interior de no decir nada que no se sepa ya de antemano.

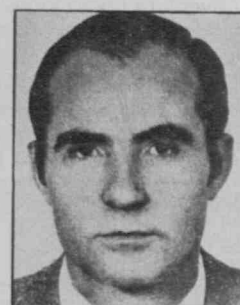
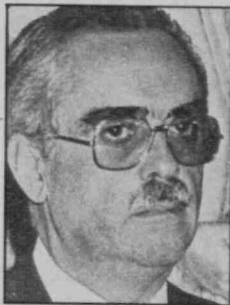
La palabra "tortura" o "terrorismo de Estado", que tantos disgustos viene costando a muchos periodistas en este país, circulaba entre parlamentarios y gente de la calle, mientras en el Ministerio del Interior se producían las primeras notas de prensa, medio desconcertantes, medio ocultistas. Ante el peso de las evidencias, Rosón ensayaba viejas fórmulas: "Quienes hayan incumplido sus obligaciones o se hayan excedido en sus facultades no serán protegidos bajo ningún concepto".

## Provocación antidemocrática

No hacía más que empezar la que todavía sigue siendo —a la hora de cerrar estas páginas— una de las mayores provocaciones a la todavía no consolidada democracia en nuestro país. (Y esto sin excluir otras de extrema izquierda o derecha perfectamente comparables.)

La Dirección General de Policía se apresura a poner a disposición judicial a cinco de los veinte funcionarios que participaron en el interrogatorio del terrorista etarra. Aunque sólo facilita el nombre y el primer apellido de estos policías,

—Cabrón, te vamos a matar.  
(Se oyen gritos y voces al otro lado del teléfono. Todas en términos similares.)  
—Empezaréis a sufrir accidentes.  
—Pero, ¿por qué?  
—Hijos de puta, que no os vamos a dejar ni hablar. Hijos de puta.  
—Pero... habla tú lo que quieras.  
—Hijos de puta.  
—¿Por qué?



Tres de los altos cargos policiales que han presentado su dimisión en los últimos días: José Manuel Blanco, José Luis Fernández Dopico y José Manuel Ballesteros.

los medios de comunicación se fijan rápidamente en uno: Juan Antonio González. Muchos creen adivinar su segundo apellido (Pacheco), intuyendo la presencia en tan macabras diligencias policiales del experto interrogador conocido por el alias de "Billy el Niño". Pero al tiempo que se desmiente de forma oficiosa este extremo se llega a saber que sí ha estado presente en las diligencias. Al final todo se sabe. Los cinco policías a disposición judicial pertenecen, al igual que "Billy el Niño", a las Brigadas Central y Regional de Información.

Mientras la consternación crece en la calle, el jefe de la Brigada Regional de Información, Tomás Agrela, es destituido. Un hombre que, a pesar de su experiencia en la vieja Brigada Político-Social y de sus autodefiniciones nazis, había llegado a colaborar estrechamente en el esclarecimiento de terrorismos de extrema derecha a las órdenes y bajo el mandato de Asís Pastor como jefe superior de Policía de Madrid. Junto a él cesaba también de forma fulminante el responsable de los servicios médicos de la Dirección General de la Policía, el doctor Martínez Pachón, bajo la acusación de presuntas omisiones en su informe. Se le había olvidado reseñar gran parte de las lesiones causadas por malos tratos.

Poco antes de conocerse estos extremos, el Sindicato Profesional

del Cuerpo Superior de Policía, que agrupa a la mayoría de estos profesionales sin mayores planteamientos ideológicos, solicitaba en una nota a la prensa la correspondiente investigación de los hechos. Horas más tarde, la USP, Unión Sindical de Policías, consideraba como central "roja" por muchos de sus compañeros y que agrupa a una novena parte de la corporación policial, difundía un duro comunicado de "condena sin paliativos", lo que denominaba "un acto incalificable que produce dolor y vergüenza", y que ellos mismos explicaban "como consecuencia de no haberse adecuado las estructuras y mandos policiales a la situación democrática que proclama la Constitución".

## Enfrentamiento sindical

Y se plantea el enfrentamiento abierto entre los dos sindicatos. Uno, el mayoritario, el Sindicato Profesional del Cuerpo Superior de Policía, partidario de lavar los trapos sucios en casa y de arropar a cualquier precio a sus afiliados; otro, la USP, decidida a jugar fuerte la carta de la renovación de la Policía española y dar la cara ante la opinión pública con sus éxitos y sus vergüenzas. Así, en nota a la prensa, esta última central pide el cese del comisario general de Información, Manuel Ballesteros, se-

ñálándole como responsable de las actuaciones llevadas a cabo por cualquier servicio de información y denuncian las posturas de los jefes que permiten la infracción de la ley en aras de la efectividad del servicio.

Tras la polémica Ballesteros-USP, las filas se cierran más a uno y otro lado. Aumenta la tensión entre el funcionariado del Cuerpo. Se producen algunas dimisiones de importantes mandos policiales. En medio de la intoxicación de rumores de dimisiones se confirman las del director general de Policía, José Manuel Blanco, un hombre considerado por la USP como de comportamiento democrático, competente, honesto y respetuoso con la Constitución, aunque su nombramiento, en sustitución de José Sainz, fuese interpretado en su día como una victoria de los hombres más ligados a la antigua Brigada Político-Social.

A esta dimisión siguen las de Fernández Dopico, secretario general de Policía desde la llegada de Rosón al Ministerio y hombre próximo a UCD, y la de Manuel Ballesteros, comisario general de Información, heredero directo de Roberto Conesa y José Sainz e implicado en numerosas denuncias de torturas.

No se llegarán a confirmar, en cambio, las de otros importantes mandos policiales que llegan hasta el subsecretario del Interior y el director general de la Seguridad del Estado, pasando por otros comisarios generales y algún que otro jefe superior de Policía. Las pretendidas maniobras de Ballesteros solicitando algunas de estas dimisiones habrían quedado cegadas por el también dimitido José Manuel Blanco, quien según algunas informaciones desaconsejó esta opción a aquellos que le consultaron.

En cualquier caso, la tensión aumenta coincidiendo con el debate del pleno de investidura de Calvo-Sotelo en las Cortes. El director de la Seguridad del Estado, Laina, tiene que justificar ante Radio Nacional la actitud de los inspectores de las Brigadas Regionales y Central de Información, que en número aproximado de doscientos se habían apresurado a rellenar unas minutas de baja poniendo su cargo a disposición del jefe de cada dependencia por sentirse injuriado con la campaña de prensa en contra de sus compañeros. Carteles y fotocopias anónimas animaban a esta acción de rebeldía, al tiempo que expresaban la "enérgica condena contra la manipulación política y la campaña de prensa", en un desesperado afán de "cerrar filas ante esta tremenda injusticia". El propio ministro en funciones, Rosón,

Europa Press

se vio obligado a justificar de alguna manera el plante que suponía una huelga de celo en Bilbao, la jornada de silencio convocada en Madrid y los encierros para acompañar a los compañeros detenidos. "La Policía —diría Rosón—, más en la base que en los mandos, interpretó que era excesiva la decisión judicial de prisión incondicional para los funcionarios inculcados por la muerte de Arregui", añadiendo que "se les había tratado peor que a terroristas a causa del eco social de la noticia".

Algunos de estos "injuriados" podrían haber sido los autores de llamadas telefónicas al local que ocupa la USP: "Sois unos rojos". "No merecéis vivir". Frases de tristes resonancias junto a otras más actuales: "Somos policías. Sed sinceros. Estáis destruyendo a la Policía. Que no salga la notificación".

### USP juega fuerte

Sin duda se referían a dos pequeños artículos publicados en "Tribuna libre" de "El País" a la mañana siguiente de producirse estas llamadas. En uno de ellos, José Manuel Ledesma de la Cruz, inspector de Policía y secretario nacional de propaganda de la USP, se refería, a propósito de la muerte del terrorista Arregui, a "la necesidad de una profunda reforma de la Policía en lo que a su estructura y política de nombramientos se refiere". Y añadía, "todavía estamos a tiempo de que no sólo sea el propio terrorismo, sino ya determinados policías los que acaben con la democracia en nuestro país", terminado, después de señalar al comisario general Ballesteros "como el hombre que ha sido capaz de engañar a todo un Gobierno, a un Parlamento y a la Policía y poner más en duda su metodología y efectividad", con una reafirmación personal: "Por lo que a mí se refiere, ya lo dijo Petrarca, una muerte digna honra toda una vida".

Este artículo y el de su compañero, el comisario Jesús Merino, les sirvieron a los dos para que les suspendieran de empleo y sueldo acto seguido. Merino afirmaba, por su parte, "que los malos tratos y vejaciones se producen por determinados funcionarios, y en determinadas dependencias ha sido aceptado por muchas personas y órganos, alguno de ellos tan prestigioso como Amnistía Internacional".

Y esta fue la reacción oficial del Ministerio del Interior. La reacción de algunos policías que debían sentirse más directamente aludidos fue de otro estilo.

Versiones sobre el problema de fondo las hay, desde luego, para todos los gustos. Las más numerosas y coincidentes apuntan hacia el problema más o menos claramente denunciado por la USP. En todas ellas aparecen como telón las Brigadas Central y Regional de Información, que no llegan a superar el 10 por 100 del total de funcionarios del Cuerpo Superior de Policía, y que, según parece, tratan de arrastrar a los demás.

ANTONIO MACHIN

# La tortura: lacra y corrupción

Para la derecha, o si se quiere, para la clase política y social bienpensante, cierto tipo de temas, cuya existencia pone en entredicho su concepto del orden y su sistema de valores, nunca existen en concreto, sino en abstracto. Para esa derecha, ya lo dijo Simone de Beauvoir, no existen los hambrientos si no el hambre. La abstracción es a menudo un refugio y una huida de la realidad. Naturalmente, hablando en términos políticos, no filosóficos. La derecha española, y concretamente la clase política en el poder, se ha negado sistemáticamente a afrontar una serie de problemas cuya sólo mención era recibida con señales inequívocas de incomodidad y de incredulidad. No cabe engañarse: hay sectores sociales que rechazan que "ciertas cosas" puedan suceder entre nosotros. No es, por otra parte, ninguna novedad histórica. Los habitantes de algunas ciudades alemanas durante el nazismo mostraron su "tremenda sorpresa" cuando se les demostró, al acabar la guerra, que a pocos kilómetros de sus casas y de sus ventanas, profusamente adornadas con geranios, existían campos de concentración que habían hecho del exterminio de seres humanos su única razón de ser.

La tortura, terrible palabra, ha sido uno de esos temas que la sociedad española, una parte de ella, se ha negado a admitir porque de haberla admitido, hubiera tenido que obrar en consecuencia. No ha sido así, desdichadamente. Es inútil reconocer hoy día, el alto precio que hemos pagado porque las circunstancias obligaran a elegir el camino de la reforma y no el de la ruptura. Hay que replantearse, sin embargo, si necesariamente ello obligaba a aceptar el pesado fardo de un legado que llevaba implícito no exigir responsabilidades en una serie de temas, y la tortura era uno de ellos, que, de seguir arrastrando, terminarían corrompiendo de raíz la democracia, sus propios cimientos. El que la Constitución prohibiese la práctica de los malos tratos a los detenidos fue un paso importante. Pero ahora sabemos que eso no era suficiente. En realidad, lo supimos siempre, pero socialmente se hizo "la vista gorda" y, contra toda racionalidad, se creyó que era sólo problema de que los hábitos y costumbres de determinadas instituciones del Estado acabaran impregnándose del espíritu constitucional. No es verdad, no obstante, que el tiempo enseñe y lo cure todo. Hay heridas que una sociedad no puede cerrar nunca en falso, sin aplicarlas la terapéutica adecuada. Lo estamos viendo con horror estos

días en que los viejos fantasmas se han corporizado en la muerte del presunto etarra José Arregui. Lo vimos antes en el informe de Amnistía Internacional, organismo en estos temas "por encima de toda sospecha", y que pasó sin pena ni gloria por los despachos de aquellos que tenían la estricta obligación de investigar hasta el final. Y pasó también sobre la conciencia ciudadana sin que las denuncias de la prensa y de la iz-

gunas organizaciones terroristas, ETA entre otras), no dudan en aplicar la tortura física y moral, aceptando así los métodos que dicen querer combatir en una espeluznante asimilación y ósmosis con la personalidad de sus enemigos. Paralelamente a esta infernal escalada, y ese es un hecho nuevo en la Historia, la conciencia de la dignidad de la persona se va acrecentando según los derechos humanos van paulatinamente siendo reconocidos como inalienables y, en cualquier caso, punto de referencia y de conquista de los pueblos. La tortura puede y debe ser vencida y, sobre todo, debe de ser infatigablemente denunciada, acorralada y estigmatizada en una lucha sin cuartel y sin tregua. Caiga quien caiga y sea cual sea el precio político que se pague por ese acoso.

Porque la tortura corrompe los cimientos, no sólo éticos y morales sino incluso políticos, de la democracia. Lo hemos visto estos días en España, como un tremendo aviso (que ojalá sea percibido por todos los sectores implicados en el desarrollo de las libertades) de su capacidad de corrupción. Hemos asistido con estupor cómo unos horrores, las muertes de Ryan y de Arregui, intentaban arrojarse y disculparse la una en la otra en una espiral de odio sin salida. Los que callan ante cualquier tipo de tortura y de asesinato no pueden tener fuerza moral alguna ante el pueblo que dice representar. Una cosa es exigir responsabilidades a las instituciones y castigo de los responsables, como unánimemente pidió la oposición en el Parlamento, y otra muy distinta, como se hizo en algunas calles de Euskadi, gritar "gora ETA militar", olvidando que esta organización, después de la amnistía que dejó vacías las cárceles en el 77, es uno de los máximos culpables, aunque no el único, de esa nauseabunda marea de muerte y de tortura que ha corrompido la transición y corre el riesgo de corromper e impedir el proceso democrático. No hay disculpa para la muerte de Arregui después de nueve días de interrogatorio en la Dirección General de Seguridad. Pero no la hay tampoco para que nadie intente justificar lo injustificable y, mucho menos, sirva de percutor para gritar, aunque sea en euskera, "¡Viva la muerte!". Este pueblo tiene derecho y quiere sobrevivir por encima de tanto horror. La tortura existe entre nosotros. No es un descubrimiento. Por lo menos para la izquierda. Hay que luchar contra ella con todos los métodos, salvo uno: pedir la tortura y la muerte para los torturadores. Hay que pedir justicia. Sólo eso.



PEDRO  
ALTARES

quierda parlamentaria tuvieran el eco que sin duda merecían. Como otras cuestiones lacerantes, el hambre en algunos pueblos de Andalucía, por ejemplo, que constantemente quedan orilladas y que a la corta o la larga terminan explotando como minas de profundidad debajo de nuestros pies.

El mapa de la tortura se extiende como una vergonzosa y terrible lacra sobre el globo terráqueo. Pero aquí el mal de muchos no puede ser consuelo de nadie. Ni puede serlo tampoco el que su erradicación se haya considerado, de manera prácticamente unánime por los tratadistas, como imposible dada la indeclinable tendencia de los hombres a convertirse en verdugos de sus semejantes. De hecho, ninguna civilización consiguió nunca su extinción total y formas encubiertas de tortura y que no osan pronunciar su nombre, resisten agazapadas en sociedades que han alcanzado un alto grado de civismo, e incluso un desarrollo democrático avanzado. Es más, nuevas y sofisticadas formas de tortura son constantemente empleadas, aprovechando los avances científicos y los conocimientos sobre el cuerpo y la mente humanos. Por otra parte, ciertos movimientos que se autoproclaman revolucionarios (y ese es el caso de al-

# Temor a un enfrentamiento civil

**L**A violencia que no cesa. El presunto asesinato del militante de ETA (m) Joseba Arregui Izaguirre, a consecuencia de los malos tratos recibidos durante sus nueve días de detención en la DGS, ha vuelto a colocar a Euskadi en la "penúltima" cresta de la histeria. El ciudadano vasco, al conocer la noticia, mudó la color y un rictus de dolor y exasperación circuló por su rostro. El lendakari Carlos Garaikoezea —fue suspendida la sesión del Parlamento vasco— regresó a Ajuria-Enea seriamente contrariado. Juan Mari Bandrés se revolvió en su despacho donostiarra —"En este país, cada vez que se produce una situación de esperanza, inmediatamente surge un acontecimiento de signo contrario"—, en tanto que Marcelino Oreja, gobernador general para el País Vasco, al tiempo que condenaba "con firmeza" la muerte de Arregui Izaguirre, le quitaba hierro al considerar que "de ninguna manera se ha retrocedido en la situación política en la que vive el País Vasco". Las condenas llovieron en la larga tarde del viernes 13, desde casi todos los rincones políticos y socia-

les vascos. E incluso la Iglesia, a través de los obispos de Bilbao, monseñores Larrea y Uriarte, se apresuró a decir: "Ninguna razón, ni siquiera la seguridad ciudadana bien entendida, justifica el recurso de la tortura. Una sociedad que se defiende con estos medios se destruye a sí misma". Y Euskadi, al igual que lo hiciera siete días antes con motivo del asesinato del ingeniero de Lemóniz José María Ryan, se apuntó a la enésima cita de la calle. Y en ésta se dividió entre el "Euskadi pakea ta askatasuna" ("Euskadi, paz y libertad") y el "Gora ETA militarra" ("Viva ETA militar").

## La huelga

La jornada de huelga general convocada para el lunes 16 por partidos políticos, centrales sindicales y entidades ciudadanas en protesta por la muerte de Joseba Arregui tuvo una respuesta masiva. Desde primeras horas de la mañana quedó paralizada toda actividad industrial y de servicios, y pocas horas después, el resto de actividades. La contestación fue unánime en la población laboral

de Vizcaya, Guipúzcoa, Alava y también Navarra. La convocatoria de huelga alcanzó igualmente a las instituciones autonómicas vascas. La actividad política y administrativa de las instituciones autonómicas con sede en la capital, Vitoria-Gasteiz, quedó paralizada tras celebrar asambleas sus funcionarios a primeras horas de la mañana. La reunión del Gobierno vasco, que habitualmente se desarrolla los lunes, fue aplazada, y en las Consejerías (Ministerios vascos), los empleados suspendieron toda actividad. La paralización sobrepasó techos pocas veces observados en el País Vasco.

Pero conforme avanzaban las silenciosas horas de este nuevo lunes de dolor vasco, la atención tensionada se centraba en la manifestación de la tarde. Los incidentes de San Sebastián siete días atrás y el anuncio de convocatoria de manifestaciones paralelas —PNV, PSE-PSOE, EE y PCE-EPK, por un lado; por otro, HB e izquierda extraparlamentaria vasca— hacían presagiar temores orientados en los caminos de "guerra civil". Aun cuando portavoces de la coalición abertzale HB

se habían manifestado en la vispera por "rechazar cualquier enfrentamiento entre ciudadanos vascos", el miedo y el temor estaban en la calle. Y aunque amaneció el temor, se ausentaron los enfrentamientos y agresiones.

## Preocupación

La preocupación se leía en los ojos de los líderes del "Euskadi pakea ta askatasuna" ya en la calle minutos antes de la salida. "No sabemos con qué intenciones exactamente viene Herri Batasuna", decía el presidente nacionalista, Xabier Arzallus. En parecidos términos se expresaban Ricardo García Damborenea (PSE-PSOE) —"Nosotros seguimos saliendo a la calle defendiendo la paz en este pueblo"—, Mario Onaindía (EE) —"Si la manifestación es menor, es fundamentalmente debido al miedo"— y Roberto Lertxundi (PCE) —"Hay clima de enfrentamiento civil"—.

Y en tanto tronaba con fuerza el grito de "Gora ETA militarra" en las calles de Euskadi. Como señalaba un destacado líder socialista, "en líneas generales, quizá ETA y

## En el Parlamento

### Rosón no explicó nada

El ministro de Justicia confirmó el pasado martes en el Congreso de los Diputados la existencia de torturas en las Comisariías de Policía. Concretamente, en Alava, Vizcaya, Pamplona y San Sebastián, Fernández Ordóñez ha contado setenta y cinco casos de torturas en manos de los Juzgados. Entre tanto, el del Interior, Juan José Rosón, era incapaz de dar una explicación coherente sobre el presunto asesinato por torturas del ciudadano José Ignacio Arregui, presunto militante de ETA militar. En ningún caso reconoció que hubieran existido torturas, sino "forcejeos" y "hematomas leves".

Todos los grupos parlamentarios, excepto CD y el del propio Gobierno dimisionario —cuyas cabezas visibles eran invisibles el hemiciclo, porque no estaban—, coincidieron en señalar que el presunto asesinato por torturas de José Ignacio Arregui supone una conspiración perfectamente medida, una provocación clara a la democracia. La muerte de Arregui —dirían Peces-Barba, Carrillo, Bandrés, Solchaga y Azcárraga— ha destruido los beneficiosos efectos —para la paz y la libertad— que sobre Euskadi tuvo la visita del Jefe del Estado, seguida del asesinato del ingeniero Ryan a manos de ETA militar, repudiado y rechazado por el conjunto del pueblo vasco.

Estas eran las razones políticas. Los argumentos unánimes de cuantos grupos presentaron una interpelación al Gobierno sobre la muerte del ciudadano José Ignacio Arregui, presunto militante de ETA militar. Incluso el ministro Rosón reconoció —lo que ya

es reconocer— que era cierto.

Juan José Rosón y el Gobierno de UCD fueron incapaces de explicar el alcance, mucho más profundo, de este asesinato por presuntas torturas. "Porque la muerte del etarra Arregui —dijo Carlos Solchaga— a causa de las torturas sufridas a manos de cinco policías en la DGS, no es un hecho casual, sino perfectamente medido y calculado". "Forma parte —añadiría Carrillo— de un complot contra el sistema democrático. No es ni un problema de Policía ni un problema de torpeza, ni se refiere sólo a los cinco policías torturadores". "No es casual —agregaría Carlos Solchaga— que después de la visita del Jefe del Estado a Euskadi, que mi partido apoyó como no lo hicieron ni el Gobierno ni su partido, se haya producido este crimen; tampoco es casual que en noviembre del año pasado, cuando estábamos a punto de constituir el Frente por la Paz, se hayan producido los hechos de Hendaya; hay que mirar incluso más



**La manifestación de Bilbao. En el centro, la madre de Argala.**

HB se sientan envalentonados por este nuevo apoyo que el azar ha puesto en sus manos. Y es posible que esto se traduzca, a corto plazo, en un nuevo baño de sangre". Las ikurriñas con crespones negros, las pancartas de ETA —"Euskadi no abandonará las armas hasta la consecución de la independencia"— y los miles de gritos de apoyo a la organización revolucionaria vasca, hacían irritar la memoria de "los otros vascos" ante el comportamiento policial, que había generado esta nueva situación de urgencia en el ya incomprensible panorama vasco. Con el apoyo, la presencia y los gritos de la tarde, HB presumía después: "Esta manifestación ha servido para que aquellas fuerzas que están en el poder piensen y recapaciten que la alternativa KAS, propugnada por nosotros, es una alternativa de paz y diálogo".

Hubo paz en tensión en los distintos recorridos vascos de denuncia contra la tortura. Los más de ciento cincuenta mil ciudadanos que se agolparon en las calles recordando a Joseba Arregui con gritos o con silencios pudieron retirarse en orden. Pero en Bilbao, San Sebastián, Vitoria y Pamplona, de lo que ahí ocurrió y se vio hablará el futuro, que de alguna manera quedó torpedeado y enfrentado; pese a las no confrontaciones, pese a todos los esfuerzos, aparece la falta de entendimiento y diálogo. Euskadi estaba ya rota antes del lunes. Quizá algunos se dieron cuenta en la mañana del martes. Otros lo ignorarán, pero son muchos los vascos que quieren vivir "sin paro, sin presos y sin miedo". ■

allá: cuando el tema vasco podía haber tenido una vía de solución, se produce, en circunstancias oscuras, la muerte de Argala".

Pero todos cuantos datos se apuntaron acerca de la posibilidad de la existencia de una conspiración antidemocrática en el seno mismo del Estado, cuyos elementos no han dudado en practicar lo que se ha calificado de terrorismo de Estado, no pudieron ser contestados por un ministro incapaz o clínico, cuya dimisión fue pedida sin resultados positivos por el socialista Peces-Barba.

Sería Peces-Barba quien pediría cuentas al Gobierno desde el punto de vista ético, pues el Gobierno —en su conjunto, añadiría Solchaga— ha conculcado el más elemental principio ético: el derecho a la vida; desde el punto de vista político, pues el Gobierno es el responsable del aparato policial, y desde el punto de vista jurídico, pues el Gobierno tiene en sus manos un poderoso instrumento, cual es la Ley Antiterrorista

y de Seguridad Ciudadana, que ha aplicado torcidamente debido a su propia incapacidad.

### Alcance jurídico

Los tres elementos, el jurídico, el ético y el político, están íntimamente relacionados. La Ley de Seguridad Ciudadana o Ley Antiterrorista, en manos de un Gobierno calificado de "incapaz", permite mantener al detenido sin asistencia letrada incluso durante diez días. Este tiempo es suficiente para "interrogarlo" a placer. Durante el mismo, el Gobierno es incapaz de garantizar que no se produzcan torturas.

"Conscientes de esto —dijo Peces-Barba—, los socialistas presentamos hace ya tiempo dos interpelaciones sobre la asistencia del abogado al detenido, que ustedes refutaron. ¿Por qué? ¿Qué autorización legal tienen ustedes (UCD-CD) para negar la asistencia letrada a los detenidos? ¿Por qué —siguió preguntando— no

notificaron ustedes al Ministerio Fiscal las detenciones? ¿Por qué han negado a los jueces la entrada a los calabozos de la Policía?".

Pero las preguntas caían en el vacío. Santiago Carrillo proponía la derogación de la Ley de Seguridad Ciudadana "porque el Gobierno no nos ofrece garantías". Bandrés pedía otro tanto, al tiempo que informaba de sus denuncias mediante carta al presidente del Gobierno sobre la práctica habitual de torturas a manos de la Policía. Azcárraga, por el PNV, proponía asimismo la derogación de los artículos que hacen posible esta práctica contra los detenidos.

Al fondo de la cuestión, un argumento crudo y frío: "O el Gobierno no controla la Policía, y entonces debe dimitir por incapaz, o si la controla es gravemente culpable de esta muerte" (Carlos Solchaga).

Un rechazo absoluto del "terrorismo de Estado": "No podemos aceptar que la democracia no puede luchar contra el terrorismo

si no es por métodos sucios" (Carlos Solchaga).

Una exigencia inmediata: "Hay que proceder a una revisión en profundidad del aparato policial, dentro del cual existen elementos que no han respetado los principios democráticos y que traicionan la democracia" (Peces-Barba).

Una profunda reflexión: "Las razones que justifiquen poner la violencia al servicio de una causa, justifican la violencia al servicio de otra causa. No importa quién tiene más razón, sino quién tiene más poder" (Azcárraga).

Y un problema. ¿A quién le interesa el terrorismo de ETA? A quienes no tienen otro argumento para buscar el triunfo de sus propósitos políticos, que no pueden triunfar en España si no es mediante la violencia. La violencia etarra es tomada como argumento por elementos fascistas para justificar sus propósitos políticos.

LUIS ALVAREZ

Monseñor Capucci es considerado un testimonio vivo de compromiso con el pueblo palestino. Con él ha conversado José Soto, miembro de la Comisión Internacional del PSOE y del colectivo *Cristianos por el socialismo*. EL SOCIALISTA ha preferido no corregir ni una coma del texto que sigue a continuación, redactado con el estilo que a *Pepiño* le caracteriza.

**E**S esta la primera vez, según creo, que un obispo y un militante del partido "colocan" en las páginas de EL SOCIALISTA un resumen de su largo, rico, sincero y cordialísimo diálogo. El azar quiso, además, que el personaje fuese pastor de una comunidad eclesial hartamente significativa para un cristiano: la de Jerusalén... Iglesia con resonancias entrañables por gozar de la primacía fundacional.

Empezaré confesando que no puedo, en rigor, llamar "entrevista" a lo que fue una conversación entre amigos. Nos dijimos en poco tiempo muchas cosas, en varios idiomas y con gestos. A veces estuvimos en desacuerdo, concretamente en algunos temas doctrinales. Pero en lo más "terrenal" (es un decir) sí que llegamos a sintonizar del todo.

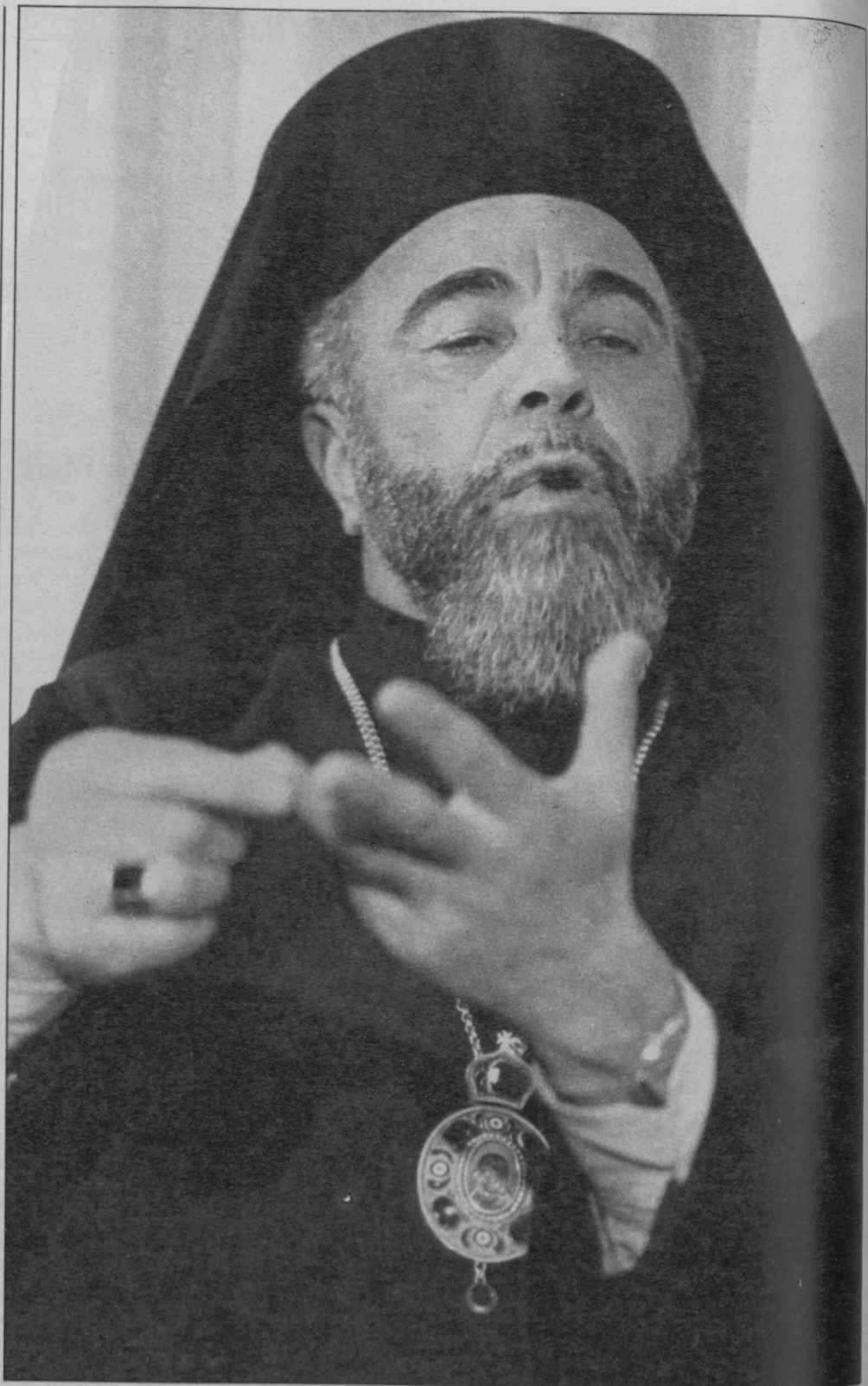
Hilarión es un obispo comprometido, en línea con monseñor Romero, el mártir de San Salvador... Hilarión es un obispo revolucionario en la más noble y constructiva acepción de la palabra, aunque tan honroso calificativo suscite en su ánimo cierta aprensión. Acompañarle en su visita a mi buen amigo Alberto Iniesta, obispo de su misma "cuerda"; asistir con él a la oración del viernes en la mezquita y a la eucaristía del domingo en la iglesia; abordarle una y otra vez, inquiriéndole, incitándole y hasta "provocándole", constituyó para mí una experiencia de lo más gratificante.

### La voz de Oriente

—No, por favor. No me insistas en ese tema, José. Yo respeto mucho al Papa y a la curia. No puedo estar de acuerdo con vuestro extremismo. Además, no quiero crear problemas a Roma ni creármelos a mí... Ya tengo bastante.

—Pero, hermano Hilarión, si no avanzamos en el terreno doctrinal hacia una teología rupturista...

—No, José. Apoyándose en el espíritu del Concilio se cometieron algunos errores por exageración. Quizá haya que frenar un poquitín esa carrera vuestra. La virtud está por lo general en el equilibrio, en el justo medio...



# CAPUCCI

**"ESTARE CON LOS PALESTINOS  
HASTA EL FIN"**

—Claro que me gustaba Máximos IV! Supo hablar fuerte porque tenía que hacer oír en Roma la voz de Oriente. A Zogbi, que tanto te gusta a ti, lo conozco bastante. Desde luego, se expresó con gran valentía en el tema del divorcio... Sigue en Líbano y en la actualidad es obispo de Baalbeck.

—No puedo opinar públicamente sobre ese asunto. Es algo que deberéis resolver vosotros con espíritu evangélico y buen sentido.

—Bien, querido Hilarión. Así que no te parece cortés opinar sobre la escandalosa interferencia del Vaticano en nuestros asuntos internos, sobre su política desestabilizadora, hostil a Ministerios de los que parten iniciativas sensatas.

—Mira, *mon enfant*: ese es un terreno resbaladizo. Yo respeto mucho al Papa y... se acabó.

—No, no; ese tema del celibato tampoco es de mi incumbencia. Y añadiré que a los católicos orientales no nos afecta, porque entre nosotros pueden ordenarse los varones casados.

### Objetivo prioritario

Es evidente que toda crítica mía a las más altas jerarquías de la Iglesia le hace sentirse incómodo. Le disgusta mi cruzada cuando denuncio el oportunismo populista de Wojtyla. Y no digamos cuando aludo a la conveniencia de que el Vaticano mismo desaparezca algún día. De nada sirven mis "cebos" para analizar con él las contradicciones de la política romana, que, si bien procura defender la integridad de cuanto significa Jerusalén, por otra parte no renuncia al estrecho maridaje que mantiene con el sistema financiero internacional, tan íntimamente ligado al movimiento sionista. Todo cuanto se refiere a la Santa Sede es tabú y mis fintas para sonsacarle "algo" se enredan, una y otra vez, en una maraña de cautelas, fina astucia, habilidad evasiva... En fin, que Hilarión es más listo que yo.

—Sí, claro que leí a Hans Küng. Y no puedo coincidir con él en algunas cosas, porque se pasa... Me gusta más Rahner.

—*Mais, mon enfant*: esas son cuestiones doctrinales muy vidriosas y hay, además, gustos para todo... Más vale que no me preguntes sobre esos temas. No deseo pronunciarme sobre ellos. He venido a hablar de los sufrimientos de mi pueblo, de la tragedia de Palestina... No a discutir sobre el aborto, el divorcio o la nueva moral sexual. Además, tampoco puedo participar de una visión tan evolucionaria como la tuya en el plano teológico.

—Está bien. Hablemos, pues, de la violencia. Yo la detesto, pero estaré con mi pueblo hasta el fin. Los palestinos sufrimos la opresión del invasor y tenemos derecho a resistir. La resistencia no es terrorismo. Piensa en las luchas de liberación que hubo en todos los continentes, in-

cluida Europa... Piensa en Garibaldi... en De Gaulle...

—Hermano Hilarión: las autoridades de Israel te acusaron de terrorismo. Imagina que un periodista te preguntase si en tu coche había realmente armas para la resistencia. ¿Qué contestarías?

—Simplemente que el Tribunal por el que fui juzgado estimó que yo era cómplice en el transporte de armas y me condenó a doce años de prisión.

—Pero, ¿las llevabas? Sí o no.

—Quienes me condenaron dicen que sí.

—¿Cuál fue la pena solicitada por el ministerio fiscal?

—Cincuenta y dos años.

—¿Te maltrataron en los interrogatorios? ¿Llegaron a torturarte?

—Digamos que me hicieron sangrar... Pero, por favor, dejemos eso.

—La intercesión de Pablo VI dio lugar a que te pusiesen en libertad a los tres años y medio. Israel exigiría alguna contrapartida, ¿no?

—Sí, claro. Y el precio fue elevado.

—...

—No, no. Lo pagué yo. Lo estoy pagando con mi exilio...

Hilarión no puede fijar su residencia en ningún país del Próximo Oriente. Ni siquiera "acercarse" a Israel... a la tierra ocupada. Vive en Roma y se desplaza con frecuencia allí donde la defensa de los derechos de su pueblo se lo exige. También el Vaticano le encarga a veces difíciles misiones, como la de negociar con las autoridades iraníes el contencioso de los salesianos, resuelto ya satisfactoriamente. Viajó otras dos veces a Teherán por asuntos relacionados con la crisis de los rehenes. Es asimismo visitador apostólico para los orientales católicos de rito griego *melkita*. Y sigue manteniendo, como es lógico, su condición de vicario patriarcal de Jerusalén, cargo al que fue promovido en 1965 por el Santo Sínodo de su Iglesia.

Cualesquiera que sean las vicisitudes que atravesase su sede, él no va a ser sustituido en vida por cualquier "reajuste" a los que tan aficionados son los monseñores de la curia vaticana. Por ser católico, *melkita* no depende del patriarca latino Beltritti, sino de Máximos V Kakim, patriarca de Antioquía, Jerusalén y Alejandría. Y puestos ya a decir cosas sobre Hilarión, vamos a decirlas bien... Empezando por su apellido. Ociosamente italianizado en su grafía, su correcta pronunciación árabe sería: *kabudji*. Por cierto que se trata de un nombre turco, cuyo significado es: "guardián de la puerta". Según otra versión, empero, tal apellido deriva del apodo por el que conocían familiarmente a uno de sus bisabuelos, administrador de los padres capuchinos.

—¿Que qué opino sobre las cruzadas? Pues que fueron intervenciones expansionistas de los europeos, utilizando la cruz como cobertura. Los mismos cristianos que habitaban Jerusalén combatieron al lado de sus compatriotas musulmanes contra los invasores.

—¿Tienes algo que decir sobre los derechos

de España en los santos lugares? A mí me parecen reminiscencias de algo ya superado.

—No tengo por qué ocuparme de lo que no me concierne, pero creo que es mejor mantener el *statu quo*. Hay un proverbio árabe que dice: "No agites lo que es estable y estabiliza lo que se tambalea". De momento, cuantas más garantías para Jerusalén, mejor, aunque parezcan anacrónicas.

—¡Y vuelta y dale! Esas cosas, *mon enfant*, no son de mi incumbencia. En mi tierra, el Opus Dei no constituye ningún problema. Eso es asunto vuestro. Y los jesuitas merecen todo mi respeto... Si te empeñas en que te diga qué orden me gusta más de cuantas tenéis aquí te diré que los trapenses.

—Por supuesto que estoy en favor de una Iglesia pobre al doscientos por cien. Y de esos teólogos y pastores latinoamericanos de que hablas me quedo con monseñor Romero.

Hablamos largamente de la teología de la liberación, del socialismo, de las comunidades de base, del diálogo con los no creyentes, que él considera fundamental, de la situación interna de España, que él sigue con sumo interés, de las próximas elecciones en Israel... Averiguo que San Juan es su evangelista preferido y San Basilio el Grande, su favorito entre los padres de la Iglesia. Comentamos el vigoroso renacer del Islam... Y saltamos al Antiguo Testamento. David es su profeta predilecto: David, el profeta-rey, cantor de maravillosos salmos...

*Kabudji* (pronunciémoslo bien) tiene una sólida formación intelectual. Nacido en Alepo hace cincuenta y cuatro años, inició sus estudios eclesiásticos en Líbano; pasó luego a Jerusalén, donde cursó Filosofía y Teología con los padres blancos de Santa Ana. En 1947 fue ordenado sacerdote y en 1962 le nombraron superior general de los monjes *basilios* del Líbano. Consagrado obispo en 1965, recibió "el anillo de esponsales con Palestina, como el marido cuando se desposa con la mujer amada". Con él al dedo seguirá defendiendo los derechos de su pueblo hasta el fin, hasta que le toquen llamada.

*Kabudji* es solemne y carismático. Subraya con gesto firme sus palabras. Su árabe es enérgico; igualmente lo son su francés y su italiano. Habla con convicción y a veces su figura se agita... gesticula con brío, los puños azules de su camisa se dejan ver y un medallón de sabor bizantino baila sobre su pecho... Su porte no tarda en recuperar la solemnidad. Sus ojos, llenos de vida, chispean bajo unas cejas pobladas y perfectas, que hacen pensar en dos preciosas medias lunas. Su nariz "bien colocada" y su barba gris le dan un aire de icono. A distancia su perfil me recuerda el del patriarca Pimen, actual pastor supremo de Moscú y "todas las Rusias". En la oración de la mezquita el pasado viernes parecía querer alzarse en vuelo... comp el águila de San Juan, su evangelista preferido.

JOSE SOTO



Monseñor Capucci con José Soto.

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS  
BIBLIOTECA

En una coyuntura internacional especialmente complicada se ha abierto el XXVI Congreso del PCUS. Las tensiones entre los bloques y la crisis económica interna serán los problemas más mencionados durante las sesiones, pero, sin duda, la situación polaca —y los roces cada vez mayores con los eurocomunistas— será conversación de los congresistas en los pasillos.

## Se abre el XXVI Congreso



Después de sortear enfermedades, Brejnev parece tener cuerda para rato.

# EL PCUS, con Polonia al fondo

Colgados en las principales avenidas, los grandes rostros de Lenin miran impertérritos los inicios del XXVI Congreso del Partido Comunista que él mismo fundó hace más de sesenta años. No muestran mayor expectación los rostros de los dirigentes políticos actuales ante el curso que pueda seguir este Congreso. En principio, las únicas novedades previsibles parecen ser las sustituciones de un par de jóvenes y dinámicos miembros del Politburó, que ya han dejado atrás los ochenta años y necesitan cargos de mayor actividad.

Pueden existir, claro está, algunos imprevistos. Por ejemplo, el rumor de que un vehículo Volga —el característico Volga negro oficial— ha tratado de emular al que en su día transportaba a cierto almirante español que creía en la unidad de destino. La noticia parece tener solidez entre los corresponsales extranjeros en Moscú: en las proximidades de la sede de la KGB hizo explosión una carga situada bajo un Volga que circulaba con un funcionario de la benemérita organización de seguridad y su correspondiente auxiliar. Naturalmente, el portavoz oficial del Comité Central del PCUS se apresuró a desmentir tal rumor, identificándolo como "un invento y una provocación ante la apertura del Congreso del Partido".

Pero, salvo estos imprevistos, todo indica que el XXVI Congreso no traerá muchas sorpresas. A pesar de que, como cualquier observador medianamente atento puede pensar, este Congreso tiene lugar en una coyuntura particularmente difícil para la comunidad mundial.

### Problemas reales

Tres tipos de problemas preocupan en esta coyuntura a los diri-

gentes soviéticos: la escalada en las tensiones entre los dos grandes bloques, las dificultades que presentan otros partidos comunistas a un lado y otro del telón de acero y los problemas económicos internos. Estos tres tipos de problemas no tendrán, sin embargo, un mismo tratamiento en las sesiones del Congreso. El primero será utilizado para otorgar la correspondiente alharaca ideológica a los congresistas. Puede anticiparse, sin temor a errar demasiado, que existirá una verdadera competición entre los cuadros asistentes, por demostrar las múltiples maneras posibles de mencionar con habilidad, sutileza, énfasis o patetismo la necesidad que tiene el mundo de *distensión* y de *desarme*. Y, todo hay que decirlo, gracias a la actitud del nuevo inquilino de la Casa Blanca, incluso las declamaciones que al respecto puedan oírse en este XXVI Congreso del PCUS, pueden tener sólido fundamento.

El otro tipo de problemas —la crisis económica interna— tendrá un tratamiento más técnico. Ciertamente, en los Congresos de los partidos de las diferentes Repúblicas que componen la URSS, el pasado plan quinquenal ha tenido tantas críticas, al menos, como alabanzas. De este Congreso saldrá el próximo (decimoprimer) plan quinquenal que habrá de aplicarse hasta 1985, aunque sus efectos durarán otros cinco años más. Los principales obstáculos que habrá de encontrar el Plan son los que ya se han subrayado en el quinquenio anterior: desajustes sectoriales, principalmente entre industria y agricultura; bajo rendimiento de esta última, que obliga a la URSS a importar trigo; descenso de la productividad en la industria y abundantes problemas en cuanto a la distribución y comercialización de los productos

(como se afirma que sucede en el caso del trigo).

Tales problemas económicos se verán agudizados de mantener una actitud dura el nuevo Presidente norteamericano Ronald Reagan, como la que ya ha mostrado al mantener el embargo de la exportación de trigo norteamericano hacia la URSS. Esta decisión de Estados Unidos días antes de iniciarse el Congreso no dejará de tener su efecto en el Palacio de Congresos del Kremlin.

### Problemas silenciados

Sin embargo, otra suerte de problemas, no menos importantes, serán silenciados o, al menos, tocados como de pasada, en las sesiones del Congreso abierto este fin de semana, cuyo cierre se prevé hacia el día 10 del próximo mes. Se trata de las dificultades que plantean otros partidos comunistas, bien hermanos, como el polaco, o solamente primos, como el PC italiano.

Precisamente, la semana anterior a iniciarse el encuentro, saltaba a la prensa en Italia un auténtico escándalo que llenaba de consternación a los comunistas italianos y les obligaba a mostrarse aún más duros con los soviéticos: el semanario *Panorama* publicaba una carta de Leonidas Brejnev, máximo dirigente del PCUS, a Enrico Berlinguer, secretario general del PCI.

La carta de Brejnev era respuesta a la enviada por Berlinguer a Moscú, anunciando las razones que hacían imposible su presencia en el Congreso del PCUS. En dicha carta, Brejnev no sólo muestra las diferencias que pueden existir entre ambos partidos, sino que, sobre todo, muestra cuál es la actitud del dirigente soviético

acerca de los acontecimientos polacos.

Para Brejnev, la cuestión polaca es crucial. "A la suerte del socialismo en Polonia —escribe— está vinculada, en muchos aspectos, el futuro de la paz y de la distensión en nuestro continente". Y desde esta perspectiva, Brejnev arremete sin demasiado freno contra el movimiento renovador encabezado por Solidaridad. Para el dirigente ruso, las reivindicaciones de Solidaridad "han sobrepasado todo límite razonable y conduce al país a la anarquía". Brejnev acaba asegurando que toda la situación creada en Polonia "exige la ayuda para que Varsovia pueda salir de la crisis".

Es poco probable que se hagan demasiadas alusiones a la situación polaca en las sesiones del Congreso del PCUS, pero no cabe ninguna duda de que tal situación pesará sobre los comentarios de pasillo. En realidad, la URSS se encuentra en una situación difícil: si acepta el hecho de que los polacos puedan ponerse de acuerdo para resolver sus problemas sin destruir el nuevo cuadro sociopolítico creado desde el surgimiento de Solidaridad, estará aceptando algo que puede conducir directamente al resquebrajamiento de su bloque. Unos sindicatos independientes y unas organizaciones de masas, como la estudiantil y la de agricultores también independientes, no pueden durar cinco años seguidos en Polonia sin que tenga consecuencias en más de algún otro país de los que integran el Pacto de Varsovia. Es decir, si acepta a medio plazo el cambio en Polonia es que algo muy serio estará cambiando también en la propia dirección del PCUS. Aunque no se note para nada en éste su XXVI Congreso.

E. GOMARIZ



# Las aguas del Vístula vuelven a su cauce

Resuelto el conflicto estudiantil, que parecía tener muchas más razones políticas que de otro tipo, la situación polaca cobra visos de tranquilizarse. Nuestro corresponsal

**P**OR primera vez desde hace meses, la calma ha vuelto a Polonia. Las numerosas huelgas que se extendían por el país como un peligroso fuego están a punto de extinguirse completamente. El día 18, los estudiantes de Lodz, la segunda ciudad de Polonia, que se encontraban en paro y ocupando la Universidad desde hacía cuatro semanas, habían llegado a un acuerdo con el ministro de Ciencias, Enseñanza Superior y Técnica, señor Gorski, y decidían reintegrarse a las clases. Los miles de estudiantes que se habían unido a las huelgas, por solidaridad con sus compañeros, en las Universidades de Cracovia, Varsovia, Lubl, Politécnicas de Poznan y Katowice, amén de un buen número de Escuelas Superiores, decidieron también seguir el ejemplo de sus camaradas. Las puertas de las Universidades volvieron a abrirse.

Por otra parte, los campesinos que ocupaban desde hacía varias semanas unos locales en la ciudad de Rzeszow, al Sudeste de Polonia, reclamando el derecho a formar un sindicato de campesinos propietarios, vieron casi colmadas sus aspiraciones. A pesar de que el Tribunal Superior de Varsovia se había negado a legalizar el Sindicato de Campesinos Solidaridad Rural, una rama del sindicato independiente Solidaridad, el nuevo Gobierno que preside el general Jaruzelski está llegando a un acuerdo para formar un sindicato agrario en donde gozarán de los mismos derechos los campesinos propietarios de sus tierras y los que no lo son.

Es también sintomático las reacciones a los actuales sucesos de Polonia en los países vecinos. En esta última semana, y en visita relámpago, el primer secretario del Partido Obrero Unificado Polaco, S. Kania, se encontró con el primer secretario del Partido Comunista de Checoslovaquia, G. Husak, y con su homónimo de la República Democrática Alemana, E. Honecker. De lo que hablaron, como es de rigor en estos casos, sólo se publicaron generalidades, pero es fácil saber el motivo de estos viajes: tranquilizar a los nerviosos vecinos. Los resultados no se han hecho esperar: tanto la prensa alemana como la checa, que continuamente atacaban al poderoso sindicato Solidaridad, acusándole de antisocialista, de intentar sembrar el caos y otras lindezas por el

estilo, cambió de tono y cesó en sus ataques y críticas a lo que ellos llamaban "la peligrosa situación polaca".

## Nueva situación

Es fácil ver que desde la llegada al poder del nuevo primer ministro, general Jaruzelski, la situación en el país ha cambiado enormemente. Las relaciones entre Solidaridad y el nuevo Gobierno son mucho mejores; la Iglesia —el tercer poder o primero, según algunos— mantiene, como es de rigor, una postura prudente, al fin y al cabo es el árbitro de la situación, y lo sabe. No han triunfado los duros, sino más bien los moderados. Los noventa días de calma y trabajo sin interrupción solicitados por Jaruzelski en su discurso a la Dieta el 12 de febrero pueden ser una realidad.

Walesa, como presidente de Solidaridad, declaró que estaba dispuesto a colaborar con toda su buena voluntad con el actual Gobierno, aunque no podía comprometerse a firmar un cheque en blanco. Es claro que no van a desaparecer todos los conflictos, hay demasiados acuerdos en el aire sin cristalizar, pero es indudable que existe una enorme voluntad por ambas partes, sindicato y Gobierno, de colaborar en profundidad, pues de esta política de diálogo dependerán no sólo los tres meses de cese del fuego solicitados por el primer ministro, sino también la durabilidad de la paz social en Polonia. Todos los conflictos, o la mayor parte de ellos, pueden resolverse a través de negociaciones. Lo importante es evitar que los conflictos sociales lleguen a ser un peligro para el país.

Tanto el nuevo Gobierno como Solidaridad están tratando de crear condiciones para salir cuanto antes de la peligrosa crisis. Solidaridad ha mostrado hasta ahora su buena voluntad tratando de acabar con todas las huelgas. Walesa ha estado viajando continuamente y mostrando una política prudente y moderada. Negociar hasta donde se pueda, parece ser el lema de este ya famoso en todo el mundo sindicalista polaco. Si se llega a un verdadero clima de confianza, hay muchos conflictos que pueden ser resueltos.

El cambio habido en el Gobierno ha sido positivo; han sido destituidos los ministros menos proclives al diálogo y esto en la actual

en Varsovia asegura que el nuevo Gobierno, encabezado por el general Jaruzelski, parece haber encajado perfectamente en el crítico contexto del país del Vístula.

situación era muy necesario. Mutua confianza y más medios de difusión es lo que exige Solidaridad; calma y disciplina en el trabajo es lo que pide el Gobierno. Si ambas

cosas se realizan, habrá paz en Varsovia.

VICTOR M. FERRERAS  
(Varsovia)



Walesa, un actor dramático y cómico de primera línea, está de acuerdo con apoyar al general Jaruzelski.

Durante la primera y segunda semana de este mes de febrero, el ministro de Exteriores italiano, señor Colombo, ha visitado en Washington a los nuevos dirigentes norteamericanos, siguiendo la costumbre de los Gobiernos de Italia de acudir periódicamente a consultar las directrices políticas con sus mantenedores de allende el Atlántico. A continuación de Colombo ha viajado a los Estados Unidos con el mismo objeto, el secretario de la Democracia Cristiana, Piccoli. Italia busca un sitio entre el eje Bonn-París y la Administración Reagan.



Mientras los mandatarios italianos viajan a Washington, las revistas se preocupan del Reagan que encontrarán. Incluso para preguntarse quién logra el milagro de mantener el flequillo del ex actor.

# Italia busca sitio

Apenas instalado en la Casa Blanca, Reagan ha empezado a suscitar serias reticencias en Europa por sus métodos para lograr la recuperación de la economía norteamericana y por el peligro de reabrir la guerra fría. París y Bonn se han apresurado a estrechar el viejo eje franco-alemán con el fin de ofrecer un solo rostro a las iniciativas de la nueva Administración americana.

Los europeos se muestran inquietos ante las consecuencias que la actitud de Washington pueda tener en la ya delicada situación económica europea y en el proceso de distensión en un momento en que éste se ve puesto en entredicho a causa del recalentamiento de las zonas de fricción y los conflictos internos de algunos países, cuyo desenlace está por ver y que significan un grave peligro para la paz internacional. Un agravamiento de la crisis económica en Europa y la acentuación del deterioro de las relaciones entre los dos bloques comprometerían la estabilidad y la cohesión europeas.

Europa Occidental ve con alarma que si no toma la iniciativa y trata de ponerse previamente de acuerdo ella misma, se hallaría involucrada de lleno en la nueva estrategia de Washington sin posibilidades reales de reacción y resultaría fuertemente afectada en sus intereses. Sabe también que continúa representando un factor de equilibrio y, en cierta medida, de disuasión en las tensiones crecientes entre Moscú y Washington. Pero este papel sólo puede desempeñarlo si logra presentar ante ambos, pero sobre todo ante

los Estados Unidos, una única línea de acción, solidaria y coherente. En este propósito se enmarcan las conversaciones entre Bonn y París y las próximas visitas que los ministros de Asuntos Exteriores de la República Federal Alemana y de Francia, así como la de la primera ministra británica, harán en breve a la capital norteamericana.

## Colombo

El primero en entrevistarse con la nueva Administración Reagan ha sido el ministro de Exteriores italiano, Emilio Colombo.

Italia, que desde la segunda guerra mundial mantiene especiales relaciones de amistad con los Estados Unidos, se encuentra en una posición un tanto difícil, acaso por la confusa indefinición de su posición con respecto a Europa Occidental y a los Estados Unidos y a causa también de sus problemas internos. De todos es conocida la tradicional dependencia de sectores importantes de la Administración democristiana con los Estados Unidos. En Nápoles se encuentra el mando del flanco naval de la Alianza Atlántica, y la presencia de intereses económicos norteamericanos en Italia es muy poderosa. Por otra parte, la diplomacia italiana en los últimos años se ha caracterizado por su escasa identidad. Italia, en efecto, ha carecido de una política exterior propia y, pese a la fuerte presencia comunista (o tal vez por ello mismo), ha solido inclinarse a las solitudes de su aliado norteamericano.

En estas condiciones, y ante las

nuevas iniciativas de Washington en política económica y principalmente en política exterior, el sitio de Italia puede quedar si no desdibujado sí un tanto marginado. Italia, por todo lo dicho, despierta ciertas suspicacias en sus interlocutores comunitarios, que la ven, tal vez, como la voz oficiosa de los americanos. Sin embargo, Roma necesita hacer valer, tanto frente a Washington como frente a sus socios europeos que puede ser el interlocutor válido entre ambos, precisamente por su capacidad de comprensión de sus respectivos puntos de vista, especialmente el norteamericano.

## Indefinición

Colombo, a su regreso de Estados Unidos, ha manifestado que todavía no se advertía una precisión, una instrumentación para llevar a la práctica las ideas expresadas en la campaña electoral del Presidente Reagan. Y que en este espacio entre la definición de unos objetivos económicos y políticos y su instrumentación Europa tenía muchas cosas que decir y aportar. En este sentido, Colombo ha avanzado lo que cree que puede ser el papel de Europa en relación con las intenciones de Washington, recabando, de hecho, para Italia el papel de mediador entre europeos y americanos. De acuerdo con sus declaraciones, Colombo ha expresado a la nueva Administración Reagan la necesidad de intensificar los contactos y las consultas recíprocas, de carácter preventivo, a través de todos los canales y a todos los niveles posibles. Se ha mostrado, asimismo,

contrario a "directorios" y a cualquier clase de discriminaciones. Al mismo tiempo ha reafirmado la necesidad de continuar el diálogo Este-Oeste y la prosecución de las conversaciones SALT. Por último, no ha ocultado sus temores acerca de las gravísimas consecuencias que tendría una actitud cerrada para con el Tercer Mundo, recabando implícitamente para Europa el papel de interlocutor.

Italia, pues, está tratando por todos los medios de ocupar un sitio en el diálogo tenso entre Washington y Europa. Sin embargo, su capacidad de movimientos se ve trabada por la ausencia de un auténtico plan de política exterior y por los condicionamientos de su situación interior. En estas condiciones, le va a ser difícil obtener un puesto de igual a igual en el ya consolidado eje Bonn-París. Conviene no perder de vista, a este respecto, las grandes diferencias que separan a Italia del conjunto mayoritario de los países europeos en temas tan candentes como el de la instalación de misiles de cabeza atómica en suelo europeo, tales como el "Cruiser". Italia ha aceptado su instalación, en tanto que Bélgica y Holanda se muestran contrarias y la República Federal de Alemania no parece demasiado convencida de la conveniencia de su instalación.

Así, pues, habrá que esperar a los resultados de las próximas visitas de dirigentes europeos a Washington para poder aventurar un juicio acerca del papel que le queda desempeñar a Italia en la nueva situación.

JUAN ANTONIO MATESANZ

# El otro uso de la bomba de neutrones

El secretario de Defensa de la Administración Reagan, sin previa consulta con el de Estado, general Haig, ha vuelto a proponer la construcción de la bomba de neutrones, aplazada por Carter, y su despliegue en Europa.

A pesar de que Francia tiene ya muy adelantados los estudios y acaso la construcción, Europa ha reaccionado desfavorablemente. Pero, ¿qué es la bomba de neutrones?

¿Ustedes recuerdan las películas y novelas de ciencia-ficción en que un personaje extrañamente ataviado, parecido a un astronauta o a uno de los ingenieros de las centrales atómicas cuando se introduce en la cámara del reactor, apunta con su arma no menos extraña —pero no mucho más que los misiles y otros artefactos de andar por casa tan exhibidos en los desfiles militares— a un supuesto enemigo, dispara y el enemigo se volatiliza instantáneamente convertido en átomos invisibles e impalpables? Pues bien, todavía en la realidad no hemos alcanzado ese grado de perfección mortífera, pero ya estamos en camino. No tardando mucho, quizá menos de lo que osamos imaginar, los Ejércitos dispondrán de armas neutrónicas, tal vez del tamaño de un mortero del calibre 81 o de una "bazooka" que puede transportarse a lomo de hombre. Teóricamente es posible. Y si tal reducción de las dimensiones del arma y del proyectil puede lograrse, continuando el proceso también podrá llegarse al arma de bolsillo. La cuestión reside en reducir la potencia en kilotonnes del arma neutrónica. En lugar de un kilotón, con lo que pueden obtenerse efectos semejantes al de la bomba que explotó en Hiroshima, de una potencia de 18 kilotonnes, no habrá sino reducir la potencia, por ejemplo, a 0,02 o menos todavía, para limitar su radiación a la extensión que se desee. Con la ventaja de que el arma neutrónica apenas tiene efectos térmicos ni mecánicos, es decir, ni quema ni destruye las instalaciones, edificios, vías férreas, puentes, etcétera. Pero sus radiaciones pueden matar a la tripulación de un tanque blindado de los más modernos sin destruir el tanque ni su mecanismo.

## Un arma táctica

Parece, pues, desvanecida la gran preocupación de los Estados Mayores de los Ejércitos. Las armas de fisión pura, como las que existen actualmente, son de difícil utilización táctica. Devastan grandes superficies y los efectos radiactivos permanecen en el suelo y en las ruinas durante largo tiempo, lo que impide el paso posterior de los Ejércitos. Una bomba de fisión pura de 10 kilotonnes destruye

todas las instalaciones en una superficie de 17 kilómetros cuadrados y la radiación alcanza a 32 kilómetros cuadrados. Por consiguiente, su empleo a proximidad de las líneas establecidas por los Ejércitos es prácticamente imposible. En realidad, pese a su gran perfeccionamiento, constituyen armas estratégicas destinadas a destruir las instalaciones de retaguardia del enemigo potencial y castigar su población.

He aquí la razón de que, hasta ahora, la hipótesis de una guerra entre las dos grandes potencias se haya considerado algo irrealizable, a menos que ambas destruyeran su arsenal nuclear o conviniere previamente olvidar su existencia, como aconteció con la utilización de los gases durante la segunda guerra mundial. No se pusieron previamente de acuerdo los contendientes para no emplearlos, pero ninguno de ellos empleó arma tan peligrosa. La paz, hasta el presente, reposaba sobre la enorme potencialidad de las armas nucleares, cuyo carácter estratégico y la casi completa seguridad de que ninguno de los procedimientos defensivos inventados y preparados podían evitar que, aunque no todos, algunos de

los proyectiles disparados alcanzaran su objetivo, poseía una eficacia disuasiva suficiente para desaconsejar cualquier aventura. Lo cual no bastaba para interrumpir la carrera de armamentos, convencidos como están los dos eventuales contendientes de que su seguridad radica en la posesión de un armamento más perfeccionado y mortífero que el del otro.

## Armamento ofensivo

Pero la aplicación de la fusión termonuclear a la fabricación de armamentos —la bomba neutrónica— ha modificado radicalmente los actuales esquemas. Si se llevan a la práctica los estudios que se vienen efectuando desde 1976, los Estados Mayores podrán disponer de un armamento nuclear táctico que puede emplearse de forma parecida a las armas convencionales. Por ejemplo, una bomba neutrónica de un kilotón puede producir los mismos efectos que la ya citada bomba de fisión pura de una potencia de 10 kilotonnes, pero sobre una superficie de siete kilómetros cuadrados, mientras que los efectos colatera-

les, los térmicos (el calor) y los mecánicos (la destrucción ocasionada por la explosión), quedan limitados a una superficie de tres kilómetros cuadrados. Esto significa que una bomba neutrónica de un kilotón puede ser lanzada sobre objetivos situados a una distancia entre cinco y diez kilómetros de las líneas propias, sin riesgo para el Ejército que la emplea. Según los proyectos, que no sabemos si están ya en ejecución, aunque es muy posible que lo estén, un proyectil neutrónico de potencia inferior a un kilotón puede ser disparado contra objetivos situados a dos kilómetros de las líneas propias o amigas, sin causar demasiados daños colaterales en las instalaciones. Incluso puede utilizarse en zonas pobladas, dada la precisión del disparo. Y prosiguen los estudios con el fin de aproximar más su forma de utilización a la conocida de las armas convencionales.

En suma, el armamento neutrónico constituye en rigor un armamento de empleo táctico —también estratégico, depende de la potencia de la carga— susceptible de ser incorporado a las dotaciones usuales de unidades no especializadas. Es decir, no puede ser ya considerado como un armamento defensivo —tal como las armas nucleares que existen en los arsenales de las grandes potencias y en sus dispositivos desplegados en Europa y en los mares—, sino como un armamento ofensivo. La proliferación y perfeccionamiento de las armas neutrónicas hacen posible, precisamente en Europa, la guerra casi convencional. Desde luego, se ignora si ya se ha logrado el perfeccionamiento técnico adecuado.

Prueba de que ese perfeccionamiento es posible, porque teóricamente lo es, nos la proporcionan las siguientes frases del general francés Mery, antiguo jefe del Estado Mayor: "Me parece bastante lógica la idea y de sentido común, el tratar de poseer armas que, al tiempo que destruyen el potencial militar, tengan los menores efectos colaterales posibles, es decir, no tengan efectos térmicos, destrucción de edificios, incendios de bosques, etcétera, de manera que se pueda disparar en zonas relativamente pobladas y también que se pueda disparar más cerca de nuestras tropas, sin que éstas sufran las consecuencias de sus propios disparos; llegar, en fin, desde un punto de vista de pura técnica militar, a una mayor eficacia militar". Como se puede deducir, ya no se trata de las fantasías de la ciencia-ficción. O bien, la ciencia-ficción está haciéndose realidad.

A. M.

La fantasía de la ciencia-ficción puede ser mañana realidad



Ofrecemos, como anunciábamos la pasada semana, un nuevo resumen de ponencias presentadas al Encuentro sobre Seguridad, Cooperación y Derechos Humanos celebrado recientemente en Madrid, con asistencia de delegaciones de casi todos los países de la Europa Occidental y a iniciativa de la Fundación Pablo Iglesias.

## El encuentro de la euroizquierda en Madrid (II)

# Mantener el equilibrio



## La "distensión" no es indivisible

**José Miguel Bueno, diputado del PSOE, miembro de la Comisión de Defensa del Congreso.**

Y si hablamos de capacidad, bien está mencionar muy generalmente algunas cifras, secuela del nivel de tensión internacional y, por ende, del nivel cuantitativo —al que se le adiciona progresivamente el cualitativo— del arsenal de armamentos en el mundo. En la actualidad existen en el planeta más de 125.000 carros de combate, alrededor de 10.000 buques de guerra y más de 30.000 aviones de combate. Estas máquinas de matar están atendidas con más de 24 millones de seres humanos en armas a los que pueden añadirse más de 15 millones de efectivos paramilitares. Mantener esta descomunal empresa militar cuesta anualmente cerca de 500.000 millones de dólares, que equivale al doble del PNB de toda África, casi igual al de Latinoamérica y a las tres cuartas partes del de Asia (excluyendo al Japón). Se gasta en el capítulo militar cerca del 40 por ciento del PNB de todo el Tercer Mundo, en el que vive el 70 por

ciento de la población del globo.

Y si hablamos de la cualificación en el arte de matar, tenemos que mencionar el arsenal nuclear, fundamental en la problemática que estamos tratando. Entre todos los misiles ICBM y SLBM, tanto simples como MIRV, y todos los bombarderos nucleares, Estados Unidos y el resto de los países nucleares de la OTAN pueden colocar en sus objetivos 9.968 cabezas nucleares. La URSS, por su parte, dispone de 8.995. Estas dos cantidades de cabezas nucleares se reparte entre 8.800 estratégicas americanas y 1.168 de la OTAN en el "teatro" europeo y 6.000 y 1.995, respectivamente, para la URSS. Todo este potencial equivale a cerca de un millón de veces la potencia explosiva de la bomba norteamericana que cayó sobre Hiroshima. Pero conviene añadir que en la relación numérica anterior no figuran las armas nucleares tácticas desplegadas en Europa o mantenidas en reserva en los arsenales americanos y soviéticos.

### Las doctrinas

Pero no basta con hablar de cifras y potencias en el campo nuclear militar, hay que hablar también de doctrinas. Se dice que la era nuclear ha servido para mantener la "disuasión mutua" que proporciona la única base estable de la seguridad y garantías para el control armamentista. La disua-

sión así concebida ha surgido cuando se han empezado a contemplar las relaciones defensivas desde el punto de vista estratégico. Y la disuasión ha traído a la palestra otro término, cual es la "paridad nuclear". Al amparo de la paridad es como se ha desatado una carrera armamentista nuclear que se ha pretendido legitimar en aras de la obtención del equilibrio estratégico. Un equilibrio creciente y cada vez dotado de un mayor riesgo. Estas doctrinas básicas se complementan con las de la utilización del arma nuclear. La actual, del lado de la OTAN, es la de la "respuesta flexible" con el empleo escalonado de la ya famosa "triada": armamento convencional, armamento nuclear táctico y armamento nuclear estratégico. Una doctrina encaminada a disminuir los efectos de una conflagración mundial y tendente a regionalizar los conflictos. Pero ¿quién garantiza que comenzada la borrachera de la guerra se pueda evitar llegar hasta el tercer escalón? Quien se ve con unas manos que atazan su cuello recurre a todo lo que tenga cerca para evitar su asfixia.

## Desarme nuclear europeo

**Ponencia presentada por Ken Coates, de la Fundación Bertrand Russell para la Paz.**

La solicitud de desarme nuclear europeo por parte de la Fundación Bertrand Russell para la Paz se lanzó a finales de abril de 1980 y ha conseguido varios cientos de firmas de líderes políticos y religiosos, hombres de ciencia, artistas, músicos y eruditos de todo el continente. Para apoyarla están unidos los eurocomunistas, los católicos, los parlamentarios laboristas y socialistas y los teólogos protestantes.

En noviembre de 1980, la reunión de la Internacional Socialista, que tuvo lugar en Madrid, solicitó un programa de desarme que

abarcará los objetivos fundamentales de una Europa desnuclearizada.

Mientras tanto, el Pacto de Varsovia anunció a finales de mayo su propia política de desnuclearización, que parece mantener abierta la posibilidad de negociar en una zona muy amplia.

¿De qué sirve hacer campaña ante unos objetivos tan amplios? Nadie piensa que resultará fácil conseguir que desaparezcan totalmente de nuestro continente todas las armas nucleares. Pero el objetivo general del desarme europeo comprende numerosos enfoques más parciales.

Las campañas para desnuclearizar zonas en los Balcanes, el Báltico, el Mediterráneo, Europa central o una franja que se extiende desde el mar del Norte hasta el Mediterráneo, mantienen todas una mayor o menor vigencia en las distintas zonas europeas. Todos han recibido una ayuda muy notable gracias a la discusión de unos objetivos más amplios a escala continental. Al mismo tiempo ha habido un gran número de propuestas para la limitación de armas o para un desarme parcial, recibiendo cada uno de ellos apoyo al incluirse dentro de una perspectiva total. La campaña europea puede unir iniciativas unilaterales y multilaterales, resolviendo así un largo cisma dentro de algunas áreas del movimiento por la paz. Puede proporcionar un enfoque que sirva de unión entre las gestiones de los Estados neutrales con las de ciertos miembros de los bloques que quieran desnuclearizarse. Puede también unir a los países que luchan por mantenerse independientes de los bloques con aquellos que siempre se han mantenido no alineados. Ofrece la perspectiva de una Europa no alineada, capaz de ejercer una poderosa influencia sobre las superpotencias favoreciendo la distensión y el desarme.

## El aumento de la tensión mundial

**Ponencia presentada por Claudio Signorile, miembro de la Ejecutiva del Partido Socialista Italiano.**

Antes que nada, es necesario hacer algunas consideraciones que nos llevan a reflexionar sobre un posible marco de política internacional, en el que las fuerzas de izquierda puedan tener un papel protagonista, en Italia y en Europa. Al iniciarse 1981, la escena internacional se caracteriza por un aumento de la tensión.

En los últimos años, la agravación de la situación internacional ha sido originada por la preponderancia de los comportamientos agresivos por parte de la Unión Soviética (Afganistán, Polonia, golfo Pérsico, Cuerno de África, etcétera); hoy, el giro a la derecha de la Administración americana después de la victoria de Reagan

conduce a una política de confrontación y obliga a una nueva definición de la carta de la distensión.

Además de su expansionismo y de su obsesión por la seguridad territorial, la política internacional de la Unión Soviética podría depender también de las preocupaciones crecientes del aparato, cuando se está acercando la fecha de un relevo en la cumbre. Relevo que será, sin lugar a dudas, difícil. Las tensiones internas se descargarían así hacia el exterior, sin un verdadero carácter orgánico e introduciendo elementos imprevisibles en los procesos de tomas de decisiones de la URSS.

La Administración Reagan tiene por objetivo confirmar de manera clara y contundente su liderazgo sobre Occidente y redefinir los márgenes de interdependencia admisibles frente a la Unión Soviética. Para el nuevo grupo dirigente americano, se trata de recordar a

multipolar que admite zonas de agresiones alternativas y de alguna manera independientes, podría haber alcanzado el límite de lo tolerable para las dos superpotencias. Volver a definir una jerarquía en las relaciones internacionales podría ser para los Estados Unidos y la URSS un punto esencial para lograr unas relaciones más claras y para el mantenimiento de la paz mundial dentro de la actual fase de confrontación.

En cuanto concierne al contexto occidental, una semejante perspectiva nos plantea la necesidad de definir unas alternativas estratégicas muy precisas y que no nos es posible ignorar.

De manera más concreta, resulta necesario:

1. Individualizar la prioridad esencial a nivel de Alianza.
2. Individualizar los objetivos prioritarios dentro del anterior esquema.
3. Escoger los instrumentos.



los aliados la necesaria jerarquía de prioridades, en la que las exigencias "regionales" ocupan un lugar secundario frente al interés general de la Alianza. Interés cuya definición corre a cargo de los Estados Unidos. El proceso de toma de decisiones puede, naturalmente, tener carácter multilateral, pero la síntesis ha de ser unitaria. Y, por tanto, la disyuntiva que se plantea a los aliados es participar en la fase de realización o situarse al margen del mecanismo de garantía común, no necesariamente en antítesis, pero sí fuera de él. En definitiva, la posición autónoma de los intereses de los aliados es admitida sólo dentro de un marco prefijado.

Quedan entonces por definir los posibles grados de libertad y sus limitaciones dentro de este esquema.

Aunque partiendo de aspectos aparentemente diferentes, las dos superpotencias podrían ponerse de acuerdo sobre la necesidad de recomponer sus respectivas áreas de influencia. No se trataría más que de la vuelta a la bipolaridad. Pero la crisis del presente estado de influencias, con un equilibrio

### I. Las prioridades

La primera prioridad es la distensión. Hablar de "crisis irreversible de la distensión" sería simplista y probablemente equivocada. Debemos, por tanto, hablar de "la necesidad de una nueva definición" de la distensión frente a tal o cual factor de tensión, y poniendo siempre de relieve el interés primordial, que es el mantenimiento de la distensión. La importancia de un tal discurso es evidente, no sólo si se piensa en el contexto geopolítico, pero también en función de las relaciones con los Estados Unidos en el seno de la Alianza.

### II. La segunda prioridad es la Alianza Atlántica

La rigidización de las relaciones internacionales nos impone una mayor claridad. La reconfirmación de la solidaridad atlántica es, hoy por hoy, el paso que hay que dar o, si se quiere, un precio que hay que pagar. Es ahí que se halla el discriminante de todo discurso. Para los Estados Unidos, un nuevo impulso atlántico es decisivo, y

el grado de acuerdo sobre este tema es elevado en Europa. Pero es la calidad de este acuerdo el que es objeto de intervención política. De hecho, es oponiéndose a la extensión de la finalidad de la Alianza hasta cubrir toda la esfera mundial y afirmando de nuevo sus objetivos de defensa geográficamente limitados que se puede detener desde el comienzo un peligroso proceso de implicación.

### El desarrollo y el diálogo Norte-Sur

Es el área en la que el esguince euroamericano a veces parece más amplio. En la mayoría de los casos es un esguince que no está hecho de antagonismos, y tenemos que, de alguna manera, mantenerlo así.

El amplio conocimiento de los problemas del subdesarrollo por parte de los países europeos se traduce en una apertura hacia el diálogo más amplia y en una disponibilidad de intervención que sería más simplista definirla como neocolonialista.

Un cierto grado de colonialismo existe y es a veces elevado; no obstante, si se hacen consideraciones de marco puede parecer menos determinante.

Esto es aún más cierto en estos momentos, cuando la Administración Reagan parece orientada a llevar el tema del subdesarrollo hacia la confrontación entre superpotencias y dar la finalidad de proseguir la lógica de la adquisición de nuevas esferas de influencia a los instrumentos y las intervenciones, y de la desestabilización de la esfera de los demás.

### III. Instrumentos

*El instrumento esencial para alcanzar las metas es representado por la palanca europea.*

Esto significa concretamente el rechazo de los ejes del tipo París-Bonn y también de la política de las "cumbres" que tengan siete participantes o cuatro más uno. En efecto, estos últimos tienen para nosotros el resultado de poner en evidencia el carácter subalterno de ciertos países y también de paralizar, al mismo tiempo, el mecanismo comunitario.

### El cuadro bilateral

El instrumento comunitario es, sin duda, predominante, pero no exclusivo. Italia debe hacer el papel autónomo de política extranjera en el terreno bilateral.

La doble dependencia atlántica y europea define los términos de acción, que necesariamente se introduce en un terreno más amplio. Es, sin duda, un límite que no puede ser considerado como negativo.

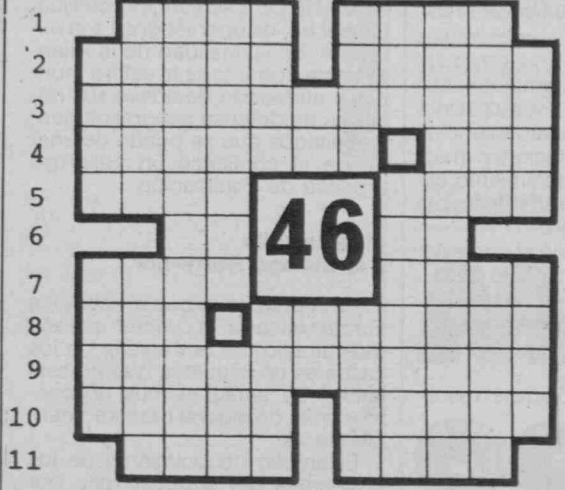
— Europa es la condición necesaria para una política extranjera del país que no sea incipiente, ni tampoco subalterno.

— Italia es un país fronterizo y políticamente es sabio buscar una base lo más extendida posible en el país y en el Parlamento para una estrategia internacional y para las opciones consecuentes de cara a implicar, en una plataforma común, a las fuerzas políticas y populares, haciendo prevalecer los intereses nacionales sobre opciones ideológicas o de alineamiento.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

# Crucigrama

LLUIS



**HORIZONTALES.**—1: Al revés y en poesía, contenta. Ha muerto el Rey. .... el Rey! 2: Al revés, que tiene hueva. Pendiente femenino. 3: De cierta nación centroamericana. 4: Copiará. Consonante. 5: Brota. Culos. 6: Consonantes. Níquel. 7: Al revés, se usa en poesía para designar viento suave. Al revés, de labios abultados. 8: Vocal triplicada. Adjetivo que se aplica a los cuerpos que con igual composición química tienen distintas propiedades físicas. 9: Fisgonearás. 10: Al revés, no lo usa Juan Carlos. Derrama lágrimas. 11: Limpia. Suceso.

**VERTICALES.**—1: Al revés, compruebe la estatura. Al revés, NO es océano por negación. 2: Empieza a mostrarse. Amontone. 3: Se les llama a los que sacan el coche los días festivos. 4: Procura no encontrarla. Asistiré. 5: Tela fuerte, que se usa como cubierta. Letra griega que corresponde a la "i". 6: Marchar. San Sebastián. 7: Se le saca la leche. Al revés, y familiarmente, nombre femenino. 8: Rabia. Extraña. 9: Venenosos. 10: Vocal inacentuada, masculino. Al revés, rezaré. 11: Curvas. Fundamenta.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA (Sólo horizontales)

1: Adel. Viva. 2: Asovo. Arete. 3: Dominicanos. 4: Imitara. Ene. 5: Mana. Anos. 6: GL. Ni. 7: Arua. Oteb. 8: EEE. Isomera. 9: Curiosearás. 10: Onrt. Llorá. 11: Asea. Caso.

# Revoltijo

I P P A D F T K S  
 H U R O N E S A A  
 P C O N H G D I N  
 P C S A Ñ A C I T  
 K G E I C D P C A  
 I R R I A A N C T  
 W R P I E L D A E  
 F L I X W E L Ñ R  
 V C N I A D Q R E  
 M N A Y R N U A S  
 O L I A N A K E A  
 P W Q R T C I A E

SOLUCION AL REVOLTIJO

Proserpina, Picadas, Santa Teresa, Candelada, Hurones, Sau, Flix, Cañas, Ollana, Elda.

selecciones españolas sonant zed

# Jeroglífico



SOLUCION AL JEROGLIFICO  
 Regente (re-gente).

Lo fue Espartero.

## EL SOCIALISTA



Redacción y administración

Calle de Santa Engracia, 90  
 MADRID-3

Teléfonos 446 50 01,  
 446 55 09 y 446 51 50

# EL SOCIALISTA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

- Un semestre (26 números)
- Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

- Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
- Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
- Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Banco Hispano Americano, calle de Santa Engracia, 162-164. Cta. cte. 16.011

Número de suscripciones .....

Nombre .....

Apellidos .....

Domicilio .....

Población ..... Dto. postal .....

Provincia ..... País .....

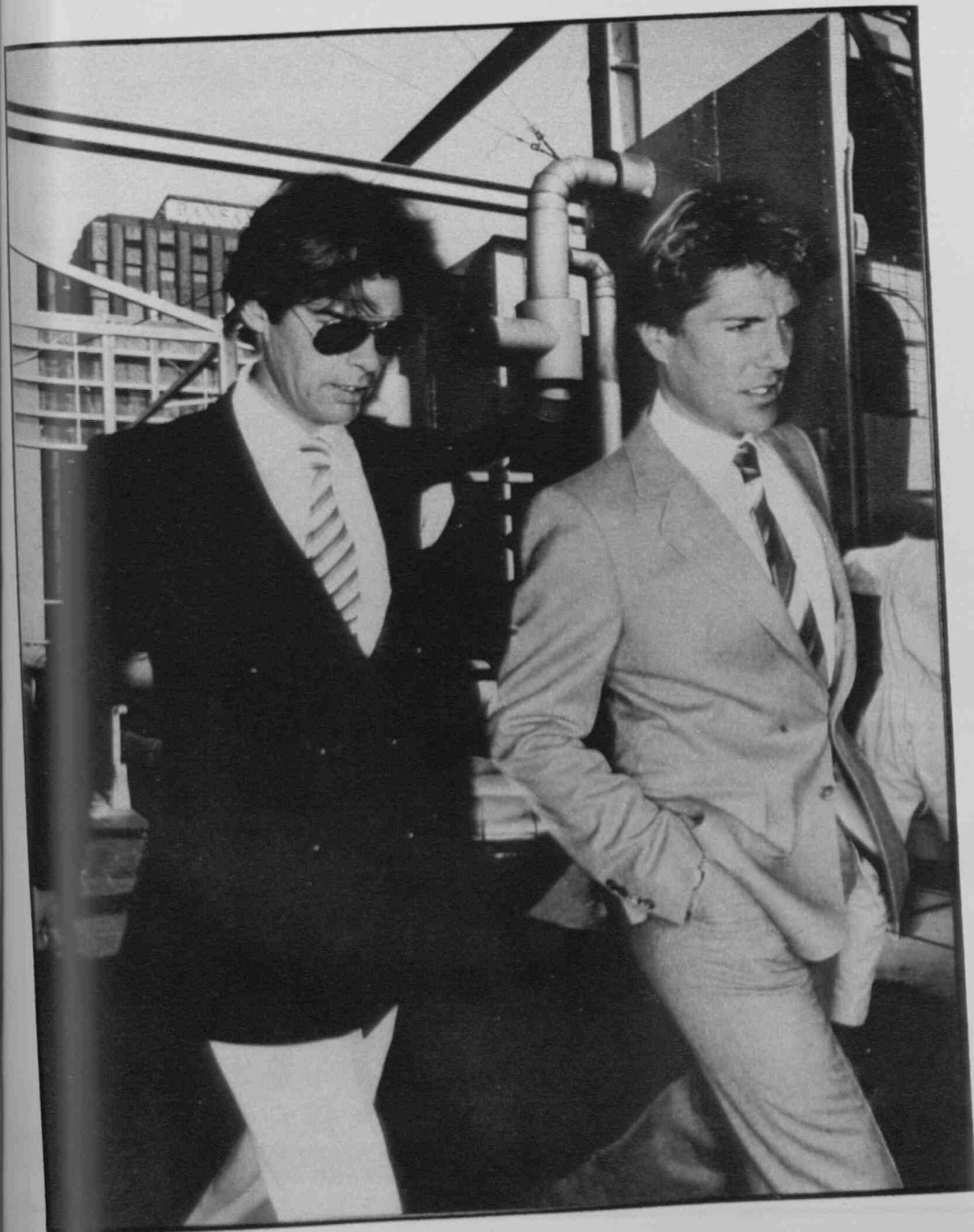
Fecha ..... Firma:

Tarifas (en pesetas)      6 meses    12 meses

España .....	1.200	.....	2.400
Europa .....	1.900	.....	3.800
América .....	2.900	.....	5.800
Resto mundo .....	3.700	.....	7.400

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas

# Ya es Primavera en El Corte Inglés.



Aquí nace la nueva moda para el hombre.

Con el renovado clasicismo de los trajes de pura lana, de pequeños dibujos, en gamas azuladas, beiges y grises.

Con el aire deportivo de los coordinados de americanas y pantalones.

Y la gran novedad de las elegantes blazers.

Así es la Primavera del hombre con estilo.

El Corte Inglés

*Aquí nace  
la moda*

FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS  
BIBLIOTECA



# FOMENTO

DE OBRAS Y CONSTRUCCIONES S.A.

BALMES, 36. BARCELONA-7

GENOVA, 17. MADRID-4



- AUTOPISTAS Y CARRETERAS.
- OBRAS HIDRAULICAS.
- PLANTAS DE TRATAMIENTO DE AGUAS POTABLES Y RESIDUALES.
- INFRAESTRUCTURA DE TRANSPORTE URBANO.

- VIVIENDAS Y URBANIZACIONES.
- FACTORIAS INDUSTRIALES.
- CENTROS DE ENSEÑANZA Y HOSPITALARIOS.
- OFICINAS.