

# EL SOCIALISTA

NUM. 203  
DEL 29 DE ABRIL  
AL 5 DE MAYO DE 1981

Fundado por PABLO IGLESIAS  
60 PESETAS



## 1º de Mayo

# TRABAJO Y DEMOCRACIA



**El pensamiento de  
Onetti**

# 425

posibilidades para que  
nuestros clientes estrenen  
una nueva vivienda



**62** PISOS EN  
RESIDENCIAL  
**GUADALUPE**



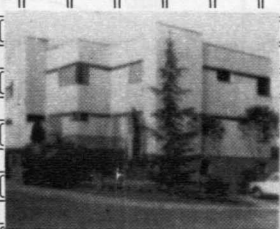
**82** CHALETS EN  
RIOMOROS  
**SAN RAFAEL**



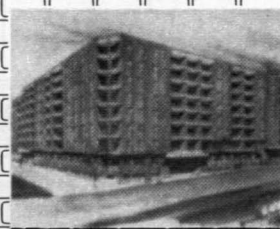
**61** PISOS EN  
PARQUE DE LA  
**ARGANZUELA**



**128** PISOS EN  
PARQUE MAYOR  
**ALCORCON**



**12** CHALETS EN  
QUINTA DEL SOL  
**LAS ROZAS**



**80** PISOS EN  
AVENIDA DE  
**BARCELONA**

**SORTEO** para la adjudicación de **425** viviendas  
Infórmese en todas nuestras oficinas

A.B.E. 3-3-81



**CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE MADRID**

*Su Caja*

# Agenda

## TELEVISION PROGRAMAS

### Jueves 30 de abril

**"La letra escarlata"** (16.20). Nueva serie de nacionalidad americana, basada en la conocida novela de Nathaniel Hawthorne, que refleja de modo fidedigno la sociedad puritana de la ciudad de Boston en el siglo XVIII.

### "Música, maestro"

 (20.00).

Uno de los nuevos programas de televisión dirigido por Carlos Tena, que pretende conjugar la música llamada culta, con cierto desmadre y desenfadado.

### "Vivir cada día"

 (20.25).

Informativo dedicado esta vez a la Ciudad de los Muchachos, fundada por el padre Fontova en Alicante.

**Esta noche** (22.00). Programa estrella de la noche, que consta de entrevistas y actuaciones musicales. La novedad del programa, que presenta Carmen Maura, consiste en que no sólo serán invitados los entrevistados, sino también los entrevistadores.

### "Tauromaquia"

 (23.00).

Programa que pretende retratar en profundidad el complejo mundo de los toros, está dedicado hoy al torero, segundo protagonista del espectáculo.

### Viernes 1 de mayo

**"Hoy"** (15.00). Nuevo informativo, dirigido por Pedro Macia.

### "La letra escarlata"

 (16.00).

Segunda parte de la novela de Nathaniel Hawthorne.

**"Bla, bla, bla"** (17.00). Otro nuevo en esta plaza, presentado por José M.ª Amilibia, que refleja el mundo del espectáculo y las variedades.

### "La bolsa o la vida"

 (19.30).

Dirigido por Enrique Meneses, analiza las repercusiones en la vida del ciudadano de las últimas subidas de las tarifas eléctricas.

### "Más vale prevenir"

 (20.25).

Dedicado esta vez a una enfermedad mítica: la tuberculosis.

### Estudio 1: "Margarita y los

**hombres"** (22.00). Edgar Neville, es uno de nuestros autores teatrales injustamente olvidados. Tendremos la ocasión de apreciar su talento y su fino sentido del humor en esta "Margarita...", que pasa del



María José Alfonso, en "Margarita y los hombres".

desprecio a la admiración masculina.

### Sábado 2 de mayo

**"Concierto"** (13.00). Hoy los conciertos de Brandenburgo, del genial Juan Sebastian, dirigidos por Karl Richter.

### "El hombre y la Tierra"

(21.40). Esta estupenda serie nos muestra hoy el capítulo dedicado a las rapaces ibéricas.

### "Tome la palabra". UHF

(19.30). Nuevo programa, que pretende trasplantar a televisión la sección "Cartas al director". Si la cosa no se truca, puede ser interesante.

### Domingo 3 de mayo

#### "Tertulia con..."

 (18.30).

Presentado por Fernando Fernán-Gómez, éste es un programa que pretende resucitar la tertulia como divertimento y fuente de información.

#### "Teatro breve"

 (23.30).

"¡Eres un desalmado!", de Alberto Miralles, es una reinterpretación del mito de Fausto.

#### "Flamenco"

 UHF (18.55).

Fernando Quiñones nos presenta esta vez a la "bailaora" Manuela Vargas, a la que acompaña "El Habichuela".

#### "A fondo"

 UHF (19.30).

Joaquín Soler Serrano entrevista al inefable Julio Iglesias.

### Lunes 4 de mayo

**"Cervantes"** (22.30). Serie dirigida por Alfonso Ungria, que ya ha levantado polémica, y no ha hecho más que empezar. Esperemos a ver qué pasa.

### Martes 5 de mayo

#### "Un mundo para ellos"

(19.05). No nos cansaremos de recomendar este programa, debido a su tratamiento sobre la problemática infantil.

#### "Los nuevos vengadores"

(23.05). Serie inglesa del género espionaje, llena de sentido del humor y distanciamiento.

### Estrenos

#### en Prado del Rey

El espacio, la importancia y la tinta que se gasta en este país hablando de la televisión son desmesurados, pero todo tiene su explicación. En una tierra en donde los "mass-media" solamente obtienen información a través del medio electrónico, evidentemente éste cobra una talla homérica, que se refleja en los medios de tinta impresa. Viene esto a cuento, ante la expectación que han despertado los cambios en TVE. Todos, absolutamente todos, aguardamos con esperanza los nuevos programas, porque tenemos el convencimiento de que si Televisión se mueve, algo se pondrá en marcha en el país. Naturalmente, esto no debía ser así, pero es lo que tenemos, y no hay cáscaras. Si TVE se acatarras, no es que el país estornude, pero sí coge un ligero resfriado. Por lo que se ha visto hasta el momento, se ha abierto una puerta de esperanza, y aunque ciertos programas necesitan un rodaje y un acoplamiento al medio, puede decirse que la anquilosada TVE comienza a salir de un letargo invernal que ya duraba demasiado. Esperemos que la primavera dure.

## CINE

### Miércoles 29 de abril

10.00: **"Esta tierra es mía,**

de Jean Renoir. Uno de los directores más geniales de la historia del cine, realiza en esta película un alegato contra el fascismo. Dirigida en Estados Unidos en el año 1943, escrita por un maestro de guionistas —Dudley Nichols— e interpretada por uno de los mejores actores de todos los tiempos. —Charles Laughton— y con Maureen O'Hara, que tampoco es manca, es una de esas películas que no deben perderse.

Naturalmente, no es la mejor película de Renoir, pero sí una gran obra llena de ternura y humanismo.

### Viernes 1 de mayo

19.15: **"Divorcio a la italiana,"**

de Pietro Germi. Pietro Germi ha retratado perfectamente su país a través del humor negro y cierto toque de cine social. Aunque ahora está en baja, esta es una buena ocasión para ver una de sus mejores películas, que raya en lo grotesco, interpretada por ese gran actor que es Marcello Mastroianni.

### Domingo 3 de mayo

21.30: **"Préstame tu marido,"**

de David Swift. Esta película no es una gran comedia, pero sí lo suficientemente divertida como para hacernos pasar un buen rato. Basada en el típico enredo de las apariencias, está interpretada por un gran comediante, Jack Lemmon, y realizada con un ritmo endiablado, siempre en consonancia con el argumento.



Romy Schneider, actriz de "Préstame tu marido".



## Teatro

Angel Fernández-Santos

# TITERES CON CABEZA

**Q**UIEN no es un pesimista, es un ingenuo. Esto, que es una ironía tan antigua como Europa, referido a España aumenta misteriosamente su certeza. Y no digamos si se aplica al teatro español, donde las cosas han ido rematadamente mal desde que lo inventaron, si es que lo inventaron.

Lo que ocurre es que, de cuando en cuando, en medio de la catástrofe cotidiana que es la vida del teatro entre nosotros, se despega un rasgo, un nombre, un síntoma, una obra o una persona que pone las cosas inventadas patas arriba e intenta inventar otras. Mejores o peores, pero otras.

En la dictadura, la gente del teatro era casi optimista. Creía en la Historia, adulaba los mitos del "largo plazo", se pertrechaba de ideologías y admirables proyectos de soluciones universales, y cada paso que se daba tenía previsto un siguiente. En teatro esto era especialmente evidente. Había aquí profetas rotundos para todos los gustos: herederos sublimes de San Bertolt Brecht, de San Constantino Stanislawski, de San Antolín Artaud, o, menos sublimes, de San José María Pemán. Cada uno tenía su cartilla y la aplicaba en un fastuoso ejercicio de conmovedora inocencia. En el fondo se llevaban aceptablemente entre sí. Sabían qué querían.

Hoy, en el teatro español, son muy pocos —si es que quedan— los que saben lo que quieren. Las cosas no marchan, el caos es absoluto —atroz, según dice exageradamente el gran Torrente Ballester— y "el tinglado de la vieja farsa" que cantó Benavente hace agua por los cuatro costados. Naufragamos en toda la regla y cada títere deambula a tientas en busca de su cabeza, que se la han quitado. Será cuestión de pensar que, dado que los cálculos y los pasos previstos no funcionan, a lo mejor le ha llegado la hora a la imaginación. E incluso, que estamos en el umbral del talento y que es posible esperar el alumbramiento del buen teatro español, que, como se sabe, es siempre una excepción.

Tras cuarenta años de saber qué se quiere y no dar ni una a derechas, y menos a izquierdas, estamos atrapados por las consecuencias de aquel optimismo ingenuo. Por consiguiente, nadie sabe exactamente qué tiene que hacer. A mí, este me parece paradójicamente un buen momento para el teatro, porque por fin cabe en él la posibilidad del vuelo, de la aventura imaginativa. Sin riesgo no hay inventiva escénica, y ahora, en cada montaje, la mirada irónica del batacazo amenaza a quienes cualquier insensato día se disponen a hacer algo sobre un escenario. Sólo cuando se está en calzones es posible cambiar de traje.

Observo síntomas de que algo ocurre en este sentido. Nuestro teatro, por supuesto, es un perfecto caos, aunque no tan atroz como asegura Torrente, pero en él, siguiéndolo día a día, he visto algunos diamantes que cortarían como si fuera mantequilla el encristalado limbo de las certezas de antaño, aquellos dorados decenios en que aquí la gente sabía bien lo que pasaba y obraba en consecuencia. La confortable seguridad del —éste sí atroz— orden de la dictadura, ha dejado paso a un barullo de idas y venidas, de balbuceos, a un inhóspito tortazo con las consecuencias de aquella candorosa seguridad: la nada monda y lironda. Es decir, el caldo de cultivo tradicional para hacer algo, para crear, que es siempre, y esto se olvida demasiadas veces, un humilde plagio humano del mito divino de la fertilidad del vacío.

Ocurren cosas en nuestro teatro, cosas serias, importantes, auténticos signos de creación. Hay, ciertamente, muchos pañales, pero que cumplen con su destino natural, es decir, con carne humana bajo ellos. Hay caos, pero ninguna atrocidad en él. Los esquemas, las cuadrículas caen desmoronados. Es la atrocidad de aquel orden lo que está en crisis. Dejemos que se decante el estrenado desorden, y esperemos.

## TEATRO

### Zaragoza

Entre el 25 de abril y el 3 de mayo se celebra en Zaragoza el II Festival Internacional de Teatro. Las sesiones tendrán lugar en el teatro Principal.

Concurren Los Clowns de Macloma, de Francia, con su "Darling, Darling";

Il Carrozzone, de Italia, con "Crollo Nervoso"; Teatro de la Ribera, de Zaragoza, con "Desencuentros"; Els Comediants, con "Sol, Solet" y "El jardín de invierno"; Divadlo na Provazku, de Checoslovaquia, con "Commedia dell'Arte".

Paralelamente se celebran unas sesiones de teatro europeo en video con proyecciones de "Misterio bufo", de Dario Fo; "La Orestíada", en versión de Luca Ronconi; "La ópera de tres centavos", de Brecht, por Giorgio Strehler, y "El Rey Lear", por el mismo, y las representaciones alemanas de "Veraneantes", de Gorki; "Torcuato Tasso", de Goethe, y "Shakespeare Memory", por Peter Stein.

### Almagro

Entre el 19 de julio y 9 de agosto se celebrará el IV Certamen de Teatro del Corral de Comedias de Almagro. La convocatoria llama a grupos de teatro de reciente creación, cuyos componentes tengan menos de treinta años. Habrá premios para el mejor montaje, la mejor interpretación individual y de grupo. Habrá también conversaciones teóricas paralelas y se están remozando las instalaciones del Corral para el perfecto funcionamiento del encuentro.

## ARTE

### Arteder' 81

Del 28 de abril al 3 de mayo, Bilbao va a ser la capital del arte contemporáneo. Con la presencia de las principales revistas y

editoriales de arte, el mercado libre del arte, donde más de un centenar de artistas exponen y venden su obra individualmente; conferencias y todo tipo de actos relacionados con el arte contemporáneo, se va a celebrar lo que ha dado en llamarse Arteder' 81. Coincidiendo con esta feria, el Museo de Bilbao ha organizado dos importantes exposiciones retrospectivas dedicadas a la obra de José María Ucelay y a los trabajos gráficos de Joan Miró. A lo largo de las jornadas tendrán su hueco la pintura, escultura, cerámica, tapices, fotografía, grabado, litografías, films y grabaciones, al tiempo que se pronunciarán conferencias y se proyectarán audiovisuales sobre el arte contemporáneo.

Intervendrán como conferenciantes Enrique Menor, presidente de la Asociación Internacional de Galerías de Arte; Pedro Manterola, director de la Escuela de Bellas Artes de Bilbao; Simón Marchán Fiz, profesor de Estética de la Universidad de Valladolid y de Arquitectura de Madrid; Xavier Rubert de Ventós, catedrático de Estética y Composición de la Universidad de Barcelona, y el profesor Wingler, que en la actualidad dirige la biblioteca y los archivos de la Bauhaus. Se cuenta asimismo con la presencia de numerosos artistas y de las más importantes y conocidas galerías españolas y de las editoras de obras de arte.



# Agenda

## PELICULAS

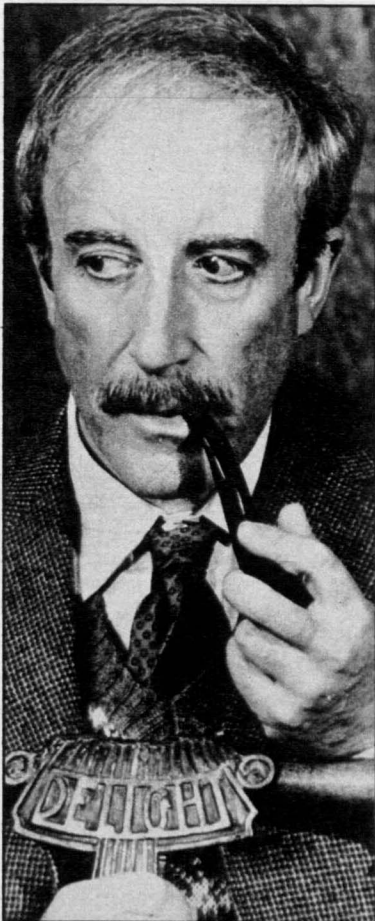
### "El hombre elefante"

Muchas nominaciones para los Oscar y, al final, ningún premio para "El hombre elefante". Era de esperar, dadas las características de la película, muy poco comunes hoy día, pese a que "El hombre elefante" entre en una de las más fructíferas tradiciones del Hollywood clásico: la de James Whale, Tod Browning y, en general, la del "realismo surreal", que ha dado productos tan interesantes como malditos para el cine norteamericano. Por ejemplo, la maravillosa "Noche del cazador", de Charles Laughton. David Lynch, el director, ha hecho un film clásico, con recursos "antiguos" empleados muy sagazmente y, sobre todo, con un permanente uso de la cuerda floja para conducir un relato que en cualquier instante puede caer en el ridículo o en la solemnidad, sin que ni una cosa ni otra llegue a ocurrir. Su estudio de la planificación de la gran época del cine mudo —en especial del Charles Chaplin de "Luces de la ciudad", con la que esta película tiene mucho que ver por varios motivos— le avala como un cineasta preocupado por la compleja sencillez del mejor cine de los años veinte y treinta. "El hombre elefante" es, más que un cine de "monstruos", un poema sobre la soledad, que reposa sobre dos factores fuertes: uno es la oscilación del relato entre la comedia y el melodrama, y otro la interpretación del actor inglés John Hust, verdaderamente notable. Atención al actor y al director, cuyo juego futuro en el cine norteamericano parece indudable.

### "El diabólico plan del doctor Fu-Manchú"

La última película rodada por Peter Sellers, poco antes de su muerte, resulta un producto cinematográfico decepcionante. No tanto por la interpretación del gran humorista británico, que realiza una doble (y en casos, triple) interpretación. Encarna

al legendario y diabólico doctor Fu-Manchú, encarnación del mito del "Peligro amarillo" y a su sempiterno enemigo, el inspector de Scotland Yard, que tantas relaciones mantiene con Sherlock Holmes. Estos personajes originaron una de las series cinematográficas más famosas, que todavía muchos hemos podido ver en nuestra infancia. La mayoría de estas películas han desaparecido y durante algún tiempo han sido objetivo principal de buscadores cinefílicos. Pero la película realizada por Piers Haggard no alcanza nunca el poder fascinante de los originales (recuérdese la primera dirigida por Tod Browning), porque está desprovista de imaginación y de ritmo. El humor inglés impide la fluencia requerida para este tipo de historia, frena continuamente el ritmo, dispersa la acción. El humor es aquí casi siempre verbal, y la potencia para el gag visual de Sellers se pierde en ironías, trabalenguas y dicharachismo.



## Cine

Miguel Rubio



# LA LITERATURA

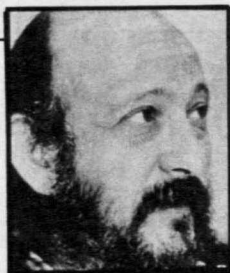
La inmensa mayoría de los críticos hemos sido siempre muy injustos con los guionistas, especie de subraza cinematográfica, a los que se considera como meros ayudantes literarios del gran taumaturgo que es el director. También hemos desconsiderado a otros creadores, como en muchas ocasiones a los propios productores, a algunos de los actores, sin los que son inimaginables muchas obras del Museo Imaginario del Cine, e incluso a ciertos operadores. La búsqueda de lo específico cinematográfico, que durante varias décadas obsesionó a la crítica, hizo que sólo en la imagen se encontrara la gran fundamentación creadora de las películas. De ahí el apogeo del realizador, personaje vanidoso entre todos, que se cree el demiurgo de todos los elementos de significación del cine, cuando muchas veces no es más que un *valet de chambre* que se limita a ordenar la geometría de la puesta en escena.

A menudo esto se ve con los debutantes, que conocen mejor la técnica que lo que están narrando. Así pasa que la mayoría de las películas de los directores noveles están bien narradas desde el punto de vista de la imagen, pero suelen resultar un desastre desde el de la narración, la estructura dramática, el retrato de los personajes, la funcionalidad de los diálogos... Casi todos los debutantes empiezan escribiendo ellos solos los guiones: el resultado es puro onanismo visual frente a una carencia de rigor en el relato. En definitiva, son buenos artesanos para hacer vasijas, pero no saben nada de lo que ellas deben contener. Una de las trampas en que ha caído siempre la crítica es considerar que como los grandes directores no eran guionistas o no firmaban los guiones, eran ellos los auténticos creadores, que con su fuerza visual podían transformar cualquier material literario en obras maestras. Pero nada más falso. Porque todo gran director, con una filmografía abundante, era un guionista, un constructor de relatos, un imaginero que antes sabía poner sobre el papel sus sueños.

Los grandes maestros del cine clásico, o que llevaron el cine clásico a su apogeo —léase Vidor, Hawks, Hitchcock, Renoir, Ford...—, trabajaban exhaustivamente con sus escritores los guiones de sus películas. Otros fueron siempre grandes guionistas, capaces de poner en pie sobre un papel la historia que la cámara y la moviola reinventarían con su gracia especial. Chaplin, Hitchcock, Preston Sturges, Leo McCarey, Eisenstein... fueron tan grandes guionistas como realizadores. Otros, en cambio, nunca fueron verdaderos guionistas. De ahí sus limitaciones. Es el caso de hombres como Duvivier, Carné, Visconti, Kubrick, De Sica y un largo etcétera. Sin embargo, dentro de la generación heredera de los clásicos —la de Welles, Wilder, Huston, Mankiewicz, Brooks, Ray, Kazan, Fuller, Daves...—, la mayoría son fundamentalmente guionistas, escritores que accedieron al cine con una gran carga literaria, capaces de reinventar, condensar, transformar, simplificar o enriquecer los elementos dinámicos de una historia. Y todo ello sabiendo darle su carga poética en imágenes, recreando los espacios y los tiempos, creando ese ritmo interior que es en su origen tanto poético como musical, desvelando las *intrasituaciones* a través de los actores, en la arquitectura viva de la puesta en escena. Pero sin dejar de lado eso que pertenece al mundo de la dramaturgia, el universo de la palabra, que no sólo es diálogo, que también es construcción de personajes, imaginación literaria de las situaciones, el relieve de los seres humanos enfrentados con su destino. Hay que volver a dar al guión su importancia. Sin él, todo es juego visual, experimentalismo sin salida, el callejón de lo improbable.

## Literatura

Andrés Sorel



# LA ETICA Y LA VIOLENCIA

**H**EMOS vuelto a los documentos. A la vieja motivación política del intelectual. De profesión sus firmas, se decía en el franquismo. Es lo mínimo que puede hacerse. La protesta razonada. Aunque dude de su eficacia. Al menos, argumentase, queda el testimonio. Pero hay documentos que no se hacen. Firmas que no se solicitan. A esto voy a referirme hoy. Desde el poder se ha desatado una cruzada contra la violencia terrorista. Desde el poder se silencia toda acción contra la otra violencia: la del Estado. O contra el terrorismo blanco de la derecha, de la oligarquía, o de los acomodados profesionales del sistema. Ya sabemos que la ética es lo más alejado del capital que pueda ser concebido. En nuestros días, en cualquier día, tenemos ocasión de comprobarlo. Vamos a referirnos, por ejemplo, a un reciente acontecimiento. La huelga de médicos. Mentira. Los médicos no se ponen en huelga general. Es una huelga parcial de los más acomodados, huelga no para protestar por las condiciones sociales en que se ejerce la Medicina en España, por la falta de labor investigativa, por la escasa dedicación a la Medicina preventiva entendida como función al servicio de la comunidad, por el precio y descontrol de los medicamentos, más al servicio de las grandes multinacionales que de una auténtica y racional labor curativa y terapéutica, etc. No: es una huelga para mantener determinados privilegios, realizada contra los pobres, los desheredados de la sociedad. Son a ellos a quienes dejan de atender, a quienes en más de una ocasión pueden condenar a la propia muerte. No: eso no es considerado asenato. Las clínicas privadas siguen funcionando. Los consultorios privados, de paga, naturalmente, siguen funcionando. Un país en el que la Medicina es absolutamente discriminatoria y su ejercicio terrorista-clasista. ¿Cuántos casos se han denunciado en los últimos años de muerte por falta de asistencia, o inadecuada asistencia médica? ¿Cuántos no se denuncian? ¿Por qué esas absolutas diferencias en la auscultación y tratamiento entre los consultorios de la Seguridad Social donde en una hora he visto despachar 30 o más enfermos, y los privados, en los que el tiempo no existe, aunque los médicos sean los mismos?

Y mientras centenas de jóvenes médicos no encuentran empleo o son subempleados, los médicos del franquismo continúan acumulando cargos, responsabilidades, etcétera.

Hay otra historia de violencia atroz que he comprobado personalmente recorriendo Andalucía. Vuelve a verse el hambre real. El hambre física. El hambre de la vieja literatura popular. El hambre de miles de ciudadanos que viven del sol, el agua y el pan, cuando se tiene. El hambre "demagógica" que burgueses, banqueros, latifundistas y señoritos de mierda gustan tanto de ocultar y no desean se convierta en tema literario.

Y un último dato: un editor ha ofrecido cinco millones de pesetas a Tejero por la publicación de sus Memorias. ¿Qué es la apología del terrorismo? Hay presos a quienes se silencia, priva no ya de voz, sino casos hay denunciados ante los Tribunales de torturas sufridas que incluso pueden llevar a la muerte. A quien esgrime sus armas, y es espectáculo visto por todos los pueblos del mundo, contra los representantes elegidos en votación democrática por el pueblo español, se les convierte poco menos que en figuras míticas y héroes nacionales.

Por eso, ante la falta de ética del poder y de la propia vida que diariamente asumimos, uno echa de menos esos otros documentos contra la violencia no denunciada.

## LITERATURA

### EL LIBRO DE LA SEMANA

**"Balada del amor prohibido"**  
José Fernández Castro

Ha aparecido en Granada esta novela que alcanzara el Premio Angel Ganivet en 1978. José Fernández Castro publicó su primera novela, *La sonrisa de los ciegos*, en 1949. Tras esta obra hizo incursiones en el ensayo, la poesía e incluso el teatro. En Espasa aparece su segunda novela, *La tierra lo esperaba*. Fernández Castro es un hombre cuya memoria no ha olvidado el tremendo drama de la insurrección franquista, la consiguiente guerra civil y las repercusiones que tuvieron en Granada, su tierra. Su obra es un canto sencillo, emocionado, ágil y vivo, a la historia de los hombres que sufrieron la represión, el hambre, incluso la muerte. Su prosa es realista y al tiempo poética. Directa. De diálogos precisos. Y por ella desfilan, como en la presente novela, seres vivos, gentes que conoció, que en su drama personal y colectivo rememoran los propios años del autor, enlazando en su forma y tratamiento con la novela desarrollada en el mundo, sobre todo norteamericano, de las primeras décadas del siglo XX.

**"Queremos tanto a Glenda"**  
Julio Cortázar

Nuevos relatos, diez en concreto, de uno de los mejores escritores contemporáneos en lengua castellana. Edita Alfaguara.

**"Y las aves sin dueño"**  
Francisco Bonal

Poemas de un joven escritor publicados por Libros Dúo, sencillos, insinuantes, plenos de calor humano. La guerra, la trágica historia de la reciente España, los falsos símbolos. Sí: "Nunca hay vida bastante" para el poeta. Pero es importante que éste la instantanee en sus versos.

**"El puente de San Luis Rey"**  
Thornton Wilder

En una buena traducción de Ricardo Baeza, publica Bruguera esta novela

THORNTON WILDER  
EL PUENTE DE SAN LUIS REY



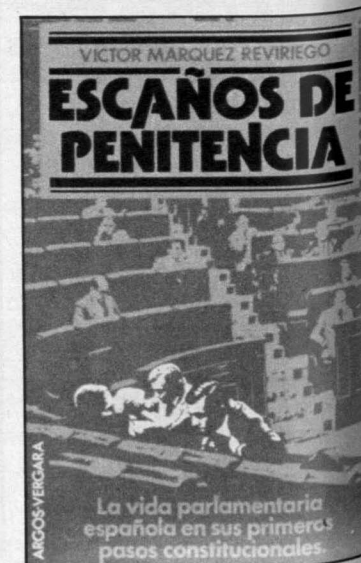
BRUGUERA-LIBRO AMIGO

originariamente aparecida en 1927, con indudable éxito. Obra ambientada en 1714 y de una gran belleza lírica.

### CRONICA PARLAMENTARIA

**"Esaños de penitencia"**  
Victor Márquez Reviriego

Editado por Argos Vergara, este libro recoge las crónicas de Victor Márquez correspondientes a 1979, primer año constitucional. El singular estilo del autor y su personal sentido de la observación, lleno de gracejo, convierten estas crónicas en documentación de primera mano para conocer el pulso político de la transición y las vicisitudes de sus protagonistas.



## MUSICA

El domingo 3 de mayo, a las ocho de la noche, actuará en el Polideportivo cubierto de Leganés (Madrid) el grupo musical de la Universidad de Miami (Estados Unidos), que presentará el espectáculo *Chamber Singers* ("Cantantes de cámara").  
Entrada gratuita.

\* \* \*

En San Sebastián de los Reyes, Madrid, se ha inaugurado un disco-fórum (dentro de la Universidad Popular), donde los melómanos de la localidad y transeúntes podrán escuchar gratuitamente a sus grupos o cantantes preferidos. Se han programado varias sesiones monográficas, entre ellas una dedicada a *Luis Llach, AC/BC, Beatles, Pink Floyd...*

\* \* \*

En el Programa Cultural Primavera 81, que organiza el Ayuntamiento de Zaragoza hay anunciadas varias interesantes sesiones dedicadas a música; entre otras, la actuación de *Ray Charles* en la clausura del II Festival de Música Popular, que se celebrará el día 24 de mayo (domingo) en el campo de fútbol de la Romareda. Para estos días de la semana presente se anuncia

para el día 1 de mayo la actuación de *Elisabeth, Barraclough y Suburbano*. El día 2, Concierto Popular de la *Big Band de Aragón*. El día 3, Concierto Popular con la orquesta Roberto Grandío.

## CONCURSOS

La Comisión de Cultura del Ayuntamiento de Tomares (Sevilla) convoca el II Certamen de Poesía, al que podrán concurrir todos los poetas de Andalucía con trabajos inéditos y una extensión máxima de 50 versos y mínima de 25. Flor natural y 20.000 pesetas para el primer premio y accésit de 5.000 pesetas para el segundo clasificado.

\* \* \*

El II Concurso Nacional de Novela Corta ha sido convocado por el Ayuntamiento de Leganés (Madrid), con un plazo que termina el próximo 12 de septiembre. Extensión mínima de 20 folios, máxima de 30. En la misma convocatoria se incluyen el II Concurso de Cuentos "Jeromin", cuyo plazo finaliza el sábado 18 de julio, la extensión no será superior a los 15 folios. El II Concurso Infantil de Poesía y el de Poesía Villa de Leganés, cuyos plazos finalizan el 2 de mayo.



## La vida breve

Félix Grande

# VILLANCICO

La custiión consiste en que no sos habéis dao cuenta de lo que quiere decir *pastores*, fijaros si seréis bordes, colegas. Venga de llevaros las manos a la cabeza, escandalizaos y cejjuntos, que parecéis suegras mal desbravás, y venga de protestar contra los obispos, que anda que cuando se cabrée la Autoridá sos vais a enterar, y lo que sos pasa es que tenéis tan cerca las palabras, tan restregás a las narices, que ya ni las veis. Un suponer: *pastores*. ¿Y qué quiere decir la palabra *pastores*? Pos está claro como la leche rebajá: *pastores* quiere decir *pastores*. Y cuando los obispos predicán sus pastorales y sos recomiendan que las interpretéis de una manera pastoral, lo que tendríais que hacer, en vez de tanto cabrearos y de pegar tantos berríos con la lengua, que es que estáis mu maleducaos, sería reflexionar un poco. Así, mal señalao: ¿Cómo se comporta un pastor?

Yo he sío pastor cuando era chico. Y mi padre. Y mi agüelo. Fijaros si no sabré yo la custiión del percal. Y me acuerdo mu bien que al pastor le da mucho gusto ver de rumiar a sus borregos, a sus ovejas y a sus cabras, y ver de corretear a los chotos, que es que son una bendición. Y toas las mañanas, mu tempranico, el pastor arrea las ovejas y las lleva a pastar. ¡Pero tien que pastar donde se debe, y si alguna cabra se desví de la linde y alarga el cuello con intención de aparrar en algún sembrao, entonces se le arrea un cantazo en tol medio el hocico! ¿O sos habéis creído que los sembraos están ahí pa que los disfrute un borrego? No tal, que ese sembrao tie dueño, y la obligación del pastor es procurar de que las cabras lo tengan mu presente. Y no sos vayáis a creer que porque el pastor, cumpliendo con su obligación, utiliza la pedrá o el garrote cuando es menester, eso quiera decir que no le tanga voluntá a su ganao. Al contrario, incultos: no hay amor semejante al del pastor por su piara. Me río yo del amor de Abelardo, que también era cura, por Eloísa. La voluntá del pastor por su rebaño no tie comparación, desengañaros, que es que sois mu cerraos, y mu desconfiaos, y eso no son formas.

¿Y cómo no va a querer el pastor a su cabras? ¡Si es de lo que vive! Hay que ver con qué unción las ordeña al atardecer y por las mañanas temprano, bien ordeñás, hasta la última gota, que si les queda algo en las ubres les puede dar un apostema, animalicos. Y mientras el pastor las ordeña, las cabras rumian mansamente, que es que da gloria verlas. Y luego, cuando llega el verano, y a las pobres ovejas les empieza a estorbar la lana, que los calores son mu malos, ¿qué hace el pastor entonces? ¡Las esquilma, como tie que ser! ¡Pos no son güenos esquilaeros los pastores! ¡Desde la noche de los tiempos viene liberando de la calor a las pobres ovejas! ¡Y anda que no son hermosos los vellones de lana! Lo que pasa es que no sabéis ná, y no sos dais cuenta de lo útil que es el oficio de pastor, y del mimo con que cuida a sus animales. ¡Hasta en la procreación, no sos digo más! Que cuando no es época de celo, y las cabras y las ovejas tien que producir, entonces el pastor le pone al macho o al morueco un mandillillo en medio la barriga pa que no pueda cubrir a la hembra indebidamente, es decir, cuando no conviene. De manera y modo que cuando los obispos predicán una pastoral contra el divorcio, por ejemplo, y vosotros sos escandalizáis, yo es que me troncho: ¿no sabíais lo del mandillillo? ¡Son los pastores los que saben cuándo se pue cubrir y cuándo no se pue cubrir, y con quién! Pero vosotros venga berrear y venga berrear, y to lo que sos pasa es que no sos dais cuenta de una cosa mu simple: que una pastoral es una pastoral, y que un pastor es un pastor. Así que a ver si aligeráis un poco, sos cabreáis menos y aprendéis en la realidad. Que es que sos tragáis muchos libros y sos está olvidando leer en la realidad, que ya ni siquiera comprendéis la palabra *pastores*. ¡Con lo sencilla que es!



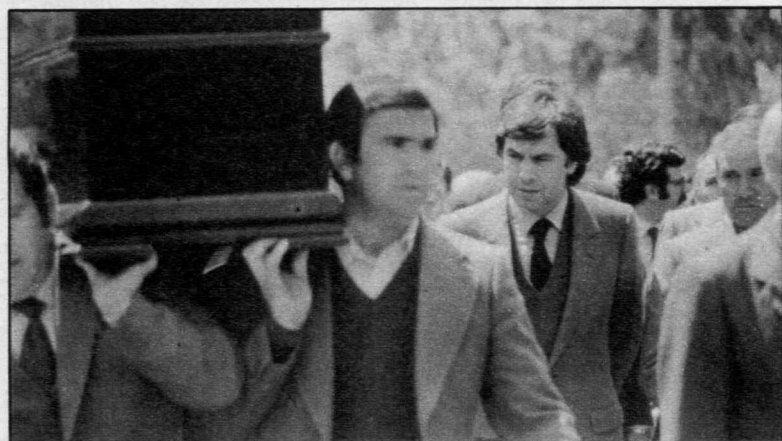
# NOMBRES Y HECHOS

## ¡Apresad al concejal!

El alcalde de UCD de Guía de Isora (Tenerife), Pedro Reyes, dio orden de detención contra el concejal socialista Antonio Rodríguez Yanes, que fue conducido por la Fuerza Pública, permaneciendo una hora en el calabozo. Consideró el alcalde ucedeo que el concejal del PSOE estaba alterando el orden público y le acusó de haber irrumpido en la Cámara Agraria y haber montado el follón. ¿Qué era lo que había pasado? Pues que en ese momento, en la Cámara Agraria local, situada en el edificio del Consistorio, hacían cola numerosas personas que esperaban ser atendidas por unos funcionarios ausentes. Al comprobar el concejal socialista las protes-

tas del respetable, decidió colocarse detrás del mostrador y resolver, en la medida de lo posible, los trámites burocráticos de rigor. Pero, claro, alguien debió comunicárselo al alcalde, que, de inmediato, enfureció: "¡Detengan a ese concejal!", dicen que dijo. Ya está bien de atender contra el orden público.

Por otra parte, desde un fatídico día de febrero cuya sombra además de alargada resulta escandalosa, una morralla municipal infiltrada en el partido del Gobierno ha comenzado a romper vestiduras y mostrarse con esperpénticos desnudos. Esta semana ha sido el concejal del Ayuntamiento de Ubeda, Carlos Navarro Barberá, quien ha aclarado que él no era de UCD, sino de Falange Española, a pesar de haber sido elegido por UCD. Las ideas de UCD son insondables.



## Juana Márquez

El pasado martes, 21 de abril, se celebró en el cementerio de San Fernando, de Sevilla, el sepelio de los restos mortales de Juana Márquez, madre de nuestro compañero Felipe González. Quienes conocieron a la madre del secretario general del PSOE no dudan en calificar la influencia que ejerció sobre Felipe. "De no haber sido por doña Juana, Felipe González tendría hoy probablemente más dinero del que tiene (que no creo que sea mucho) y, desde luego, menos quebraderos de cabeza", dice Eduardo Chamorro, el autor de "Felipe, un hombre a la espera". Coincidiendo con Antonio Guerra, autor de otra biografía anterior de Felipe González, Eduardo Chamorro cuenta cómo doña Juana no quería ni por lo más remoto que Felipe se quedara en el oficio de vaquero, repartidor de la leche que la pequeña vaquería que su padre, don Felipe, pudo instalar, no sin poco esfuerzo, en Venta Ruiz.

Doña Juana insistió hasta el último momento para que Felipe estudiara, aunque ello costara esfuerzos, dineros que en las familias humildes no abundan precisamente. Felipe no quería dedicarse a la ingeniería, las matemáticas no le iban muy bien; sin embargo, le gustaba la enseñanza. Finalmente, el actual secretario general del PSOE aceptó la sugerencia de su madre de estudiar Derecho. Madre e hijo se querían enormemente, y en los últimos tiempos, Felipe aprovechaba el mínimo hueco en sus múltiples obligaciones para acercarse a ver a su madre, aquejada por una enfermedad ósea, complicada por un accidente de tráfico. El pasado lunes 21 de abril, a los sesenta y un años, Juana Márquez dejaba esta vida. Desde EL SOCIALISTA expresamos nuestro pésame al compañero y amigo Felipe González.



Pilar Miró, directora de la película "El crimen de Cuenca".

## "El crimen de Cuenca", en septiembre

"Siempre habrá motivos para pensar que 'El crimen de Cuenca' no se puede estrenar —ha declarado Pilar Miró a EL SOCIALISTA—, pero los últimos acontecimientos vividos por el pueblo español superan a la película y al hecho histórico que en ella se narra. Si la película no se estrena después del levantamiento de su secuestro en el mes de abril es tanto por razones de precaución —si al día siguiente de levantado el secuestro se estrena, gentes de sectores reaccionarios de esta sociedad podrían considerar que es una provocación— como por razones profesionales. En cualquier caso, la película es del productor". Pilar Miró ha declarado que no es el mejor momento para el estreno de "El crimen de Cuenca", porque acaban de estrenar Saura, José Luis García, Manuel Gutiérrez y otros, y porque la cartelera tiene su centro de atención también en el estreno de los Oscar. "Tampoco creemos que sea conveniente —ha dicho— contribuir a empeorar el cariz de la situación". Desde que en "El crimen de Cuenca" hay actores con tricornos y uniforme, la actual situación española influye sobre la película. "Pero es que —añade Pilar— sobre esta película han influido desde la historia de Herrera de la Mancha hasta otros acontecimientos posteriores. Siempre habrá motivos para pensar que no es conveniente. En cualquier caso, pensamos que el estreno podría ser en septiembre".

## Solidaridad con El Salvador

Un centenar de jóvenes se manifestaron en Madrid contra el genocidio salvadoreño y la intervención del imperialismo yanqui, que con su apoyo al régimen dictatorial de Napoleón Duarte lo están haciendo posible. La convocatoria del acto fue realizada por el Comité de Solidaridad de Madrid. Las manifestaciones transcurrieron por las calles de Bravo Murillo y Cuatro Caminos, así como por el paseo de las Delicias y plaza de Legazpi. Dado el escaso eco de la convocatoria, sólo asistieron a la misma personas próximas al Comité de Solidaridad. Las gentes que transitaban las zonas de la manifestación, entre las 7.00 y las 8.30 de la tarde, tuvieron gestos de solidaridad y apoyo a la marcha y con la lucha del pueblo salvadoreño.





## "Tifossi" arrojados

Tomates, botellas, piedras, papel higiénico sobrante y multitud de objetos fueron arrojados al terminar el encuentro Inter-Real Madrid, que calificaba al Real Madrid para la final de la Copa de Europa, a celebrarse en mayo próximo en París. Cuando hay algún altercado en un campo de fútbol español, siempre surge alguien que nos llama incivilizados. Luego vemos a los escoceses borrachos hasta el final de la espalda, a los italianos en plan primitivo ensayando armas arrojadas. Esto hace pensar que, afortunadamente, no estamos a nivel europeo en lo que a gamberrismo se refiere. El espectáculo dado el miércoles pasado no tiene calificativos. Hogueras en la grada, salvajes a los cuales la Policía no detuvo, gentes de mal vino y mal perder que deberían ser analizadas por psiquiatras y, en último caso, ser puestas a buen recaudo para evitar que en el futuro armen camorras barriobajeras por un gol. Quizá la solución pueda venir por otro lado. Bastará con darle un balón a cada jugador para que no discutan en el campo, y a los espectadores, unos canutos para que se relajen en sus asientos.

## Insurrecto pedigüeño

La necesidad azuza el ingenio. Ya nuestros antepasados decían que es tarea de inteligencia sacar de donde no hay. Y, claro, ya se sabe que la necesidad suele ser propia de las gentes trabajadoras en tiempos de desempleo, propicios, por lo demás, para que centenares de vagos, en calles y plazas, ejerciten en pedigüeño. En la madrileña plaza de Colón, frente a las torres de Rumasa y otros Bancos, un parado, o vago de solemnidad —que eso no llegó a saberse—, ha cosechado diariamente unas 20.000 pesetas por el método de situarse en el semáforo y pedir a los automovilistas unas pesetitas "por caridad y amor de Dios". A quien no le daba, a voz en grito le llamaba "¡Fascista!", e iba al siguiente, que, evidentemente, sí le daba. Alguien debió sentirse ofendido por escuchar el insulto y dio parte a las autoridades policiales, que, personadas en el semáforo, detuvieron al charlatán pedigüeño. Pedir limosna, se puede; calificarse sin ingenio, ya no.



Manuel López, José Luis Morales, Luis Otero, Pablo Castellano, Fernando Salas y Jesús Chamorro han analizado la suerte de la libertad de expresión.

## Libertad de expresión con sordina

La libertad de expresión no sale bien ni medio bien parada de un análisis de la transición. Casi seiscientos periodistas procesados, con un total de mil sumarios abiertos —según José Luis Morales, periodista y miembro del Comité de Libertad de Expresión— constituyen el escandaloso balance sobre un "derecho" de cuya vigencia efectiva se duda, sobre todo, a partir de los cavernícolas acontecimientos del 23-24-F sobre los que, por lo demás, según José Luis Morales, "la prensa sólo ha publicado el 10 por 100 de lo que sabía". Si hay o no

libertad de expresión y dónde se halla —en el supuesto de que la haya— es lo que en varios debates y mesas redondas se ha discutido en el Club Internacional de Prensa los días 23 y 27, y de lo que se hablará los días 29 y 30 de abril, oscuro y lluvioso abril.

Como en un florido mayo, la exposición fotográfica que acompaña estos debates, organizada por la Federación Española de Fotografía, que preside Manuel López, cuenta con valiosas aportaciones, fotos inéditas y "censuradas".

## Un milagro antes que el MOPU

"Los diputados socialistas firmantes queremos confiar en la sensibilidad del Gobierno para que no desoiga las peticiones que con fe y esperanza le formulamos, sin que tengamos que esperar un milagro de Nuestra Señora la Virgen de la Consolación de Tices, cuyo santuario se vería ciertamente beneficiado con la construcción de esta carretera que, fervorosamente, los vecinos de estos pueblos suplican al Gobierno". Así termina el escrito dirigido al ídem por los diputados almerienses Juan de Dios Ramírez Heredia y José Antonio Amate, en el que se pregunta al responsable del MOPU cuándo piensa construir una carretera cuyo tramo inicial (Beires a Ohanes) se comenzó hace años y nunca se continuó. Entonces se gastaron 14 millones que ahora para nada sirven, ya que de esta carre-

tera, que serviría para enlazar nueve pueblos en comarcas colindantes, nunca más se supo, pese a las intensas gestiones de los representantes de las localidades afectadas. Son éstas: Ohanes, Beires, Padules, Almocitar, Canjayar, Las Tres Villas, Abla, Abrucena y Fiñana; además, la citada carretera pasaría por la barriada de Tices, donde se encuentra el santuario de la Virgen de la Consolación, visitada por miles de personas, y cuya fama de milagrera podría propiciar lo que se necesita para la construcción de esta carretera que el MOPU no ha incluido —dice el delegado— en "ninguno de los planes vigentes".

## AGRADECIMIENTO

Mari Paz Serrano Arratia, afiliada a la Agrupación Socialista de Tetuán, falleció el pasado 5 de abril. Su esposo, Isidro de Miguel Pérez, también compañero socialista, agradece las manifestaciones de pesar que ha recibido. El funeral tendrá lugar el próximo día 30 de abril, a las 11 de la mañana, en la madrileña parroquia de San Ildefonso.

# CORREO

EL SOCIALISTA. Santa Engracia, 90. Madrid.

## Tergiversaciones

Política es el arte de administrar los pueblos, pero muchos periodistas y políticos interpretan que la política sirve para que ellos puedan medrar y no admiten que haya políticos responsables que traten de ordenar y aplicar justicia y honradez en las instituciones públicas o cortar abusos laborales o privilegios que algunos funcionarios disfrutaban. Estos señores, algunos con antifaz democrático, destacan en sus periódicos, como defectos partidistas o demagógicos, falsas aptitudes políticas, omitiendo la realidad de los hechos; ellos preferentemente se deben a los compromisos convenidos con sus empresas.

Estos periodistas dan facilidades a los enemigos del régimen; entrevistan a los médicos del Sindicato de Fuerza Nueva y éstos explican sus problemas en el Hospital Provincial a su manera, declarando que la Administración ha cometido una grave injusticia con ellos. Muchos conocemos ya las causas de estos expedientes y la falta de disciplina laboral allí existente. El doctor Hidalgo Huerta declara que a él le han expedientado porque operó al general Franco. Otro caso: en Televisión interrogan al doctor Cabeza sobre fútbol y él, cambiando el tema, dice que el hospital de La Paz es un gran hospital, pero que las injerencias políticas lo están estropeando.

Lo que buscan estos periodistas es crear confusión entre los ciudadanos faltos de una información veraz y honrada e inculcar en ellos un ambiente de desconfianza política. Estos señores carecen de argumentos contra el pluriempleo y contra los privilegios o injusticias y no aceptan nada que tienda a corregir estos defectos administrativos.

Con motivo de la subida del Metro, el "Ya" publicó un comentario en un recuadro de su página 3, en el que decía: "Si los responsables municipales no son capaces de mantener un precio político habrán demostrado que la municipalización ha sido otra faena al ciudadano madrileño". Al día siguiente, el 1 de abril, este periódico publicó una nota del Gabinete de Prensa municipal que decía que el Metro está dirigido por un Consejo de Intervención nombrado por el Ministerio de Transportes y Comunicaciones.

Concretamente, la política la deben dirigir los políticos sin injerencias apolíticas. Todos los grupos políticos democráticos, de derecha o izquierda,

están obligados a defender honradamente una política administrativa justa y ordenada y con desinterés personal al servicio del pueblo que representan. ■ **Julián Dorado.** Madrid.

## Menos fotos

Yo lamento mucho que nuestro semanario derroche tanto espacio en sus páginas para fotografías inútiles y exentas de todo interés para la causa socialista, y el que lo crea una exageración que eche un vistazo a los últimos números.

Mi esperanza es ver un día nuestro semanario más calcado del antiguo EL SOCIALISTA o, por ejemplo, de "Le Matin", de París, y que abandone su empeño de copiar al "¡Hola!". ■ **C. Corral.** Tolouse. Francia.



## La burocracia, a más

Dicen los expertos en sociología carpetovetónica que el acierto para quien desee vivir en España sin complicaciones, junto a tener una buena renta, no es entrar con el sombrero en la mano y saludarla, o tener bigote del tío del linimento, o vestir como aquél que entró en el corral de las gallinas buscando al pavo, no, basta con tomarle el pulso a la burocracia. Al burócrata, ese hombre, que como la lucecita de El Pardo, nunca se apaga, que nos resulta algo así como aquellas candelitas de posguerra que nuestras madres ponían con más agua que aceite de sartén, en una vieja alcayata al lado del santo.

Y es que me encuentro recién salido de un coloquio sobre la burocracia

en España. Todo un cuadro de costumbres, que si uno fuera alguien importante, de esos que no sirven para nada, es decir, con un importante cargo en la Administración que no administra nada, intentaría por todos los medios teledirigir el coloquio hacia la pantalla pequeña, a la vez que enviaría una grabación a cada padre de familia y la Radio Nacional, que, a modo de himno patriótico, le haría un buen servicio a España y a lo mejor espantaba al maleficio.

Se ha hablado en este coloquio de lo divino y lo humano y también de la deshumanización que padece el país con una burocracia que no desapareció, como muchos creyeron, junto con el viejo general y sus laureles. Y lo peor no solamente no se ha eliminado, sino que verticalmente continúa creciendo con sus posaderas sentadas sobre los artículos de Larra.

Naturalmente, toda mala burocracia viene, eso se discutía, de un sistema de Gobierno dictatorial que reparte pagas y nepotismo, así como prebendas para mantener el aparato. Así llegaron los análisis, las conclusiones de que mientras la Administración no cambie —y no hemos vivido la revolución industrial—, el "vuelva usted mañana", "aquí no es", "viva Cartagena", continuará siendo el triste mendrugo de cada día.

Por supuesto, en esta clase de coloquios no falta nunca el optimismo, parada y fonda del agradecimiento que siempre viene de aquellos burócratas que disfrazados de ciudadanos se cuelan en todas partes. Incluso organizan el coloquio, con lo que el cinismo toma derroteros valleinclanescos. Y es que la osadía no tiene parangón en otro ámbito.

Servidor, por no callar, argumentó que el burócrata español sólo tiene la ideología del agradecimiento, dejando claro que no sólo el desaparecido dictador fue engendrador de burocracia y nepotismo, sino que también en estos años de urna y voto, la mamela ha continuado creciendo a la sombra de cualquier bandera o estandarte como reconversión de un camaleónico instrumento que todo lo domina. ■ **Francisco Vélez Nieto.** Sevilla.

## Jubilados

Con verdadera sorpresa hemos leído en EL SOCIALISTA, núm. 200, de fecha 8 al 14 de abril, una nota firmada por Rafael Crespo Aguado, en la que se da conocimiento de la constitución de una Coordinadora de Ju-

bilados y Pensionistas, en la que, entre otros, nos hacen figurar como fundadores a nuestro Sindicato Local de UGT.

Nuestra sorpresa obedece a que la reunión para la firma de esta Coordinadora tuvo lugar el día 10 de abril, cuando ya había salido nuestro semanario.

Por todo ello, queremos desmentir tal afirmación, por cuanto nosotros no hemos firmado documento alguno que nos obligue a compromisos, que no hemos de cumplir, con esa Coordinadora. Si bien no es menos cierto que fuimos requeridos para ello, el repetido día 10, pero declinamos hacerlo por entender que no procedía, habida cuenta que cada cual trabajamos por los jubilados y pensionistas desde nuestras respectivas organizaciones. ■ **Sindicato Local de Jubilados y Pensionistas de UGT.** Madrid.

## Cortázar

Me comentaba una vieja amiga que las críticas y comentarios a Julio Cortázar, que se publican en revistas y periódicos, parecen hechas como con cliché, porque son siempre las mismas y se suelen leer las mismas bobadas: a Cortázar se le ensalza generalmente, a mi juicio con razón, pero sin ninguna originalidad, porque estoy ya harta de leer acerca de su altura de gigante y de su estridente juventud.

Cortázar es un mito para el periodismo del mundo de habla castellana, y siempre se dicen las mismas cosas acerca de él, lo que ocurre también con Jorge Luis Borges, mostrándonos como paradigmas de dos modos de entender la literatura, como hace la crítica de los manuales de Bachillerato con Lope de Vega y Góngora. Son sólo clichés. Pero es interesante saber lo que opina un escritor de la escritura, y para eso están las entrevistas.

La afirmación de Cortázar: "Oliveira desconfía mucho de las palabras, les pone una 'h', las ridiculiza, las degrada, las deroga" (refiriéndose a uno de los personajes de Rayuela) no es un buen consejo para un joven principiante de escritor, que se tome esta sentencia en un sentido literal.

Cortázar es un señor profesional de la literatura, con muchos años de trabajo a las espaldas, pero el contenido anímico de Rayuela, y en especial del personaje de Oliveira, no deja por eso de ser neurótico y desagradable. ■ **Amparo Pérez Gutiérrez.** Madrid.

# EL SOCIALISTA

## Editorial

1 de mayo, trabajo y democracia. **12**

## España

Crónica política, por Félix Santos **13**  
El 1 de mayo. **14**

Los primeros de mayo de la transición. El 1 de mayo de 1981: "Un largo paro, una corta democracia", por Nicolás Redondo. Aquellos primeros de mayo. Entrevista con Amaro del Rosal: "Hay que fortalecer la moral del movimiento obrero". Cataluña defiende la autonomía de España, por J. A. González Casanova. **19**

Ayuntamiento de Madrid: menos burocracia. **20**

Espuma de los días. Artículos de Víctor Márquez, Ian Gibson, Luis Carandell, Luis Fajardo y Federico Abascal. Merchán quiere cambiar la Constitución. Marinaleda: el "Ya" no se entera. En la muerte de Josep Pla. **22**

## Cambiar la vida

Los aditivos químicos en la alimentación. **27**

## Mundo

Elecciones francesas: las espaldas siguen en alto. **31**

Líbano. El Estado es una ficción. **32**

Polonia. El manifiesto de Solidaridad. **33**

Portugal, el séptimo aniversario de la revolución. **34**

Zimbabwe, un año de independencia. **36**

Bolivia, la dictadura se tambalea. **37**

## Humor

Chumy-Chúmez. **38**

## Cultura

Onetti, Premio Cervantes. El pensamiento de un escritor. **39**

Eduardo Galeano: la historia de Eldorado. Textos. **42**

Fabio y Critilo, por Vaz de Soto. **44**

Vivir en libertad, por Sánchez Torrado. **46**

## Sociedad

Los espacios naturales siguen sin catalogar. **47**

La descontaminación del río Arga. **48**

## Pensamiento

Documentos. Francia, la derecha absoluta. **50**

## Ocio

Pasatiempos, por Lluís Martínez. **54**



Juan Carlos Onetti recogía el Premio Cervantes de literatura en lengua castellana. Un premio bien merecido. **39**



Una democracia corta, un paro largo. La celebración del 1 de mayo reviste este año características muy especiales. **14**



Tras los resultados de la primera vuelta, el resultado final de las elecciones francesas se presenta incierto, pero ya hay un gran derrotado, el intransigente Marchais. **31**

# TRABAJO Y DEMOCRACIA

**A**NTE la conmemoración del día 1 de mayo se nos impone una previa consideración: los trabajadores están aún muy lejos de las circunstancias económicas y sociales que les permitan celebrar la fecha como una fiesta dedicada a ensalzar el mérito de los millones de ciudadanos que con su esfuerzo mantienen la sociedad, impulsan su desarrollo y la encaminan hacia modos de vida más equitativos para todos y hacia niveles culturales más elevados. Por el contrario, es forzoso constatar que, frente a reivindicaciones como, por ejemplo, la reducción de la jornada de trabajo, todavía hoy se contesta con los mismos argumentos que se oponían a aquella histórica lucha por la jornada de ocho horas. No, el primero de mayo es y seguirá siendo el día que los trabajadores dedican a demostrar su solidaridad, a expresar su fuerza colectiva y la razón de su empeño, y a exponer y exigir sus reivindicaciones más urgentes. Que son, en definitiva, las de toda la sociedad. Porque los trabajadores constituyen el único sector social que no reduce sus aspiraciones a la satisfacción de su exclusivo particularismo, sino que enmarca la defensa de sus intereses de clase en el beneficio de toda la comunidad. No actúan movidos por el afán de lucro, sino por el bienestar de la sociedad, es decir, por la igualdad y la justicia, sin las cuales la convivencia social es una ficción.

Pero cada año, a tenor de las circunstancias, varía el orden de sus reivindicaciones. Este, sin duda, el paro ocupa el primer lugar en la lista de las reivindicaciones, especialmente en un momento en que asoman las reticencias patronales para llegar a acuerdos que impliquen compromisos de efectuar inversiones capaces, si no de reducir el desempleo, al menos de contener su crecimiento. Y, sobre todo, a la vista de la vacilante política económica gubernamental, incapaz, a su vez, de compro-

meter al sector público en la única acción posible para incentivar la economía y, esa sí, reducir el paro. Para lo cual ya han consentido los trabajadores suficientes sacrificios, precisamente porque tienen conciencia de que no se trata solamente de defender sus propios intereses, sino los de toda la sociedad.

También este año, junto al problema del paro, se sitúa otro que en modo alguno puede ser indiferente para los trabajadores: la defensa de la democracia. En rigor, la democracia ha sido históricamente una reivindicación de la clase trabajadora, que veía en su realización la única forma de alcanzar la libertad política, paso previo para progresar hacia la igualdad económica, condición precisa, a su vez, para hacer efectiva y afianzar la libertad política. Si en el pasado, no sólo el nuestro, sino el de todas las democracias, han sido los trabajadores quienes con mayor tenacidad y sacrificio han luchado por establecer la democracia y ampliar progresivamente sus cotas de libertad, hoy, en España, tras de los últimos y graves acontecimientos, la defensa de la democracia constituye, junto a la lucha contra el paro, un objetivo necesariamente prioritario de la acción de toda la clase trabajadora.

Ninguna esperanza de futuro, ninguna ilusión colectiva ni personal pueden concebirse si no acertamos a consolidar firmemente la democracia. Es tarea de todos. Pero los trabajadores, que conocemos mejor que nadie el precio de la libertad, porque siempre hemos sido las primeras víctimas de la tiranía, no sólo estamos resueltamente decididos a defender esta democracia, cuya conquista nos ha costado en España más de siglo y medio, sino a alcanzar su plena efectividad mediante el incesante progreso hacia mayores cotas de igualdad económica. La democracia es un proceso del que los trabajadores somos el motor fundamental.

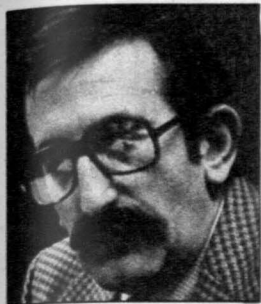


## EL SOCIALISTA

**Editor:** Guillermo Galeote.  
**Director:** Fernando Pajares.  
**Director adjunto:** Félix Santos.  
**Redactores-jefe:** Angel Merino y Antonio Checa.  
**España:** Luis Díez, Federico Castaño, Eduardo Romero, Diego de Losada.  
**Cambiar la vida y sociedad:** Julián Barraña.  
**Mundo y pensamiento:** Enrique Gomáriz.  
**Cultura:** Miguel Rubio  
**Colaboradores:** Andrés Sorel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Víctor

Márquez Reviriego, Federico Abascal, Pedro Altares, Rodrigo López Alonso, Santiago Sánchez Torrado, Hortensia Campanella, José María Vaz de Soto, Luis Martínez, Miguel Gato, Chumy-Chúmez y Eduardo Tijeras.  
**Diseño:** Humberto Forero y Carmelo González Caderot.  
**Archivo y Documentación:** Esteban Pulgar.  
**Fotografía:** Servicios COVER, EFE, Sygma y Gamma.  
**Secretaría de Redacción:** Verónica Martínez.  
**Redacción y Administración:** Santa Engracia, 90.

Madrid. **Teléfonos** 446 50 01, 446 51 50 y 446 55 09.  
**Depósito legal:** M. 845-1977.  
**Imprime:** Hauser y Menet, S. A. Plomo, 19. Madrid-5.  
**Distribuye:** Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.  
**Gerente:** Enrique Rey Pitti.  
**Suscripciones:** Herminio Alonso y María Antonia Portillo.  
**Publicidad:** Fernando Munguía.  
**Edita:** PSOE. **Solicitado control OJD.**



Félix Santos

# LAS REBAJAS DE CALVO-SOTELO

El presidente del Gobierno está de rebajas. Se negó a formar un Gobierno de coalición con los socialistas, y ahora repudia la concertación. Prefiere el término diálogo, que le obliga a bien poco. Y llegado el momento, ni siquiera dialoga, como lo demuestra el tema de la OTAN.

El presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo, no le hace ascos a las ruedas de prensa. Y ya va por la cuarta. Esta práctica, que empieza a crear costumbre, es buena. Y si el señor Calvo-Sotelo fuera menos elusivo, menos seco y menos cortante, y más concreto y comunicativo, pues entonces esa costumbre sería óptima. Pero el señor Calvo-Sotelo parece tener bien aprendido aquello de que el político, como el pez, puede morir por la boca. Y se ha decidido a practicar el más puro laconismo. En sus ruedas no se permiten réplicas o repreguntas a los periodistas, con lo que el señor presidente puede acogerse bonitamente al más próximo cerro de Ubeda o contestar con un *quid pro quo*. Toda una regla de juego ilustrativa de la concepción distanciada y elitolátrica que inspira los envaramientos del actual presidente del Gobierno.

De la rueda del pasado viernes hay que reseñar, más allá de sus voluntariosas palabras tranquilizantes (que son de agradecer) —“El Gobierno está en su sitio y el Ejecutivo en el suyo”, “No existe nada que justifique el concepto de democracia vigilada”, “El Gobierno tiene las manos perfectamente libres”, etc.—, sus manifestaciones sobre el propósito gubernamental de celebrar consultas antes del verano para un rápido ingreso de España en la OTAN sin que medie referéndum popular alguno; su anuncio de que se reformará el Reglamento Militar en lo que afecta al régimen de las prisiones castrenses, de modo que se ponga fin a esos jubileos “ultras” para visitar a los golpistas y otros relajos; y poco más: algunas referencias a temas económicos abordados en el Consejo de Ministros celebrado aquel día.

Pero hay una respuesta del presidente del Gobierno que merece ser comentada. Un redactor de esta revista le preguntó si las divisiones internas de UCD no contribuyen a incrementar la inestabilidad del país y las reticencias de los llamados poderes fácticos. Respondió el señor Calvo-Sotelo: “Mi obligación es ocuparme de las cosas de España y no de las cosas pequeñas de la política. Desde luego —añadió—, hay discrepancias que preocupan al presidente, pero que no influyen en la estabilidad general de la democracia”.

Ciertamente, tras la dimisión de Adolfo Suárez, que desempeñaba al unísono la presidencia del Gobierno y la de la UCD, ambos cargos han quedado repartidos. Sobre las espaldas del señor Calvo-Sotelo recaen las responsabilidades por la gobernación del país, mientras que la gobernación de las huestes centristas está en manos del señor Rodríguez Sahagún. Pero no es menos cierto que en esto no hay compartimientos estancos ni cuadrículas que valgan. Sobre todo en UCD, que es un partido nacido de una coalición electoral que sirvió de pista de aterrizaje primero y de apéndice después, del poder y en concreto del Gobierno. Hasta el punto de que la UCD no sería lo que es si no fuera la prolongación del Gobierno que es.



Calvo-Sotelo tiene bien aprendido aquello de que el político, como el pez, puede morir por la boca. En las ruedas de prensa ha optado por el laconismo.

Y si la UCD llegara a resquebrajarse, podría provocar la inestabilidad del Gobierno que el señor Calvo-Sotelo preside. Y en las actuales circunstancias hasta podría quedar afectada la estabilidad de la democracia. En conclusión, que la buena o mala salud del partido gobernante repercute, reconózcase o no, sobre la salud y buena marcha o no del Gobierno, y en esta coyuntura, del propio régimen democrático. Baste tener presente algún ejemplo de la Europa más próxima. Las numerosas crisis italianas que caracterizan al régimen italiano han sido provocadas casi todas ellas por crisis internas del partido dominante, la Democracia Cristiana. Y sin necesidad de mirar fuera de nuestras fronteras, baste recordar que el propio señor Calvo-Sotelo ocupa el palacio de la Moncloa por la dimisión de Adolfo Suárez, fundamentalmente debida, según su propia versión, a las hostilidades desencadenadas en el interior de UCD.

Al calificar las luchas intraucedeas de “cosas pequeñas de la política”, el señor Calvo-Sotelo se sitúa por encima de esos episodios intestinos a los que resta importancia, lo cual podría ser elogiado en circunstancias más normales. Mas ocurre que el desbarajuste ucedeo no cesa, y la crisis que atenaza a ese partido puede convertirse en un serio problema de Estado. Esta es la razón por la que se ve con inquietud desde la oposición ese resquebrajamiento, que en otras circunstancias haría que la izquierda hasta se frotara las manos.

Las tensiones y las divisiones centristas han

estallado también por los cuatro costados en el II Congreso de las Juventudes de UCD, celebrado a finales de la pasada semana. Aunque el espectáculo en dicho Congreso ha sido más regocijante que dramático. Ocurrió que los jóvenes centristas expresaron en sus ponencias algunas tesis progresistas que más se aproximan a las posiciones defendidas por los partidos de izquierda que a las defendidas por UCD. El fenómeno hay que apuntarlo a la lucidez y sentido de justicia de la gente joven. Fue defendida, por ejemplo, la despenalización del aborto por razones de justicia social, “ya que no se puede permitir —argumentaron— que señoritas adineradas lo hagan en el extranjero y las demás corran con los riesgos físicos y penales”. A tan irreprochable alegato, llegó a replicar una congresista: “Que no estamos en un partido de izquierdas, que somos UCD, ¡coño!”. Al final, este contundente recordatorio se impuso a las juveniles huestes ucedeas. Lo que, unido a los buenos oficios y numerosas gestiones de sus mayores, hizo que los jóvenes y díscolos centristas moderaran sus resoluciones.

## Ni coalición, ni concertación; diálogo

El presidente del Gobierno está de rebajas. En plena crisis del 23-F dio portazo al PSOE, el primer partido de la oposición que propuso un Gobierno de amplia base parlamentaria para hacer frente con firmeza a la difícil situación. Se empezó entonces a hablar de “concertación”, que es una especie de “malta” que sustituye al “café” del Gobierno de coalición (la imagen es de Peces-Barba). Pues bien, en la rueda de prensa del pasado viernes, el señor Calvo-Sotelo manifestó que no le gusta eso de la “concertación”, y que él prefiere hablar de “diálogo”. A nadie se le oculta que el término “concertación”, por más que sea una palabreja fea, encierra la exigencia de llegar a acuerdos. Mientras que el diálogo consiste en hablarse, sin que comprometa a más.

Pero resulta que el presidente del Gobierno, ya en franca velocidad por la pendiente de las rebajas, llegado el caso ni siquiera dialoga. Y ahí está el importante tema de la OTAN para demostrarlo. Este comportamiento gubernamental ha provocado la lógica reacción en el Partido Socialista. El portavoz del Grupo Parlamentario Socialista, Gregorio Peces-Barba, ha llegado a entonar el adiós a la “concertación” (declaraciones a la “Hoja del Lunes” de Madrid, 27-IV-1981). Las palabras del portavoz parlamentario del PSOE han sido nitidamente rotundas: “No se nos puede hacer permanentemente el chantaje en las cuestiones de Estado para luego burlarnos en cuestiones que para nosotros son fundamentales. No se puede pedir el apoyo del Partido Socialista para luego darle un golpe bajo de este nivel”. Se veía venir que la concertación terminaría o terminará en agua de borrajas. El Gobierno de la UCD quiere “entretener” al PSOE, pero nada quiere saber de “relaciones formales”.

# LOS PRIMERO DE MAYO DE LA TRANSICION

El primer 1 de mayo sin Franco, el de 1976, se celebró con represión, carreras y palos como era habitual desde el año 70. Hubo una sola diferencia. Los trabajadores ya no tuvieron que pasar por aquel espectáculo, a medio camino entre el circo y la comedia, que se organizaba en el estadio Santiago Bernabéu. A esta fiesta de los trabajadores del mundo se le quiso quitar todo matiz internacionalista obrero durante la dictadura. Muerto Franco, se acabó la farsa. Los que durante muchos años quisieron hacer del 1 de mayo una fiesta de titiriteros se habían quedado sin público en la vida española. No obstante, la auténtica libertad sindical estaba aún por estrenar.

Un mes y medio antes de las primeras elecciones legislativas libres que habían de celebrarse, después de los 40 años de dictadura, en el recordado 15 de junio de 1977, se hacía público un manifiesto conjunto del recién legalizado PSOE y por la Unión General de Trabajadores.

Atrás quedaba un año en el que se recordaba la brutal represión ejercida por el Gobierno Arias, del cual era responsable en la cartera de la Gobernación —no se olvide— Manuel Fraga. En el manifiesto del año 77 se exigía: "Libertad sindical para afiliarse, para constituir sindicatos que negocien y defiendan sus intereses frente a la patronal, para ejercer el derecho de huelga".

Se clamaba ese año por la libertad, en todos sus aspectos, contra sindicatos verticales, contra las afiliaciones y cuotas obligatorias y contra el control y la manipulación del movimiento obrero en beneficio de la patronal. Se reclamaba libertad política y se pedía que terminasen las designaciones a dedo y los residuos antidemocráticos del régimen dictatorial. El ambiente político estaba caldeado en la primavera del 77 con las elecciones del mes de junio a la vuelta de la esquina. Los primeros mítines y actos de los partidos empezaban a reunir en los más variados escenarios a miles de españoles deseosos de libertad y democracia, las mismas que las organizaciones obreras solicitaban aquel 1 de mayo.

Pero la represión volvió a aparecer otra vez. Botes de humo, cargas de caballería y persecuciones en el interior de casas se dieron en los cuatro puntos cardinales del país. Las manifestaciones del 77 estaban rigurosamente prohibidas. En Madrid, desde las primeras horas de la tarde, los alrededores del campo del Rayo Vallecano estaban tomados por la Policía y las primeras cargas en respuesta de los saltos de los manifestantes no se hicieron esperar.

Los periodistas vieron, como ya era habitual, destrozadas sus cámaras fotográficas. Diego Jiménez Arias, que presenciaba como ciudadano pacífico los incidentes desde el balcón de su casa, estuvo a punto de perder un ojo víctima de un "francotirador" que le disparó un bote de humo.

Recordemos que las centrales sindicales ya habían sido legalizadas. Para celebrarlo, Comisiones Obreras convocó a sus simpatizantes a pasar un día de campo en el Pinar de las Siete Hermanas, en la Casa de Campo de Madrid. Tras unos breves discursos en los que se pedía la legalización de los partidos que todavía no habían podido inscribirse en la ventanilla del Ministerio de la Gobernación, la Policía dio un plazo hasta las seis de la tarde para disolver la fiesta campesina. Cuando los asistentes al acto tomaron el camino de casa, dos escuadrones de caballería que estaban emboscados en las inmediaciones de los accesos al Metro rememoraron la "carga de la brigada ligera" y repartieron porrazos a quienes tras merendar alegremente se retiraban del lugar.



1 de mayo del 78. A pesar de la lluvia, novecientos mil obreros en las calles de Madrid.

Parecidas circunstancias se desarrollaron en otras ciudades españolas. En Bilbao se contabilizaron varios heridos, en las ciudades gallegas fuertes enfrentamientos entre las Fuerzas de Orden y los que no armaban desorden que justificase allí la presencia de los primeros, en Pamplona la Policía cargó contra los asistentes a un acto público, en Valencia se registraron más de una veintena de heridos y como excepciones se dieron los actos de Cáceres y El Escorial donde la jornada del 1 de mayo de 1977 transcurrió sin incidentes.

Si en el mayo del 77, UGT y el PSOE lanzaban su manifiesto solicitando libertad, en el del 78, tras puntualizar que la legalidad de partidos y sindicatos no suponía aún la libertad, empezó a reclamarse con fuerza la devolución del patrimonio sindical acumulado durante los años del franquismo mediante las cuotas obligatorias al "verticatio" y las incautaciones de posguerra. No olvidaba el manifiesto la galopante subida de los precios por la que se protestaba, la petición de un Estatuto de los Trabajadores, medidas contra la discriminación de la mujer, la regulación de las secciones de empresa, de la negociación colectiva y del derecho de huelga y la puesta en práctica del control de la Seguridad Social.

El 1 de mayo de 1978 se reunieron unitariamente las centrales sindicales UGT y CC. OO. y a pesar de la fuerte lluvia que caía sobre Madrid asistieron a la manifestación más de novecientos mil trabajadores.

Un mes después de las elecciones que sirvieron para componer los nuevos Ayuntamientos de la democracia, se presentaba el 1 de mayo de 1979 con tres reivindicaciones básicas. Derechos sindicales, devolución del patrimonio y medidas contra el paro. La portada de EL SOCIALISTA reflejaba así el ambiente días antes de la fiesta obrera. "El Gobierno de la derecha reaccionaria española no entiende, no sabe y no quiere arreglar los gravísimos problemas que padece nuestra clase trabajadora. Es difícil encontrar en el panorama internacional una clase trabajadora más respetuosa y paciente con un proceso democrático que no ha satisfecho un mínimo de garantías laborales. El pueblo no podrá descansar un 1 de mayo mientras 20.000 trabajadores queden sin empleo cada mes, mientras que continúe creciendo la inflación sobre los artículos de necesidad primaria y mientras siga oprimiéndose la libertad sindical".

Un día después del 1 de mayo, el PSOE cumplía sus "cien años de honradez y firmeza" plagados de hechos históricos. La fiesta obrera se celebró ese año 79 con más de 350 manifestaciones convocadas, como el año anterior, conjuntamente por UGT y CC. OO. que reflejaron en las más importantes ciudades de España el sentimiento solidario de la clase trabajadora en la fiesta del proletariado internacional. En la manifestación madrileña intervino con unas palabras el alcalde Tierno Galván, diciendo: "Hay quien espera que esta fiesta se convierta en agresión, violen-

cia o desmán, pero estamos dando un magnífico ejemplo de civismo con nuestra actitud: no hay violencia en los hechos, ni en los actos, ni en las intenciones. Demostramos que amamos la paz y que medio millón de trabajadores somos capaces de reunirnos en orden..."

Y llegó el año 80 con un 1 de mayo tenso como reflejaban los diarios. Los meses anteriores a la celebración se habían visto afectados por el enfrentamiento entre las dos centrales sindicales mayoritarias y eso se dejó sentir en las manifestaciones que a pesar de las diferencias suscitadas entre UGT y CC. OO. se convocaron también unitariamente. Juntos, sí, pero no revueltos y con el distanciamiento, incluso físico, de los líderes de ambas organizaciones, eso no impidió que en los discursos finales se hiciesen llamamientos a la unidad sindical tan necesaria en esos momentos para seguir reclamando el patrimonio sindical, luchar contra el paro y torpedear la Ley Básica de Empleo. Pero si esta era la tónica de las manifestaciones autorizadas, donde lo tradicional es pedir aquello que nunca parece conseguirse por la tozudez e inoperancia de los sucesivos Gobiernos que a este país le ha tocado soportar, también estaban los que, si bien contaron con el beneplácito de ver autorizada su "marcha", la terminaron a palos.

Anarquistas y policías protagonizaron una verdadera batalla campal en mayo del 80. En las cercanías de la glorieta de Cuatro Caminos, en



En los últimos años, el 1 de mayo se convocó unitariamente por UGT y CC. OO. Manifestación del 1 de mayo en el centro de Jaén.

Madrid, al finalizar la manifestación de CNT se empezaron a oír gritos de "Policía asesina", "Servicio militar, estafa popular", "Ni Estado ni patrón, revolución" y "Blas Piñar, te vamos a ejecutar". La Policía cargó cuando un grupo de manifestantes hicieron una breve sentada frente a una iglesia, al tiempo que proferían insultos contra la institución, se produjeron numerosas detenciones y la mañana terminó en carreras y agresiones mutuas.

Pero el día de los trabajadores se tiñó de sangre. Arturo Pajuelo, trabajador de Construcciones Aeronáuticas, S. A. (CASA), regresaba de la ma-

nifestación de UGT y CC. OO. junto con Joaquín Martínez cuando en el madrileño paseo de Santa María de la Cabeza fueron brutalmente apuñalados por una banda de fascistas. A Arturo Pajuelo le destrozaron el hígado y un pulmón y cuando estaba herido en el suelo los "patriotas" le asestaron varias puñaladas por la espalda hasta que murió. Nunca más se supo de los agresores, pero su fechoría destrozaba un hogar que vivía del sueldo de Arturo Pajuelo. Más de 30.000 personas acompañaron al vecino de Orcasitas a su última morada; al tiempo exigían que se hiciese justicia y fuesen detenidos los asesinos.



Nicolás Redondo,  
secretario general de UGT

## ESTE LARGO PARO, ESTA CORTA DEMOCRACIA

Cada año, cada 1 de mayo, existen una serie de reivindicaciones por parte de los trabajadores que dan a esta jornada una característica especial, como existen otros temas por los cuales la clase obrera se ha manifestado tradicionalmente y que ofrecen pocos cambios de un año para otro; fundamentalmente, porque estas reivindicaciones o no suelen formar parte de los programas de gobierno o porque las promesas de éstos suelen quedar en el olvido.

Con todo, las reivindicaciones de uno u otro tipo de los trabajadores en todo 1 de mayo suelen tener el denominador común del interés social, económico o laboral.

Sería inútil, sin embargo, y creo que hasta contraproducente, que se intentara ocultar la realidad política que gravita en estos momentos sobre los trabajadores españoles y todos los ciudadanos en general: el peligro de involución golpista registrado el 23 de febrero pasado y el deterioro continuo del Gobierno ucedista presidido por Leopoldo Calvo-Sotelo.

Y es precisamente esta realidad política la que ha motivado que el 1 de mayo de este año tenga por objetivo global la defensa de la democracia y la consolidación de ésta a través de una decidida lucha contra el paro y un definitivo fortalecimiento e implantación del hecho sindical, de los sindicatos de clase.

Aunque son muchos los temas que se podrían sugerir como válidos a fin de conseguir

que la democracia española salga de su actual situación de excepcionalidad, para los trabajadores en estos momentos el desempleo y el reconocimiento efectivo de las centrales sindicales como elemento estabilizador de un proceso democrático, son las principales exigencias ante un Gobierno sordo al peligro de desestabilización que encierra la cifra de 2.300.000 parados a finales de 1981 y mudo a la continua reclamación de que los sindicatos puedan ejercer en libertad y con los medios suficientes la labor que en toda democracia le es reconocida como exclusiva y necesaria.

Ha sido necesario la situación límite a la que se ha llegado para que el Gabinete de UCD decidiese abrir una ronda de conversaciones con sindicatos y empresarios, de cara a estudiar medidas que detengan la caída del empleo y generen nuevos puestos de trabajo. Y van a cumplirse dos meses desde aquella primera reunión tripartita sin que el Gobierno y los empresarios hayan solventado sus diferencias en este terreno del desempleo y sin que los reponsables de la economía española tengan elaborado un programa claro de actuación, al margen de las medidas unilaterales que, constituyendo objeto de negociación con centrales y empresarios, han tratado de sacar adelante para su capitalización particular.

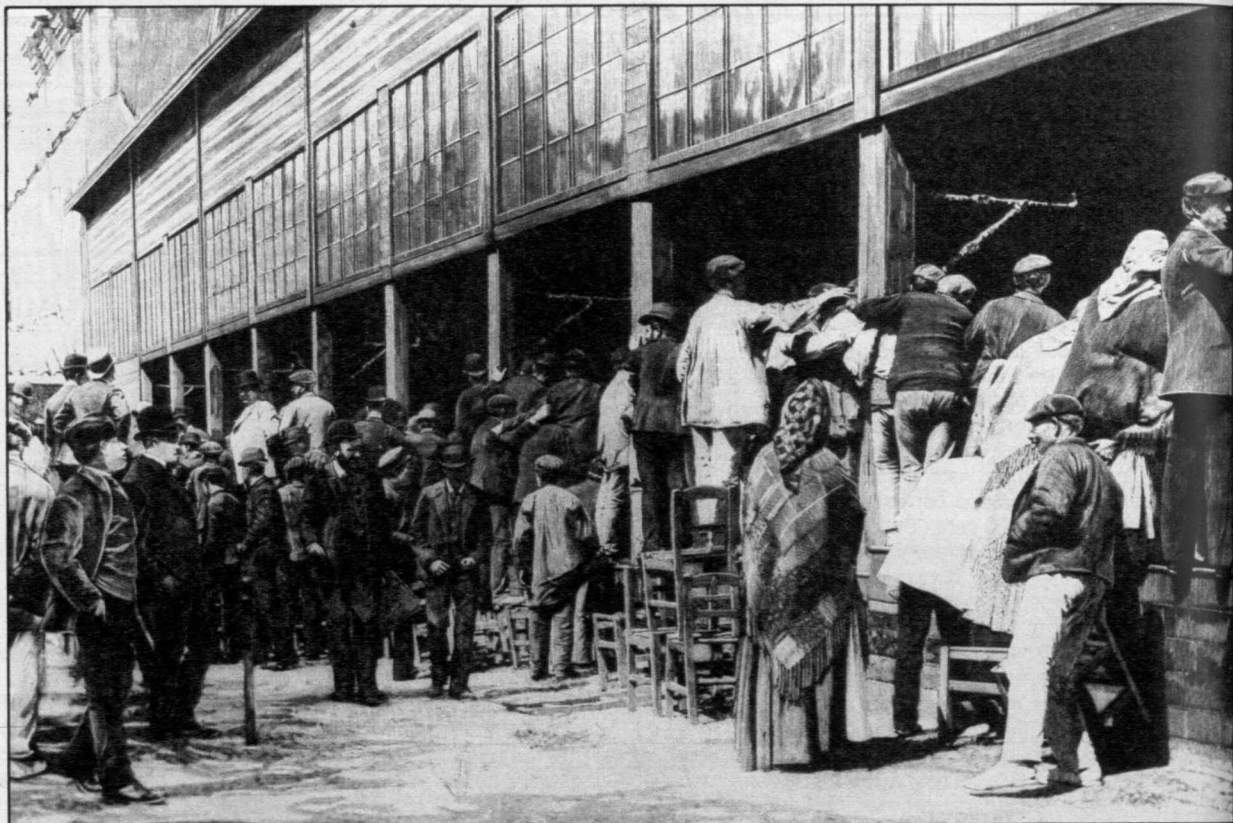
Ninguna de las reivindicaciones que antes calificaba como tradicionales en todo 1 de

mayo, como una sociedad más justa, más libre y más democrática, podrán ser realidad mientras quienes detentan el poder económico y político no decidan una actuación económica que contribuya a sacar al país de la actual crisis, que no existe únicamente por razones internacionales, sino también propias; mientras la inhibición ante la situación de penuria que padecen los trabajadores sin empleo sea la tónica del pulso gubernamental; mientras las centrales sindicales no intervengan directamente en las negociaciones para la reestructuración de los sectores en crisis; mientras, en fin, no se responda al esfuerzo y responsabilidad que los trabajadores hemos realizado y mantenido en estos años de transición política.

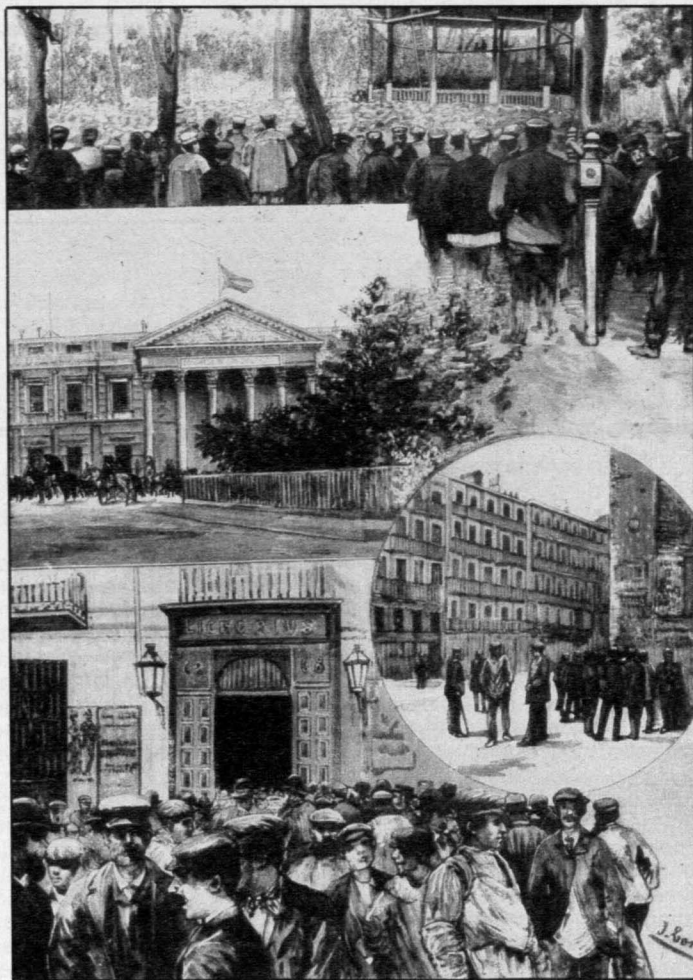
Es fácil advertir cómo la defensa de la democracia y de los pasos que contribuyen a su estabilización no corresponden únicamente a los trabajadores. Las reivindicaciones que todos los ciudadanos españoles gritábamos en la calle el 27 de febrero pueden ser absolutamente trasladables a este 1 de mayo, porque a todos nos competen y a todos nos afectan.

Lo que nunca se podrá argumentar, y es bueno repetirlo una vez más, sobre todo ahora, entre ambas fechas, es que los trabajadores españoles no hemos contribuido al fortalecimiento, el progreso, la profundización y la defensa de una democracia que no es sólo nuestra, sino del conjunto de la sociedad española.

# AQUELLOS 1<sup>OS</sup> DE MAYO



Y prohibidas siguieron algún tiempo, aunque no faltaron mítines en esa fecha. Como éste, el 1 de mayo de 1892, en el teatro del Buen Retiro madrileño, con el público llenando el recinto.



Mil ochocientos noventa, el primer año en que se celebraría el Día del Trabajo en España y en el mundo. Todavía en ese año inicial los gobernadores civiles hablaron o saludaron a los manifestantes, aunque tomarían sus precauciones —protegiendo, por ejemplo, el Congreso de los Diputados—. Manifestaciones pacíficas en gran número de ciudades españolas, con gran asistencia, dieron significación a la jornada. Al año siguiente, ahora con los conservadores en el poder, las manifestaciones serían prohibidas.



Con los años, la fiesta del 1 de mayo arraiga en España. Tiene a un tiempo carácter netamente reivindicativo y de fiesta. De ahí que no falte esta merienda justamente en los terrenos que hoy ocupa el palacio de la Moncloa, sede del Gobierno.



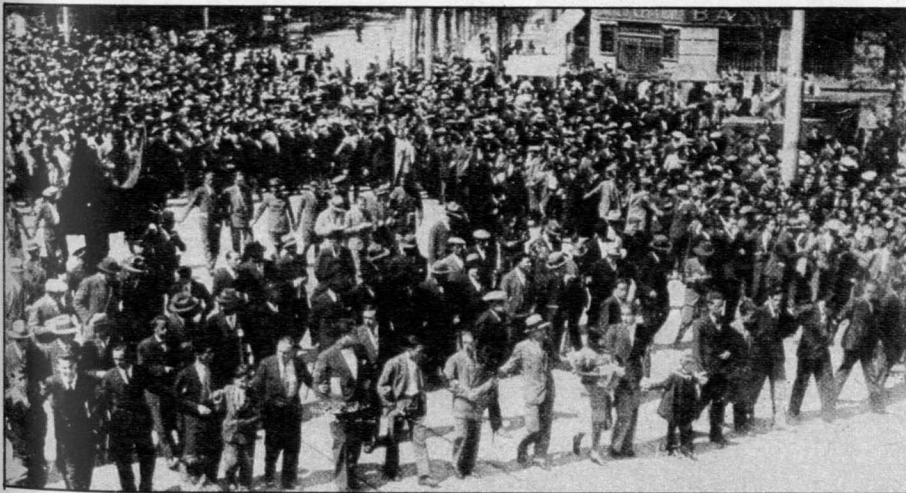
El pacifismo ha sido una de las principales constantes de las manifestaciones del 1 de mayo. Lo mismo contra la guerra mundial que, en el caso de España, contra la sangría de la guerra de Marruecos. El dibujo corresponde precisamente al 1 de mayo de 1925, en plena dictadura primorriverista.





El franquismo intentó "reconvertir" la Fiesta del Trabajo. Utilizó a San José Obrero y, sobre todo, el estadio Bernabéu. A partir de 1976, sin embargo, el día recupera su verdadero significado. En la foto, celebración del 1 de

mayo de 1977 en Palma de Mallorca. Atrás quedaban los largos años de conmemoración de la Fiesta en la clandestinidad, las detenciones y las carreras.



Un 1 de mayo histórico. El de 1931, hace ahora cincuenta años. Acaba de proclamarse la República. La manifestación es todo un éxito de asistencia. Y no sólo por los trabajadores que acuden: también, por primera vez, el Jefe del Estado lo hace. Niceto Alcalá Zamora, de la derecha católica, Presidente de la República, habla a la multitud. En el grupo está también Miguel de Unamuno.



En la prensa "burguesa" menudean ya en las primeras décadas del siglo los artículos sobre el 1 de mayo. Dos muestras: Luis Bello escribe (1918) en "Nuevo Mundo": "Pasó el tiempo en que la fecha del 1 de mayo aparecía ante los gobernantes y burgueses como una amenaza. Ahora es sólo la Fiesta del Trabajo, que celebramos todos". Y en otra publicación madrileña de principios de los años 10 se lee: "Para quien hoy seriamente examina las cuestiones sociales, tendencias que ayer se consideraban nocivas son hoy expresión de necesidades sentidas y reclamadas con justicia".

# "HAY QUE FORTALECER LA MORAL DEL MOVIMIENTO OBRERO"

Amaro del Rosal es un veterano ugetista, cuya vida sindical cumple sesenta y dos años. Bautizado en tinta de imprenta y en la lucha obrera en Asturias cuando con otros jóvenes socialistas lanza "El Ferroviario Astur" —periódico clandestino—, su actividad a lo largo de todos estos años de militancia sindical supone una abultada biografía. Ocupó la presidencia del Sindicato de Banca de Madrid y de la Federación Nacional de Banca de la UGT. Fue del Comité Nacional del Sindicato desde 1933 a 1950 y ocupó la última Secretaría General Adjunta dentro del mismo. Es autor de la más completa historia de la UGT (desde su fundación hasta 1950), de la que los dos últimos tomos se encuentran en imprenta.

—¿Cuál es el significado que históricamente tiene el primero de mayo para el movimiento obrero?

—Los primeros de mayo en la historia del movimiento obrero han sido una condensación de las reivindicaciones de la clase trabajadora. Estas reivindicaciones tenían su máxima expresión en los manifiestos, auténticos documentos históricos en los que, en los primeros tiempos aparecía el problema de la "sanidad y la seguridad social", la jornada de ocho horas, la lucha por la paz, contra de los presupuestos de guerra y los ejércitos permanentes. Hoy esto está rebasado. Las manifestaciones del primero de mayo son jalones de la historia del movimiento obrero, son, cada una, una página del devenir histórico de ese movimiento. Los trabajadores que asistían a esas manifestaciones presididas en Madrid por Pablo Iglesias; en Vizcaya, por Perezagua, y en Barcelona, por García Quejido, iban en alpargatas y con sus trajes de faena, imbuidos de una conciencia de clase y por encima de todo con unas reivindicaciones concretas, porque conocían su realidad social.

—¿Qué crees que falta y que puede considerarse "sobrante" en las convocatorias del primero de mayo, en España, cuando, tras la muerte del dictador, éste recupera su sentido reivindicativo y de clase?

—He vivido los cuatro primeros de mayo que se han celebrado en España tras la caída de la dictadura y considero que no han estado a la altura de las circunstancias. Resultaba obvio que a la caída de la dictadura había que realizar —todavía hoy hay que hacerlo— un gran esfuerzo para canalizar las ilusiones y las esperanzas de la juventud y de la clase obrera en la democracia. Se sabía que enfoques triunfalistas y eufóricos serían negativos. Tras cuarenta años de dictadura, en la que se han forjado nuevas generaciones sin conocer la libertad ni la democracia, existía el peligro de dejarse llevar por la euforia y el triunfalismo. De ahí que los partidos políticos de base trabajadora y el movimiento sindical estén obligados a llevar una gran labor de educación. Dentro de la misma tendrían que incidir en lo que ha sido el franquismo y de cómo ha dejado España. Al día de hoy no se han mostrado en su extensión y profundidad a la clase trabajadora lo que fueron los errores de cuarenta años de dictadura, lo mismo en el orden político, social y económico. No se pueden interpretar correctamente las realidades de hoy ni buscar alternativas si no se tiene muy en cuenta lo que hemos heredado del franquismo, las irracionalidades cometidas en el orden económico para beneficiar a la oligarquía, el oscurantismo más negro y reaccionario en el orden cultural, la persecución ideológica, etcétera. Porque estamos pagando los vidrios rotos de toda una época que si no se explica y se denuncia no se entiende el presente.



"El triunfalismo nunca fue buen consejero".

—A propósito de la Historia, una reivindicación básica se ha sucedido a lo largo de los primeros de mayo celebrados durante la transición. Se trata del patrimonio sindical. Otra, la amnistía laboral, parece que sólo llegará completamente cuando los trabajadores que hayan de ser amnistiados ya no lo precisen, porque habrán muerto.

—El Parlamento elaboró una Ley de Amnistía Laboral con excesiva literatura, lo que la ha hecho confusa en su aplicación. No ha ofrecido fórmulas expeditivas y claras, y esto ha supuesto que hoy se encuentre bloqueada y neutralizada en gran parte. Miles de casos se han perdido en la maraña de las gestiones para que un trabajador alcance la amnistía laboral. Esta Ley, por lo demás, es interpretada y aplicada por la Magistratura del franquismo, salvo honrosas excepciones.

En cuanto al patrimonio sindical, es realmente inconcebible que a los cinco años no haya tenido una solución y que la Casa del Pueblo de Madrid de la calle Piamonte, dos, así como todas las Casas del Pueblo de España y las propiedades de los periódicos del movimiento obrero no hayan sido devueltas o compensadas desde los primeros momentos. No hay ninguna razón jurídica para que las propiedades hasta el año mil novecientos treinta y nueve de la UGT no hayan sido devueltas. El patrimonio de los cuarenta años formado por la clase obrera, obligada a una cotización que acumula millones y millones tiene que ser devuelto a las diversas organizaciones de hoy. Pero, repito, lo que se refiere a las propieda-

des de la UGT, esas son exclusivamente de la UGT y el PSOE y no hay ninguna razón para que no sean devueltas. (Resulta emocionante ver suscripciones de medio real, de cinco céntimos, etcétera, para la construcción de Casas del Pueblo. Estas casas son sangre, pudor y centavos de los trabajadores que se lo quitaban de la boca, del sueño, del descanso para construir las.)

—Mil novecientos ochenta y uno nos ha depurado un primero de mayo especial, por la grave situación política que atraviesa el país. ¿Cuáles serían, en tu opinión, las reivindicaciones básicas de pasado mañana?

—Vamos a este primero de mayo con el hecho positivo de que la manifestación se confundirá en la unidad al ser convocada y presidida por UGT y CC.OO. Yo me pregunto si el brevísimo documento de convocatoria está a la altura de las circunstancias y se corresponde a la gravísima situación que se confronta en este primero de mayo después del intento de golpe militar. Creo que sería necesario un gran manifiesto que contribuyera a fortalecer la moral, el sentido de clase y la respuesta ante la situación que vive el país por parte de la clase trabajadora. Estoy de acuerdo con que los principales problemas son el paro y la situación económica deteriorada por las cuatro esquinas. Se necesita una intervención en la Seguridad Social, en su administración y en su saneamiento. Creo que la reivindicación ecologista —porque somos los trabajadores quienes más afectados nos vemos por la suciedad y la degradación del medio ambiente en la periferia de nuestras ciudades— no estaría de más. Como último problema, entre otros muchos, el de incorporar a España en la OTAN y la significación que esto va a tener en el marco de la política de guerra, sin dar una oportunidad siquiera a que el pueblo opine sobre el asunto. Manifestarse por manifestarse no tiene ningún sentido. Lo importante es saber por qué y contra qué nos manifestamos. Que hipotecan a España con la entrada en la OTAN sin que el pueblo opine, es obvio. Que se van a reforzar las bases americanas para que España se convierta definitivamente en un gran portaaviones al servicio de la guerra y bajo el paraguas atómico de Europa, también está claro. Los americanos nos van a dar tanques, aviones y nos regalarán submarinos más modernos que los anteriores. No habrá discusión en los créditos que van a concedernos. Sin embargo, esos créditos los necesitamos para reestructurar nuestras industrias pesadas. Creo que explicar esto a los trabajadores es básico y fundamental. Franco se "colgó" de Hitler y de Mussolini en los primeros tiempos. Se descolgó de ellos para "colgarse" de Washington y Londres. En este primero de mayo, las clases de presión del país se encuentran "colgadas" del Pentágono y de la OTAN.

L. D.



# CATALUÑA DEFIENDE LA AUTONOMIA DE ESPAÑA

J. A. González Casanova

**D**URANTE los dos meses que han seguido al golpe de Estado del 23 de febrero, en Cataluña ha ido creciendo la inquietud sobre el futuro de su proceso autonomizador y, en general, sobre el perfil definitivo que puede adquirir el llamado "Estado de las autonomías". Con la sola excepción de Centristas de Cataluña (UCD), las fuerzas políticas catalanas están convencidas de que la nueva política autonómica del Gobierno no es otra cosa que el cumplimiento coherente y sin ambigüedades del viejo proyecto centralista de la derecha española. En el caso vasco, la intervención del Ejército en la lucha contra el terrorismo de ETA ha significado, paradójicamente, una tregua en las tensiones entre el PNV y el Gobierno de UCD, pero en el caso catalán, y dadas las pacíficas circunstancias de su proceso autonomizador, así como las colaborantes relaciones entre el partido de Jordi Pujol y el Gobierno de UCD, la nueva actitud de éste respecto a la Generalitat ha supuesto (no menos paradójicamente) el que el principal apoyo parlamentario con que han contado Suárez y Calvo-Sotelo aparezca ahora como el más insidioso enemigo de la unidad estatal y el no menos hipócrita socavador de la unidad nacional española.

No es la primera vez en la Historia contemporánea de España que Cataluña se siente víctima de un injusto y desagradecido malentendido. Y, una vez más, las causas parecen ser las mismas. Su clara vocación de interventora reformista en la política española (clara para quien conozca la Historia y no la interprete con suspicacia y complejos de inferioridad) la hizo sospechosa ante los Gobiernos oligárquicos y conservadores-antidemocráticos de pretender cosas tan contradictorias como separarse de España y, al mismo tiempo, pretender reorganizar el Estado en un sentido democrático y pluralista.

Incluso las fuerzas de izquierda, sometidas en este punto a los reflejos ideológicos de la derecha, han solido compartir con ella ese recelo ante las ambiciones reformadoras y democratizantes de Cataluña. El supuesto nacionalismo "burgués" catalán ha sido, para unos y para otros, la gran excusa que ha permitido ilegitimar

el proyecto colaborante de las fuerzas políticas del Principado. La derecha conservadora ha sido incapaz de reconocer en la homóloga catalana el apoyo, levemente progresista, que necesitaba, y así hoy vemos de nuevo la frustración de la minoría que encabeza Miguel Roca a la hora de agradecerse los servicios prestados a los Gobiernos de UCD. Pero es que la izquierda progresista nunca se ha sentido del todo cordialmente fortalecida por la aportación de los partidos de izquierda catalanistas. Como tantas veces se ha dicho, la clase política de Madrid (tanto de derechas como de izquierdas) adopta una actitud "separadora" frente a Cataluña, tal vez porque mitifica las virtudes cívicas de ésta y, por celos, las califica de imperialistas, y al mismo tiempo denuncia en ellas defectos particularistas, poco patrióticos y de exacerbado nacionalismo español.

Hoy en día, pues, la clase política madrileña (que tiende a monopolizar de hecho la idea, el sentimiento y la realidad del Estado) vuelve a olvidarse, justo por tal razón, de que Cataluña es en primer lugar una parte del Estado español de trascendental importancia, que acumula ingentes problemas económicos, sociales y políticos de dicho Estado en su territorio, ahora teóricamente autónomo. Sólo una lúcida visión de Estado permitiría entender y agradecer la decisiva aportación de Cataluña al proceso de democratización —y de construcción!— del Estado español. Tal aportación se inició, tras el franquismo, con su modelo de distribución territorial del poder público, que fue recogido en la Constitución de 1978 e inspiró los sucesivos Estatutos de autonomía, los cuales debían convertir las antiguas regiones provincianas, sin vida política, en parcelas vivas de autogobierno, es decir, de Estado democrático español. Se comprende que las viejas oligarquías centralistas y burocráticas de nuestro paleo capitalismo hayan pasado a la contraofensiva e intenten revisar la Constitución (eludiendo su reforma) para desnaturalizar los Estatutos en su eficacia práctica, pero ya no se comprende tanto la concertación que en este punto pueda avenirse a practicar la oposición democrática.

Aunque se quiere ocultar, la legislación "armonizadora" que prepara el Gobierno es pura

retórica espectacular que tiene a Cataluña como chivo expiatorio. De dudosa juridicidad en su primer exponente (la ley de armonización), será también de muy probable inconstitucionalidad en los restantes textos, pues se pretende impedir las virtualidades integradoras y solidarias del título octavo de la Constitución y dejar reducido el Estado de las autonomías a un mal remedo de la inacabable y trivial experiencia italiana de las regiones autónomas, con dos o tres ficciones de "federalismo cooperativo" alemán. La preocupación de Cataluña por el previsible alcance de su autonomía real (una cierta legislación orgánica sobre competencias "compartidas" entre los órganos centrales y autónomos del Estado podría, junto con otra sectorial, vaciar de contenido efectivo su Estatuto constitucional) no es tan egoísta como a algunos les parece. Cuando tal vaciamiento estatutario fue intentando con Galicia, los catalanes, y en particular, los catalanes socialistas, salieron en su defensa, logrando que UCD retirara el instrumento jurídico anticonstitucional que dejaba en manos de mayorías coyunturales de las Cortes la autonomía gallega.

Hoy, si prospera la franca involución en materia autonómica —es decir, democrática y progresista— que promueve el Gobierno, el modelo constitucional de Estado será dejado para mejor ocasión histórica. Lo lamentable no es tanto la eficacia golpista en este terreno como la magnífica excusa que ahora tiene UCD para desandar gran parte de lo que se vio obligada a andar por presión del PSOE desde los días constituyentes de 1978. Y que este último partido deba acompañarle en la desandadura no es para mí lo menos lamentable, sino lo más. Y no culpa a nadie, como no sea a la situación.

Como decía al principio, la inmensa mayoría de las fuerzas políticas catalanas —incluida las socialistas— creen que nos hallamos en un mal momento para la autonomía estatutaria y constitucional de Cataluña. Pero eso no les preocupa tanto como la involución general del Estado español. Azaña profetizó que el destino de la autonomía de Cataluña estaba estrechamente ligado a la democracia española. Hoy bien podemos afirmar que a la inversa también es verdad.

El día 30 se firma

## PACTO DE EMPLEO

Esta semana, Fomento del Trabajo Nacional y la UGT de Cataluña firman el pacto de empleo al que han llegado el pasado día 23. Tras el fracaso sucesivo de los dos planes Rigol, la patronal y la central socialista inician contactos para desarrollar el anexo V del Acuerdo Marco Interconfederal en el ámbito de Cataluña, contactos que se han traducido en este acuerdo, precisamente en el día de San Jordi y que como primicia, ya adelantaba EL SOCIALISTA hace dos semanas.

Este pacto, del que hasta ahora se ha automar-

ginado Comisiones Obreras de Cataluña, será presentado el mismo día 30 a la Generalitat para que lo asuma y completarlo con las medidas que necesariamente tiene que adoptar y aportar a la administración autónoma. El acuerdo, que para el secretario general de UGT, Nicolás Redondo, supone un "paso audaz y positivo", tiene como objetivo fundamental defender el empleo existente, distribuir el trabajo y crear las condiciones para el fomento de nuevos puestos. Tanto Luis Fuertes —secretario general de UGT— Cataluña— como

para Molins, presidente de Fomento, el acuerdo reafirma la autonomía de las partes y la responsabilidad, además de demostrar que "cuando se quiere se puede". En cuanto a la participación de CC. OO. para ambas organizaciones, la presencia de la central comunista, por su implantación en Cataluña, sería "deseable". El pacto es, por otra parte, "motor" y acicate para las negociaciones que a nivel nacional se están desarrollando y que lógicamente tienen que completar el acuerdo alcanzado en Cataluña.

# MENOS TRAMITES

La solicitud de una licencia de apertura de un establecimiento tiene que pasar en la actualidad por 19 funcionarios dentro del Ayuntamiento de Madrid, requiere 38 documentos y suele tardar, cuando menos, seis días.

La de un quiosco de venta de prensa en la vía pública requiere 75 papeles, sortea 34 funcionarios y tarda de tres a cuatro meses.

De agilizar estos procesos, realizar una adecuada política de personal y reformar el funcionamiento del aparato municipal se trata.

**A**UNQUE el reto de reformar el aparato municipal en Madrid no es nuevo, pues ya sin éxito lo intentaron Corporaciones en el anterior régimen, parece que esta vez las cosas van en serio. De hecho, las paulatinas e incesantes reformas que ha introducido la Corporación democrática en sus dos años de mandato han conseguido que la valoración de los madrileños respecto a la calidad de los servicios municipales haya mejorado en algo más de medio punto —seis décimas— dentro de una escala de 0 a 10. Una encuesta realizada por *Icsa-Galup* arroja estos resultados —la calificación sobre la calidad de los servicios municipales sube de 3,55 a 4,1— y ofrece unas perspectivas de mejora de ocho décimas en los dos próximos años.

Esta encuesta ha sido encargada por el propio Ayuntamiento y forma parte de los trabajos previos a la *reforma administrativa* que el tercer teniente de alcalde, Alonso Puerta, junto con el concejal responsable de personal, Emilio García Horcajo, están dispuestos a llevar adelante. Se trata de una reforma de amplio alcance que tendrá repercusiones políticas —incidirá sobre la descentralización municipal y la participación vecinal, así como la reordenación de los distritos municipales—, funcionariales, de organización y electorales.

Dentro de los análisis previos a la reforma, la encuesta de *Icsa-Galup* "no ha sido enfocada —según Alonso Puerta— como la típica encuesta de gestión municipal, sino que está sesgada hacia la burocracia. La encuesta pone de relieve que debemos actuar sobre los sistemas y no sobre los funcionarios. De ella se desprenden además varias necesidades inmediatas: mejorar la calidad y la imagen de la administración municipal, actuar sobre los procedimientos administrativos y mejorar la calidad de las instalaciones incluso en su aspecto físico. No se comprende por qué las instalaciones de Iberia o las de cualquier estación de Renfe son incomparablemente mejores a las de nuestros Ayuntamientos".

### En busca de la eficacia

El estudio realizado sobre el funcionamiento de los servicios municipales —dentro de estos trabajos previos— abarca cuatro tomos y aporta 347 recomendaciones, que Alonso Puerta agrupa en cinco grandes estrategias que tienen que operar a corto plazo. Es la *primera, la reforma de los procedimientos administrativos*, hoy lentos, caros y con frecuencia ineficaces. En este sentido se han estudiado veinte procedimientos de los que actualmente realiza la burocracia municipal y se han seguido de cerca cada uno de los expedientes departamento por departamento. Así, se ha constatado que, por ejemplo, un expediente de *anticipo reintegrable* pedido por un funcionario para cubrir una necesidad personal urgente puede tardar cuarenta días, pasar por 40 puestos



"Una organización distrital poco racional", sostiene Alonso Puerta, el motor de la reforma.

distintos y requerir 52 documentos, con lo que el gasto de concesión del anticipo se dispara, llegando a resultar enormemente gravoso para el propio Ayuntamiento.

Para acometer esta reforma de los procedimientos administrativos —explica Alonso Puerta— está trabajando ya una comisión llamada "de la reforma" y compuesta por tres representantes del PSOE, tres de UCD y uno del PCE. Los responsables socialistas en esta comisión, junto con Alonso Puerta, son García Horcajo y José Luis Rodríguez Peral. Al mismo tiempo, diez funcionarios con alta responsabilidad, 20 técnicos analistas y administrativos, así como un representante de la Dirección General de Administración Local (Ministerio de Administración Territorial), elaboran los diagnósticos de los nuevos procedimientos administrativos y trabajan con el Departamento Central de Estudios del Ayuntamiento y con una empresa exterior contratada al efecto. Los resultados de estos estudios son valorados por la comisión política de la reforma. El equipo técnico municipal ya mencionado es, por lo demás, el encargado de seguir las variantes después de que los nuevos procedimientos administrativos se hayan puesto en marcha.

"La idea final —añade Alonso Puerta— es que mediante una programación rigurosa y precisa, no exenta de ordenadores, el ciudadano pueda tener un mejor servicio administrativo, más rápido, más económico y, sobre todo, que pueda saber en cada momento en qué fase se encuentra su expediente".

La segunda de las cinco estrategias reformistas se refiere a las pirámides de decisión dentro de la actual configuración municipal. ¿Cómo se toman las decisiones hoy en el Ayuntamiento de Madrid? La respuesta está en función de la actual *estructura del Ayuntamiento*, que, evidentemente, no es la mejor, sino la más próxima a cuantas "inventó" el régimen autoritario. Para hacerse una idea baste decir que la mayor parte de las decisiones municipales corresponden al alcalde y a los tres tenientes de alcalde. El tercer teniente de alcalde del Ayuntamiento de Madrid tiene, entre otras, las funciones de coordinar los seis distritos de la zona Sur de Madrid (2.000.000 de habitantes), representar al alcalde en actos oficiales, invitaciones, etcétera; coordinar el área de administración y personal, coordinar las obras municipales y el Plan de Saneamiento Integral, abrir las plicas de concursos subastas...

## Hay que reorganizar el territorio municipal

Siendo necesario racionalizar las funciones, la primera tarea consiste en reagrupar las *delegaciones municipales*, de forma que en su estructura resulten más ágiles y no se entrecrucen sus competencias. En este sentido, las funciones de las 12 delegaciones actuales podrían verse agrupadas —si se acepta la propuesta dura— en siete delegaciones. Los criterios para esta agrupación de funciones en un menor número de delegaciones serían los de "inversión en infraestructuras", "prestación de servicios" y "animación".

La tercera gran estrategia es la de la *descentralización* de las funciones municipales y el traspaso de competencias a las Juntas de Distrito. En opinión de Alonso Puerta, esto requiere al mismo tiempo una reorganización del territorio municipal. En la actualidad, Madrid cuenta 153 barrios, en relación con los cuales, el dibujo distrital resulta anacrónico en más de la mitad de los 18 distritos de los que esos barrios dependen.

Esta descentralización municipal, delegando funciones en las Juntas de Distrito —tarea que se inició hace un año— y reestructurando el mapa administrativo de éstas, tiene un componente electoral básico. "Yo soy partidario —dice el socialista Alonso Puerta— de la elección de concejales de distrito. Así, al mismo tiempo que las Juntas adquieren su legitimación política incontestable, se logra un método más democrático en la representación del vecindario. De haberse hecho esto así, ahora UCD tendría por lo menos la presidencia de seis Juntas de Distrito".

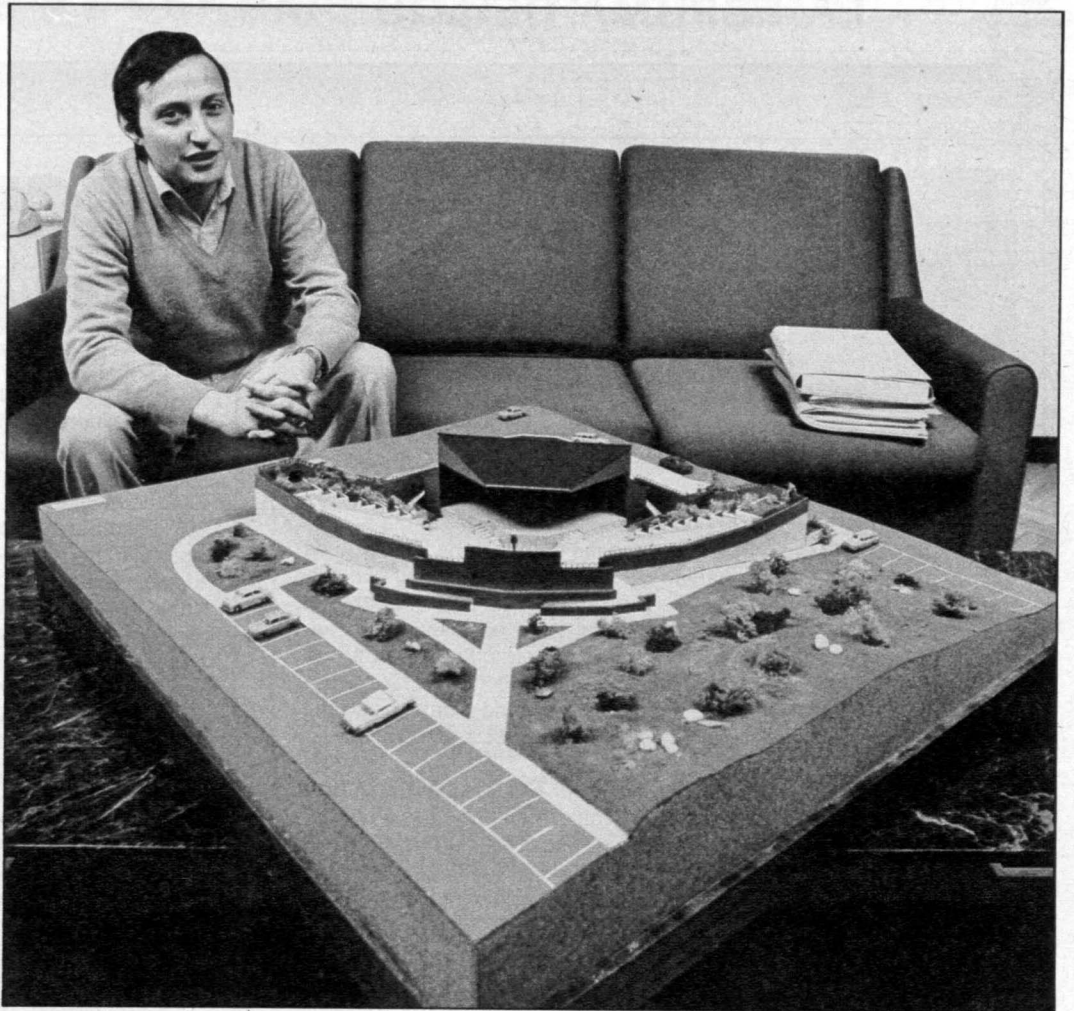
## Defensa de los vecinos

En cuarto lugar —aunque el orden no sea sino algo para entendernos todos— sitúa Alonso Puerta la *gestión de personal*. Hasta ahora, el Ayuntamiento de Madrid ha carecido de una gestión de personal y de una adecuada planificación de plantillas, efectividad y productividad. Este aspecto de la política municipal afecta a 18.000 funcionarios y 6.000 en la EMT. "Hasta ahora hemos conseguido —dice Alonso Puerta— avances en cuanto que se han establecido horarios, negociado un convenio y fijado aspectos básicos para el buen funcionamiento de esta institución pública. No obstante, hay que regular con precisión lo referente al reclutamiento y selección de personal, contrataciones, promoción, retribuciones, plantillas, control y disciplina, atenciones al personal, jubilaciones, asistencia médica y otros aspectos".

Aunque la reforma se plantea ahora en toda su extensión y coordinadamente, es dinámica y en muchos de sus aspectos se viene realizando desde hace año y medio. A título de ejemplo puede decirse que a los auxiliares administrativos de la última oposición se les ha exigido una efectividad superior a la de promociones anteriores. A título de ejemplo puede decirse también que, en su corto mandato, el ucedista Alvarez Alvarez hizo funcionar a 2.500 trabajadores según métodos con dudosos criterios de efectividad.

En quinto y último lugar, la reforma administrativa contempla una mejora efectiva de las relaciones entre administración y administrados. En este sentido, el Ayuntamiento de Madrid tiene previsto un proyecto de "oficinas del defensor del administrado" que, en una segunda etapa, pasarían a ser del "defensor del vecino".

LUIS DIEZ



José Antonio Egea explica la maqueta del anfiteatro Egaleo, de Leganés.

## Leganés

# PARQUE EN VEZ DE AUTOPISTA

En nueve meses, la ciudad de Leganés, la más populosa del área metropolitana de Madrid, y tercera ciudad de Castilla, contará con un moderno anfiteatro con capacidad para unas tres mil personas, formando parte de un conjunto de jardines al término de la avenida de la Mancha. Sobre estos terrenos se cernían desde hace tiempo negros proyectos del MOPU para convertirlos en autopista.

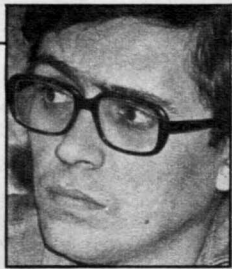
La avenida de la Mancha es una franja de terrenos que divide dos núcleos urbanos populosísimos: Zarzalema y Leganés. Según los proyectos municipales, esta tira de tierras, un a modo de erial entre lo humano y lo urbano, va a ser prevenida de los tentáculos especulativos por el método de completar con ella la zona verde de Leganés. En uno de sus extremos se instalará el anfiteatro Egaleo sobre unos 3.000 metros cuadrados y con capacidad para otras tantas personas. Este anfiteatro al aire libre constará de un amplio escenario, un foso para orquesta, un cine de verano, y en él podrán celebrarse todo tipo de festivales de la canción y la danza. "El nombre —dice el responsable de cultura del Ayuntamiento de Leganés, José Antonio Egea— le viene de la ciudad griega de Egaleo, con la que estamos hermanados. Esta ciudad se encuentra en el área metropolitana de Atenas y tiene una población de unos 150.000 habitantes, una parte de los cuales

viven en el parque llamado de Leganés".

Por lo demás, el anfiteatro ha sido proyectado por el arquitecto municipal, Armando de la Cruz, y cuenta con un presupuesto de 46.472.924. Junto con un teatro municipal que se piensa construir en un solar próximo al consistorio, este anfiteatro dará cumplida respuesta a la demanda cultural de las distintas asociaciones, en las que se agrupan hoy unos seis mil vecinos.

Dentro del conjunto de jardines y zonas de recreo que el Ayuntamiento piensa instalar en la citada avenida, y a los que se dará el nombre de Pablo Picasso, se ha previsto la colocación de un monumento al trabajador, obra de Sergio Castillo, ganador del concurso de escultura de Alcobendas, y a quien Pablo Neruda dedicó líneas en "Confieso que he vivido". En el extremo opuesto al anfiteatro, y dentro del plan de obras previstas para los próximos nueve meses, se construirán unas instalaciones deportivas municipales por un importe presupuestado en unos cien millones de pesetas.

Por otra parte, el Ayuntamiento de Madrid tiene en proyecto la construcción de un anfiteatro en la calle Mesón de Paredes, distrito de La Latina. Dentro del plan de equipamientos culturales se instalará un tornavoces para música y teatro en el parque Galero, de Ciudad Lineal, en el de Aluche y el de Cruces.



Municipios

## LA LEY DE REGIMEN LOCAL

Luis Fajardo

**P**REOCUPACION e inquietud nos causa el tema de la Ley de Régimen Local. A principios de abril recibí una llamada telefónica de Martín Villa en la que me comunicaba la inmediata remisión a nuestro partido del texto de anteproyecto que, según me dijo, se disponía a presentar a la semana siguiente ante el Consejo de Ministros. Celebrado éste, el texto en cuestión no fue aprobado ni —en consecuencia— se acordó su inmediata remisión al Congreso de los Diputados; por el contrario, resolvieron los señores ministros remitirlo a la Dirección General de lo Contencioso del Estado. ¿Para qué? ¿Por qué? En la columna de esta semana queremos tratar el tema.

Por cierto, que los lectores que por amor al municipalismo hayan tenido la paciencia de seguir mis artículos semanales en esta revista, habrán comprobado que por capricho o improvisación unas veces, esta "columna", dedicada a temas municipales, es vertical y otras horizontal, unas veces de pie y otras acostada, una veces con capitel dórico y otras con jónico... Tan sufrido es el municipalismo que hasta aquí tiene —benévolamente— que reclamar cierta "estabilidad".

Recuperando la verticalidad del tema que hoy nos ocupa, queremos señalar el peligro de este tipo de acontecimiento para el futuro de nuestra administración local. ¿Por qué el ministro Martín Villa no consiguió la aprobación de una Ley tan importante? ¿Tan grande es ya la discrepancia de Gobierno tan reciente? No nos alegramos de la divergencia: nos inquieta y hasta nos asusta, recayendo en tema tan trascendental para la estructura del Estado.

Dos días antes de aquel Consejo de Ministros, el presidente de la Generalidad de Cataluña había manifestado su disgusto y preocupación por el contenido y orientación del anteproyecto de Ley. Daba a entender que consideraba limitada la capacidad de la Generalidad de Cataluña de limitar la autonomía de los municipios catalanes.

No queremos nosotros que nuestra Ley de Régimen Local se instrumentalice por quienes intentan ahora —porque siempre lo pretendieron— limitar el ámbito de poder de las comunidades autónomas; no queremos que se utilice esta norma fundamental de la administración local para decir que se potencia a ésta para limitar a la autonómica. No queremos que se utilice la ocasión para convertir esta Ley en una especie de Decreto de nueva planta de nuestros días.

Pero, al mismo tiempo, protestando de la actitud de aquellos que profesando una nueva filosofía centralista quieren convertir a los municipios y Diputaciones en apéndices residuales de las comunidades autónomas, carentes de verdadera autonomía.

Hemos hablado hasta aquí de dos aspectos, aparentemente desconectados, de la futura Ley de Régimen Local: el incidente de su no aceptación por el Consejo de Ministros y la actitud de los falsos autonomistas que se alarman ante el anuncio de su próxima aparición. ¿Están estos temas relacionados? Posiblemente sí, y en todo caso, aquí hemos querido traerlos hoy para que el lector extraiga las consecuencias que considere oportunas.

Decíamos más arriba que no permitiremos que la nueva Ley de Régimen Local se convierta —por virtud del manejo oportunista— en nueva versión de los dieciochescos Decretos de Nueva Planta de Felipe V; queremos añadir, finalmente, que si pretendemos, firmemente, que aquella norma se convierta en nuevo fuero común del municipalismo español, de la autonomía y de las libertades locales.

**N. de la R.**—La observación que hace nuestro articulista en el segundo párrafo de esta "columna" merece ser tomada en cuenta. Es de ley. Y si al levantar la columna contribuimos a levantar también el municipalismo español, ahí quedará en pie. Con la basa bien asentada, el fuste recio y firme el capitel.

## NECESIDAD OBLIGA

Sería ingenuo eludir que la Ley Orgánica que regula los estados de alarma, excepción y sitio, recientemente aprobada en el Congreso, ha sido acogida con recelos en algunos ambientes y medios de expresión. No carecen de razones históricas que abonan la desconfianza ante una ley que afecta a los derechos individuales contemplados en la Constitución. Pero no hay que olvidar que una ley de estas características, con la que se trata de prevenir las medidas apropiadas para hacer frente a situaciones de verdadera calamidad pública —los tres estados comprendidos en la Ley constituyen verdaderas situaciones de calamidad pública—, no es, en rigor, más que una aproximación jurídica a los efectos de eventuales circunstancias, cuya naturaleza, querámoslo o no, es imprevisible. No es preciso acudir al ejemplo más cercano. Además, las modalidades y condiciones de aplicación de la Ley citada no sólo dependerán de las circunstancias, sino de quienes hagan uso de ella. Y debe quedar bien claro que los socialistas no hemos votado un cheque en blanco para nadie.

Aparte del mandato constitucional contenido en su artículo 116, era indudable la necesidad y la urgencia de contar con un instrumento jurídico, adecuado a las exigencias y modos democráticos, para afrontar circunstancias excepcionales que, precisamente por serlo, pueden surgir en cualquier momento. Se ha cuidado así de diferenciar tales circunstancias posibles, con el fin de no involucrar las medidas apropiadas para cada uno de los tres estados previstos.

La legislación referente al estado de alarma se ha descargado de toda connotación vinculada al orden público, quedando reservada simplemente para casos de catástrofes, epidemias, falta de abastecimiento de productos fundamentales. En consecuencia, lo establecido en los artículos 11. C. y 12. 2. sobre ocupación de industrias, fábricas, intervención de empresas o servicios, así como la movilización de su personal, sólo puede entenderse como exclusivamente referido a dichas situaciones de catástrofes, epidemias, etc. Cualquiera otra interpretación más amplia sería, por consiguiente, absolutamente ilegal.

El estado de excepción tiene que ser autorizado por el Congreso de los Diputados. Solamente se podrá declarar el estado de excepción por

### Los jornaleros de Marinaleda

## EL "YA" NO SE ENTERA

Los problemas sin resolver vuelven siempre a plantearse. Y el campo andaluz es un eterno problema al que la Administración no sabe —y quiere muy poco— dar solución. De nuevo los jornaleros andaluces tienen que reclamar atención para su problema, que es hoy esencialmente el del hambre. No se puede vivir con una pequeña limosna dos días a la semana —que no otra cosa es el empleo comunitario—. Y la protesta es, por ello, lógica y legítima.

De nuevo están en huelga de hambre los jornaleros de Marinaleda y de muchos pueblos andaluces. De nuevo encierros y marchas, y de nuevo gobernadores civiles que no buscan soluciones al problema, sino que intentan negarlo. Que quieren reducir el paro y la desesperación

a mero problema de orden público.

Se leen incluso afirmaciones increíbles. Vamos a centrarnos en una concreta, por estimarla especialmente representativa. El diario madrileño "Ya" del viernes 24 de abril incluye un editorial en el que, bajo el título de "Demasiadas perplejidades", se lee:

"La huelga de hambre de Marinaleda huele a política anarcosindicalista, y el llamado fondo de empleo comunitario no es más que una forma de divertir (?) caudales públicos que debieron invertirse en la creación de puestos de trabajo para los verdaderamente necesitados. Si es cierto que la matriculación de coches en el término municipal de Marinaleda durante la comedia de la

el plazo de un mes, pudiendo ser prorrogado por otro, cuando el libre ejercicio de los derechos y libertades de los ciudadanos, el normal funcionamiento de las instituciones democráticas, el de los servicios públicos esenciales para la comunidad o cualquier otro aspecto del orden público resultasen tan gravemente alterados que el ejercicio de las potestades ordinarias fueren insuficientes para restablecerlo. Pero la propia Ley, por medio de la fijación de la finalidad del estado de excepción, lo que impide la discrecionalidad de las autoridades competentes, siempre el Gobierno, establece el control del uso de las medidas que se adoptaren. A esto se agrega la aprobada enmienda transaccional del Grupo Parlamentario Socialista, que excluye la posibilidad de suspender las reuniones orgánicas de los partidos políticos, sindicatos y asociaciones empresariales.

Mayores cautelas, como es lógico, se han tomado respecto al estado de sitio. La Ley exige que sea declarado por mayoría absoluta del Congreso de los Diputados, a petición exclusiva del Gobierno. También en este caso el Pleno del Congreso aprobó una enmienda transaccional del Grupo Socialista que determina muy claramente que todas las medidas que en ese grave estado de sitio se tomen dependen de la competencia del Gobierno. Estado que sólo se puede declarar cuando se produjere o amenazare producirse una insurrección o algún acto de fuerza contra la soberanía o la independencia de España, su integridad territorial o el ordenamiento constitucional, que no pudiera resolverse por otros medios contemplados en la legislación del Estado. En tal supuesto, como aconseja la racionalidad en un régimen democrático, corresponde al Gobierno asumir la dirección de las medidas que se tomen y, aunque su ejecución recaerá en la autoridad militar, ésta permanece siempre subordinada al Gobierno, es decir, al poder civil.

La Ley aprobada por el Congreso se ajusta a los criterios a que obedecen las Leyes de estas características en los Estados democráticos. Pero, evidentemente, como puede acontecer con todas las demás Leyes —y con cierta frecuencia acontece en la práctica— la eficacia y los problemas que surjan de su aplicación, si alguna vez hay que utilizarla, no serán inherentes a la Ley, sino consecuencia del uso que el Gobierno haga de ella. La propia Ley prevé los instrumentos para el control de su aplicación, que es misión indeclinable del Parlamento y, por consiguiente, de los partidos políticos. Es decir, como todas las demás Leyes, pero especialmente ésta que afecta tan intensamente a los derechos de los ciudadanos, exige en su aplicación una activa vigilancia de los partidos políticos. Y debe quedar bien claro que los socialistas no dejaremos de ejercerla con todo rigor, tal como la Ley contempla con sus propias cautelas y su rigor jurídico.



huelga de agosto pasado fue más elevada que nunca, los españoles de a pie no entendemos con qué moral se puede volver a las andadas y cómo podremos conmovernos con esa desgracia ajena".

Ante este comentario, cabe —en principio— preguntarse: ¿Sabe "Ya" de qué está hablando? Marinaleda es un pueblo de 2.374 habitantes —censo de 1970, probablemente menos en la actualidad—, en el que no llegan a medio centenar los coches y camiones matriculados (datos del "Anuario del Mercado Es-

pañol", del Banesto) y en el que, por cierto, transcurren meses, años incluso, sin que se matricule ningún nuevo camión o coche de turismo. ¿Cuántos coches cree "Ya" que se matricularon en Marinaleda en agosto de 1980? ¿Cien, o doscientos, para hablar de "una matriculación más elevada que nunca"? Señores del "Ya": en Marinaleda no hay clases medias que compren coches, ni hay industrias que necesiten camiones. Sólo hay peonaje agrícola sin empleo.

El sistema de ayudas para "em-



## LA OTAN AL "DIKTAT"

Federico Abascal

**L**EOPOLDO Calvo-Sotelo ha pedido a Helmut Schmidt que apadrine el ingreso de España en la OTAN y, según fuentes aliadas, la complacencia del canciller alemán ante la iniciativa del Gobierno español alcanza proporciones muy moderadas. En algunos medios socialistas de Bonn el patrocinio ha producido incluso una disimulada sensación de incomodidad política. De todos los países miembros de la OTAN, la República Federal de Alemania es posiblemente el más vulnerable en el terreno militar y el de menor capacidad de maniobra diplomática. La situación de Berlín occidental, enclavado en el Pacto de Varsovia, limita enormemente la política exterior de la RFA.

Tras la visita oficial de Calvo-Sotelo a Hamburgo y Bonn, la democracia española parece haber entrado asimismo en una etapa de muy escasa maniobrabilidad exterior. La urgencia, dentro de cierta ambigüedad en los plazos, imprimida por Calvo-Sotelo a la solicitud de ingreso en la OTAN aviva la sospecha de que se está cumpliendo un *diktat*. La reciente escala de Alexander Haig en Madrid podría estar estrechamente relacionada con el apresuramiento del Gobierno español en un asunto que puede originar serias divisiones internas. Y unas circunstancias de enfrentamiento de la opinión pública no parecen ser las más favorables para una vinculación a un bloque militar. No debe olvidarse ahora, cuando el Gobierno centrista busca el patrocinio alemán, que Helmut Schmidt, jefe de un Gobierno socialista, no ha demostrado nunca el menor interés por el ingreso de España en la OTAN y, hace seis meses, llegó a aconsejar a la Secretaría de Estado norteamericana que no presionase a España en ese sentido.

El patrocinio alemán, desde la perspectiva del Gobierno español, serviría de algún modo de disfraz a las auténticas presiones norteamericanas, y de ahí la incomodidad política, disimulada y perceptible, que algunos observadores detectan en medios gubernamentales de Bonn. No se trata, sin embargo, de que el Gobierno Calvo-Sotelo haya puesto al canciller Schmidt en una situación difícil. Un aval al ingreso de España en la OTAN será compartido por todos los miembros de esta Organización, según coinciden en prever todas las fuentes aliadas. Pero debe destacarse que Helmut Schmidt sería, de todos los "premiers" de la OTAN, el que menos importancia da al ingreso español. Una frase de Schmidt durante su último viaje a Madrid, a principios del año pasado, cuando estalló el *affaire* de Afganistán, matiza claramente la postura alemana: España no es neutral. Es decir, España está ya suficientemente comprometida.

pleo comunitario" no les gusta a ustedes. Y no les gusta a nadie. Pero a los que gobiernan toca buscar mejores sistemas; para eso están en el Gobierno. Los jornaleros quieren trabajo, no limosnas; ¿qué quieren ustedes decir cuando afirman "una forma de divertir (menudo verbo, ¿eh?), caudales públicos que debieron invertirse en la creación de puestos de trabajo para los verdaderamente necesitados"? ¿Es que los jornaleros no lo son? ¿Podría vivir el editorialista de "Ya" y su familia con 6 u 8.000 pesetas al mes? ¿Eso no es estar verdaderamente necesitados? ¿Se estaría quieto y callado el editorialista de "Ya" si todo su futuro fuera que mensualmente el Estado le diera 8.000 pesetas?

¿O saldría a la calle a decir que eso no es justo en una sociedad que presume de cristiana?

El diario madrileño pide "cuentas claras de la utilización de los fondos de empleo comunitario"; por supuesto que sí, cuentas exactas y públicas, como ustedes quieren; pero ¿por qué no piden también cuentas exactas de tantos otros fondos extraños de mucha más envergadura que el dinero destinado a aplacar dos días a la semana el hambre de los jornaleros del Sur? Ahí tienen un buen ejemplo reciente, el del Tribunal de Cuentas, llamando la atención del Gobierno sobre las Cuentas Generales del Estado de 1976 y 1977.

ANTONIO CHECA



Desde fuera

Victor Márquez Reviriego

## CIUDADES IDEALES

**L**EO en "Cambio 16" un informe sobre "La ciudad ideal de España". Según el trabajo, las diez capitales mejores para vivir son, por este orden: Santander, Murcia, Salamanca, San Sebastián, Pamplona, Vitoria, Zaragoza, Guadalajara, Lérida y Valladolid. Y las diez peores: Jaén, Ciudad Real, Albacete, Zamora, Badajoz, Lugo, Huelva, Orense, Soria y Cádiz. El informe saca sus conclusiones de diez indicadores: Economía y trabajo, sanidad, seguridad ciudadana, clima, estética y turismo, educación, contaminación, deportes, población y datos complementarios.

Estos trabajos son muy propios de norteamericanos y suelen tener más carácter de divertimento que de otra cosa. Los norteamericanos, por ejemplo, suelen establecer unos índices de malestar y bienestar. En el fondo, todo este afán de cuantificación y objetivación viene de la primitiva sociología. El viejo Augusto Comte habló de su sociología como "física social". Y quizá, con algo de imaginación, podríamos ver a la primera sociología como heredera del antiguo arbitrio. Pero pedir imaginación a la mayoría de los sociólogos e incluso a los mismos historiadores del pensamiento acaso sea pedir demasiado.

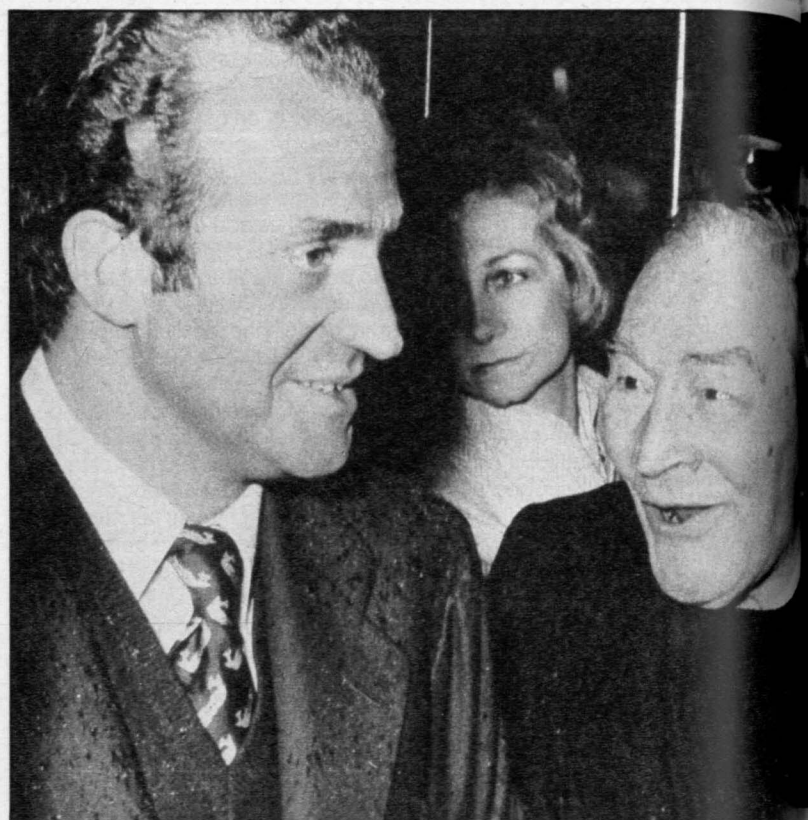
Y este afán de objetivación viene también por la impresión que los avances conseguidos en la investigación de las ciencias de la Naturaleza causaron sobre muchos cultivadores de las ciencias del espíritu. Y entonces se produjo un proceso mimético.

A medida que el hombre interviene en algo, la objetividad se torna cada vez más difícil. ¿Cuáles son los criterios objetivos? Los que se pueden ponderar, medir, etcétera. Se nos dirá. Bien. Según eso podemos medir con toda objetividad —la objetividad de la balanza— el peso de una persona o su altura con la objetividad del metro. Y podemos decir, con la objetividad del metro, que por ejemplo, Calvo Sotelo es más alto que Pío Cabanillas; o, con la objetividad de la balanza, que Enrique Múgica pesa más que Alfonso Guerra.

Pero ya trasladar eso al terreno de las opiniones es difícil. ¿Cómo medir si es mejor pintor Van Gogh que Gauguin? ¿O mejor novelista Galdós que Baroja?

En el caso éste de las ciudades, que es con lo que empezamos, figura el indicador del clima. Se supone que a todo el mundo le gusta más el clima templado que el frío. Pero un esquimal seguramente no opine lo mismo (la verdad es que en España no abundan los esquimales). El clima húmedo es maravilloso para criar césped, pero un reumático preferirá uno frío y seco... Y en cuanto a otros indicadores, por mucho que pudiéramos objetivarlos, al final son otros factores los que deciden. Resulta que Pepe a lo mejor quiere estar en Jaén, porque allí vive su novia. Y, claro, a la vista de eso, lo demás le importa un pito. Por ejemplo: ¿Ustedes creen que a don Landelino Lavilla, diputado ucedeo por Jaén, le va a impedir irse a vivir allí el hecho de que en este informe Jaén salga como la peor capital española? Naturalmente que no. Está claro que en cuanto pueda se va a vivir allí, que es su sitio. Como hará Alfonso Guerra, que ahora pasa la mitad de su tiempo en Madrid y la otra mitad en Sevilla. Seguro que el señor Guerra, si el PSOE se lo permite, vivirá todo el tiempo en su Sevilla, que es lo que le gusta.

Conclusión aparente que sacamos de todo esto: mejor es no hacer tal tipo de informes. Pues no señor, es una conclusión errónea. Mejor es hacerlos. Algo ayudan; a veces, incluso ayudan bastante. Sirven, entre otras cosas, para que algunas ciudades tomen conciencia de sus defectos e intenten corregirlos. Sirven también para que no tengamos la ingenuidad del norteamericano estereotipado y nos creamos como artículo de fe todos los informes. Es bueno bromear sobre ellos. Y sirven, por último, para que servidor haya podido escribir hoy.



Josep Pla, en compañía de S. M. el Rey don Juan Carlos, con motivo de la visita que éste realizó a Olot acompañado de doña Sofia.

## EN LA MUERTE DE JOSEP PLA

Ha muerto un gran desconocido. Una vez más, esta tierra derrama la hiel de la ingratitud sobre uno de sus hijos. Ya fuese por cuestiones idiomáticas —en cuanto a los castellanoparlantes— o por razones políticas (por su apoyo al franquismo durante la guerra civil), Josep Pla era un trasto ampurdanés, una "rara avis", representante de una sociedad y de una forma de entender la literatura a extinguir; el abuelo que estorba y al que no hay que hacer mucho caso, pues de todos es sabido que la senilidad produce chochera. Pero este campesino, de buena calada y pitillo de cuarterón entre los labios, ha dado a la literatura catalana y, por añadidura, a la española, algunas de las páginas más bellas de este siglo. No puedo dejar de acordarme, cuando escribo estas líneas, de Ramón Otero Pedrayo, coincidente en muchos puntos literarios con el escritor de Palafrugell y hoy sumido en el más recóndito de los olvidos.

La política cultural de las editoriales de la meseta (sin ánimo de ofender), más mueve a ironía distanciadora que a otra cosa. Porque, ¿cómo se entiende que alguien cuyas "Obras completas" van por el tomo cuarenta, con tendencia al alza, esté

tan poco, por no decir casi nada, traducido? Solamente encuentro una explicación: el recelo y la incompreensión, además de cierto cerrilismo político hacia las demás lenguas peninsulares. Pues bien, a los que somos periféricos y bilingües sólo nos queda contestar con una coz igual o mayor a la recibida: ellos se lo pierden.

Josep Pla nace en Palafrugell, provincia de Gerona, en 1897. Desde muy joven se dedica al periodismo, colaborando en el diario "Las Noticias". Comienza a publicar muy pronto, destacando entre su primera producción "Cosas vistas", "Vida de Manolo" y una biografía del político Francesc Cambó. Después de la guerra civil publica "Rusiñol y su tiempo", "El pintor Joaquín Mir" y comienza su producción novelística en castellano: "Nocturno de primavera", "La calle estrecha". Pero quizá sea "Cuaderno gris", traducida al castellano por Dionisio Ridruejo y Gloria de Ros, su obra más conocida. Especie de diario juvenil, en ella Josep Pla recoge con sinceridad y de forma maestra las impresiones personales del mundo que le rodea. Ya en 1979 fue galardonado con el Premio Ciudad de Barcelona por su libro "Notes de Capvesprol".





## MERCHAN QUIERE CAMBIAR LA CONSTITUCION

El presidente de la Conferencia Episcopal Española, Gabino Díaz Merchán, declaró al "Diario de Avisos", de Tenerife, la pasada semana, que admite la Constitución actual, porque ha salido votada por la mayoría requerida, "pero yo voy a trabajar políticamente por cambiar esta Constitución en una serie de cosas que no me gustan". La transcripción de sus palabras, hecha por el periódico canario, fue inexacta, según el Obispado tinerfeño. Sin embargo, los colegas del "Diario de Avisos" afirman disponer de una grabación que corrobora estas afirmaciones de Díaz Merchán.

Sin entrar en la rueda de desmentidos que sigue a toda declaración más o menos importante, que subrayan su interés y suavizan sus efectos, choca al lector este tipo de afirmaciones del recién elegido presidente de la Conferencia Episcopal.

Nadie pone en duda el derecho del obispo Díaz Merchán, presidente de la Conferencia Episcopal, de expresar sus criterios como ciudadano, siempre y cuando no utilice su condición eclesiástica y la aún más significativa de presidente de la Conferencia para dar a su opinión política una resonancia poco compatible con el carácter religioso de su misión y menos todavía con el aconfesional del Estado español.

Cauces políticos existen para que cualquier ciudadano exponga sus opiniones, pero no parece muy apropiado al espíritu de convivencia que todos nos estamos esforzando por extender entre los ciudadanos la introducción de un confusiónismo tan evidente como es el recurso a la condición religiosa para sembrar la duda precisamente sobre la viabilidad de la Constitución. España tiene una vieja experiencia de las luchas anticlericales. El momento no parece muy oportuno para que quienes debieran tener mayor interés en evitar su resurgimiento contribuyan a provocarlas de nuevo.



MIGUEL GATO

Con Josep Pla se hace cierto el dicho de que desde una aldea se puede reflejar el mundo, pues aunque fue un viajero empedernido —viajero que describía todo lo que pasaba ante sus ojos—, pocas veces, y cada vez quedan menos, se ha visto un escritor más enraizado en su tierra. Desde su ironía, pasando por la subjetividad de campesino socarrón presente en toda su obra, todo él refleja lo que se podría llamar el ser catalán. Ahora que se esmaltá poniendo de moda cierto cosmopolitismo literario, que no es sino una forma más de raquíto provincianismo, bien está repasar algunas de las páginas escritas por este ampurdanés, que, aunque paseó su mirada por medio mundo, nunca dejó de tener los pies en su tierra. La tierra, *modernos míos*, además de otras cosas, es sabiduría.

Dicen las agencias de prensa que había pocos escritores catalanes en el entierro de Josep Pla. Bien, es un problema "interno", motivado, pienso, por su actitud política ante la dictadura. Sin querer entrar en un asunto que primordialmente concierne a los catalanes, me parece arbitrario juzgar a un escritor por sus ideas políticas, y si además dicho escritor ha hecho por la lengua catalana más que muchos "revolucionarios" juntos, la cuestión se torna en arbitraria e injusta. Porque, quiéranlo o no, ha muerto el patriarca de las letras catalanas.



## Sobre la marcha

Ian Gibson

# AZAÑA, EN BELLAS ARTES

**D**ESPUES de haber visto tres veces la excelente versión tetral de *La velada en Benicarló* montada por José Luis Gómez, acabó de leer el texto original de Azaña, redactado en 1937. Uno de los grandes méritos del montaje, precisamente, es el de crear entre el público el deseo de leer la obra, obra no concebida para ser representada. Para facilitar esta lectura, Espasa-Calpe ha lanzado en su colección "Selecciones Austral", un tomito que contiene a la vez el texto de Azaña y el arreglo teatral. Buena idea.

Dicha lectura confirma algo que se desprende de la adaptación escénica. Es decir, que los principales personajes de la obra son el ex ministro Garcés, liberal en estado puro, aunque ya desilusionado, y el escritor Morales. En mi edición del texto, Garcés tiene unas 1.100 líneas y Morales 950. Después viene el "prohombre socialista" Pastrana, con sólo 400. Lo dicho por los demás personajes es mínimo en comparación.

Parece indudable que Garcés y Morales, cuyas opiniones suelen coincidir, expresan entre ellos el punto de vista del propio Azaña. Para los dos, la tragedia del país estriba principalmente en el extremismo de los españoles, en su intolerancia, en su fatal incapacidad para "el acuerdo sobre el punto medio". Puntualiza Garcés:

*"El odio inextinguible azota a los españoles. Es falso llamarlo odio de clases. Dentro de cada clase el odio hace estragos. Ahí están las sindicales asesinandose guapamente, y los burgueses de la rebelión fusilan en racimos a los burgueses del Frente Popular".*

Este odio crea una "frontera interior" que —son otras palabras de Garcés— "separa a unos españoles de otros más profundamente que no separan a la nación entera de los pueblos extraños las fronteras tradicionales".

¿De dónde procede dicho odio? Según el abogado Marón, no hay duda: es producto del miedo: "Una parte de España temía, hasta el pavor, a la otra parte. La perenne amenaza y los desquites atroces han mudado el pavor en aborrecimiento y azuzado el espíritu de venganza".

Bueno, ¿y el origen histórico de este miedo convertido en odio? Para Morales, arranca con toda seguridad de la época de las persecuciones de los moros quienes, en su mayoría, eran "españoles secucaces de otra fe. Bastantes de ellos, de casta rural, convertidos al islamismo, más rancios españoles que los soberbios godos ganadores de tierras y poder". A estos moros españoles, españoles moros, se logró aislarlos, segregarlos y, finalmente, echarlos de su patria.

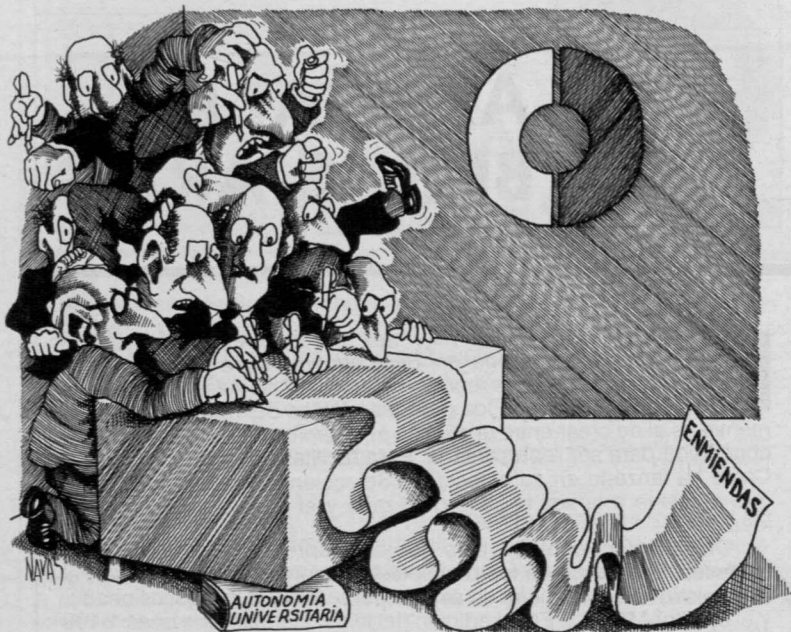
Pero esto, con todo, no fue lo más grave. Lo terrible para Morales es que a los moros se les expulsó "no tan sólo del territorio, sino de la conciencia histórica de los otros españoles", suprimiéndose, durante siglos, "hasta la simple noticia de la civilización andaluza de la Edad Media".

Y de allí, para Morales, el origen de los miedos y odios ancestrales de los españoles. Es extraño que Azaña no aluda también al problema judío, que sin duda forma parte fundamental del mismo síndrome.

Azaña, por boca de Morales, tiene el gran acierto de recordar, en este momento de su discurso, al morisco Ricote de *Don Quijote*. Recordemos que éste, que ha sido expulsado con el resto de su pueblo, vuelve disfrazado a la Mancha y topa con su vecino Sancho: "Dondequiera que estamos lloramos por España", se lamenta, "que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria". Y luego añade Ricote que, en Alemania, donde se ha refugiado, "en la mayor parte de ella se vive en libertad de conciencia".

*Libertad de conciencia*. Espléndidas palabras de Cervantes. Libertad de conciencia que, por supuesto, ya no existía en la España de Felipe IV. Y que no existiría tampoco en la de Franco.

*La velada en Benicarló* estará en Bellas Artes hasta el 24 de mayo. Es una velada que no hay que perder.



Autonomía

# LA UNIVERSIDAD, A LA ESPERA

La autonomía universitaria ha pasado a la sala de espera. La LAU es ya una rara criatura que lleva dos años de gestación. Ahora, cuando estaba a punto de alumbrarse, las sordas luchas de las tendencias en el interior de UCD han hecho que el proyecto de Ley haya sido devuelto a la Comisión cuando estaba a punto de empezar a discutirse en el Pleno.

Mientras tanto, la Universidad española clama por la penosa situación que atraviesa. ¿Qué está pasando con esta Ley? Para responder con acierto a esta pregunta hay que tener presente lo que ocurre dentro del partido del Gobierno, sometido a fuertes tensiones centrifugas.

La razón de que la LAU volviera a los tramites de ponencia y Comisión, por los que ya pasó a finales del año pasado, reside en la gran cantidad de enmiendas —cerca de 470— presentadas por las diferentes fuerzas políticas, fundamentalmente por la UCD. Y es que las luchas internas que subsisten en el partido del Gobierno llegan a alcanzar en este caso concreto cotas tal vez equiparables a las registradas con motivo de la Ley de Divorcio.

Gracias a la labor de los socialistas y de otras fuerzas progresistas, el proyecto presentado por González Seara se modificó sustancialmente en la Comisión, hasta el pun-

to de que el primer partido de la oposición apoyó el texto dictaminado, manteniendo, no obstante, alguna enmienda significativa. La transformación de carácter progresista del borrador inicial logrado en Comisión suscita las iras del sector más conservador de UCD. Esta reacción se vería reflejada más tarde, cuando llega la hora de presentar las enmiendas con vistas al Pleno. Mientras que los socialistas elaboran una veintena aproximada de enmiendas, UCD no tiene inconveniente en presentar cerca de las 200, a pesar de que este grupo había aprobado con anterioridad el texto a debate en la Comisión.

El resultado de este "juego" centrado se traduce en la imposibilidad de llevar al Pleno del Congreso un proyecto de Ley con cerca de 500 enmiendas, que hubieran hecho interminables los debates sobre el texto. La solución se encuentra entonces —por iniciativa del PSOE— en el regreso del proyecto de Ley a la Comisión de Educación, medida que ha merecido duras críticas en algunos medios e incluso ha sido interpretada ("El País", 24-IV) como un frenazo al proceso legislativo. Y esto ha sucedido cuando la única finalidad de la iniciativa es la de impedir que la LAU quede congelada en el Pleno de los diputados en medio de unas discusiones maratónicas que, en contra de lo que afir-



LUIS CARANDELL

## EL TELÓN DE CORCHO

EN una cosa, además de la democratización misma de España, tenía yo puesta alguna esperanza cuando terminó el franquismo. Pensaba que las democracias de Portugal y España harían algo más de lo que han hecho por levantar el "telón de corcho" que separa a los dos países ibéricos. La expresión no es meramente simbólica, porque la encina corchera es árbol frecuente en extensas zonas a ambos lados de la frontera. Pero también lo es porque el telón a que me refiero insonoriza a los dos pueblos peninsulares.

Han pasado siete años desde la revolución de los claveles y más de cinco desde que España inició el proceso de democratización. Y, sin embargo, después del gozoso descubrimiento de Portugal que para muchos españoles significó el 25 de abril, la relación entre los dos países, entre los dos pueblos, vuelve a resentirse del mal de la lejanía de que siempre estuvo aquejada.

Las dos dictaduras ibéricas llevaron al máximo la insonorización de que hablo. En aquella época, no es que Portugal pareciera estar lejos. Es que uno habría dicho que estaba en las antípodas. Soy de la "vieja guardia" de los viajeros a Portugal y recorrí el país en tiempos del salazarismo y del caetanismo que le siguió. Salazar cerró su país a cal y canto, temeroso de las "malas compañías" que pudieran llegarle de fuera y extremó su rigor cuando vio que el boom español de los años sesenta amenazaba la miserable autarquía que había elegido para su pueblo. Por parte española, el esfuerzo oficial de acercamiento se resumía en la letra del famoso cuplé "Ay, Portugal porque te quiero tanto" y también en las invocaciones al "país hermano".

No sé si la geopolítica o altas zonas de política internacional,

exigen que se mantenga ese aislamiento entre los dos países ibéricos. Lo que sé, y puedo decirlo porque lo he comprobado sobre el terreno, es que ha sido altamente perjudicial para ambos y sobre todo para las regiones de Portugal y de España situadas a lo largo de la frontera. Un regeneracionista castellano de principios de siglo, Julio Senador, decía ya que el hermetismo de la frontera hispanoportuguesa convertía a la "Castilla en escombros", que daba título a su libro en un callejón sin salida. Lo mismo habría podido decir de las provincias orientales portuguesas, desde el Alentejo hasta Tras Os Montes.

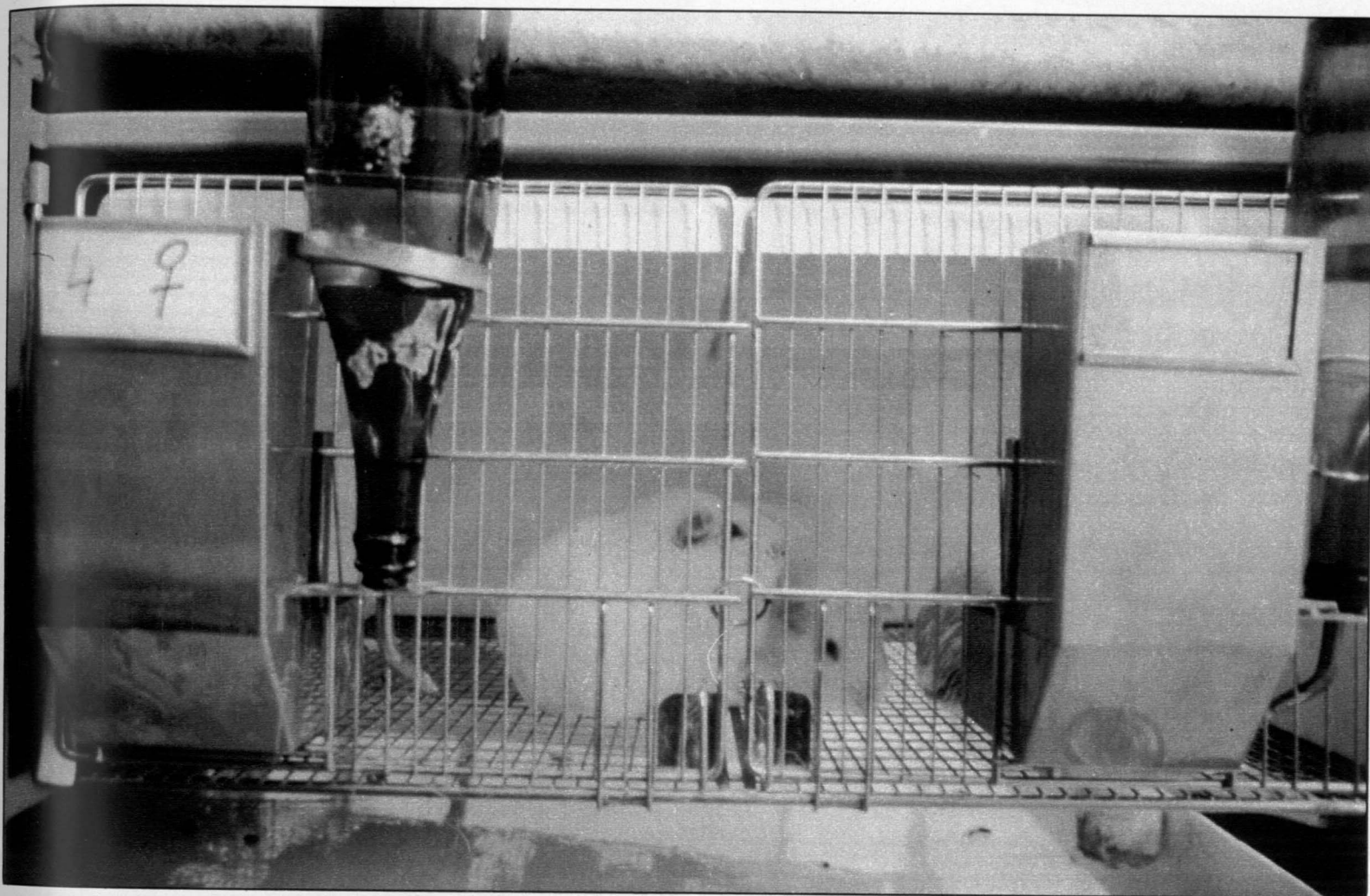
Poco antes de la revolución portuguesa realicé, junto con Eduardo Barrenechea, un largo viaje que nos llevó desde Ayamonte, en Huelva, hasta tierras de Orense. Hicimos un recorrido de, aproximadamente, cinco mil kilómetros, cruzando una y otra vez la frontera para visitar las tierras de ambos lados. La "raya de Portugal" es el eje de una de las regiones más subdesarrolladas de Europa.

Razones históricas y políticas explican, sin duda, el mantenimiento hasta hoy de este "telón de corcho", que sitúa a España más lejos de Portugal que de otros países que no están tan próximos. Podía pensarse que las dos democracias ibéricas, libres ya de las suspicacias y recelos del pasado, sabrían poner las bases de una intensa colaboración peninsular enriquecedora para ambos países. Ahora que se cumple el aniversario del 25 de abril, la fecha portuguesa que tantas esperanzas trajo a España, es justo recordar a los Gobiernos de uno y otro lado de la raya, que una de esas esperanzas, que compartían también los portugueses, era precisamente que se pusiera fin al alejamiento de los dos países.

man algunos, hubieran aportado muy pocas luces sobre el verdadero contenido del proyecto. Con el regreso a la Comisión del texto se harán más fáciles y firmes los acuerdos entre los distintos partidos, lo que posiblemente se traducirá en hacer viable la vigencia de la LAU antes del próximo curso universitario. Hay que tener en cuenta también —a la hora de explicar la vuelta

a Comisión del proyecto de Ley— que se trata de una Ley Orgánica, y por esta razón necesita una mayoría absoluta de votos, imposible de alcanzar por la UCD sin el apoyo socialista, contando con las posturas contrarias al proyecto de las minorías catalana y vasca.

F. CASTAÑO



Antes de probar cualquier bocado, animales como éste tendrían que decirnos cómo sabe.

**Más de cinco mil aditivos químicos en los productos que comemos**

# Somos cobayas de la industria alimentaria

Los productos químicos se multiplican cada día en nuestra alimentación.

Colorantes que provocan reacciones alérgicas, aditivos para la conservación que generan cáncer, y toda una serie de componentes, hacen pensar en el papel de "conejos de Indias" que se asigna al consumidor en todo el proceso. Si las hamburguesas nos hacen agresivos, las hormonas del pollo influyen negativamente sobre nuestra sexualidad y las gambas tienen ácido bórico, hay que pensar en comprarse un terreno para plantar nuestras propias patatas, maíz o frutos.

¡Autosuficiencia o muerte!, parece el sino fatal.



Las etiquetas realmente completas, son las menos.



**S**EGUN un informe elaborado por la Comisión de las Comunidades Europeas, que saldrá a la luz próximamente en nuestro país, el empleo de aditivos alimentarios en el mundo occidental es excesivo y muchas veces injustificado. El desarrollo de las industrias de transformación ha multiplicado el número de aditivos y ha propiciado la aparición de nuevos tipos, cuya razón de ser, a menudo, obedece más a imperativos comerciales que sanitarios. Este es el caso de los colorantes.

A mediados del siglo XIX todos los colorantes añadidos eran de origen natural, pero en la actualidad, el 90 por 100 son sintéticos. La única justificación que un fabricante puede dar al uso de colorantes es mejorar la presentación de sus productos, con el objetivo de vender más, pero ¿a costa de qué? Según estudios realizados sobre el grupo de colorantes azoicos (que comprende alrededor de 600, algunos de ellos de uso muy corriente), existen riesgos de reacciones alérgicas serias por el empleo de colorantes de dicho grupo, como es el caso de la tartracina (amarillo) y la eritrosina (rojo).

### Judías reverdecidas artificialmente

La justificación comercial del uso de los colorantes es, además, bastante cuestionable. Hasta hace poco, en Francia, las judías verdes enlatadas eran reverdecidas artificialmente. Cuando la mención "reverdecidas" pasó a ser obligatoria, los fabricantes abandonaron esta práctica y los

consumidores no dejaron de comprar por eso.

Otro grupo importante de aditivos son los aromas, que junto a los reforzadores de sabor representan más de un tercio del mercado de aditivos europeo. Se calcula en 2.000 el número de aromas utilizados en la alimentación y, sin embargo, no existe ninguna reglamentación relativa a estos productos.

La industria química ha llegado a imitar las sustancias aromáticas naturales mediante procedimientos de síntesis. Las sustancias sintetizadas son moléculas que intentan reproducir fielmente a aquellas que se encuentran en la Naturaleza, ofreciendo la ventaja, al mismo tiempo, de una mayor durabilidad. Los extremos de sofisticación a los que se ha llegado en este terreno, son asombrosos. Se puede reproducir el sabor a queso, el sabor ahumado, etc. En cualquier caso, esto no se especifica en el etiquetado de los productos, y el consumidor vive ignorante de si lo que saborea es natural o de síntesis.

Hay, además, otras modificaciones del sabor que se emplean en abundancia en la industria alimenticia, como es el caso de los edulcorantes (ciclamatos, sacarina, etc.) y acidificantes (ácidos tartárico, fosfórico, etc.).

### Conservar lo más barato posible

El caso de aditivos destinados a la conservación es también una práctica industrial corriente. Existen múltiples formas de asegurar la conservación de los alimentos: tratamientos técnicos, deshidratación, elevación de la acidez, etc., pero

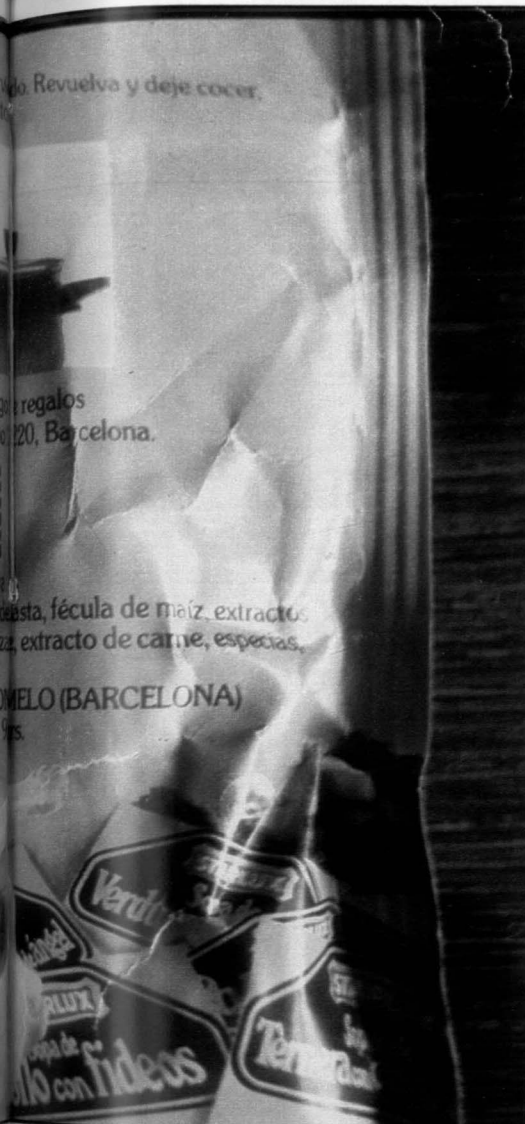
ninguna tan barata y tan sencilla como los conservadores químicos. Desde luego, el costo de utilización de un producto conservante es mucho menor que el de un equipo de pasteurización o de esterilización, o que el de una cadena continua de frío desde el productor al consumidor.

Pero los conservantes químicos también tienen sus inconvenientes. El anhídrido sulfuroso y los sulfitos, de uso común para la conservación de vinos, cerveza, zumos y frutos secos, no están exentos de toxicidad y producen la destrucción parcial de vitamina B en el tubo digestivo. El nitrito sódico, abundante en los productos de charcutería, puede formar nitrosaminas, al reaccionar con las aminas presentes en el mismo alimento y en el estómago del consumidor. Recientes investigaciones han puesto en evidencia el carácter cancerígeno de algunos de estos compuestos. Los antibióticos tienen también su papel conservante en muchos productos, creando inevitable secuelas de indefensión, cuando el cuerpo los necesita realmente para combatir alguna enfermedad.

Finalmente, y para terminar este repaso al muestrario de aditivos que se han vuelto normales en nuestra alimentación, hay que citar los modificadores de textura (emulgentes, estabilizantes, espesantes, dispersantes, espumantes, etc.) y los agentes de fabricación (enzimas, clarificantes, etc.).

### Los tóxicos se acumulan

La investigación toxicológica de los aditivos tiene unos límites muy difíciles de salvar. En el



mejor de los casos, no basta con conocer la naturaleza química de un compuesto para definir su toxicidad. Es preciso que éste sea sometido a investigación. Pero la experimentación, por muy a largo plazo que sea, no se puede comparar con la ingestión de algunos aditivos que el cuerpo humano hace a lo largo de su vida, y que es, con frecuencia, acumulativa.

Otra de las grandes fallas que tiene la investigación en este terreno es que resulta prácticamente imposible controlar las reacciones de aditivos entre sí o con otros productos. Los estudios toxicológicos se hacen sobre una sustancia aislada, pero no contemplan la posibilidad de que se den reacciones entre varios aditivos consumidos juntos. Tampoco hay que descartar una eventual interacción de aditivos con medicamentos, que dé como resultado productos dotados de toxicidad.

Sin embargo, el caballo de batalla en todo análisis toxicológico es el problema de las dosis. ¿Con qué criterios se establecen las dosis máximas autorizadas? ¿Se respetan realmente esas dosis? Estas y otras muchas preguntas se podría hacer el hombre de la calle, que siente la vaga sospecha (plenamente justificada) de estar haciendo el papel de cobaya en el laboratorio de la alimentación. En realidad, y aunque parezca un poco alarmante, no hay un criterio muy definido sobre este tema. Entre los alimentos no se puede comparar uno de gran consumo con uno de consumo reducido. Entre los consumidores no se puede comparar un adulto sano con un niño, o con una mujer embarazada que puede sufrir

reacciones sobre el feto. ¿Quién tiene presentes todos estos factores?

**Un deficiente código alimentario**

La industria alimentaria en nuestro país ha pasado a ser, en los últimos años, de una cierta importancia. Actualmente hay en España más de un millar de grandes empresas que fabrican diariamente productos alimenticios. Pero este crecimiento cuantitativo no se ha visto respaldado por una mejora cualitativa de las garantías del consumidor.

Para Carlos Barros, miembro del CSIC y una de las mayores autoridades españolas en materia alimenticia: "El problema de un eficaz control alimenticio hay que verlo desde tres perspectivas. En primer lugar, una legislación básica que otorga un marco legal suficiente. En segundo lugar, servicios de inspección útil, y, finalmente, respaldos analíticos fiables".

La legislación es, hoy por hoy, bastante incompleta. El Código Alimentario tardará todavía cuatro años en ponerse al día, y, mientras tanto, habrá que remitirse a reglamentaciones como la de 1908, cuya "vigencia" es fácil imaginar.

En algunos casos, las lagunas de nuestro Código son tan graves, como es la que se refiere a algunos tipos de bebidas: anís, ginebra, licores, o las que corresponden a hamburguesas y salsas. En todos estos casos el consumidor depende por completo de los "gustos" del productor, y éste puede actuar con absoluta impunidad. En lo que se refiere a los productos que ya están regulados

por el Código, al ser la cuantía de las sanciones generalmente rentable para el infractor, es difícil que éste se mentalice y deje sus prácticas antisaneitarias.

**Etiquetas "sui generis"**

Uno de los índices más claros del grado de control legal de nuestros productos alimenticios es el etiquetado. Existe la obligación de que en la etiqueta figuren: la fecha de caducidad del producto, su número de registro en Sanidad y los ingredientes que contiene, haciendo mención específica del tipo de aditivos que se han empleado, es decir, si son antioxidantes, o colorantes, o espesantes, etc. Pues bien, son excepcionales los casos de productos que cumplen este requisito. Multitud de ellos constan con el "registro sanitario en trámite", lo cual está expresamente prohibido. Otros hacen figurar el número de registro sanitario de la fábrica que elabora el producto, como si esto fuera una garantía de algún tipo. La inmensa mayoría omiten el tipo de aditivos empleados y, en el mejor de los casos, recurren a la fórmula, también prohibida, de "aditivos autorizados".

Al Ministerio de Sanidad correspondería dictar las normas pertinentes e intentar que se respeten. Sin embargo, todos los indicios llevan a afirmar que existe una política de protección, mal entendida, al productor, en perjuicio del consumidor que por no tener no tiene ni la información mínima para elegir entre los productos que le ofrecen alguna garantía y los que no le ofrecen ninguna.



En el laboratorio municipal de Madrid, situado en Majadahonda, se analizan muchos alimentos. Pero están rebasados por el trabajo.

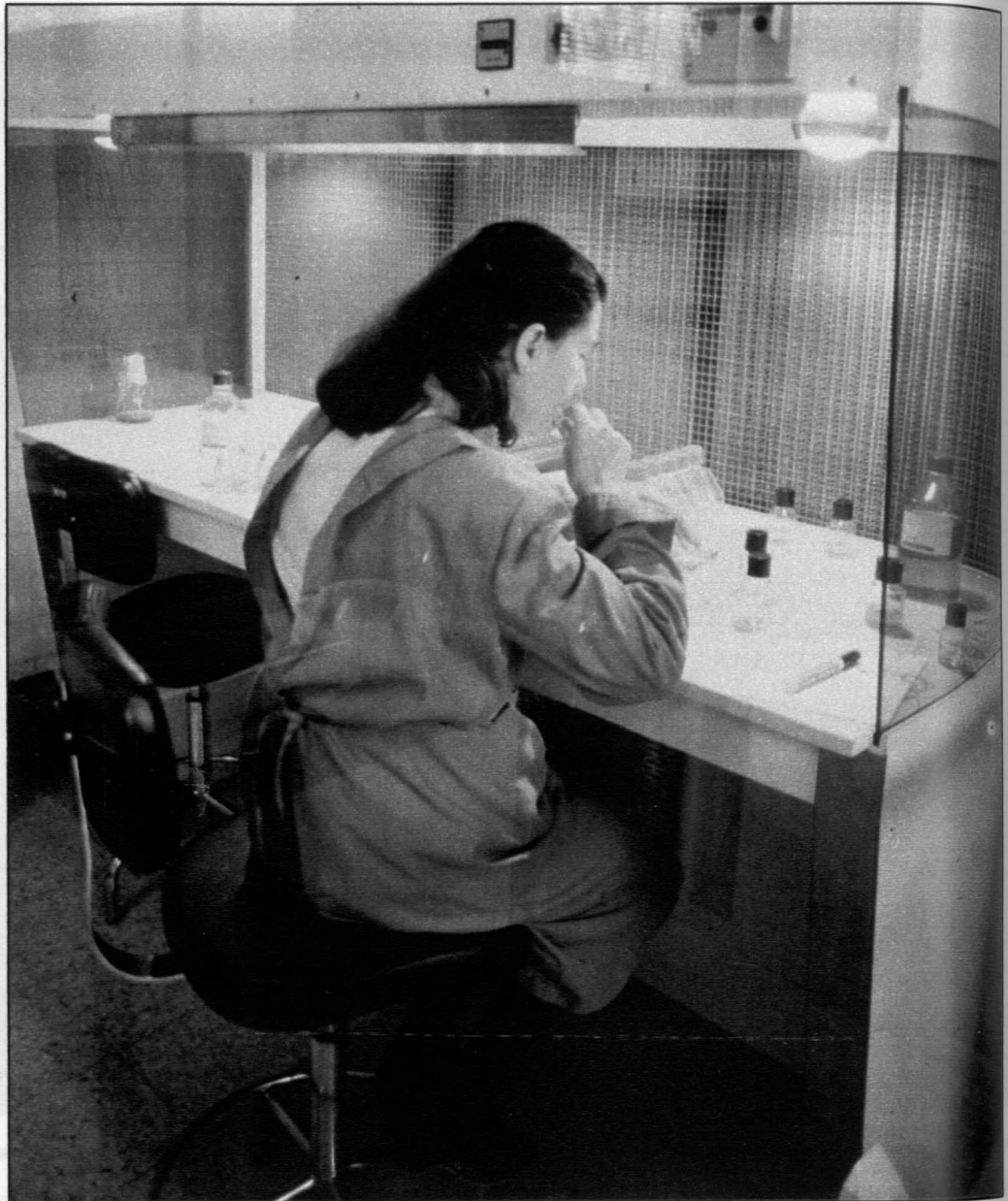
En esta coyuntura, nuestro país se convierte en "un río revuelto" al que vienen a pescar los fabricantes que en otros países lo tienen más complicado. Por eso no es difícil ver autorizados aquí productos que están prohibidos más allá de nuestras fronteras.

### Una inspección pobre

La situación de los servicios de inspección es otra evidencia de esta política de abandono. Según un cálculo estimado, en España puede haber 250.000 puntos de venta, consumo, distribución y fabricación de productos alimentarios. Para todos ellos hay un total aproximado de 1.000 personas que realizan trabajos de inspección. Y por si fuera poco, no existe un criterio unificado en dichos servicios de inspección. En opinión de Carlos Barros, "existe un grave problema de desorganización y desconcierto en nuestra inspección alimentaria. Hay muchos organismos que tienen competencias en esta labor de inspección: Ministerio de Comercio, de Sanidad, de Agricultura, Ayuntamientos y comunidades autónomas. Al mismo tiempo, faltan directrices comunes y nadie sabe lo que tiene que hacer".

Son diecisiete las ciudades españolas que cuentan con laboratorios municipales de análisis. Entre otras funciones, éstos tienen la de analizar muestras de alimentos. El laboratorio municipal de Madrid realiza tareas de inspección periódica y principalmente campañas sobre algunos productos. Según Antonio López, su director, "las inspecciones las solemos hacer en los puntos de venta, porque la mayoría de los fabricantes quedan fuera del área metropolitana. Esto hace que nuestra labor sea un poco limitada y vaya dirigida principalmente hacia el vendedor. Ahora bien, si tenemos que multar al vendedor, lo normal es que éste cargue el importe de la multa al fabricante".

Las inspecciones se refieren tanto a las condiciones higiénico-sanitarias de los locales y esta-



blecimientos públicos como a los productos de consumo. Recientemente se hizo una campaña de inspección de establecimientos de hostelería, cuyos resultados serán dados a conocer en fecha próxima. En cuanto a los productos de consumo, se hacen análisis de muestras periódicamente, tanto requeridos por organismos oficiales como a petición de cualquier ciudadano.

### Pocos laboratorios

De nada vale una labor de inspección, si no existen técnicas de investigación precisas para analizar las muestras. Sobre este particular comenta Carlos Barros: "El respaldo analítico en España es muy pobre. Hay laboratorios bien dotados pero muy escasos, que se ven desbordados por la demanda analítica. Consecuencia: no se ejerce control sobre todos los productos y cuando se ejerce se hace con mucha lentitud". Además no existen controles periódicos de un mismo producto, a pesar del desarrollo creciente que está sufriendo en nuestro país el uso de aditivos.

El Centro Nacional de Alimentación y Nutrición es, quizá, el laboratorio que dispone de medios más sofisticados de análisis. Se creó en 1974, con intención de dotar de respaldo analítico a los registros sanitarios establecidos en el Ministerio de Sanidad, así como para efectuar controles es-

porádicos de los alimentos, estudios sobre aditivos e investigaciones sobre nutrición. En la actualidad, este Centro se encuentra desbordado por el número de muestras a analizar. En opinión del doctor Borregón, actual director del Centro, "nunca podremos evitar que la industria lleve la delantera a los laboratorios. Cuando, después de una serie de análisis, hemos llegado a la conclusión de que determinado aditivo es perjudicial, los fabricantes ya están creando otro nuevo, muchas veces derivado del anterior". Este es el caso, por ejemplo, de la cloropirrina, aditivo ampliamente utilizado en nuestros vinos, y que produce al que lo consume fuertes dolores de cabeza. La prohibición de este aditivo no impide que se estén utilizando otros de similares características. Y, sin embargo, el mismo doctor Borregón afirma: "Algunos industriales son los primeros interesados en que exista un adecuado control sanitario de sus productos, con la condición de que ese control se haga a todo el mundo por igual".

En cualquier caso, lo que sí es cada día más importante es que se dedique más atención al consumidor y se le empiece a mentalizar para que mejore sus hábitos de consumo. Esta es una labor que corresponde a la Administración, y que en España no se ha hecho. ¿Por qué?

DANIEL CERAME  
Fotos: ANTONIO SUAREZ

Primera vuelta de las elecciones francesas

# COMBATE CASI NULO

**L**AS elecciones presidenciales francesas, celebradas el pasado domingo 26 de abril, han confirmado en gran parte los resultados que arrojaban las encuestas previas. En efecto, Giscard d'Estaing obtiene algo más del 29 por 100 de los votos, Mitterrand pasa del 26, Chirac alcanza casi el 18 y Marchais apenas roza el 16 por 100. Contrariamente a los propósitos optimistas de la izquierda, el candidato socialista no ha logrado su gran objetivo: mover al electorado francés.

No obstante, cabe todavía una reacción de esa gran masa del pueblo francés que no ha cesado de expresar su descontento, más que con la situación económica —no tan mala como en la Gran Bretaña, por ejemplo—, cuanto con el carácter exclusivista del absolutismo giscardiano. Las perspectivas para la segunda vuelta, que tendrá lugar el 10 de mayo, dependerán, como subrayábamos en una información anterior, de la actitud de los votantes de Chirac. Pues, aun cuando una gran parte de los votantes de Marchais decidiera trasladar sus votos a Mitterrand, la matemática electoral seguiría aventajando a Giscard d'Estaing.

El dato más significativo de los resultados es el retroceso del candidato comunista. Los comunistas franceses han perdido su posición tradicional, el 20 por 100 de los votantes. Retroceso que no puede atribuirse, como ha manifestado Marchais al conocer los resultados, al cerco a que le han sometido los socialistas y el aparato del Estado, sino a su inmovilismo estalinista. Marchais está pagando la ruptura de la unión de la izquierda. Pero con él lo está pagando por lo menos el 50 por 100 del pueblo francés.

## El combate continúa

A buen seguro que, como ha dicho F. Mitterrand al término de la primera vuelta en las elecciones presidenciales, "le combat continue". Y la batalla electoral prosigue con el líder socialista en una buena posición: tal es así que cabe la posibilidad, aunque débil, de que el próximo día 10 de mayo el pueblo francés lleve a la Presidencia al candidato de la izquierda. Todo va depender de la traslación en favor del socialista de los votos de los otros candidatos que han quedado en tercera y cuarta posición, esto es: el gaullista Chirac y el comunista Marchais.

Cuatro o cinco grandes lecciones pueden sacarse de tales resultados electorales:

**Primera:** El electorado sigue a regañadientes la candidatura de Giscard. El septenio que éste ha pasado en el poder no le ha servido para aumentar simpatías en torno a su dirección, sino para reducirlas. Esto es lógico si se tiene en cuenta que el "liberalismo avanzado" que proponía al inicio de su mandato no ha llegado a ser más que un *liberalismo renqueante* en lo económico y poco respetuoso de las libertades públicas.

**Segunda:** El otro candidato de la derecha, Chirac, ha aumentado su influencia electoral, tanto por proponer una política que oscila peligrosamente hacia las tesis típicas de Reagan y del "liberalismo salvaje", como porque, al mismo tiempo, ha sabido tocar a fondo la fibra nacionalista y reivindicativa de los pequeños y medianos empresarios.

**Tercera:** Mitterrand se ha convertido, en este momento, en el dirigente indiscutible de la iz-

quierda, a pesar de los ataques que el PCF ha lanzado sistemáticamente contra él, presentándole como un aliado de la derecha. Los simpatizantes y votantes de la izquierda han dejado de comulgar con las *ruedas de molino* que le sirve la secta pro moscovita.

**Cuarta:** El sectarismo del equipo de Marchais, secretario general del PCF, ha llevado a su organización a uno de los mayores fracasos de su historia. Los comunistas demuestran, una vez más (ahora en Francia, antes en muchos otros países), que sus modos o malos modos de querer estar, siempre y por encima de todo, a la vanguardia les llevan inexorablemente a la retaguardia.

Pero ¿qué va a pasar el día 10 de mayo?, ¿qué candidatos van a preconizar el desestimiento de los votos que han recibido en favor de otro candidato? El panorama no se muestra claro.

Cabe la hipótesis de que una parte del electorado chiraquiano se trasvasará automáticamente a favor de Giscard, por una razón simple y decisiva: en la derecha no prevalecen las ideas, sino los *intereses materiales*, y la derecha gaullista siempre se considerará mejor dirigida por otro candidato de la derecha que por un dirigente so-

cialista. Es obvio. Sin embargo, pueden afluir en favor de Mitterrand algunos votos de pequeños y medianos empresarios convencidos de lo nocivo que resulta para ellos dar su voto al candidato de los monopolios. En todo caso, Chirac negociará duramente con Giscard la cesión de su influencia electoral.

Mitterrand lo tiene más difícil en la segunda vuelta. El electorado comunista suele ser fiel a las consignas del PCF. Y los dirigentes de ese partido todavía no se han pronunciado con claridad, a la hora de escribir este comentario, en favor del candidato socialista. No obstante, cabe asimismo la rebelión de una buena parte del electorado comunista, el cual, cansado de los estériles dogmatismos del consulado pro soviético, podría pasar a sumarse a los votos de Mitterrand.

Si no es así, Mitterrand se convertirá en un cadáver político para las futuras elecciones presidenciales y se confirmará la gradual ascensión de Rocard como dirigente socialista. En todo caso, quien sí es ya un *muerto político* es Marchais: al final lo ha conseguido, porque en los últimos años se ha empeñado en cavar su propia tumba.

SERGIO VILAR



Mitterrand y Giscard, los dos candidatos que se enfrentarán en la segunda vuelta, depositan su voto.

Líbano: Una guerra sin salida aparente

# EL ESTADO ES UNA FICCIÓN

Periódicamente, desde 1975, los pueblos y las ciudades del Líbano se convierten en escenario de virulentos combates. Todos combaten: el Ejército libanés, las fuerzas sirias "de pacificación", la falange cristiana del Norte, el Ejército cristiano del Sur, mandado por Haddad, protegido de Israel; los guerrilleros palestinos y los comandos israelíes.

**S**EGUN la opinión de un ciudadano israelí, "no habrá ningún cambio en el Líbano. Lo que se ha conquistado en 1976 se conservará todavía durante mucho tiempo. Los cristianos se mantendrán en sus regiones. Los sirios no evacuarán los territorios que controlan. Por nuestro lado, no tenemos la intención de abandonar al mayor Haddad, que domina la banda del Sur. De hecho, el Líbano no existe. Nunca más existirá. A todo el mundo le conviene su desmantelamiento".

Siría mantiene en el Líbano un ejército de aproximadamente 30.000 hombres, hasta ahora parcialmente financiado por los demás Estados árabes. Más de medio millón de palestinos, según fuentes israelíes, viven en el Líbano, protegidos por verdaderas plazas militares fuertemente armadas. Lo que ha inducido a los israelíes a estimar que Beirut es la capital de Yasser Arafat. Una ancha franja fronteriza con Israel está ocupada por fuerzas judías y las milicias cristianas de Haddad. Los "casco azules" de la ONU, destacados para vigilar la zona entre los emplazamientos palestinos y los cristianos unidos a los israelíes, no pueden evitar las incursiones israelíes contra los poblados y campamentos palestinos o los ataques por mar, como los recientes contra Sidón y Tiro. La capital, Beirut, está dividida, los barrios del Este bajo el control de la falange cristiana, el resto dominado por palestinos y sirios. En la línea de demarcación, el Ejército libanés trata en vano de impedir los enfrentamientos. ¿Puede así afirmarse que el Líbano existe todavía?

## Es una guerra civil

Por su lado, Georges Haul, secretario general del Partido Comunista libanés, acusa a los falangistas de pretender "ocultar la verdadera naturaleza de la crisis libanesa, presentándola como un conflicto sirio-libanés, cuando en realidad se trata esencialmente de un conflicto entre libaneses". En cuanto a la presencia siria, que defiende como la de los palestinos, asegura que "es la primera vez, desde 1976, que Siria se opone franca y claramente a la expansión falangista, expansión que Siria ha tolerado durante mucho tiempo".

En estas condiciones, al presidente del Líbano, Elías Sarkis, no le queda más opción que la de repetir sus órdenes de "alto el fuego", que tan pronto son atendidas como olvidadas. Ninguna ayuda exterior puede solicitar Sarkis sin que inmediatamente se desmorone la apariencia de Gobierno que todavía subsiste, integrado por cristianos y musulmanes. Los musulmanes, lógicamente, no consienten ninguna actitud que pueda interpretarse como un distanciamiento de los países árabes y, por lo tanto, como un rechazo de la presencia siria, mientras los cristianos venían con buenos ojos la ofrecida intervención de Francia, que cuenta, al menos en principio, con el avi-

so favorable del general Haig, expresado el pasado 11 de abril, durante su visita al Eliseo. "Quizá sea necesario enviar al Líbano alguna forma de fuerza de paz", respondió a los periodistas.

## Imposible acuerdo internacional

Pero la Administración Reagan tampoco puede comprometerse en una acción que entraña el riesgo de enfrentarla con los países árabes. ¿Es posible una intervención norteamericana o de la Europa occidental en el Líbano que sea conjuntamente aceptada por Siria, Israel, Jordania, Egipto, los restantes países árabes y, sobre todo, por los palestinos y los musulmanes y cristianos libaneses? A lo que hay que agregar el consentimiento de la Unión Soviética. En las actuales circunstancias, la respuesta es evidentemente negativa. Si a Israel, por un lado, le preocupan las fuerzas armadas palestinas asentadas en el Líbano, también le inquieta la suerte del más de medio millón de palestinos refugiados en suelo libanés. Según el proyecto de Simón Peres, en el caso de que Jordania aceptara la anexión, en condición de asociado, de un Estado palestino creado en la franja de Cisjordania, ese medio millón de palestinos que hoy viven en el Líbano no tendría cabida en el territorio cisjordano. Es decir, aun apoyando a las milicias cristianas con el fin de someter a las fuerzas palestinas a un continuo desgaste, Israel no desea de ningún modo que una eventual normalización de la situación en el Líbano pudiera obligar a los palestinos a refluir hacia la única tierra donde podrían instalarse, la franja de Cisjordania. Y quizá no lo desean ni los mismos palestinos de la Cisjordania.

Ciertamente, según las palabras de fuente israelí, reproducidas más arriba, no habrá ningún cambio en el Líbano. Al menos, por ahora, no le

conviene a Israel. Así como tampoco le conviene el enfrentamiento directo con Siria ni, al mismo tiempo, que Siria se desembarace del conflicto libanés. Por su lado, tampoco a Siria, que dispone de un ejército suficiente para terminar en poco tiempo con la resistencia de los cristianos libaneses, le interesa otra cosa, sino contenerlos en sus límites actuales. La reorganización del Estado libanés no puede efectuarse sin concertar una paz con Israel y la consiguiente retirada de las fuerzas sirias. Lo que, por supuesto, no entra en los proyectos de Damas. Y hay que pensar que tampoco en los de Yasser Arafat, el líder de la OLP.

En realidad, ni siquiera un posible acuerdo parcial entre las dos grandes potencias, la URSS y los Estados Unidos —acuerdo, desde luego, imprevisible con los datos actuales, incluso a largo plazo, en el Oriente Medio—, podría llevar la paz al Líbano. Como ha expresado un diplomático norteamericano: "No se va a entrar en guerra contra el mundo árabe y poner en peligro las fuentes del petróleo para salvar a un millón de cristianos". Pero no se trata de salvar o dejar que perezcan un millón de cristianos, sino de Israel y el pueblo palestino, del conflicto fundamental del Oriente Medio, en el que indirectamente se afrontan las dos grandes potencias, pero cuya solución no depende sólo de ellas. Y este es el aspecto más grave del problema, su enorme complejidad. Porque ya no les resulta fácil a las grandes potencias, ni a las menos grandes, como las europeas occidentales, aprovechar las divisiones del mundo árabe para influenciar las decisiones de sus países. Pueden éstos responder, como Arabia Saudí, que para defender el golfo Pérsico no necesitan de nadie.

ANGEL MERINO



Guerrilleros libaneses musulmanes apoyan a las fuerzas sirias.



# TOLERANCIA, FRATERNIDAD Y JUSTICIA SOCIAL

El sindicato polaco Solidaridad, adelantándose al 1 de mayo, ha elaborado un amplio informe sobre la situación económica y social de Polonia, las reivindicaciones de los trabajadores y el ideario del sindicato. (De nuestro corresponsal en Varsovia, Víctor M. Ferreras.)

**V**ALORES básicos: Nuestro sindicato nació hace seis meses como resultado de la lucha de los trabajadores y como protesta contra las humillaciones e injusticias. Nosotros defendemos la dignidad, los derechos y los intereses de toda la gente que trabaja. Somos un sindicato y por eso no queremos desempeñar el papel que le pertenece al Estado, nosotros queremos representar los intereses de los trabajadores ante las autoridades. Defenderemos los derechos del hombre, del ciudadano y del trabajador.

1.º Las cuatro fuentes más importantes de nuestra inspiración son: las mejores tradiciones del pueblo, las normas éticas cristianas, las ideas políticas democráticas y el pensamiento social socialista. La cultura polaca está enraizada en la cultura europea y fuertemente vinculada con el catolicismo, aunque también posee otras tradiciones religiosas e ideológicas. Sobre vive en nosotros un sentimiento de unión con las generaciones polacas que lucharon por la libertad nacional y la justicia social, y de éstas heredamos una tradición de tolerancia y fraternidad, así como de responsabilidad ciudadana por la República y de igualdad ante la ley.

2.º Nuestro objetivo principal, la defensa de los trabajadores, se basa en el principio de justicia social. Haremos todo lo posible para que este principio sea la base de todas las actividades del Estado, de sus organismos e instituciones y fundamento de todas las soluciones en el campo de la política social.

La justicia social se basa en el inseparable principio de la dignidad del ser humano y del trabajador y su esfuerzo.

Deseamos que el principio de la dignidad del hombre infiltre la vida de nuestro sindicato y que sea fundamento en la formación del igualitarismo social.

## La remuneración del trabajo

3.º Reconocemos el principio de la remuneración de acuerdo con la calidad y cantidad del trabajo realizado. Nos proponemos igualar todas las desproporciones injustificadas. No obstante, primero hay que satisfacer el mínimo social, lo cual significa no sólo satisfacer las elementales necesidades, como alimentación, ropa y vivienda, sino satisfacer todas las necesidades sociales y culturales que hacen posible vivir dignamente y que permiten el desarrollo en la personalidad del hombre. Luchando por estas justas remuneraciones exigiremos al mismo tiempo de nosotros mismos un buen trabajo en el sentido profesional y una alta ética del mismo. Un trabajo mal hecho humilla la dignidad del trabajador y hace daño a la sociedad. El principio de igualdad implica que la vida pública debe basarse en la democracia plena. Solamente en un sistema verdaderamente democrático podremos luchar con efectividad por los intereses de nuestro sindicato y de los tra-



bajadores. Sólo en un sistema así podrá realizarse el principio de la auténtica participación de los trabajadores en la vida social y pública del Estado. Por tanto, haremos todo lo posible por ampliar las formas de la participación social en las decisiones públicas y en el control de actividades de las autoridades.

4.º Las actividades del sindicato protegerán el cumplimiento de las libertades ciudadanas inscritas en la Constitución de la Polonia popular. Libertad de expresión. Libertad de palabra y de imprenta. Derecho a tener una honesta información, así como derecho a reunirse y a la libre asociación. Nos proponemos defender a los perseguidos por actuar de acuerdo con estos principios. Exigiremos la abolición de cualquier restricción a la formación de asociaciones y de todas las limitaciones vinculadas con la censura, especialmente aquellas que no tienen nada que ver con el interés público, sino con el resultado de las manipulaciones, cuyo objetivo es proteger los intereses de los grupos dirigentes.

5.º Nuestro sindicato hace referencia a la tradición del movimiento obrero haciendo revivir esta tradición que va a fortalecernos en nuestras ideas de justicia social, democracia, libertad e independencia. Nosotros enriquecemos esta tradición con el tributo que rendimos a los sucesos de Poznan de 1956, a las víctimas de la costa de 1970 y a los trabajadores de Radom y Ursus de 1976.

Un significado simbólico particular tiene el 1 de mayo. Debemos dar a esta fiesta nuevo contenido y nueva forma, pues se trata de una fiesta de los trabajadores y no del patrón estatal. Una fiesta sin división de tribunas y manifestantes. Debe ser un encuentro festivo entre la gente trabajadora, solidaria e igual.

6.º La huelga de Gdansk de 1980 fue también una protesta en contra de los que querían borrar de nuestra conciencia social los valores nacionales; nuestro sindicato es una organización que agrupa gentes de varias religiones y creencias, también a los no creyentes, aunque la mayoría de nuestros miembros, como la mayoría de nuestro país, han sido educados en la reli-

gión cristiana. La inspiración cristiana fue uno de los valores básicos de nuestra ideología que incluimos en nuestro programa. La cruz al lado del águila que se encuentra en nuestros sindicatos recuerda a nuestros miembros su proveniencia moral y les colma de fe en la justicia de nuestra causa. Continuaremos esta corriente de inspiración cristiana sin rechazar el carácter laico de nuestra organización.

## Causas políticas de la crisis

Una de las causas estriba en la desaparición de las instituciones democráticas y la profunda división entre la sociedad y la autoridad. Se han tomado decisiones guiadas por intereses particulares y no sociales. Otra de las causas de la crisis es la lucha entre los dirigentes de grupos que no estaban de acuerdo. Esto significa que la reforma económica en Polonia no podrá ser un éxito ni podrá traer los esperados resultados económicos y sociales si no hay un profundo cambio en la forma de gobernar que traiga la garantía de que no volverá el viejo sistema.

## Solidaridad frente a la reforma económica

La crisis se ha ido formando durante algunas décadas. La crisis de la economía polaca alcanza a su estructura política, económica y al sistema. Se han cometido errores por dirigir la economía a la producción de industria pesada y no a los bienes de consumo. Incluso se minimizó la importancia de la agricultura. Ha habido concentración de decisiones en un grupo pequeño de personas. Por otra parte, el caos de los precios trajo como consecuencia la imposibilidad de algún género de control. Ha habido factores coyunturales, como la mala cosecha del pasado año, pero un país debe prever esto. El fallo de efectividad del sistema y de la política económica se intentó suplir con préstamos crecientes de los Bancos capitalistas, lo cual trajo un endeudamiento de 24.000 millones de dólares. Durante los dos últimos años podemos observar una fuerte caída del incremento de la renta nacional.

## Solidaridad cree que hay que discutir los proyectos existentes

El objetivo del sindicato es controlar que la reforma traiga una mejora para los trabajadores. La reforma tiene que estar de acuerdo con los principios de la justicia social. La planificación central debería perder su carácter dirigente, los planes centrales deberían tener un carácter estratégico no operativo. La participación de la sociedad en el proceso de la planificación y en el control tendría que estar asegurado por medio de públicas discusiones y decisiones tomadas por la Dieta.

Portugal, en el aniversario de la revolución de los claveles

# ¿CONMEMORACIÓN O NOSTALGIA?

El pasado día 25 se ha cumplido el séptimo aniversario de la revolución portuguesa, la "revolución de los claveles". A lo largo de estos siete años, la democracia en Portugal parece haberse afirmado.

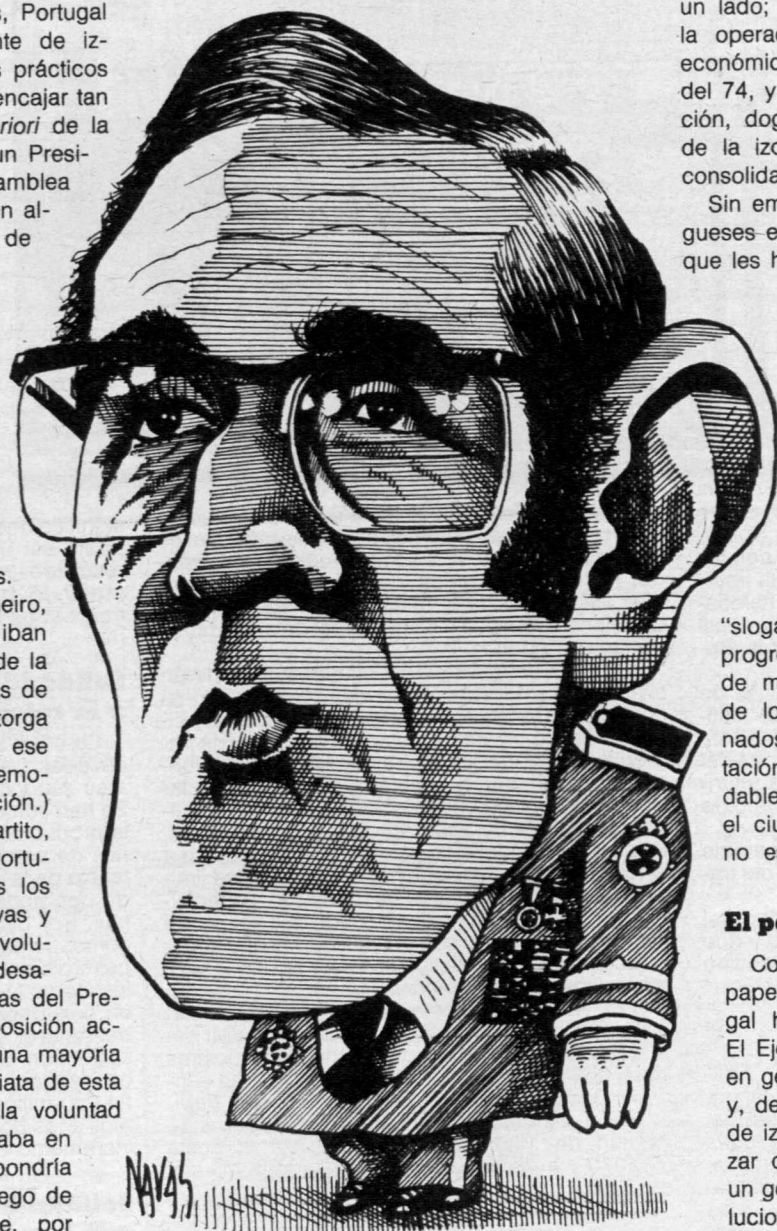
Pero, ¿esta democracia responde enteramente a las expectativas abiertas aquella mañana de abril de 1974?

**S**OBRE el papel, en las cifras, Portugal sigue siendo mayoritariamente de izquierdas. Pero los resultados prácticos de las elecciones no suelen encajar tan matemáticamente con los datos *a priori* de la realidad social. Hoy, Portugal tiene un Presidente de centro izquierda, una Asamblea Nacional de derechas y un pueblo en alguna medida de vuelta de los errores de la izquierda.

La Constitución salida del 25 de abril es un texto progresista y moderno que, sin embargo, deja un campo bastante amplio a la ambigüedad. No podemos hablar, en Portugal, de un sistema presidencialista, porque a pesar del considerable poder en manos del Presidente de la República, es el presidente del Gobierno quien soporta el peso de las decisiones políticas.

(Las reformas que pretendía Sa Carneiro, pendientes desde su fallecimiento, iban en el sentido de un fortalecimiento de la presidencia del Gobierno a expensas de las facultades que la Constitución otorga al Presidente de la República y a ese organismo singular en un régimen democrático: el Consejo de la Revolución.)

Este poder, en cierto modo tripartito, ha creado algunos problemas en Portugal. Según manifestaron casi todos los participantes en las últimas legislativas y presidenciales, el Consejo de la Revolución es un organismo destinado a desaparecer. Pero dadas las prerrogativas del Presidente de la República y la composición actual de la Asamblea Nacional, con una mayoría de derechas, la desaparición inmediata de esta institución —último exponente de la voluntad de cambio revolucionario que alentaba en los hombres del 25 de abril— supondría un arriesgado desequilibrio en el juego de poderes portugués. Es presumible, por tanto, que el desmantelamiento automático del Consejo de la Revolución no entre en los propósitos del Presidente Ramalho Eanes, fortalecido desde su reelección y, sobre todo, desde la desaparición del líder indiscutido de la gran derecha portuguesa, Francisco Sa Carneiro, acaso el único político portugués capaz de mantener a la derecha en el poder durante largo tiempo y lograr con ello la abrogación de las pocas conquistas revolucionarias de abril del 74. Esa amenaza, pues, parece frenada de momento.



## Portugal en 1981

El peligro de involución —dándole a esta palabra la escatológica significación que posee en España— no se ve en Portugal. Hay, sí, como en la inmensa mayoría de los países occidentales (y, en otro sentido, también en las democracias populares), un poderoso movimiento de reflujo debido a la crisis económica general, de

un lado; a las secuelas todavía gravitantes de la operación traumática del cambio político, económico y social acontecido el 25 de abril del 74, y a la considerable dosis de improvisación, dogmatismo y empecinamiento de parte de la izquierda portuguesa en el período de consolidación posrevolucionario.

Sin embargo, el pueblo y la sociedad portugueses están dotados de ciertas características que les hacen, en alguna medida, poco proclives a los vuelcos bruscos en política y, especialmente, en la vertiente civil de la política. Por ejemplo, ¿cuándo se ha visto en España que el líder de la derecha, el desaparecido Sa Carneiro, sea un divorciado, no plantee *políticamente* ningún problema religioso, no ponga en tela de juicio las facultades y las obligaciones del Estado en materia educativa, etcétera? En España (*sin ir más lejos*, como diría el "slogan" publicitario) pasaría por un liberal progresista. Es decir, los portugueses, desde mucho tiempo antes de la "revolución de los claveles", tenían resueltos determinados problemas de convivencia y de orientación de la política del Estado de una indudable importancia. La sociedad portuguesa, el ciudadano de Portugal, en una palabra, no es *confesional*, es esencialmente laico.

## El papel del Ejército

Conviene tener muy presente, además, el papel que en la historia moderna de Portugal ha venido desempeñando su Ejército. El Ejército portugués no responde a lo que, en general, se entiende por Ejército golpista, y, de serlo en alguna medida, sería golpista de izquierdas. La dictadura del doctor Salazar duró cuarenta y ocho años. Surgió de un golpe de Estado dentro del proceso revolucionario que en los comienzos de este siglo acabó con la dinastía de los Braganza de modo sangriento. Desde entonces han sido muchas las tentativas de los militares portugueses para restablecer la democracia en Portugal. Recordemos la intentona del mariscal Carmona, la aventura del "Santa María" y, por último, preciso es reconocer que, pese a su larga y oscura lucha, no fueron los trabajadores, ni los intelectuales, ni las profesiones liberales quienes arrojaron de Portugal a la dictadura de Salazar, sino un puñado de militares

coloniales. Recuérdese, en fin, lo que apuntábamos al principio: las consecuencias peligrosas para el proceso democrático portugués del desmantelamiento sin más del Consejo de la Revolución. Y hay que reconocer también —para terminar con este apartado— que, pese a todas sus vacilaciones y su propia impronta personal, los militares que han ocupado cargos de responsabilidad política en el Portugal posrevolucionario no han sido precisamente los principales enemigos del mantenimiento de las conquistas revolucionarias.

Queremos decir que, a diferencia de otros países occidentales y específicamente mediterráneos, en Portugal los llamados *poderes fácticos* tienen una cara distinta.

### El "atraso" portugués

Portugal es una franja atlántica que se extiende a lo largo de unos 100.000 kilómetros cuadrados, con una población que, en estos momentos, rebasará algo los 10 millones de habitantes. Aunque se ha producido el fenómeno de la urbanización, la distribución de la población es más homogénea y equilibrada que en otros países de características sociales y económicas parecidas. Todavía se encuentra, desde el punto de vista de la renta y del desarrollo industrial, en el estadio del desarrollo y el sector agrario es aún muy poderoso. La burguesía, cuantitativamente, es reducida y están pendientes algunas reformas de estructura inscritas en el calendario revolucionario y que la gran derecha portuguesa pretende frenar a toda costa. De momento, sus intentos no han obtenido los resultados perseguidos, si bien es indudable que los grandes objetivos revolucionarios han quedado congelados.

### La "revolución pendiente"

La "revolución de los claveles", aparte de la expectación y de las esperanzas que suscitara en su momento, responde a la idiosincrasia del pueblo portugués. Fue, en efecto, radicalmente pacífica e incruenta y medida, precisa en sus aspiraciones de cambio. Sin embargo, al destapar la caja de los truenos de la situación precaria de la nación portuguesa, privó en un primer momento a los demócratas portugueses de los instrumentos técnicos para llevar adelante con éxito las reformas imprescindibles para la modernización de Portugal. La revolución, a poco de triunfar en el aspecto político, se estancó en el plano social, en parte por las consecuencias económicas traumáticas de la liquidación del imperio colonial y el fenómeno consiguiente de los "retornados" (ejército resentido y conservador de parados que vinieron a sumarse a los ya existentes en la metrópoli) y, en parte también, por las secuelas inmediatas que suscita cualquier cambio profundo en las estructuras políticas, económicas y sociales.

No obstante todo ello, Portugal estaba apre-



### Portugal, hacia la década de los 80

¿Cuál es, en la actualidad, la distribución del mapa político en Portugal? El mapa político surgido de la revolución expresaba cierta bipolarización de las preferencias políticas de los portugueses. "Grosso modo", la izquierda era socialmente mayoritaria y, en un primer momento, lo fue también en el plano político concreto. El PSP (dirigido por Mario Soares) se alzó con un 33,5 por 100 de los sufragios y pudo así gobernar en minoría, debatiéndose entre la dureza de un Partido Comunista de nítido corte estaliniano, personificado en Alvaro Cunhal, y una derecha ambivalente en su expresión ideológica, pero convergente en sus objetivos sociales y políticos y polarizada en torno a la figura de un joven reformista surgido del "caetanismo", Francisco Sa Carneiro.

Al turbulento, pero vital, período constituyente del coronel Vasco Gonçalves, siguió el del Gobierno minoritario de Soares y las presiones por la izquierda del PC, que controlaba la Intersindical, y, por la derecha, de las huestes de la Democracia Cristiana y, sobre todo, del centro derecha de Sa Carneiro. La gestión socialista se vio entorpecida por la necesidad de poner orden en la situación creada por la revolución y por la crisis económica y los problemas anejos a la descolonización y la precisión de no ceder en el terreno de las conquistas sociales traídas por la revolución de abril. El excesivo personalismo de Mario Soares, su debilidad gubernamental y las propias presiones venidas de fuera de las fronteras de la República, así como el total malentendimiento con el Presidente Eanes, acentuaron la situación de inseguridad y titubeo que caracterizaron aquel período de consolidación del nuevo régimen. En realidad, Portugal no vuelve a encontrar una cierta normalidad hasta las elecciones de 1980. Esto puede parecer extraño. Sin embargo, se explica porque los cinco años transcurridos desde el desencadenamiento del proceso revolucionario hasta la relativa estabilización del mapa político portugués fueron imprescindibles, dolorosamente imprescindibles, para que las fuerzas sociales y políticas portuguesas fueran encontrando las respuestas adecuadas a una situación inicialmente incontrolable.

Hoy, Portugal camina hacia la estabilización de una sociedad democrática de corte occidental clásico, que deja pendientes para mejor ocasión la reforma de determinadas estructuras y que ha escogido el camino trillado del "desarrollismo" para atender a los problemas de despensa sin que se ponga en peligro ni la estabilidad de una democracia burguesa ni los intereses del mundo occidental. No son de esperar, por lo tanto, en el próximo porvenir, cambios espectaculares en el comportamiento político de los portugueses. El PCP seguirá, quizá, consolidando sus posiciones a expensas del PSP, y éste se inclinará cada vez más a una opción socialdemócrata bajo la dirección renovada de Mario Soares.

JUAN A. MATESANZ

EL SOCIALISTA 35

miada por la necesidad de un cambio en sus estructuras de la propiedad agraria, de sus estructuras de producción industrial y en la distribución de la riqueza. La revolución de abril afrontó esos cambios necesarios, pero no los acompañó de una reestructuración institucional adecuada a las nuevas necesidades ni a la nueva situación. Privó, durante un período prolongado de tiempo, la controversia política —especialmente entre la izquierda— sobre la visión fría y técnica de los ingentes problemas que padecía, y padece, la comunidad portuguesa.

Está pendiente esa revolución social en Portugal. Sin embargo, no parece que algunas de las conquistas de abril vayan a ser desmanteladas. Pero la inconsecuencia de la izquierda portuguesa ha producido ya sus efectos políticos.

Zimbabwe, en el aniversario de la independencia

# UN AÑO DE LIBERTAD

Zimbabwe, antigua Rhodesia, ha conmemorado el primer aniversario de su independencia. La antigua colonia británica parece haber superado las iniciales luchas por el poder de los grupos guerrilleros que forjaron la independencia.

**N**OVENTA años de dominación blanca, quince años de rebelión contra la Corona británica y siete años de guerra civil, que costó treinta mil muertos, terminaban el 18 de abril de 1980, al ondear por primera vez la bandera del nuevo Estado de Zimbabwe, en el estadio Rufaro, de Salisbury. Ahora, un año más tarde, y tras haber superado los lógicos primeros escollos, tanto políticos como sociales, la República de Zimbabwe parece encarar el futuro con una economía bastante saneada y un programa de política social coherente. Pero veamos cómo logró esta República su independencia...

Cecil Rhodes, fundador de Rhodesia, consiguió en 1888 la llamada *concesión rudd*, por la que constituía la British South Africa Company para explotar el territorio de Mashonaland. El 12 de septiembre de 1890, una columna de cien pioneros, protegidos por quinientos miembros de la Policía privada de Rhodes, que había salido meses antes de Sudáfrica, llegaba a la meseta central rhodesiana para proceder a la fundación de Salisbury, en honor del entonces primer ministro conservador, marqués de Salisbury. La colonización había comenzado.

## De la UDI a la independencia

La idea de una federación de Rhodesia Meridional (el actual Zimbabwe), Rhodesia Septentrional (Zambia) y Niasalandia (Malawi) comenzó a discutirse antes del comienzo de la segunda guerra mundial, pero el estallido de la conflagración aplazó su realización hasta 1953. En ese año, y contra el consejo de muchos, la federación fue formada cuando ya el proceso de descolonización había comenzado en todo el mundo. La federación, que desde el punto de vista económico constituyó un éxito para la población blanca, fue disuelta en 1963. Dos años más tarde, el Gobierno de Salisbury, encabezado por Ian Smith, procedió a realizar la UDI (Unilateral Declaration of Independence), interrumpiendo todos sus lazos con la Corona británica. En diciembre de 1966, el entonces "premier" laborista británico se entrevista con Ian Smith, no llegándose a ningún acuerdo, puesto que Gran Bretaña declara que sólo aceptará una independencia unida al Gobierno de la mayoría. En junio de 1969 se celebra un referéndum en Rhodesia que es boicoteado por los electores de color. En marzo de 1970 se proclama oficialmente la República, y en abril de ese mismo año se celebran elecciones generales, en las que se confirma el predominio del Frente Rhodesiano de Ian Smith, que logra así los cincuenta escaños previstos para los europeos. En noviembre de 1971 se firma un acuerdo anglo-rhodesiano bajo reserva de su aceptación por la mayoría de color. La Comisión Pearce, llegada a Salisbury el 11 de enero siguiente, acuerda en que los términos del acuerdo no son aceptables por la mayoría. En diciembre del mismo año se crea el Consejo Nacional Africano.

En marzo de 1972 se anuncia la formación de un mando militar unificado de la ZAPU y ZANU, comenzando la guerra. En 1974 se llevan a cabo conversaciones entre representantes de Gran Bretaña, Zambia, Tanzania y Botswana sobre el futuro de Rhodesia. En marzo de 1976, el primer ministro británico, James Callaghan, define en cuatro puntos las condiciones para un acuerdo



Robert Mugabe y Joshua Nkomo, los dos hombres claves del primer año de independencia de Zimbabwe.

anglo-rhodesiano. Un mes más tarde, Kissinger anuncia en Lusaka sanciones para Rhodesia. El 30 de septiembre de ese mismo año, Joshua Nkomo, dirigente del ZAPU, y Robert Mugabe, del ZANU y actual jefe de Gobierno de Zimbabwe, sellan en Dar-es-Salam la unión, constituyendo el Frente Patriótico. Tras fracasar la Conferencia de Paz de Ginebra, a finales de 1976, Nkomo y Mugabe toman la decisión de agrupar sus fuerzas militares en el seno de un Ejército del Pueblo (ZIPA). El primer ZIPA, formado en 1975 entre maoístas del ZANU y prosoviéticos del ZAPU, concluyó catastróficamente a comienzos de 1976.

En marzo de 1978 se firma un acuerdo entre Ian Smith, el obispo Abel Muzorewa (Consejo Nacional Africano), el reverendo Ndabaningi Sithole (ZANU local) y el jefe tribal Chirau para transferir el poder a un Gobierno de mayoría negra. El acuerdo es condenado por el Frente Patriótico y por las Naciones Unidas. En agosto de ese año, Smith se reúne en Lusaka con Nkomo, intentando recuperarle para el acuerdo interno. En 1979, los rhodesianos blancos aprueban por referéndum una nueva Constitución, se celebran elecciones generales, en las que resulta ganador el obispo Muzorewa, y en agosto, en la Conferencia de la Commonwealth en Lusaka, se llega a un acuerdo sobre nuevas propuestas constitucionales y el Gobierno británico se responsabiliza de la independencia rhodesiana. En septiembre se inicia la Conferencia de Lancaster House, con la presencia de todas las partes en el conflicto; en octubre se acepta la nueva Constitución; los acuerdos de transición, en noviembre, y el 17 de diciembre se firma el acuerdo final. El 28 del mismo mes entra en vigor el alto el fuego. En febrero de 1980 se celebran las primeras elecciones libres rhodesianas, de las que saldrá elegido jefe de Gobierno el líder nacionalista Robert Mugabe, hasta entonces líder del ZANU.

## Doce conflictivos meses

El 18 de abril de 1980 nacía oficialmente un nuevo país independiente: la República de Zimbabwe. A continuación quedaba formalizada la coalición de Gobierno entre Robert Mugabe y Joshua Nkomo, recayendo en este último el cargo de ministro del Interior. Pero el malestar, que más tarde desembocaría en una guerra abierta entre los seguidores de Nkomo, el ZIPRA (Ejército Revolucionario del Pueblo de Zimbabwe), y los de Mugabe, el ZANLA (Ejército de Liberación Nacional de Zimbabwe), quedó patente a la luz de la formación del nuevo Gobierno. De los 36 nuevos ministros, sólo cuatro lo fueron del ZAPU, contra treinta del ZANU de Mugabe, a los que se añadirían dos carteras atribuidas a blancos, precisamente las dos muy significativas de Economía y Comercio e Industria. Otro aspecto fundamental de las divergencias gubernamentales las achacaba el propio Nkomo a posibles favoritismos del ZANU hacia los Estados Unidos y China, en tanto se relegaba a la Unión Soviética. En julio se producía la ruptura de relaciones diplomáticas entre Zimbabwe y África del Sur.

A comienzos de este año se producía el desenlace de la confrontación sostenida entre los que fueran en su día enemigos comunes al régimen de Ian Smith. La inferioridad numérica de la guerrilla de Nkomo —doce mil hombres— frente a los veinte mil de Mugabe constituyó un factor decisivo en la batalla sostenida por las dos formaciones en la ciudad de Bulawayo, a raíz de la cual se vio obligado a renunciar a la cartera del Interior Joshua Nkomo, asumiendo desde entonces plenos poderes gubernamentales Robert Mugabe. Ahora, un año después de su independencia, la República de Zimbabwe parece haber encauzado el futuro con seguridad y firmeza.

INMACULADA DE ANDRES  
FERNANDO G. DÖRNER

# LA DICTADURA SE TAMBALEA

Las recientes informaciones procedentes de Bolivia aluden nuevamente a supuestos golpes de Estado organizados por los militares descontentos con la actual Junta, presidida por el general García Meza, que interrumpió el proceso de democratización, destituyendo a la Presidenta Lidia Gueiler y desatando una sangrienta represión. A pesar de contar con el apoyo director de la dictadura argentina, las contradicciones entre los intereses que los diferentes grupos de militares representan, sus rencillas personales y la generalizada oposición de las masas populares impiden la estabilización del régimen dictatorial.

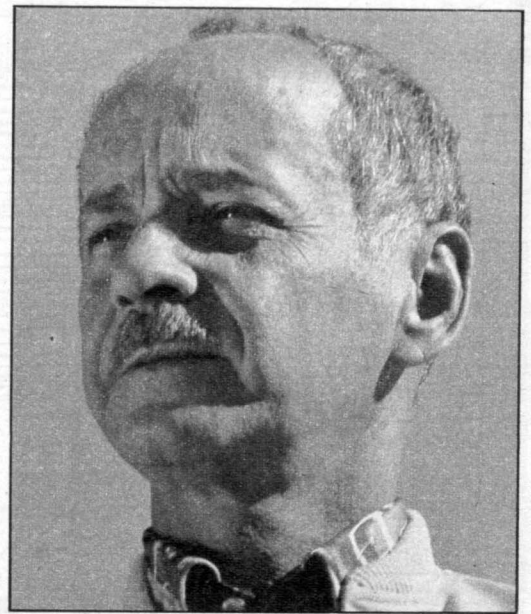
Al enterarse de lo avanzado por los proyectos conspirativos de los militares bolivianos y al saber los nombres de los generales que nuevamente han decidido competir por la Presidencia, un estudiante de por aquellas latitudes comentaba que, salvando diferencias, la presencia de nombres como Natusch Buch, Banzer, García Meza, Arce Gómez, hacían pensar en una sangrienta orgía que, con humor, él llamaba "la danza de los vampiros". Comentarios de este tipo pueden ser ya generales, pero es de imaginar que ha de ser muy difícil, aun para los expertos en los asuntos internacionales de los países europeos, comprender el curso de los acontecimientos en ese país no-nación que es Bolivia.

Se dice que el Ejército boliviano es "una institución en crisis", pero mejor sería decir que es una institución de la crisis institucional constante que sufre Bolivia desde que, en 1964, se unieron militares y civiles en contra del movimiento popular e impusieron un proyecto de Gobierno y desarrollo que nunca alcanzó los resultados que se esperaban. Hoy puede suceder lo contrario. El último golpe de Estado protagonizado por el núcleo central de los militares narcotraficantes tuvo dos efectos claros sobre las Fuerzas Armadas que los sustentaron: a nivel internacional, no se comprendía por qué los aliados de siempre les volvían las espaldas, y dentro del país, la masacre y represión inéditas sacudieron la moral de un Ejército que ha sido creado bajo la doctrina del nacionalismo revolucionario, y donde nunca

han terminado de echar raíces doctrinas como la de la seguridad nacional. Este tipo de razones no sólo nos permiten entender la aparición constante de militares progresistas y de marcada tendencia popular, que en ocasiones llegaron a ejercer el poder, sino también la marea conspirativa que hoy asola los mandos militares. No se puede decir que sea sólo el desprestigio institucional y nacional provocado por los narcotraficantes en el poder el que impulse a los militares a "restaurar la imagen de su institución"; también están los militares que empiezan a no poder tolerar por más tiempo una situación de crisis económica y deterioro constante de la economía popular.

## Varias conspiraciones

Son tres los movimientos conspirativos. Están los fascistas de siempre, los militares que se creen lo del "comunismo internacional", que militan en la exigua Falange Boliviana, los que consideran que hay que imponer una sólida moral de trabajo y sacrificio a un pueblo que para ellos es "una recua de ignorantes y flojos indios del diablo". También están los narcotraficantes, que han perdido ya definitivamente la confianza puesta hace diez meses en García Meza, y que han reconstruido sus propios proyectos de golpe, pero que, por la propaganda y el conocimiento público de sus intenciones, aparecen aislados y apoya-



Banzer sueña con volver a ser dictador.

dos tan sólo por sus propios ejércitos particulares: las bandas del narcotráfico. Y están los "generacionales", militares institucionalistas unos, progresistas los otros, que quieren devolver el país a los cauces de un "reencuentro de las Fuerzas Armadas con su pueblo", y que también han estructurado un aparato conspirativo. Cada uno de estos sectores cuenta con sus hombres fuertes, capaces de imponer su figura a un eventual enfrentamiento interno que se quiere evitar a toda costa. Así, se habla de Banzer, de Natusch y de otros que no vale la pena nombrar para evitar equivocaciones, pues nadie sabe quién llegará primero.

Lo que sí está claro es que, sea quien sea el golpista, no podrá dejar de contar con las figuras claves de las Fuerzas Armadas, pero tampoco podrá dejar de lado a las fuerzas políticas que cuentan ya irreversiblemente con el grueso del apoyo popular: la Unidad Democrática y Popular. Igual que los diferentes grupos golpistas van a consultar con el general Banzer, buscan a los representantes de las fuerzas civiles del país, quieren saber qué opinaría la Central Obrera Boliviana, si podrían contar con un eventual apoyo de Jaime Paz Zamora, personalidad central del nacionalismo de izquierda. Esto es lo que hace pensar que, venga quien venga, el margen de influencia del movimiento popular boliviano va a ser importante y que de su actitud van a depender no pocos futuros movimientos de algunas piezas en este complicado tablero de ajedrez.

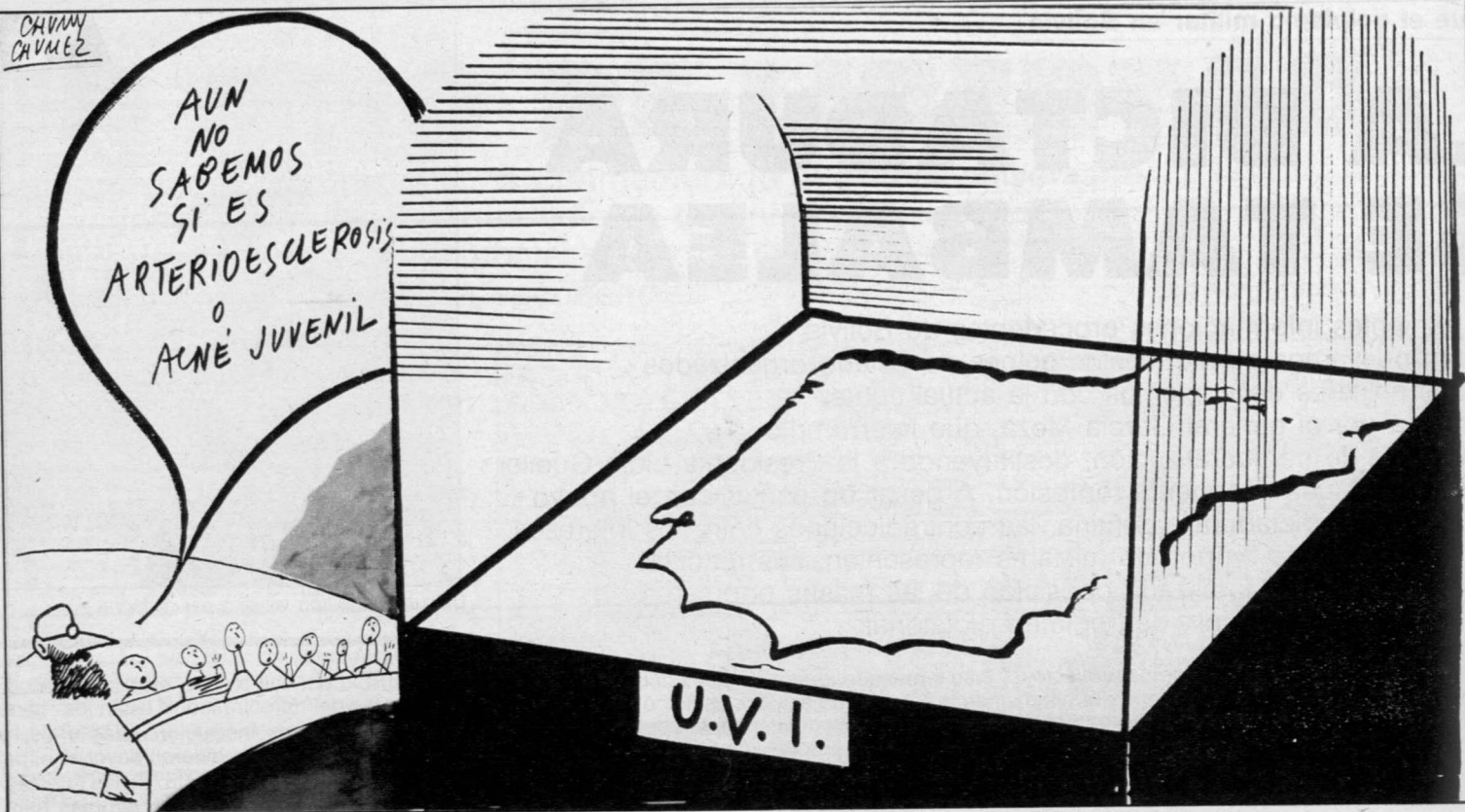
Al respecto, días pasados comunicaba por vía telefónica Jaime Paz Zamora, que él estaba dispuesto a entablar un diálogo con sectores militares generacionales que demuestren efectivamente que quieren convertir su institución en una que se ponga al servicio popular, y que, de acuerdo con la propia historia de cuartelazos en Bolivia, él estaría dispuesto a un acercamiento con esos sectores y a una confluencia civil-militar que acabe de una vez por todas con el golpismo antipolar de las cúpulas castrenses, y que termine también con la "polítiquería" que los civiles vienen arrastrando desde hace dieciocho años atrás. No quiso decir nada, sin embargo, sobre si existen síntomas de acercamiento o si ya se han entablado conversaciones. Sus palabras podrían constituir un mensaje a esos sectores militares que le han estado buscando.

Al hablar de política, "todo es posible en este país" es una constante frase del habla popular en Bolivia. Y realmente, cualquier cosa se puede esperar durante los próximos días de la "sui géneris" danza conspirativa de la actualidad boliviana.



Un pueblo que, pese a la sucesión de dictaduras, se mantiene indomable.

CHUMY  
CAMEZ



## LECCIONES DE COSAS

El octavo: no desear la mujer del prójimo sin su consentimiento.

\* \* \*

En América atan los negros con longaniza.

\* \* \*

Hay un solo Dios, porque si hubiese varios, fundarían una sociedad anónima.

\* \* \*

Los analfabetos se quejan de "bicio".

\* \* \*

Murieron con las botas y los cinturones de seguridad puestos.

\* \* \*

Seiscientos mil trabajadores y sesenta millones de peces han emigrado de España en los últimos años.

\* \* \*

Hay que salvar la Patria de sus salvadores.



Dos más dos son cuatro, y si el año es bisiesto, trescientos sesenta y seis.

\* \* \*

Se está grabando un "aurreku" con ritmo de polonesa.

\* \* \*

Si yo fuera rico, repartiría todas mis deudas entre los pobres.

\* \* \*

Equilibrio estable, inestable, indiferente y desestabilizador.

\* \* \*

Los Cien Mil Hijos de San Luis de padre desconocido.

Según Malthus, el pesimismo aumenta en razón aritmética y la desesperación, en progresión geométrica.

\* \* \*

Lo que Dios ha unido, el hombre no puede separarlo, pero las leyes, sí.

\* \* \*

Yo antes tenía miedo a salir de noche. Ahora lo tengo hasta de que llegue.

\* \* \*

Pienso, luego insisto.

\* \* \*

Come para vivir y no vivas para pasar hambre.

\* \* \*

En septiembre, 1981 estará en avanzado estado de putrefacción.

\* \* \*

Ahora casi todos los ministros sólo tienen aspecto de subdirectores generales.



# Cultura

Juan Carlos Onetti

## LA POESIA DE LA LIBERTAD

**S**OLO había unos pocos funcionarios, una cámara de televisión solitaria y los pulcros cartelitos como contraseñas del privilegio, cuando el sol consiguió colarse en el hermosísimo Paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares haciendo brillar su artesonado del siglo XVI. Luego las nubes lo velaron y todo el esplendor quedó adentro: los jubones rojos de los solemnes maceros, las medallas y condecoraciones, el terciopelo y el color de los uniformes de académicos y rectores. Las voces del coro provenían de los vigilantes arcos superiores y nos recordaban a aquel obispo audaz que empeñó los dineros de su Toledo para la construcción de una humilde Universidad de barro, aquel Cisneros que profetizó: "Otros vendrán que la harán de piedra".

En ese recinto de fría piedra —y qué fría en este 23 de abril— comenzaban a bullir las indicaciones de protocolo, la inquietud periodística. Francisco Bustelo anunciaba, en su toga rectoral, el aspecto de patriarca que tendrá dentro de unos años; Luis Rosales cobijaba con su propio abrigo al breve e inmenso Dámaso Alonso. Y en medio, mirando a lo lejos —o hacia dentro—, un hombre muy alto mostraba en su talante lo que de auténtico tiene la solemnidad. Juan Carlos Onetti, Premio Cervantes 1980, es ritual por naturaleza, y sus movimientos increíblemente lentos se acompañaban más con los fantasmas de cuatro siglos de piedra que con los "flashes", los micrófonos y las azafatas.

Onetti proviene de un país, Uruguay, en el que, hasta que irrumpieron los uniformes militares, no había más ceremonial que el de las manifestaciones colectivas. Esta carencia de tradiciones, debida sin duda a su juventud histórica, era sustituida por una costumbre honda e impensada, la de la libertad. Sobre su dimensión esencial en Cervantes, en la vida de todo ser humano y en la suya propia, centró Onetti su discurso.

Luego de oírlo, Luis Rosales hablaba de "sus palabras descalzas". ¿Por qué intentar una definición cuando el poeta ya ha acertado en

su perfil más emotivo? Las palabras del novelista no fueron académicas en el sentido triste del término, no mostraron la exuberancia de la erudición, sino la precisión del sentimiento, la profundidad de la reflexión. La libertad, "un aire habitual", es la atmósfera, la fuerza y el objetivo por los que el hombre desarrolla su más auténtica obra artística. Y la libertad de España es a quien debe Onetti lo que él llama una sobrevida, la resurrección del escritor, la fuerza para seguir siendo pesimista.

### Las tristezas que escribo

Onetti ha dicho que escribe para sí mismo o, en clave jocosa, "para Dios o el Diablo", o para "quienes entiendan las tristezas que escribo". Por su parte, los críticos están acordes en que el escritor uruguayo es un artista de la desesperanza, la frustración y la soledad. Sin embargo, una cita de Heráclito el Oscuro anticipó lo insólito: "Si no esperas, no te sobrevendrá lo inesperado". A pesar de su pesimismo, o tal vez

precisamente debido a él, Onetti es extraordinariamente sensible a la Humanidad, a la amistad, de ahí su reconocimiento a España por haber colmado esa su esperanza de vida. Una prueba más de pudor fue esa velada alusión a la gratitud de un exiliado como tantos "miles de hijos de América que han hallado su nueva patria en la patria de Cervantes".

No fue simplemente el agradecimiento por un premio, por más que su trascendencia e importancia y el "quijotesco" acto de los miembros del Jurado fue puesto de relieve. Fue la gratitud a la libertad, a España y a su Rey, en el comienzo de un diálogo que el monarca continuó después.

Y luego, claro está, habló el ministro de Cultura. Habló como parece necesario que hablen los ministros. La mitad del discurso la dedicó a dar un mensaje político, importante sin duda, acerca de su preocupación por la lengua española, y en la otra mitad esbozó algunas opiniones críticas sobre la obra de Onetti, muy discutibles algunas de ellas.

HORTENSIA CAMPANELLA

("Una afanosa búsqueda del paraíso, de la ciudad soñada, de esa Santa María...")

Pero el diálogo era con el Rey, quien certeramente definió al novelista premiado como "creador de una atmósfera y de un ámbito propio, inconfundible y personal, cuya lectura permite una penetración más profunda en las raíces de nuestra identidad cultural y humanística.

El *Gaudeamus igitur*, que desahogadamente coreábamos los estudiantes uruguayos hace algunos años, cobró aquí su solemnidad tradicional como pórtico de la ceremonia. En el patio Trilingüe, el más bello de la Universidad, esperaba otra forma de los ritos musicales, la tuna universitaria.

En medio del clima distendido de copas, lluvia y alegría, los tres compatriotas de Onetti que ese día estábamos a su lado lo rodeamos por fin coincidiendo con su última frase: "Ubi libertas ibi patria" ("Allí donde se encuentre la libertad está mi patria").



Los Reyes y Onetti.

# OPINIONES Y REFLEXIONES DE JUAN CARLOS ONETTI

Creo que toda la gente tiene una zona de pureza. A veces se le murió para siempre. A veces, misteriosamente, renace.

\* \* \*

La gran mayoría de nuestros escritores tratan de alcanzar el triunfo. Y a esto se llega de manera incidental y nunca deliberada. Si alcanzamos el éxito nunca seremos artistas plenamente. El destino del artista es vivir una vida imperfecta: el triunfo, como un episodio; el fracaso, como verdadero y supremo fin.

\* \* \*

Creo que existe una profunda desolación a partir de la ausencia de Dios. El hombre debe crearse ficciones religiosas. El hombre debe vivir actos religiosos (debo aclarar que no me refiero exclusivamente a la vivencia de un templo). La pérdida del sentido a causa del alcohol, o a causa de estar escribiendo casi obsesivamente, o el momento en que se hace el amor, son hechos religiosos. La vida religiosa —en el sentido más amplio— es la forma que uno quiere darle a la vida.

\* \* \*

Yo escribo por ataques: a veces me paso meses y meses, y no se me ocurre nada. Pero siempre sé que va a volver, que siempre volverá. Y vuelve: en el momento más inesperado el tema llega y le domina a uno. Cuando se pone a buscar el tema, como hacen algunos que no quisiera nombrar, pensando que está bien escribir esto y mal esto otro, entonces uno no es un artista. Podrá ser un correcto escritor, pero no un artista.

\* \* \*

Ya dije mucho y varias veces que escribir es un actor de amor, y sin eufemismo.

\* \* \*

La paz es necesaria para el escritor... Es malo estar angustiado por lo que pasa cada día. Escribir en estas circunstancias puede ser peligroso, en cuanto lleva a dos posturas: o cruzarse de brazos y romper la pluma o caer en el planfeto. Es una defensa pasiva o activa.

\* \* \*

Hay tantas leyendas sobre Onetti... Hay gente, pero gente macanuda, buenos lectores, inteligentes, que dicen que mi literatura es pornográfica. Y desafío al que tenga coraje para hacerlo a que lea todos mis libros para ver si encuentra algo de pornografía. Pero la leyenda sigue. Qué sé yo por qué...

\* \* \*

Lo más importante que tengo sobre mis libros es una sensación de sinceridad. De haber sido siempre Onetti.

\* \* \*

Tengo miedo a que la gente se pierda en ese juego, en eso que dicen los franceses de que los personajes son objetos. Hay un tipo de escritor que ya perdió el amor a la vida. Y la novela es amor a la vida, curiosidad por situaciones y personajes.

\* \* \*

Todos coinciden en que mi obra no es más que un largo, empecinado, a veces inexplicable, plagio de Faulkner. Tal vez el amor se parezca a esto. Por otra parte, he comprobado que esta clasificación es cómoda y alivia.

\* \* \*

El escritor debe enfrentarse a cada tema nuevo de una manera nueva. No podía trabajar *Los adioses* de la misma manera que trabajé *Juntaca-dáveres*. El tratamiento es siempre otro ante cada nueva creación.



De Sábato

Por el camino de la exageración técnica se llega a una incomunicación, y pienso que el escritor debe fundamentalmente comunicarse con el resto de los hombres. De lo contrario, su obra pierde el verdadero sentido.

\* \* \*

El escritor está sometido a su compromiso esencial con la condición humana: sólo que yo creo que el mensaje se tiene adentro, y sale. Ahí

está Balzac, por ejemplo, pintando una sociedad entera y quizá jamás se propuso hacerlo: lo hizo, simplemente. El medio influye sobre el escritor sin que el escritor pueda siquiera darse cuenta de ello: cada cual lleva el medio dentro de sí.

\* \* \*

La literatura jamás debe ser "comprometida". Simplemente debe ser buena literatura. La mía sólo está comprometida conmigo mismo. Que no me guste que exista la pobreza es un problema aparte.

\* \* \*

No creo —y esto lo digo categóricamente— que el lenguaje sea un personaje dentro de la novela. Pienso que es un instrumento que cada escritor utiliza y renueva según su creación se lo exija, pero en ningún momento como personaje.

\* \* \*

La renovación técnica es importante, pero no puede desligarse del contenido... Joyce fue revolucionario en su *Ulises* porque su libro no podía haberse escrito de otra forma. Aquello era una renovación sincera, y no lo que hacen los escritores que se limitan a utilizar nuevas técnicas sin que éstas respondan al contenido.

\* \* \*

No creo que exista una "americanidad" como un punto común entre los escritores latinoamericanos.

\* \* \*

Sé que la novela fue desahuciada muchas veces y desde hace muchos años. Pero hay gente todavía que siente placer en contar historias y otras que son felices leyéndolas. Pienso que cuando se dice y escribe que "la novela es un género condenado a morir", lo que se afirma en el fondo es la evolución de la novellística.

\* \* \*

Es muy curioso lo que sucede ahora con los escritores latinoamericanos. El 90 por 100 de los que interesan son de izquierda y hay que suponer que abogan por una mayor comunicación entre escritor y lector; sin embargo, con ese absurdo abuso de las técnicas están haciendo —o hay peligro de que hagan— una literatura de incomunicación.

## Salutación al desposado eterno

### Homenaje a Onetti

Padre y maestro mágico, el de la enorme sien, que en el pasillo insomne que une al mal con el bien diste un grito desgarrador;

hacedor enlutado que a la ciudad informe alumbraste con sombra de tu emoción enorme, embadurnándola de amor.

Que tu casa se inunde de tangos y laurel, que se humedezca el santo hocico de Gardel cuando deambule por allí;

que tu fachada bese el ruso epilepsiaco y que por la escalera su rumor genesiaco avance a saludarte a ti.

Que si posarse quiere sobre tu genio el cuervo todos odien la ofensa del pájaro protervo y te arrojen con su clamor;

que tu pasado vierta sobre tus largos huesos una dulce pomada de manos y de besos para mitigar tu dolor.

Que púberes muchachas te distraigan el ánima, que sobre tus secretos no se derrame lágrima, sino rocío, vino, miel;

que una mano insistente en el libro de Ceres junto a tu nombre escriba suspiros de mujeres que se te clavan en la piel.

Que ese suicida unánime que por la noche horada canturreando una copla de la vida y la nada tu nombre ponga en la canción;

y que la soledad de la nada y la vida al advertir tu nombre en la canción suicida se vuelva canto y corazón.

Por los alrededores del callado astillero, con pasión gigantesca y con dolor austero camina un sátiro espectral

y desde las montañas suena un olor de esperma que combate y que borra a la moral enferma con su resuello sideral.

Huya el tropel mohoso por su hipócrita invierno y quede con nosotros el desposado eterno al que echamos eterno arroz.

¡Padre y maestro mágico y sátiro profundo, que tu palabra en sombra nos ilumine el mundo con el resplandor de tu voz!

F. GRANDE



# EL DISCURSO DEL PREMIO CERVANTES

Majestades, excelentísimos señores académicos, dignísimas autoridades, señoras y señores:

Yo nunca he sabido hablar ni bien, ni regular. La elocuencia, atributo muy hispánico, me ha sido vedada. Hablo mal en privado, por eso hablo poco en las pequeñas reuniones de amigos, y hablo peor en público, por lo cual sería mejor para ustedes que no les dijera nada. Me resistí siempre a ofrecimientos, insistencias e incredulidades, sin saber que una fatalidad inexorable me obligaría a hablar públicamente, por primera vez, en España. Para desilusión de mis oyentes, muchos de ellos magistrales conversadores, mi torpeza oratoria se vio penosamente confirmada.

Hoy, sin embargo, me presento ante ustedes con temerosa alegría porque por una única vez estoy dispuesto a hablar no sólo porque debo, sino porque quiero hacerlo. Porque quiero manifestar de viva voz —o con una voz más o menos viva—, la profundidad de mi gratitud a España.

El viejo Heráclito el Oscuro dejó escritas estas sibilinas palabras: "Si no esperas, no te sobrevendrá lo inesperado". He descubierto que, sin darme cuenta, hubo algo que esperé a lo largo de mi vida, y que, inesperadamente, me ha sobrevenido en España. No me refiero al Premio Cervantes en sí, ni a eso que llaman fama o gloria, sino a una forma de humanidad, de amistad, de cordialidad, de entendimiento que he encontrado aquí, y que dudo se prodigue en otra región de la tierra con tanta generosidad como en ésta. Digo estas palabras no sólo pensando en mí, sino en miles de hijos de América que han hallado su nueva patria en la patria de Cervantes.

Que un hombre, a mi edad, se vea rodeado de pronto, sin merecerlas, por tantas formas del amor y de la comprensión, ya es, en sí mismo, uno de los mejores dones que el destino puede depararle, un regalo de los dioses, algo, que, por desgracia, sucede muy pocas veces. En mi caso particular tengo más motivos que la mayoría para estar agradecido: llegué a España con la convicción de que lo había perdido todo, de que sólo había cosas que dejaba atrás y nada que me pudiera aguardar en el futuro. De hecho, ya no me interesaba mi vida como escritor. Sin embargo, aquí estoy, unos cuantos años después, sobrevivido. Esta sobrevida es lo primero que debo a los españoles. Estos años de regalo, en los cuales he vuelto a escribir con ganas, después de mucho tiempo de no hacerlo. He creído, gracias a esta tierra generosa, que todavía tenía algo que decir, un penúltimo grano de arena.

Ya que hablamos de primicias españolas, con relación siempre a mi persona, es conveniente que se sepa que el Jurado del Premio Cervantes ha tenido en esta ocasión la quijotesca ocurrencia de otorgar esa gran distinción a alguien que desde su juventud estaba acostumbrado a ser un perdedor sistemático; a un permanente segundo, que, hasta entonces, sólo había pagado a "placé" —o a "colocado", como se dice en España—, y que no tenía ninguna victoria en su palmarés. No dejo de pensar a veces en la irónica y compasiva justicia —o injusticia— de éste para mí sorprendente fallo con que me han beneficiado. Cervantinos siempre, quijotescos, los miembros del Jurado transformaron el pesado molino de viento de mis novelas en un soberbio gigante Briareo de cien brazos.

He leído a Cervantes, y en particular el *Quijote*, incontables veces. Era un niño cuando lo descubrí, y espero volver a leerlo una vez más, por lo menos, antes de morir. Lo que nunca pude



imaginar, ni siquiera en los momentos más delirantes de mi existencia, es que mi nombre llegara a estar unido al suyo. Hoy, por méritos que otros me han exagerado, lo está. Les agradezco su delirio, superior al mío. Para mí, de todos modos, no puede haber mayor motivo de emoción y de orgullo. Para mí y para todo novelista auténtico.

He dicho que soy, desde la infancia, un inveterado y ferviente lector de Cervantes. Todos los novelistas, sea cual sea el idioma en que escribamos, somos deudores de aquel hombre desdichado y de su mejor novela, que es la primera y también la mejor novela que se ha escrito. Una novela en la que todos hemos entrado a saco, durante siglos, y que, a pesar de nosotros y de tan repetida depredación, se mantiene, como el primer día, intocada, misteriosa, transparente y pura.

A pesar de que hay en este recinto muchas personas más cultas y talentosas que yo, y a pesar de provenir, como provengo, de un lejano suburbio de la lengua española, me atreveré a dar una tímida opinión personal sobre uno de los incontables valores de la obra de Cervantes y, en especial, del *Quijote*.

El planteamiento del libro, su esencial libertad creativa e imaginativa, marcan la pauta, conquistan el terreno sin límites en el que germinará y se desarrollará toda la novelística posterior. El maravilloso entramado de la más cruda realidad y la fantasía más exaltada, la magia prodigiosa de dar vida permanente a todo lo que su mano, como al descuido, va tocando, son virtudes que ya han sido, y siempre serán, alabadas.

Yo no voy a referirme en este caso a la estética, a la técnica narrativa, ni a la creación novelística de Cervantes, sino a otro sustantivo, tan inmediato siempre a la verdadera poesía, y que yo he mencionado al pasar: la libertad. Porque el *Quijote* es, entre tantas otras cosas, un ejemplo supremo de libertad y de ansia de libertad.

Mi entrañable amigo el gran poeta Luis Rosales tuvo el acierto de titular uno de sus libros exactamente así: "Cervantes y la libertad". Un enorme acierto, una enorme verdad. Porque la libertad ha sido siempre una principal preocupación, y también una causa principal, para todos los hombres sensibles e inteligentes.

Esta libertad que hoy respiramos, sencillamente, sin esfuerzo, casi sin darnos cuenta. Esta libertad que a muchos parece trivial, aburrida, insignificante. Yo, que he conocido la libertad, y también su escasez y su ausencia, puedo pedir que siga siendo siempre así. Un aire habitual, sin perfumes exóticos, que se respira junto con el oxígeno, sin pensarlo, pero conscientes de que existe.

Esta libertad que me permite estar hoy aquí, porque me pregunto: ¿dónde, sino en un país libre, podría un hombre como yo encontrarse en un lugar como éste y en estas circunstancias?

Un país libre, por supuesto, en el que existen comprensión y sentido del humor.

Amparándome en esta comprensión, en este sentido del humor (que no es un invento exclusivamente británico, sino también y principalmente español), protegido de esta forma, me permito declarar que yo, si tuviera el poder suficiente, que nunca tendré, haría un solo cercenamiento a la libertad individual: decretaría, universalmente, la lectura obligatoria del *Quijote*.

Dijo Flaubert, quizá con excesiva ingenuidad, que si los gobernantes de su tiempo hubieran leído *La educación sentimental*, la guerra franco-prusiana jamás se habría producido. Por mi parte les pediría que leyeran a Cervantes, al *Quijote*. Confío en que si lo hicieran, nuestro mundo sería un poco mejor, menos ciego y menos egoísta.

Esta libertad que yo le debo a España se la debo también, como todos los españoles y no españoles que vivimos sobre este suelo, principalmente a su Rey.

Yo, que sufrí amargamente años atrás la derrota de un Gobierno legítimo español, y que he sido toda la vida un demócrata convencido, nunca imaginé que me llegaría el día de hacer un elogio público y sincero a un Rey, a un monarca en cuanto tal, es decir: por el hecho mismo de ejercer la Jefatura del Estado. Hoy lo hago, fervorosamente, y querría que todas las Repúblicas de América se enteraran de ello.

El fantasma de aquel manco desvalido, preso por deudas, vigila y sabe que no miento, que he dicho la verdad, honestamente.

Pido permiso a los señores académicos para citar una vieja frase latina: "UBI LIBERTAS IBI PATRIA".

Gracias, Majestad; gracias, España.

JUAN CARLOS ONETTI

Eduardo Galeano

# LOS CAZADORES DEL DORADO

Estos textos inéditos integran un nuevo libro de Eduardo Galeano. Narrador y ensayista uruguayo, exiliado en España, Galeano ha publicado "La venas abiertas de América Latina" (1971), "Vagamundo" (1973), "La canción de nosotros" (1976) y "Días y noches de amor y de guerra" (1978). Ahora se propone "contar toda la historia de América a través de momentitos".

1.534/Riobamba

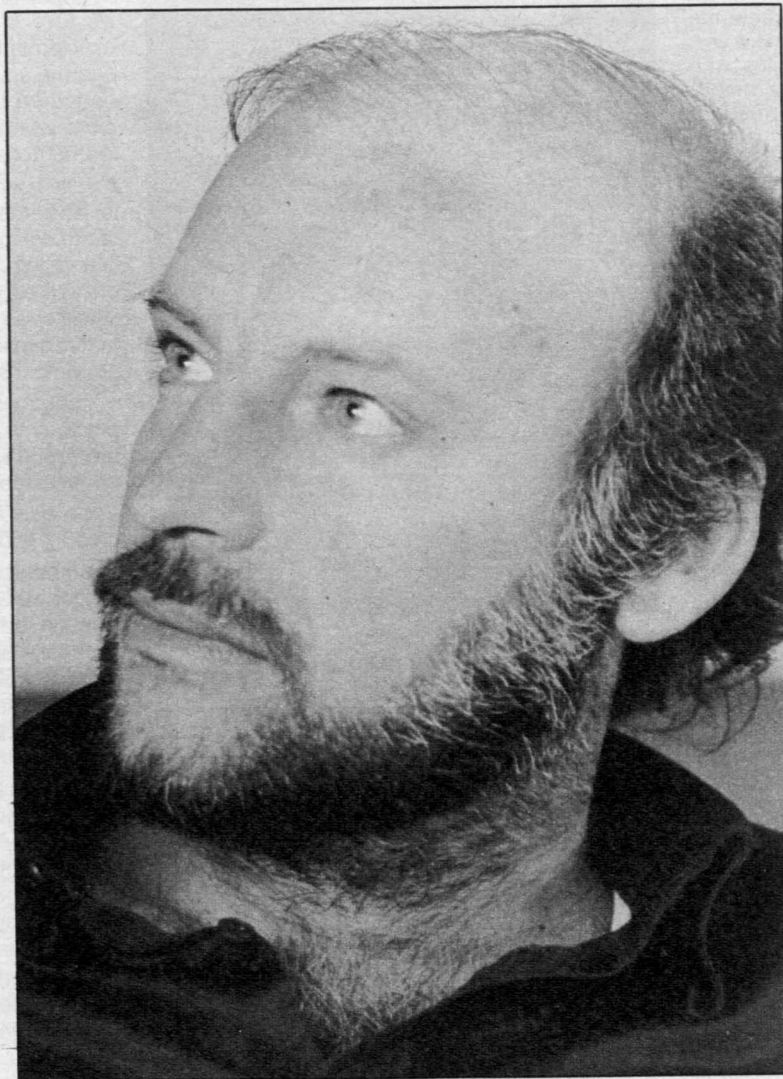
## ALVARADO

Hace medio año, las naves desembarcaron en Puerto Viejo. Llamado por las promesas de un reino virgen, Pedro de Alvarado había salido de Guatemala. Lo seguían 500 españoles y 2.000 esclavos indios y negros. Los mensajeros le habían dicho: "El poder que te espera humilla al que conoces. Al Norte de Tumbes, multiplicarás la fama y también la riqueza. Del Sur, Pizarro y Almagro ya son dueños, pero el fabuloso reino de Quito a nadie pertenece".

En los pueblos de la costa encontraron oro, plata y esmeraldas. Cargados de rápidas fortunas, emprendieron la marcha hacia la cordillera. Atravesaron la selva, las ciénagas, las fiebres que matan en un día o dejan loco y las aterradoras lluvias de cenizas de volcán. En los páramos de los Andes, los vientos cuchilleros y las tormentas de nieve rompieron en pedazos los cuerpos de los esclavos, ignorantes del frío, y los huesos de muchos españoles se incorporaron a las montañas. Quedaron por siempre helados los soldados que se bajaron a apretar las cinchas de los caballos. Los tesoros fueron arrojados al fondo de los abismos: Alvarado ofrecía oro y los soldados clamaban por comida y abrigo. Medio ciego por los resplandores de la nieve, Pedro de Alvarado continuó avanzando, a los tumbos, y a golpes de espada iba cortando las cabezas de los esclavos que caían y los soldados que se arrepentían.

Casi difuntos, músculos de hielo, congelada la sangre, los más duros han logrado llegar a la meseta.

Hoy alcanzan, por fin, el camino real de los incas, el que conduce a Quito, al dorado paraíso. No bien llegan, descubren en el barro las huellas frescas de las herraduras de los caballos. El capitán Benalcázar les ha ganado de mano.



Eduardo Galeano nos ofrece unos inéditos del libro que está escribiendo en este momento.

1.538/Valle de Bogotá

## BARBANEGRA, BARBARROJA, BARBABLANCA

Hace un año que Gonzalo Jiménez de Quesada, barba negra, ojos negros, salió en busca de las fuentes del oro en el nacimiento del río Magdalena. La mitad de la población de Santa Marta se vino tras él.

Atravesaron las ciénagas y las tierras que humean al sol. Cuando llegaron a las orillas del río, ya no quedaba vivo ni uno de los miles de indios desnudos que habían traído para cargar los cañones y el pan y la sal. Como ya no había esclavos que perseguir y atrapar, arrojaron los perros a las tinajas de agua hirviendo. Después, también los caballos fueron cortados en pedazos. El hambre era peor que los caimanes, las culebras y los mosquitos. Comieron raíces y correas. Disputaron

la carne de quien caía, antes de que el cura terminara de darle pase al paraíso.

Navegaron río abajo, acribillados por las lluvias y sin viento en las velas, hasta que Quesada resolvió cambiar el rumbo. Eldorado está al otro lado de la cordillera, decidió, y no en el origen del río. Marchó, pues, montaña arriba.

Al cabo de mucho trepar, se asoma ahora a los verdes valles de la nación de los chibchas. Ante ciento sesenta andrajos comidos por las fiebres, alza la espada, toma posesión y proclama que nunca más obedecerá las órdenes de su gobernador.

Hace tres años y medio que Nicolás de Federmann, barba roja, ojos azules, salió de Coro en busca del centro dorado de la Tierra. Peregrinó por las montañas y los páramos. Los indios y los negros fueron los primeros en morir.

Cuando Federmann se alza sobre los picos donde se enredan las nubes, descubre los verdes valles de la nación de los chibchas. Ciento sesenta soldados han sobrevivido, espectros que se arrastran cubiertos de pieles de venado. Federmann besa la espada, toma posesión y proclama que nunca más obedecerá las órdenes de su gobernador.

Hace tres años largos que Sebastián de Benalcázar, ojos grises, barba blanca de canas o polvo de los caminos, salió en busca de los tesoros que Quito, vaciada, arrasada, le había negado. De la multitud que lo siguió, restan 160 europeos extenuados y ningún indio. Arrasador de ciudades, fundador de ciudades, Benalcázar ha dejado a su paso un rastro de cenizas y sangre y nuevos mundos nacidos de la punta de su espada: en torno al patíbulo, la plaza; en torno a la plaza, la iglesia, las casas, las murallas. Fulgura el casco del conquistador en la cresta de la cordillera. Benalcázar toma posesión de los verdes valles de la nación de los chibchas y proclama que nunca más obedecerá las órdenes de su gobernador.

Por el Norte, ha llegado Quesada-

da. Por el oriente, Federmann. Por el Sur, Benalcázar. Cruz y arcabuz, cielo y suelo: al cabo de tantas vueltas locas por el planeta, los tres capitanes rebeldes bajan por los flancos de la cordillera y se encuentran en la llanura de Bogotá.

Benalcázar sabe que viajan en andas de oro los caciques de este reino. Federmann escucha la dulce melodía que la brisa arranca a las láminas de oro que cuelgan sobre los templos y los palacios. Quesada se hinca al borde de la laguna donde los sacerdotes indígenas se sumergen cubiertos de polvo de oro.

¿Quién se quedará con Eldorado? ¿Quesada, el granadino, que dice que fue el primero? ¿Federmann, el alemán de Ulm, que conquistó en nombre del banquero Welsler? ¿Benalcázar, el cordobés?

Los tres ejércitos en harapos, llagas y huesos, se miden y esperan.

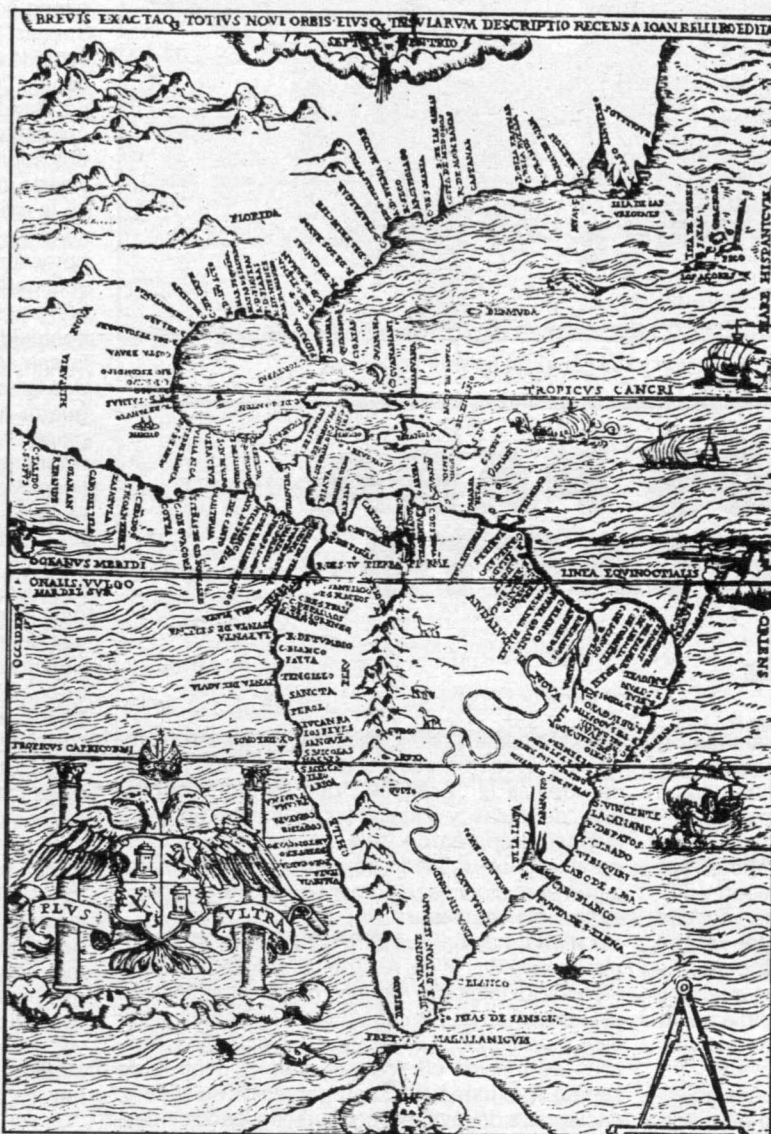
Estalla entonces la risa del alemán. No puede parar de reír y se dobla de risa y los andaluces se contagian hasta que caen al suelo los tres capitanes, derribados por las carcajadas y por el hambre y por ese que les ha dado cita y les ha tomado el pelo: ése que está sin estar y llegó sin venir: ése que sabe que Eldorado no será de ninguno.

1.542/Quito

## GONZALO PIZARRO

Los esclavos indios, bestias de carga de la expedición, se habían despedido llorando. Ellos sabían. Cuando cayeran, hundidos por el peso de las armas y los víveres, los españoles les romperían los dientes con los pomos de las espaldas. A quien no se levantara, lo desprenderían de las cadenas a golpes de hacha y arrojarían su carne a los caballos y los perros.

Largo tiempo anduvieron los hombres de Gonzalo Pizarro, selva adentro, buscando al príncipe de piel de oro y los bosques de canela. Encontraron serpientes y murciélagos, ejércitos de mosquitos, pantanos y lluvias de nunca acabar que les pudrieron las ropas. Encontraron hambre. Los caballos y los perros que se habían comido a los indios fueron, a su vez, comidos por los soldados, que además comieron sus propias botas. Los relámpagos alumbraron, noche tras noche, esta caravana de hombres desnudos,



Mapa de Bellerus: Localización de "los dorados".

pegados los unos a los otros por el pánico.

Esta tarde están llegando, llagas y huesos, a las afueras de Quito. Cada cual dice su nombre para ser reconocido.

Son blancos los que han vuelto. De los 4.000 esclavos indios que salieron, no ha regresado ni uno.

El capitán Gonzalo Pizarro se arrodilla y besa la tierra. Devora a dentelladas la carne de cerdo y se sumerge en el vino y vomita todo lo que traga.

Anoche, Gonzalo ha soñado con un dragón que se le echaba encima y lo hacía pedazos y le comía el corazón. Por eso no parpadea, ahora, cuando le dan la noticia:

—Tu hermano Francisco ha sido asesinado en Lima.

1.561/Villa de los Bergantines

## AGUIRRE

Lo coronaron ayer. Los monos se asomaron, curiosos, entre los árboles. La boca de Fernando de Guzmán chorreaba jugo de guanábanas y había chispas en sus ojos. Uno tras otro, los soldados se arrodillaron ante el trono de palo y paja, besaron la mano del elegido y le juraron obediencia. Después firmaron el acta, con nombre o cruz, todos los que no eran mujeres, ni criados, ni indios, ni negros. El escribano dio fe y testimonio y proclamada quedó la independencia.

Los buscadores de Eldorado, perdidos en medio de la selva, tienen ahora su propio monarca. Nada

les ata a España, como no sea el rencor. Han negado vasallaje al Rey del otro lado del mar:

—¡No lo conozco! —gritó ayer Lope de Aguirre, puro hueso y cólera, alzando su espada cubierta de mohos—. ¡No lo conozco, ni quiero conocerlo, ni tenerlo, ni obedecerlo!

En la choza más grande de la aldea se instala la corte. A la luz de un candelabro, el príncipe Fernando come incansables buñuelos de yuca regados de miel. Ló sirven sus pajes, el copero, el copa y jarro, el camarero; entre buñuelo y buñuelo, da órdenes a sus secretarios, dicta decretos a los escribientes y otorga audiencias y mercedes. El tesorero del reino, el capellán, el mayordomo mayor y el maestresala visten jubones en hilachas y tienen las manos hinchadas y los labios partidos. El maese de campo es Lope de Aguirre, cojo, tuerto, casi enano, pellejo quemado, que por las noches conspira y durante el día dirige la construcción de los bergantines.

Suenan los golpes de las hachas y los martillos. Las corrientes del Amazonas han hecho pedazos las naves, pero ya dos nuevas quillas se alzan en la arena. La selva ofrece buena madera. Con el cuero de los caballos que se comieron, hicieron fuelles; de las herraduras salieron los clavos, los pernos y las bisagras.

Atormentados por los zancudos y los jejenes, envueltos en los vapores de la humedad y la fiebre, los hombres esperan que los barcos crezcan. Comen pasto y carne de buitre, sin sal. Ya no quedan perros ni caballos y los anzuelos no traen más que barro y algas podridas, pero nadie en el campamento duda de que ha llegado la hora de la revancha. Han salido hace meses del Perú, en busca del lago del Príncipe Dorado, donde dice la leyenda que hay ídolos de oro macizo grandes como muchachos, y al Perú quieren regresar, ahora, en pie de guerra. No van a perder ni un día más persiguiendo la tierra de promisión, porque se han dado cuenta de que ya la conocen y están hartos de maldecir su mala suerte. Remontarán el Amazonas, saldrán al océano, ocuparán la isla Margarita, invadirán Venezuela y Panamá...

Los que duermen, sueñan con la plata de Potosí. Aguirre, que jamás cierra el ojo que le queda, la ve despierto.



La juventud, su desencanto, pero también su ilusión y sus ganas de nuevos horizontes.

# LUNES DEL VIENA

Andrés Sorel

Ya estamos en los postres. Se ha diluido el rumor de las conversaciones. Espumea el champagne sobre las garzas de vidrio que le cobijan. Suenan los primeros compases del piano, y en seguida ataca la garganta de la solista los sonos de una conocida zarzuela. Público viejo en mayoría. Bandejas de plata. El mundo cambia: ellos no quieren cambiar. Lentejuelas en los lazos anudados sobre cuellos de arroz. Trajes de seda envolviendo opulentas formas. Bombones. Clavados en la mesa, la pareja escéptica, sorprendidos en su cena por el espectáculo. Son ya fruto de la cibernética, absoluto contraste con el resto de los voluntarios asistentes, memoria de una historia aún no del todo extinguida. Emoción de lágrima contenida por el gastado corazón. Los senos de la cantante, aunque sean antiguos, vibran. Y todos los asistentes se trasladan ahora a la primera guerra mundial, donde aún el sudor se huele y palpa en las trincheras. Y no sólo la primera guerra mundial: también Mann, y Visconti, y la muerte en Venecia. Todo, dicen, menos la bomba que destruye y petrifica a las personas mientras deja en pie autopistas y rascacielos. Yesos, estucos, espejos, techos blancos, desvaídos ocres de las paredes. Avanza la noche, se corre el rimmel, van palideciendo los tonos de la pintura en las arrugas de los rostros. Siguen sin brotar las lágrimas. Susurran los largos faldones negros de los camareros. Todo es paternal, íntimo. La tragedia sólo puede llegar por terremoto. Cómo luce de roja la rosa lucida en el ojal de un caballero descendiente de Lampedusa. Otro tiene aire de espía inglés. Tal vez Smiley cene en la última mesa del salón Mozart, sabedor de que algún lunes aparecerán en la puerta los ojillos fríos y malévolos de Karla. Tarta de chocolate. En el piano, las notas de "La huerta murciana". Cerca de él surge la instantánea de José Miguel Ullán. Algo más alejado, el duque de Aguirre traduce a Walter Benjamin. Discreto, Juan Carlos, Rey, habla de un fin de semana tranquilo en la nieve, alejado de ruido de sables o conversaciones políticas. Huimos de ver a Sara envejecida: cuántas veces la insinuación de sus senos movió las manos de nuestra niñez en las profundas sombras de la silenciosa

## REMEDIOS PARA EL DESENCANTO JUVENIL

Existe en Barcelona un organismo llamado SIPAJ (Servicio de Información y Promoción de Actividades Juveniles), cuya actividad merece ser conocida.

Como expresa la primera de sus siglas, SIPAJ es, sobre todo, un servicio. Esta idea orienta sus realizaciones. Es un servicio juvenil, creado y dirigido por jóvenes. Nació a partir de una voluntad desinteresada de servicio y, desde entonces, ha ido realizando lo que se ha solicitado de él. Es una tarea dinámica, en marcha, nunca acabada del todo. Puesto que es lo que se pretendía de él, SIPAJ es, sobre todo, un servicio de información, gratuitamente accesible a todos los jóvenes.

Su nombre refleja la mayor parte de los objetivos que lo animan: recoger el máximo de datos, de noticias, de actividades que interesan a los jóvenes y de los que los medios de comunicación habitualmente no informan. Quiere ser también un servicio de promoción hacia los sectores desasistidos, por propia iniciativa o en colaboración con otros.

La organización SIPAJ se basa en un grupo de colaboradores voluntarios, según sus posibilidades. Ellos mismos llevan adelante la gestión del centro y deciden qué aspectos deben potenciarse más, en función de las demandas recibidas. Gracias a esta colaboración voluntaria, los gastos resultan mínimos. Durante estos cinco años, SIPAJ ha recibido diversas ayudas, siendo la más regular e importante la de Cáritas de Barcelona. Este apoyo se ha realizado respetando totalmente la autonomía del centro. Han sido horas y horas de trabajo, de servicio, de colaboración desinteresada y de buen humor las que han sacado adelante a esta dinámica organización.

He aquí algunas actividades de SIPAJ: el boletín mensual, que ya va por el número 40, en el que se reflejan buena parte de los actos y "cosas" que puedan interesar a los jóvenes. Se trata de un instrumento útil y sencillo. La biblioteca y hemeroteca, con libros y revistas especializados en temas juveniles. Ambas, lo mismo que un fon-

do documental juvenil, están a disposición de todos los jóvenes. Desde el verano de 1980 funciona además la "viajoteca", que es una recopilación de guías y catálogos realmente útil para quienes preparan un viaje, ya que incluye listas de albergues, relación de campings, mapas, lugares para alojarse o comer "a precios jóvenes", visitas interesantes...

La información que SIPAJ facilita es muy amplia y diversa, y se realiza personalmente, por carta o por teléfono. Algunos de los aspectos que esta información abarca son los siguientes: estudios y profesiones, deportes, espectáculos, recitales de música clásica o moderna, centros de tiempo libre para niños, campamentos de verano, encuentros de jóvenes, concursos y oposiciones, charlas y mesas redondas, idiomas, talleres de expresión, material audiovisual, marginación y posibilidades de trabajar en ella, asociaciones de vecinos y entidades de barrio, agrupaciones musicales, centros excursionistas, comedores económicos, bibliografía juvenil, sanidad, campos de trabajo, organismos internacionales...

Hace ya más de tres años que SIPAJ realiza un programa radiofónico de divulgación y promoción de actividades juveniles.

Como secciones especializadas funcionan de momento: "Infor-Droga" (en los campos de la prevención, la desintoxicación, la rehabilitación e inserción social); la "Asesoría Jurídica" (información sobre cuestiones legales de todo tipo) y el "Rincón Tercer Mundo", para conocer organismos dedicados a estas tareas y ponerse en contacto con ellos, encontrar materiales de estudio y reflexión, etcétera.

Además del boletín, SIPAJ ha publicado una reflexión autocrítica sobre el propio organismo: "¿Qué hacemos este verano?" (todo aquello que puede ayudar a preparar un verano diferente: trabajos agrícolas, ecología, fiestas, etc.), y unas fichas de las distintas casas de encuentro que existen.

SANTIAGO SANCHEZ TORRADO



Los viejos cafés, nostalgia de otra época menos en su artículo.

iglesia en cuyo púlpito dormitaba, después de haber tronado, la oscura sombra alargada del jesuita. La mujer tiene sesenta y cinco años. En las mejillas, incendio de decorativo sol. Pela bombones al ritmo que los monos en los circos cacahuetes. Y sonrío, ancha y feliz, sanguinolenta expresión de labios que ya nadie quiere comer. ¿Existe la muerte, existió la vida?, musita con voz de niña. Y la sonrisa es ya tan amplia, amplia, como la del preso que tras diez años de encierro recibe la libertad junto al mar, ante una mesa firmemente asentada en la playa, que desborda en su superficie botellas de añoso vino y comidas de todos los sabores y especies. Ahora, Fraga ha desabrochado los botones de su listado chaleco y nos canta: "A la sombra de una sombrilla, son ideales"... Alguien grita, y casi todos corean: "Viva España". Sin acritud, una joven ácrata comenta: "Me gustaría ver bailando aquí, esta noche, a los muchachos de ETA, o a los ya no tan muchachos de la Puerta del Sol. ¿O es que resulta imposible?". Y antes de beber su armañac, se lamenta: maldita sea la dialéctica. Incluso, ya apenas si sus palabras son audibles, podría hasta besar los labios de aquella mujer disfrazada de payaso, pero ese ruido del exterior, tan cercano a las metralletas... ¿Estarán rodeando de trincheras el Viena? Sigue el campagne. Voces en sordina. Vagabundos de Knut Hamsun perdidos en las noches sin fin, avanzan, entre los fiordos, con dirección al café. Mientras beben sin tino, comentan: esta noche no habrá golpe. Sigue el maestro moviendo su postiza dentadura. Se han caído los postizos de unos senos. Todo da igual. Se acabará en las eras, bebiendo simple vino, cantando a la noche sin fin y plena de luz, entre los trigales mecidos por todos los vientos de nuestra infancia. Hasta Robinson Crusoe abandona a Viernes por venir a esta otra isla. Se escapan bajo las mesas ríos de semen, que blanquean la sangre de quienes siguen pensando en terminar con los oráculos de las Cortes —muchos, aunque sea a través de gigantescos films, recordarán las historias de Grecia y Roma—. Y pensarán que, pese a todo, el cartón piedra no es efímero... Enmudeció el piano. Comienzan a apagarse las luces. Se desalojan las mesas, incluso las más reticentes. En la calle nos espera un presente frío, adulto y asesino. En su silencio y soledad, el café Viena cobija ya las últimas sombras de la piedad en él refugiada. Como sonámbulos, sin sueños, nosotros avanzamos, otra vez, al encuentro de la ciudad. Ya es martes. Las viejas guerras han muerto. Otras, desprovistas de seres humanos, comienzan...



Fabio y Critilo

José María Vaz de Soto

# EL ABORTO Y LOS OBISPOS

**R**ECUERDAS, Critilo —pregunta Fabio—, aquella tertulia que dedicamos al tema del aborto, hace ahora un par de años?

—Más o menos —dice Critilo.

—Pues aquí trae el rancio filósofo la cassette. Vamos a oírla.

\* \* \*

**FABIO.**—Acabo de leer una tira de cartas al director de un periódico protestando porque a alguien, en ese mismo periódico, se le ocurrió defender el derecho al aborto con el consabido argumento de que una persona puede hacer con su cuerpo lo que le dé la gana.

**CRITILO.**—Con su cuerpo, con su alma y hasta con su feto.

**FABIO.**—Ahí les duele. Con su feto, no, dicen estos lectores.

**CRITILO.**—Con su feto, sí. Con su feto y con sus pulgas, piojos, lombrices y demás parásitos.

**FABIO.**—¿No irás a comparar un piojo con un feto humano?

**CRITILO.**—Si se nos ocurriera compararlo, observaríamos sin dificultad que el piojo goza de mayor autonomía y es más inteligente que el feto. Un feto de tres semanas tiene menos vida y menos alma que una lombriz. Y los que no se oponen a la muerte de la lombriz y se indignan con la muerte del feto lo hacen, sin duda, por una especie de prejuicio teológico que yo no sé si respeto, pero que, desde luego, no comparto. Tales individuos piensan, al parecer, que el feto es portador de valores eternos. Lo malo es que los que no creemos en la inmortalidad del alma difícilmente vamos a creer en la del feto y en sus eternos valores.

**FABIO.**—Aquí llega nuestro amigo el rancio filósofo y ya le estoy oyendo decir que el feto es un feto en acto y un ser humano en potencia. ¿Me equivoco?

**EL RANCIO FILOSOFO.** (Que acaba de incorporarse a la tertulia de sobremesa).—Aciertas.

**CRITILO.** (Ilustrando su discurso con algunas frutas de un frutero próximo).—En potencia, esta manzana es un manzano, y yo, que no he tenido nunca el antojo de morder un manzano, me como ahora esta manzana. En potencia, este racimo de uvas es un vaso de vino, y unos cuantos vasos de vino son, en potencia, una borrachera; pero seguro que si me como todas las uvas de este frutero no me emborracho, aunque sí es muy posible que coja una indigestión o se me suelte el vientre.

**EL RANCIO FILOSOFO.**—Agudezas y artes de ingenio. Un feto es un ser humano, y eliminar un feto es un crimen desde todos los puntos de vista, empezando por el punto de vista supremo, el punto de vista de Dios.

**CRITILO.**—Desde el punto de vista de Dios, puede que lo sea. Pero es que nosotros no creemos en Dios, tío, a ver si nos aclaramos. En cuanto a la afirmación de que el feto es un ser humano, me parece un disparate del mismo calibre que confundir estas pipas de naranja con un naranjo.

**FABIO.** (Mientras se come la naranja).—La diferencia debe estar en que las pipas no son portadoras de valores eternos.

**EL RANCIO FILOSOFO.**—En efecto; la pipa es portadora de un alma vegetativa y

mortal, mientras que el feto, según la opinión de los más autorizados teólogos, es portador de un alma inmortal desde el mismísimo instante de la concepción.

**CRITILO.**—Inmortal hasta que se muere. Nos lo temíamos. O sea, que los fetos van al limbo. Y los obispos españoles, por muy demócratas que se proclamen, siguen empeñados en hacernos comulgar con ruedas de molino a los que hace mucho tiempo que no comulgamos; es decir, siguen empeñados en imponernos sus ideas por la fuerza.

**EL RANCIO FILOSOFO.**—¿Por la fuerza?

**CRITILO.**—Por la fuerza de la ley, ¿te parece poca fuerza?

**EL RANCIO FILOSOFO.**—Bueno, es que no se trata de una ley de la Iglesia, sino de una ley natural. Hay muchos no creyentes que están en contra del aborto.

**CRITILO.**—¿Sí? Dame un argumento en su contra sin mezclar para nada el alma, Dios, el Papa, el Concilio, el acto o la potencia, con perdón de Aristóteles, tan monopolizado y tergiversado por tus colegas del seminario. (Aparte.) ¿Por qué todos los filósofos de este sagrado país habrán salido de los seminarios?

**EL RANCIO FILOSOFO.**—Hay un argumento elemental: la protección de la vida humana.

**CRITILO.**—¡Y dale! Te he dicho que un feto no es un ser humano, ni comerse una bellota suele ser tan pecaminoso como devorar una encina. Dejando a un lado la potencia y el acto, yo, para ponerme un poco pedante, diría que hay una serie de cambios cualitativos entre el óvulo recién fecundado, el niño recién nacido y el ser humano adulto. A mí me parece muy bien que las leyes (no naturales, sino culturales y positivas) protejan al ser humano adulto y al recién nacido. Me parece también estupendo que haya leyes humanas que protejan a los animales, a los árboles y a los fetos. Lo que yo no creo es que cortar un árbol o suprimir un feto sea un crimen de magnitud comparable a un homicidio. Muy al contrario, tengo por seguro que es un acto mucho más grave el de matar, por ejemplo, un perro o un caballo que el de eliminar un feto o arrancar una flor.

**EL RANCIO FILOSOFO.**—No estamos de acuerdo.

**CRITILO.**—Eso ya lo sé. Lo único que te pedimos es que no nos metas en la cárcel si seguimos nuestra conciencia y respetamos la tuya.

**FABIO.**—Pues no es pedir mucho, tío. En justa reciprocidad, nosotros te prometemos no jubilar por ahora la filosofía si sigues tu conciencia y respetas la nuestra.

\* \* \*

—Yo no he cambiado de opinión. ¿Y tú? —dice Critilo.

—Yo tampoco —dice Fabio.

—¿Y el rancio filósofo?

—Yo tampoco —dice el rancio filósofo—.

Pero habría que convocar un referéndum para saber cuál es la opinión mayoritaria del pueblo español.

—No —dice Critilo—, ¿para qué están los obispos? Que ellos decidan, como de costumbre.



...mas humana, otra, son revisitados, como hace Andrés Sorel

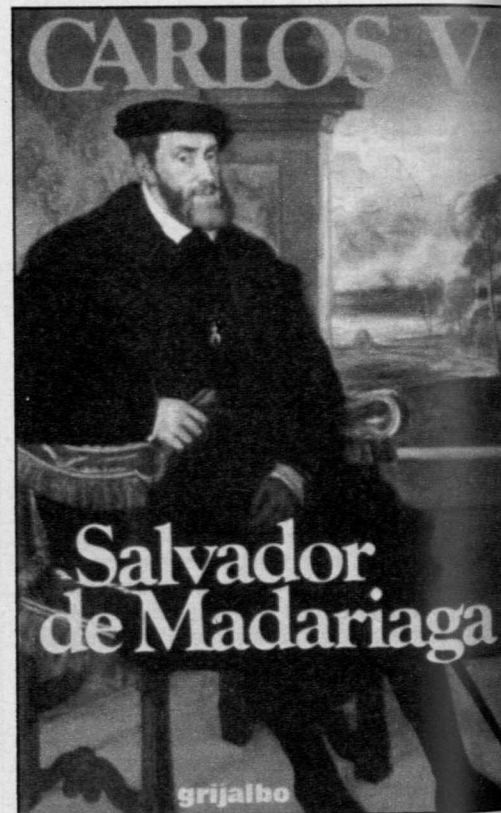
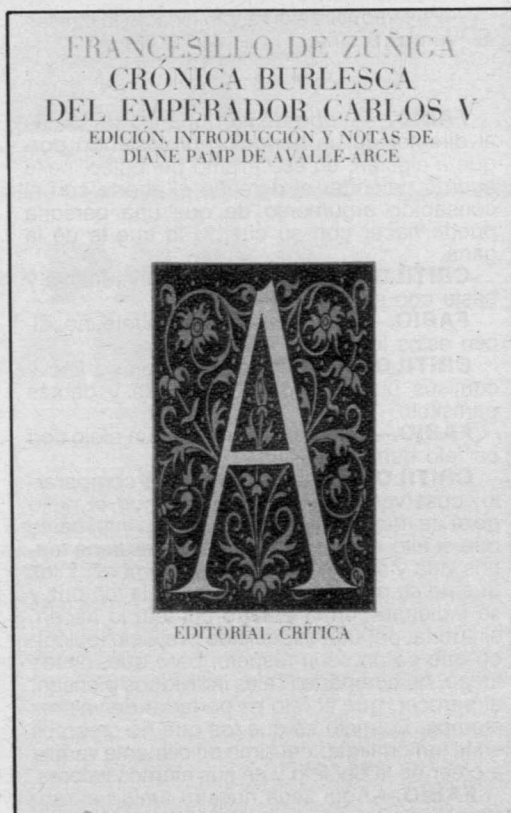
# EN TORNO A CARLOS V

La editorial Crítica acaba de distribuir la "Crónica burlesca del Emperador Carlos V", que escribiera el bufón del Emperador, sastre primero y "hombre de placer" después, don Francesillo de Zúñiga. Al mismo tiempo, el grupo editorial Grijalbo reedita "Carlos V", de Salvador de Madariaga. Dos lecturas obligadas por lo que de valor literario y significación dentro de la lengua castellana tiene el primero y de histórico el segundo.

**P**RESENTAR a Francesillo de Zúñiga, un perfecto desconocido para muchos libros de texto, es tarea fácil. Ya se ocupa el cronista de presentarse a sí mismo. Vive Francesillo en la Corte de Carlos V, es un converso pequeño y gordo, sastre primero, hombre de placer y de mala lengua casi siempre. Decía de sí mismo que si se la mordiera correría grave peligro de envenenamiento. Y fue precisamente el don de la mala lengua el que le hizo acabar cosido a puñaladas (y cuando le llevaban a casa, "asomándose su mujer a los corredores, preguntando qué ruido era aquél, respondió don Francés: no es nada, señora, sino que han muerto a vuestro marido").

La "Crónica burlesca" se publica ahora por segunda vez —la primera edición, en 1855, de Pascual de Gayangos, fue un cúmulo de errores—, según el manuscrito 6.913 de la Biblioteca Nacional de Madrid. No hallará el lector en ella una narración histórico-política del personaje que Salvador de Madariaga sitúa en el orden histórico detrás de Carlomagno. Cuando Carlos V es nombrado Rey de España, tras la regencia del cardenal Cisneros, enajenada pero aún viva doña Juana, Francesillo de Zúñiga adquiere una bula especial para pecar literariamente, logrando acta de bufón en la Corte del futuro Emperador. Un Emperador centroeuropeo, de la dinastía de los Habsburgos, perfectamente desconocida para los pueblos de España, pero que en menos de dos siglos entablaría una docena de guerras, crearía el mayor imperio conocido y por sí misma se encargaría de deshacerlo. Con su llegada se despidió de modo definitivo la lucha social de los comuneros de Castilla por mantener sus bienes comunales. En 1521 (23 de abril), nobles y clérigos fieles a Carlos V derrotan en Villalar a los comuneros. Sus jefes, Padilla, Bravo y Maldonado, son condenados a muerte y ejecutados el 29 de abril. Se cumplen ahora cuatrocientos sesenta años. Este hecho es registrado por Francesillo: "Eran los altos hombres —los que fueron a sitiar la villa de Tordesillas— los siguientes: el marqués de Astorga, el conde de Miranda, el de Alba de Liste, el conde de Haro, el de Oñate, don Pedro Bazán, Alonso Rodríguez de Fonseca, de Salamanca, y don Alonso de Zúñiga y Acevo. Y fueron los primeros que en la villa entraron (...). El que más sirvió a Su Majestad fue el conde de Haro, que aunque el tiempo era muy caluroso, él templó con su frialdad toda la gente, de manera que lo pudieran soportar, con el frescor que dio en el real y en la gente. Este dicho conde de Haro parecía de casta de halcones y sobrino de garzota blanca. Este conde fue buen caballero, esforzado y franco, sólo que no sé qué amor se tenía con los castellanos, no de carne y hueso, sino de oro".

Tras el asalto a la villa de Tordesillas, cuenta el "chismógrafo imperial" que los asaltantes fueron en pos de los enemigos, "y alcanzáronlos cerca de un lugar llamado Villalar. Y los que en Tordesillas prendieron fueron nueve procuradores de



ciudades, los cuales murieron en Medina degollados".

Con todo, don Francesillo de Zúñiga no se plantea su tarea como la de historiador. La lógica interna del devenir de España sólo le interesa en la medida en que con ella puede divertirse a la Corte. Así, usa unos pocos acontecimientos bien conocidos como trampolín para saltos verbales, en los que chisporrotean su imaginación inquieta, mordaz, malsana y en extremo burlesca. Las luchas de Carlos V contra Francia por Italia, el saco de Roma, la lucha contra Europa por la unidad católica, las guerras en Africa y el lanzamiento de curas y nobles a la conquista del Nuevo Mundo son hechos que el "coronista" —judío converso que una vez exclamara: "¡Muera quien dijere mal de la mula del corregidor!"— menciona u omite a conveniencia y con un barroco lenguaje dotado de tantos calificativos que no hay noble ni criada que en su boca caiga que no adquiera extremidades u otros rasgos de animal. Todo ello, claro, desde el tradicional privilegio de loco concedido a los bufones cortesanos.

Para Diana Pamp de Avalle-Arce, que ha preparado esta edición, el predominio de lo intelectual en la bufonería española constituye, al menos en el Siglo de Oro y en don Francés de Zúñiga, la principal nota diferenciadora frente al común oficio en el resto de Europa. Acaso no es mera ca-

sualidad —y no lo es— que el primer bufón literario e intelectual ocurra en la España imperial. Francisco de Quevedo considera al sagaz Francesillo como su antecesor. Ramón María del Valle-Inclán le saluda desde el XX como creador de esperpento. En cualquier caso, la deformación, las cargas de profundidad sobre una realidad cortesana en la que Francesillo vive todo tipo de avatares —de su vida se conocen más anécdotas, chismes y mentiras que otra cosa, aunque una cuestión parece cierta: fue espejo de truhanes—, no son gratuitas, sino el mejor augur de la decadencia de un imperio que acababa de nacer y el primer gran síntoma del esplendor de la lengua castellana durante el Siglo de Oro.

El otro, el libro del profesor Salvador de Madariaga, "Carlos V"; sitúa la figura del Emperador en el lugar que verdaderamente le corresponde en la Historia. Madariaga (1886-1978) ofrece una obra objetiva y elocuente. Y si la "Crónica burlesca del Emperador Carlos V" resulta obligada por su valor literario, el libro de Salvador de Madariaga obligado es desde el punto de vista histórico y porque en él se contienen unas incompletas memorias que el Emperador comenzó a redactar en francés en su último viaje por Europa, destinadas a su hijo, Felipe II.

LUIS DIEZ

# LOS ESPACIOS NATURALES SIGUEN SIN CATALOGAR

La necesidad de conservar nuestros últimos espacios naturales es una cuestión que no admite discusión. Estas áreas están sufriendo una serie de agresiones, en algunos de los casos de carácter irreversible, lo que plantea la urgentísima necesidad de una protección adecuada, desempeñando en la misma un papel relevante la ordenación del territorio, la cual debe acometerse ya de una vez y con energía.

Es por Real Decreto de 9 de abril del ya semi-lejano 1976 que se aprueba el texto refundido de la Ley sobre Régimen del Suelo y Ordenación Urbana. En el artículo 25 de dicho texto legal se dispone que "la protección a que los planes especiales se refieren cuando se trata de conservar o mejorar monumentos, jardines, parques naturales o paisajes, requerirá la inclusión de los mismos en catálogos aprobados por el Ministerio de la Vivienda o la Comisión Provincial de Urbanismo..."

Un año después, en 1977, el Consejo Superior de Colegios de Arquitectos elevó propuesta a la Comisión Interministerial de Medio Ambiente (CI-MA), la cual la hizo suya, acordándose elaborar el Catálogo de Espacios Naturales Protegibles. En abril de 1978 (un año más tarde), el ministro de Agricultura, ante la pregunta del senador por Alicante, José Vicente Mateo, aseguró en el Senado que el tan traído y llevado catálogo quedaría finalizado en mayo de 1979 (se ruega recordar la fecha).

El 26 de junio de 1979, Jaime Montaner, senador del grupo socialista andaluz, pregunta sobre la situación en que se encuentra el Catálogo de Espacios Naturales. El ministro de Agricultura, señor Lamo de Espinosa, contesta que "prácticamente está el conjunto de provincias españolas ultimado".

Hay que indicar que la Ley de Espacios Naturales Protegidos, de 2 de mayo de 1975, en su disposición final segunda dispone que "periódicamente se publicará por el Ministerio de Agricul-

tura un catálogo expresivo de los espacios naturales, con sus circunstancias y características".

Los otoños y las primaveras van pasando: el catálogo no se elabora. En mayo del mismo año 1979, el actual director del Instituto para la Conservación de la Naturaleza, don José Lara, en respuesta a una comunicación que le dirigi, me indica que "el inventario abierto de espacios naturales está ultimado en plan de fichas de campo para toda España. Ahora se está estudiando la forma de redactar un plan especial de protección, de acuerdo con la Dirección General de Urbanismo".

En abril del mismo año 1979, también en respuesta a carta mía, el entonces director general de Medio Ambiente, del Ministerio de Obras Públicas, don Daniel de Linos, me informa que "en el tema del catálogo se están cumpliendo los plazos previstos". Yo aún me pregunto cuáles serán los plazos previstos y a qué se le llama cumplir. (Obviamente, ambas cartas las conservo en mis archivos.)

Aún más, en una de ambas comunicaciones se me indica que no se me puede facilitar el inventario, "en evitación de que pueda desencadenar un proceso especulativo y de destrucción de los espacios en él incluidos". Inexplicable resulta cómo se olvidaron esas precauciones un año después y el inventario, sin cobertura legal alguna que protegiese a nuestros escasos espacios naturales, se facilitó a entidades y personas, con lo cual mucho hemos de temer que a estas horas esté sucediendo, o haya sucedido, lo que en una carta se me indicaba y alegaba.

El 9 de mayo de 1980 (un año más ha pasado), Norberto Carrasco, jefe de Prensa del ICONA (el instituto que conserva la Naturaleza), publica una carta en el diario "El País" en la que manifiesta que la lista de espacios naturales está ya terminada, con el nombre de Inventario Abierto de Espacios Naturales, y constituye el resultado de un trabajo extraordinariamente complejo.

Le contesto, también a través de "El País" (17-V-1980), que "de conformidad con lo acordado por la CI-MA hace ya casi tres años, los ecologistas venimos defendiendo la urgente elaboración del Catálogo de Espacios Naturales, figura jurídica prevista en la Ley del Suelo. En su lugar, la Administración se ha limitado únicamente a confeccionar un inventario puramente informativo y sin ningún efecto jurídico protector". Finalmente, le indiqué la inexplicable demora en la elaboración del catálogo, único medio jurídico para proteger nuestros espacios naturales.

Finalmente, les voy a informar sobre los últimos acontecimientos acaecidos en esta historia sin final feliz. El 26 de marzo de este año, Néstor Padrón, diputado socialista canario, ha vuelto a insistir en el tema (¡qué paciencia y tesón la de nuestros parlamentarios!), y tras reseñar una breve historia de lo sucedido hasta el presente (similar a lo que les he contado), indica que "pasado tanto tiempo en espera de la publicación (del Catálogo), se ha tramitado recientemente una documentación de consulta al Consejo de Estado sobre la figura de planteamiento más adecuada para la catalogación de los espacios naturales, donde se enreda de tal manera la cuestión, que podría suponer la desaparición definitiva del Catálogo". Nuestro parlamentario le pregunta, por último, al Gobierno en qué proceso de tramitación se encuentra el Catálogo y por qué se ha solicitado consulta al Consejo de Estado sobre la figura de planeamiento más adecuada cuando el propio Ministerio de Obras Públicas había elaborado dichas normas.

Este es, por ahora, estimados lectores, el que yo denomino "el enigma del Catálogo de Espacios Naturales Protegibles". Tendremos que esperar la próxima respuesta del Gobierno. Desde luego, personalmente dudo de que pueda vivir el tiempo necesario para ver este asunto resuelto. Como siempre, pagan los inocentes; en este caso, nuestros espacios naturales.



La Diputación navarra ha adjudicado 560 millones para una depuradora

# LA LENTA AGONIA DEL RIO ARGA

Los ríos españoles se mueren ante la indiferencia cómplice de la Administración, y la intranquilidad de quienes sufren más de cerca los efectos de su degradación. A veces, sin embargo, esa intranquilidad da paso a formas de respuesta organizadas. Agricultores, vecinos de los pueblos ribereños y Ayuntamientos se unen con un propósito común: salvar el río, recuperar esa riqueza natural tan importante para sus vidas y para sus cosechas.

**L**a cuenca del río Arga ocupa una importante extensión en el centro de la provincia de Navarra. Sus aguas reciben las de otras corrientes fluviales: Ulzama, Araquil, Elorz y Salado que, junto con multitud de pequeños cauces, aportan al río principal un gran potencial biológico. Esta circunstancia, no obstante, varía mucho, ya que el caudal disminuye considerablemente en verano. Entonces se ve materialmente ahogado por los desechos humanos e industriales, en especial en las proximidades de Pamplona. El curso medio del río Arga, a su paso por la capital navarra, sufre la contaminación química de los vertidos industriales y la contaminación biológica de las aguas fecales de la ciudad, que muchas veces duplican el propio caudal del río. Treinta kilómetros más abajo, en Puente la Reina, el Arga todavía no se ha recuperado completamente y los peces aparecen con grandes zo-

nas de la piel inflamadas y con úlceras y aletas carcomidas. En este pueblo el caudal es muy lento y el agua presenta un color pardo y opaco. En verano, el olor que despiden llega a ser insoportable.

En el curso bajo, el río Arga sufre una nueva degradación, esta vez originada por los vertidos de abonos y fertilizantes agrícolas, con un aporte anormal de fosfatos y nitratos, y por los pesticidas, cuya toxicidad llega a producir la exterminación de las especies más sensibles que viven en el río.

## Medir la vida del río

En la primavera de 1979, el colectivo de biólogos ASTAPUTZAK (setas de campo) realizó un detallado estudio de la contaminación del Arga,

basándose en el método de los índices bióticos. Este método, que tiene la ventaja de ser de fácil aplicación, consiste en tomar muestras de diferentes puntos del caudal y analizar los macroinvertebrados acuáticos que se encuentran en él. En función del número y la naturaleza de las especies localizadas en cada punto se les atribuye un índice biótico, según una tabla "standard" que indica el grado de polución y calidad de las aguas. El valor de estos índices oscilan entre cero y diez. En general, se puede decir que hay polución cuando este valor es menor de cinco. Según los resultados del trabajo realizado en el Arga, el río tiene un índice de nueve en su curso alto y va descendiendo hasta alcanzar el índice cero en varios puntos de la comarca de Pamplona. Es decir, queda prácticamente esterilizado de materia viva e inhabilitado para su completa recuperación.



Ya se sabe, bajan los desechos de la factoría, y quien contamina, no paga.



## El agua, en peligro

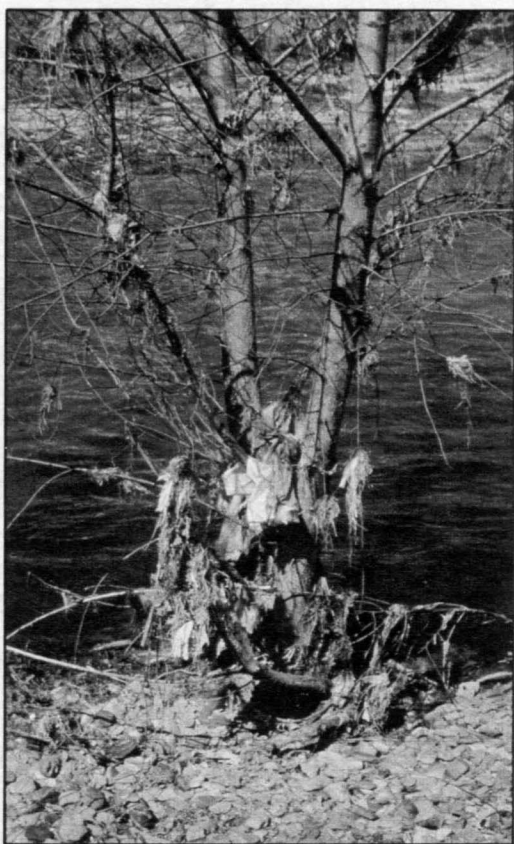
A lo largo de los últimos diez años, la degradación del Arga se ha convertido en un problema crónico para todos los habitantes de su cuenca. El agua, utilizada para consumo y regadío, ha pasado de ser imprescindible a ser peligrosa. De vez en cuando algún vertido especialmente nocivo de las fábricas que utilizan el río como desagüe, hace aflorar millares y millares de peces muertos a lo largo de su recorrido. Otras veces, una crecida como la que hubo recientemente, deja en la vegetación de sus márgenes la desoladora estampa de todos los residuos materiales que el río lleva en su vida "normal".

Las respuestas de la Administración son todo un modelo de eficacia: prohibición de bañarse en los puntos más contaminados y prohibición del uso de las aguas para riego por aspersión. Ni se investiga quién contamina, ni se penaliza, ni se vigila.

Ante esta situación de abandono, en septiembre de 1979, se convoca una reunión en Puente la Reina a la que asisten varios Ayuntamientos y técnicos. Los primeros plantean los diferentes problemas que le afectan en relación con el río, y los técnicos: ingenieros, economistas, abogados, tratan de aportar mínimas soluciones a los mismos. Se habla, entre otras cosas, de la necesidad urgente de una estación depuradora para Pamplona, cuyo coste podría ser de mil millones de pesetas. El principio "quien contamina paga" plantea uno de los puntos más polémicos de la reunión. Para unos se trata de tener claro quién contamina el Arga, es decir, saber con exactitud si la contaminación del río es de origen industrial o doméstico y en qué porcentaje es cada una. Según el abogado Tomás Urzainki: "Esto tiene una importancia enorme a la hora de sufragar el coste de la estación depuradora, porque si se nos dice que va a costar mil millones de pesetas y se va a financiar a través de subir las cuotas del agua a los vecinos de Pamplona, indiscriminadamente, esto supondría que un taller de cromado solamente contribuiría con la misma aportación de un vecino particular, una familia de dos personas que sólo contamina con el retrete o con la freidora de su cocina". Para otros, la postura de exigir a las industrias una financiación importante sería insostenible al no existir un marco legal sobre el que apoyarse.

## "Por un río limpio"

La polémica sigue vigente en la actualidad, pero aquella reunión supuso el inicio de una campaña de actividades importantes bajo el lema "Por un río limpio". Como primer paso, se creó la Agrupación de Pueblos Defensores del Río Arga, en la que participaban Ayuntamientos, asociaciones de vecinos, grupos ecologistas, etc. Otra medida interesante fue la elaboración de una encuesta, que fue remitida a los Ayuntamientos, sobre usos del agua, situación de aguas fecales, fábricas, explotaciones agrícolas y tipos de abonos más utilizados. Asimismo se publicaron diversos boletines y se organizaron jornadas reivindicati-



El caudal ha descendido y la basura se cuelga de los árboles.

vas, fiestas y concursos, para ampliar la toma de conciencia a toda la cuenca del río.

En la actualidad, el resultado de estas iniciativas merece una valoración positiva. Por el momento, la Diputación Provincial ha concedido un presupuesto de 560 millones de pesetas para poner en marcha las obras de la estación depuradora, cuyo emplazamiento ya está decidido. Y lo que es más importante, se ha conseguido sensibilizar a la opinión pública navarra sobre la nece-

sidad de una mayor protección de sus recursos naturales.

## Una depuradora de alto rendimiento

Según Javier Galán, ingeniero jefe del Servicio Municipal de Aguas de Pamplona: "El problema que se plantea con la depuradora es que, al ser el Arga un río torrencial, en verano tiene un caudal muy pequeño. En esta época el vertido de aguas negras de Pamplona es mayor que el caudal del río, y depurar éste supone utilizar una estación que funcione a más del 95 por 100 de rendimiento". En nuestro país no hay ninguna estación de estas características, y su coste es bastante elevado no sólo por la instalación, sino también por su mantenimiento: 40 millones de pesetas anuales, solamente en consumo de kilovatios. Para Galán: "La solución está en regular el caudal del río a lo largo de todo el año y conseguir que éste aumente durante el verano, para cargar la desproporción entre el caudal y el vertido de aguas fecales. De esta forma se puede recurrir a una estación depuradora menos costosa. Naturalmente, para regular el caudal del río sería preciso construir pantanos". En definitiva, evitar un gasto con otro. Y es que contaminar, a la larga, sale caro. Quizá haya que ir con argumentos de este tipo a la Administración para conseguir que se empiece a plantear una política de protección a los ríos de manera que, antes de que sea tarde, recuperen la vida que están perdiendo.

Texto y fotos:  
DANIEL CERAME



Si se sube la tarifa del agua a los pamplonicos, la limpieza del Arga recaerá sobre quienes tienen una culpa escasa.

Las elecciones presidenciales francesas, que no sólo van a decidir el futuro de nuestros vecinos para otros siete años, sino tal vez, dadas las presentes circunstancias sociales, económicas y políticas de todo el mundo, para un período mucho más prolongado, quizá hasta el fin de la década de los noventa, han promovido en Francia la publicación de numerosos análisis sobre las características de la democracia presidencialista y su *praxis*, especialmente durante el mandato del Presidente Giscard d'Estaing. A través de dichos estudios se puede observar cómo una clase dirigente se aprovecha de las instituciones de la V República, establecida por el general De Gaulle, para aferrarse al poder por todos los medios, convirtiendo a la democracia en mero formulismo legal. El máximo representante de la clase dirigente, el Presidente Giscard, somete a su dominio casi absoluto a la Administración, a la prensa, al Parlamento y gracias al sistema electoral y al falseamiento de los procedimientos asegura para su clase la mayoría de los escaños en las Cámaras, aunque en la realidad no corresponda a la voluntad mayoritaria de los electores. La democracia se convierte así en el coto privado de la clase dirigente. Ofrecemos a continuación a nuestros lectores algunos fragmentos del libro *La Droite Absolue* ("El absolutismo de la derecha") —Ed. Flammarion, París, 1981—, cuyo autor, Roger-Gerard Schwartzberg, es diputado en la Asamblea Europea y vicepresidente del Movimiento de los Radicales de Izquierda. Es profesor de Ciencias Políticas y de la Facultad de Derecho de París.

En Francia, la clase dirigente posee el poder absoluto

## LA MONARQUIA GISCARDIANA



¡Una ayudita, por el amor de Dios!

**A**NTANO, bajo la III y la IV Repúblicas, se acostumbraba a decir: "Los ministros pasan, la Administración permanece". Con lo que se señalaba una grave tara, pero también un remedio: la autoridad de una Administración respetada, entregada únicamente al servicio del Estado y protegida contra los caprichos del poder

político. Hoy, por el contrario, lejos de constituir un "poder" independiente y separado —como antes de 1958—, la alta Administración se identifica con el poder político. Sistemáticamente encasillada y politizada, confunde de buen grado el servicio del Estado con el servicio de su jefe. Todavía más que en tiempo del "Estado UDR" (UDR, antiguo partido gaullista, hoy RPR),

muy inclinado ya a los abusos. Nombramientos, permutas, destituciones de los que no están en la línea, el clan giscardiano coge en sus manos todos los resortes del mando, separando a cuantos no han hecho acto de sometimiento y dando pruebas de adhesión a la persona del Jefe del Estado o al partido que se beneficia de su protección.

En lo sucesivo, el sentido del servicio público y la entrega al bienestar de la comunidad cuentan menos que el sometimiento al dueño del Elíseo y a sus cortesanos. Como si los grandes servidores del Estado se convirtieran en los servidores de la casa del Rey.

Gabinetes y pasillos, redes de intereses y de toda índole, clientelas: un clan monopoliza y coloniza el Estado. Por doquier, en todos los puestos claves de la Administración —y también de la información y de la economía— se encuentra a los hombres del Presidente, fieles a su persona. Ningún sector escapa a su dominio, a su absorción.

Con este grado de acaparamiento de sus mecanismos, el Estado se convierte en un coto. Y la República, en la propiedad de un clan. En lugar de ser —según la etimología, la tradición— "la cosa de todos", es bien común de todos los franceses. Patronazgo, homenaje y sometimiento: así se va degradando el Estado, que sirve menos a la colectividad.

dad que a quien reina como dueño. Este poder personal constituye un problema. Porque "el Estado soy yo" no es una divisa que convenga a la República. Aunque sea la V República.

(O. c., pp. 88-100.)

## El fin del cuarto poder

A propósito de la prensa es tradicional hablar de un "cuarto poder", que se situaría al lado de los otros tres —el ejecutivo, el legislativo y el judicial—, para divulgar y corregir sus errores o sus eventuales excesos, sirviéndoles de contrapeso y de contra-poder.

Es la imagen de una prensa de oposición, por naturaleza y por su misma función, que tendería a contrabalancear al Gobierno. Como una fuerza de equilibrio y de influencia, ejercida en el propio nombre del público. Como un "antipoder", para hablar como el señor Giscard d'Estaing..., en otros tiempos.

La prensa norteamericana continúa desempeñando este papel, del que el Presidente Nixon tuvo una acerba experiencia. Durante mucho tiempo la ha elogiado la prensa francesa. Pero hoy, incluso esta función está en grave peligro. Porque el poder político tolera cada vez menos una prensa independiente y libre que escapa a su influencia o a su control. Según el verdadero modelo de la separación de poderes.

Ciertamente no faltan las profesiones de fe oficiales. Y especialmente las del autor de *Democratie Française* (Giscard d'Estaing), sobre la imperiosa necesidad de impedir cualquier confusión del "poder del Estado", del "poder económico" y del "poder de la comunicación de masas". O sobre "el pluralismo de la prensa escrita, que es indispensable preservar", como "el pluralismo de los medios de comunicación audiovisuales".

Muy bien, pero en la práctica, estamos lejos, muy lejos de este noble programa. Y cada uno puede comprobarlo. Tanto en la oposición como en la mayoría.

¿Qué declara en septiembre de 1979 el breve informe del señor Claude Martin, diputado del RPR, en nombre de la Comisión de Investigación sobre la Información Pública? "La comisión... ha considerado que las audiciones y las investigaciones a que ha procedido han hecho aparecer claramente que la información pública no es satisfactoria. Ha comprobado, en particular, que la independencia y la pluralidad de la información no están aseguradas, lo que atenta a la igualdad de la expresión". Jacques Chirac, en enero de 1980, ¿qué desvela? "In-

contestablemente, la evolución de la información adquiere cada vez más un aspecto que no me parece compatible con el respeto del ciudadano... Hoy la absorción me parece preocupante para la expresión de las ideas que no son estrictamente las que admite el poder establecido. Tal es la situación de los medios audiovisuales y también, en proporción no despreciable, de una prensa escrita que, lamentablemente, para un cierto número de cuestiones no puede dejar de depender del poder, y sobre la cual tiene éstos medios reales e importantes, aunque sólo sean los financieros".

Es verdad, la independencia de la prensa está declinando. Ya se trate de la prensa escrita, denominada por el peso del dinero, o de la prensa audiovisual, aplastada por la tutela del Estado.

La prensa, en su mayoría, vive ya

rios regionales con tiradas por encima de los 100.000 ejemplares.

El pluralismo de la información aparece hoy muy amenazado y todo se conjuga para ponerle en peligro: la competencia de los medios audiovisuales, el aumento de los costes de fabricación, la carga de las inversiones; la actitud de los anunciantes publicitarios que, para alcanzar al máximo de consumidores, concentran sus presupuestos en los títulos de gran tirada y aceleran así la desaparición de los demás. En fin, la incuria de los poderes públicos, que permiten que se efectúen la concentración de periódicos, contraviniendo la Ordenanza del 26 de agosto de 1944 (inmediatamente después de la Liberación; la Ordenanza prohíbe acumular la dirección de varios diarios o semanarios y ser director o director-delegado de más de un diario con tirada

Áparte algunos órganos que conservan brillantemente la tradición de la prensa de opinión, este movimiento de concentración tiende a que sólo subsistan los títulos que optan por la solución confortable de la "despolitización" —al menos aparente—, es decir, por el consentimiento implícito del *statu quo*.

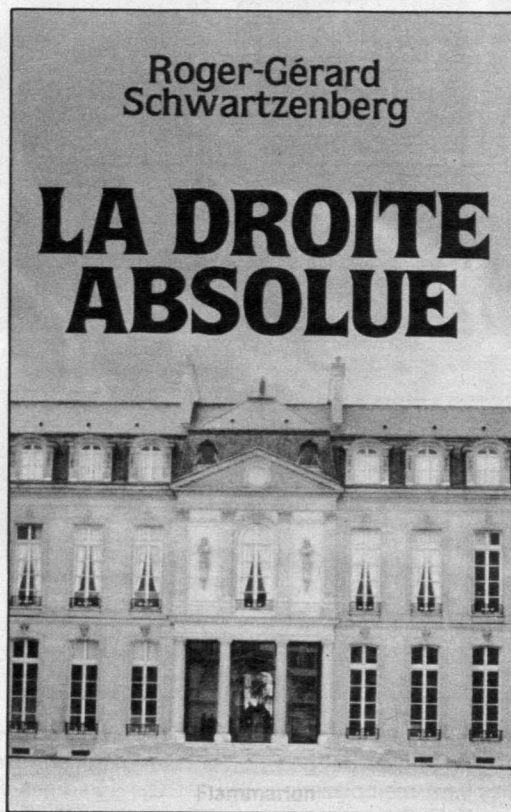
(...).

Se extiende, en consecuencia, una información incolora e insípida, destinada a no indisponer a nadie. Y sobre todo al poder establecido, que ejerce su influencia por medio del canal de la ayuda pública, sistema de presión latente al que la prensa —especialmente la regional— no es insensible.

## El controlador controlado

Todavía existe otro medio —más marginal— de influenciar a la prensa: consiste en actuar sobre sus fuentes de información y sobre sus recursos publicitarios. Para la distribución de las informaciones toda persona depende, esencialmente, de la agencia *France-Presse*, la única agencia francesa con una red internacional. Constituye, pues, una posición particularmente estratégica. La agencia había estado antes presidida siempre por periodistas. (...) En octubre de 1979, para reemplazar al último, que había dimitido, el Consejo de Administración de la APF elige a Henri Pigeat como nuevo PDG (presidente de la dirección general) de la agencia. Ciertamente el Consejo le lleva libremente a la presidencia, y por unanimidad, si se exceptúa la abstención de dos representantes del personal. Ciertamente todos reconocen las cualidades de quien es, desde 1976, director general adjunto de la APF y, por lo tanto, su "número dos".

Però, en lugar de un periodista profesional, se trata de un funcionario, durante largo tiempo empleado en los Gabinetes ministeriales. Especialmente, desde 1969 a 1973, al lado de Philippe Malaud, encargado de la función pública y luego de la información. Pigeat llega a ser secretario del Comité Interministerial para la Información en septiembre de 1973; después, en 1974, delegado general adjunto a la Delegación General de la Información y, por último, su director desde noviembre de 1975 a abril de 1976. En esta fecha se le nombra director general adjunto de la FP, antes de su elección como director en octubre de 1979. La agencia, que tiene un estatuto autónomo, pero está financiada al 80 por 100 por los fondos públicos, tiene ya a su frente a un gran servidor del Estado. En consecuencia, la intersindical del personal considera un deber inquietarse por el estatuto de independencia de la



**"Se habla de 'democracia francesa', de 'liberalismo avanzado', pero la realidad es la captación por un solo hombre de todos los poderes".**

bajo la ley del dinero o bajo el peso del Estado. Tanto erosiona la concentración capitalista al pluralismo de la opinión, a la diversidad de los títulos. Tan opresivo se hace el control estatal sobre los medios audiovisuales.

### La prensa, en subasta

En 1900 había 414 diarios, 203 en 1946, 86 en 1978. La prensa francesa no cesa de concentrarse. Es una realidad para la prensa parisina, que en la Liberación sumaba 34 diarios y que hoy no cuenta más que 12 (dos de los cuales de información económica). Lo es también para la prensa de provincias: desde 1977 ya no quedan más que 21 dia-

superior a 10.000 ejemplares), cuando no son ellos mismos quienes estimulan la concentración.

En su informe sobre la información, en 1979, el senador centrista Goetschy hacía al respecto la siguiente observación: "Los textos que han presidido el restablecimiento de una prensa libre después de la Liberación ya no se aplican. Se han vaciado de su contenido las garantías definidas en aquella época para preservar la independencia de los periódicos y asegurar la transparencia contable y jurídica de las empresas de prensa. Las concentraciones se han multiplicado, si no se ha infringido la letra, sí, en numerosos casos, el espíritu de los textos en vigor".

AFP, en vista de "los puestos desempeñados anteriormente por el señor Pigeat en los medios del poder político".

Un año antes se produjo un cambio importante que concernía no al principal suministrador de informaciones para la prensa francesa, sino a su principal proveedor de publicidad, con la agencia Publicis.

En efecto, la poderosa agencia Havas, en la que el Estado tiene la mayoría con el 51,74 por 100, posee directa o indirectamente una buena parte del mercado. Como "consejero" de publicidad, Havas; además es administradora de periódicos y, con esta función, centraliza los pedidos de publicidad que luego envía a las publicaciones de su preferencia.

En mayo de 1978, por iniciativa del Elíseo, el Consejo de Administración de Havas se desembara

conservar y desarrollar el electorado del poder.

Durante las elecciones presidenciales de 1974 se ha calculado que, ante el segundo turno, Giscard d'Estaing pudo contar con el apoyo de una prensa que representaba el 82 por 100 de la difusión nacional y regional, mientras que el candidato de la izquierda hubo de contentarse con el 18 por 100 restante.

(O. c., pp. 101 a 116.)

## Cámara de resonancia

"Me parece indiscutible que el control parlamentario se está marchitando y que, para el Gobierno, cada día se convierte más en un hábito el imponer pura y simplemente su voluntad en condiciones que yo

## El monopolio de la Asamblea

No, este régimen tiene la obsesión del monopolio del poder, del acaparamiento de todas las competencias, de todas las capacidades de decisión. Necesita, por consiguiente, un Parlamento sumiso, dócil, domesticado, estrictamente dependiente de él y a su entera disposición. En fin, un Parlamento que sea la cámara de resonancia del Elíseo y de Marignon (residencia del primer ministro).

Para conseguirlo es necesario, evidentemente, privar a la oposición de todo poder real en el seno del Parlamento, con el fin de monopolizar mejor toda la actividad parlamentaria. O lo que queda de ella. (...)

El Gobierno se toma todas las libertades para recurrir al voto de urgencia o al voto bloqueado, de desechar enmiendas, de aplazar indefinidamente la presentación de su programa, de solicitar o no un voto de investidura, de comprometer su responsabilidad en un texto para obtener su adopción sin votación.

Igualmente, su mayoría tiene todas las posibilidades para determinar a su gusto el resto del orden del día, para descartar las proposiciones de ley de la oposición, para rehusar sus demandas de investigaciones, para monopolizar las mesas de las comisiones.

Sub-representación, sub-participación, sub-consideración, tal es el lote de la minoría política desde hace veinte años, y aún más. Sus diputados, en el Palais Bourbon (Cámara de los Diputados), se ven frecuentemente tratados como elegidos de segunda zona. Se escatima su libertad de acción, se les tiene a distancia, se les emplaza en un papel reducido. Por una especie de segregación parlamentaria. Como si se practicara con ellos —y, por lo tanto, con sus electores— una forma insidiosa de racismo político.

(Pp. 135-136.)

## Las elecciones se falsean

La mayoría recurre a todo para conservar este poder absoluto, fuente de privilegios y de beneficios. Con rapacidad. Considerándose propietaria del Estado, no vacila ante los procedimientos ilegítimos para guardar su monopolio. Algo que se observa claramente en período electoral.

Pero la democracia, antes que nada, es un código moral. Con sus valores: la lealtad, el respeto del adversario, el común respeto de una común regla de juego. Lo recto consistiría, pues, en jugar con limpieza, en observar las reglas, en someter-



Los diez candidatos a la primera vuelta. De izquierda a derecha, arriba: Giscard d'Estaing, Chirac, Mitterrand, Debré y Marchais; abajo: Brice Lalonde, Hugette Bochardeau, Arlette Laguiller, Marie-France Garaud y Michel Crepeau.

de Jean Meo, antiguo encargado de misión al lado del general De Gaulle, para reemplazarle, como PDG, por Yves Cannac, secretario adjunto de la Presidencia de la República desde 1974.

Con algunas brillantes excepciones, ya se ha terminado con la prensa cuarto poder. Ya se han terminado con ese contrapoder independiente que controlaba al Ejecutivo y le servía de contrapeso. Todo ello en nombre de sus lectores.

El poder no está dispuesto a someterse más, en lo sucesivo, a la influencia de la prensa y de su público. Por el contrario, prefiere invertir el curso, controlando a la prensa, en lugar de ser controlado por ella. Para condicionar a sus lectores-electores. Para fabricar intenciones de voto en su favor.

En este juego, la prensa escrita corre el riesgo de convertirse, en su mayoría, en un mecanismo para

no he conocido ni en tiempos del general De Gaulle ni en tiempos de Georges Pompidou. Nada es hoy igual. Tan pronto el Parlamento quiere manifestar un poco de iniciativa, sea en forma de enmiendas, sea en forma de control, inmediatamente se encuentra burlado... Nunca el Parlamento ha estado tan sujeto como lo está hoy".

El que habla así es precisamente el señor Chirac. Y se trata de un orfebre de este metal, puesto que, principalmente, ha sido ministro encargado de las relaciones con el Parlamento con el Presidente Pompidou y primer ministro de Giscard d'Estaing.

Es evidente, bajo ningún precio quiere el Ejecutivo un Parlamento independiente y libre, un Parlamento activo y vivo que ejerza verdaderamente sus derechos, sirviéndole de equilibrio, conforme a la regla de la separación de poderes.

se lealmente al veredicto de los electores. En su lugar, todo un sistema de abusos, de expedientes y de combinaciones tiende a desnaturalizar la expresión del sufragio universal. Mediocres procedimientos. Pequeñas astucias. Grandes maniobras. Cualquier cosa es buena para prolongar a la mayoría saliente. De escrutinio en escrutinio.

Con este sistema D, la democracia se disuelve en prácticas dudosas: modo de escrutinio desigual, inícuca delimitación de los distritos electorales, manipulación del voto de los franceses del extranjero, candidatura oficial, utilización del aparato del Estado con fines electorales, presión del dinero-rey. No falta nada.

### Escrutinio deformador

La IV República había adoptado la representación proporcional, que encierra algunos inconvenientes y una gran ventaja: al fotografiar la opinión y sus diversos matices, proporciona a cada formación el número de elegidos correspondientes a su importancia exacta en el electorado. Por el contrario, el escrutinio uninominal a dos vueltas, adoptado en 1958, caricaturiza la realidad y deforma gravemente la voluntad popular. Aumenta la representación de la mayoría en detrimento de la minoría. Penaliza a los pequeños partidos y a las nuevas formaciones.

Estas desigualdades de representación se patentizan en las elecciones legislativas de noviembre de 1958. Con cerca del 20 por 100 de los votos —18,9 por 100—, el PC no obtiene sino el 2 por 100 de escaños. Con el 15,7 por 100 de los sufragios, la SFIO sólo obtiene el 8,6 por 100. Comunistas, socialistas y radicales totalizan el 43,7 por 100 de los votos, pero sólo alcanzan 87 escaños sobre 465, o sea, solamente el 18,7 por 100 del conjunto.

El nuevo modo de escrutinio había dado el resultado previsto. Aumentó la representación de los partidos afectos al nuevo régimen y redujo particularmente la representación del PC, demasiado aislado entonces para concertar acuerdos de desistimiento.

En las legislativas de noviembre de 1962, el UNR (partido gaullista) aparece igualmente favorecido: con el 35,5 por 100 de los sufragios obtiene el 55 por 100 de los escaños. En las elecciones siguientes, en marzo de 1967, los candidatos de la V República obtienen el 49,6 por ciento de los escaños solamente con el 38,3 por 100 de los votos. Pero todavía es más fuerte la prima para la mayoría en las elecciones de junio de 1968, las elecciones del miedo. En esta ocasión los candidatos de la mayoría obtienen el 74,3 por 100 de los escaños con el 46,4 por 100 de los votos.

En la Cámara elegida en 1973, la mayoría ocupa 53 por 100 de los escaños, cuando en la "vuelta decisiva" (segunda vuelta) no había reunido más que el 46 por 100 de los sufragios. Sólo se necesitó alrededor de 38.000 votos para elegir a un representante de la mayoría, mientras se precisaron 45.000 para un representante de la izquierda no comunista, 70.000 para un comunista y 100.000 para un reformista.

En fin, en marzo de 1978, si se hubiera votado según el sistema proporcional en el marco nacional, en lugar del escrutinio mayoritario, los ecologistas hubieran estado representados en el Palais Bourbon con tres escaños. La mayoría hubiera obtenido 51 escaños menos y la oposición 48 más —de los cuales seis de la extrema izquierda—, o sea, un total de 249 escaños sobre

legislativas o de las elecciones municipales en ciudades de más de 30.000 habitantes.

### Inícuca delimitación de las circunscripciones

No sólo es desigual el modo de escrutinio para las legislativas, sino que además se combina con una arcaica delimitación de las circunscripciones electorales que agrava el efecto deformador en provecho de la mayoría. (...) No pesan todos los ciudadanos con el mismo peso. De hecho, algunos se benefician de un voto plural. Acontece como si éstos dispusieran de varios votos para elegir la Asamblea Nacional. Tan desigual es la densidad demográfica de las circunscripciones.

En efecto, su delimitación data de

circunscripciones, es decir, la igualdad de los electores. De lo que resulta las manifiestas desigualdades de la representación.

En 1978, Jacques Blanc (PR) representa a 25.963 inscritos en la segunda circunscripción de la Lozère, mientras que Pierre Juquin (PC) representa a 181.284 de la tercera de la Essonne. Oficialmente cada elector no tiene más que un solo voto. Pero, concretamente, un elector de Marvejols equivale aproximadamente a siete electores de Longjumeau. Acontece como si el uno tuviera siete votos y el otro uno solo para elegir a la Asamblea Nacional.

Como por casualidad, las circunscripciones más pobladas corresponden generalmente a los sectores que eligen un diputado de la izquierda. Así, sobre las 29 circunscripciones francesas que poseen más de 110.000 electores inscritos en 1978, 17 eligen a un diputado de la izquierda.

De las cinco circunscripciones que poseen el mayor número de electores inscritos, cuatro envían al Palais Bourbon un elegido de la izquierda. Igualmente, siete de las 10 circunscripciones más pobladas eligen a un diputado de oposición. Inversamente, la lista de las circunscripciones metropolitanas menos pobladas, tomando como criterio las que reúnen menos de 40.000 inscritos, también es muy edificante. En efecto, de las 24 circunscripciones que se hallan por debajo de esta cifra, 21 son feudos de la mayoría. Nueve de las diez circunscripciones metropolitanas menos pobladas eligen diputados de la mayoría. (...) Por el contrario, solamente tres de las 24 circunscripciones de menos de 40.000 inscritos envían al Palais Bourbon a un diputado de la izquierda.

Así pues, se mantiene deliberadamente esta delimitación anacrónica, vieja de veintitrés años, a sabiendas de que aventaja fuertemente a las comarcas rurales —consideradas más conservadoras— y que daña gravemente a las zonas urbanas. Y a sabiendas de que favorece claramente al centro de las ciudades —inaccesible ahora para las categorías modestas— en detrimento de las barriadas populares.

Aparece manifiestamente beneficiado el París *intra muros*, que se despuebla rápidamente. Solamente ese París cuenta 15 de las 24 circunscripciones metropolitanas de 40.000 inscritos. En 1978, en el VIII distrito de París (6.ª circunscripción), Couve de Murville (RPR) representa a 29.681 electores. Bien poco al lado de Alain Vivien (PS), que "pesa" 145.425, inscritos en la primera de Seint-et-Marne, o frente a Canacos (PC), que "vale" 142.803 en la quinta de Val d'Oise. (O. c., pp. 184 a 190.)

Traducción de A. M.



El general De Gaulle, creador de la V República, y el Presidente Giscard d'Estaing, ¿será el enterrador?

491. Por consiguiente, una estrecha mayoría absoluta.

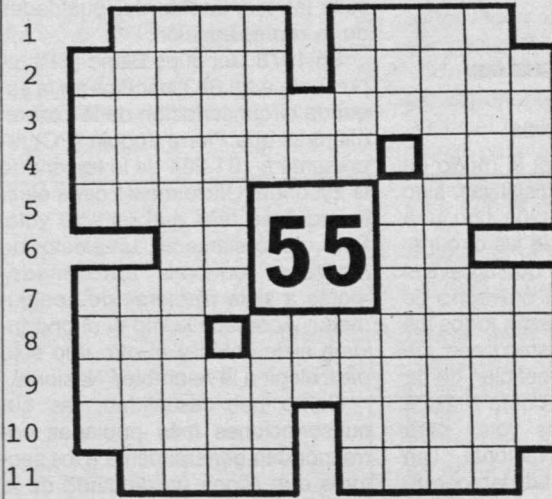
El 12 de marzo de 1978, la oposición totaliza el 49,6 de los votos contra el 47,4 por 100 solamente para la "mayoría" y, sin embargo, esta última conserva la ventaja en la Asamblea Nacional. Además, ni los ecologistas, con el 3,3 por 100 de los sufragios, ni la extrema izquierda —que obtiene la misma proporción— están presentes en el Palais Bourbon. (...)

La única reforma adoptada en la Ley de julio de 1976 refuerza el sistema mayoritario, elevando del 10 al 12,5 por 100 de los inscritos el número mínimo de sufragios que un candidato habrá de obtener para acceder a la segunda vuelta de las

1958. Entonces era equitativa, efectuada en razón de un diputado por cada 93.000 habitantes. Con la reserva de una norma aneja que atribuye dos escaños a cada Departamento, cualquiera que sea su población. Pero, sobre todo, el éxodo rural, la industrialización, el crecimiento de las ciudades han provocado importantes movimientos de población, como lo demuestran los sucesivos censos de 1962, 1968 y 1975. Pues bien, con algunas raras excepciones, permanece sin cambios la delimitación de 1958, la cual fue establecida sobre el censo de 1954, viejo de veintisiete años.

A los veintitrés años, desde 1958, no se ha hecho nada para restablecer la paridad demográfica de las

# Crucigrama



**HORIZONTALES.**—1: Al revés, representación geográfica. Familiarmente, gasta. 2: Lábrame. Al revés, recurra. 3: De buenas costumbres. 4: Persona que está enferma por la absorción de vapores de mercurio. Diminutivo. 5: En Aragón, huronera. Al revés y antiguamente, hasta. 6: Al revés, titanio. Galio. 7: Le falta la "T" para ser o estar loco. Al revés, paraje de un río por donde se puede pasar andando. 8: La usan los pescadores. Temeroso. 9: Que se pueden consentir. 10: Se adhieren a los dientes. Antiguamente, que anda por el campo huyendo de la justicia. 11: Al revés, preposición. Cierta flor.

**VERTICALES.**—1: Al revés, para dormir. En la baraja. 2: Al revés, sobresalta. Desafías. 3: Que hace una imitación grotesca. 4: Compañero de juegas. Consonante triplicada. 5: Mansa. Al revés, la usan los catedráticos. 6: Al revés, regale. Zamora. 7: Nada. Referido a la herencia, aceptarla. 8: Onda. Que predice males. 9: Que lo piensan todo muy tranquilamente. 10: Período de tiempo. Al revés, pone espalda contra espalda. 11: Al revés, excavación alrededor de una fortaleza. Antiguamente, vuestro.

### SOLUCION AL CRUCIGRAMA (Sólo horizontales)

1: Apam. Come. 2: Arame. Elepa. 3: Morigerados. 4: Azogado. Ico. 5: Cado. Aiat. 6: It. Ga. 7: Orae. Odav. 8: Fed. Azaroso. 9: Olorgaderos. 10: Sarro. Irado. 11: Sart. Rosa.

## Revoltijo

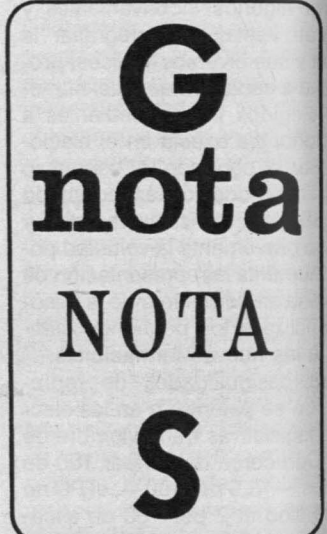
D F C I N C J E A  
 I I E N G D E I B  
 I N R D F E E A U  
 M T T E N G R A Z  
 P V I A C A B I O  
 R A F P A C M R N  
 E Q I M R N I P C  
 S A C A T G T O A  
 O P A I E N G L N  
 W T D A R U G L A  
 V E O V O N G E S  
 N G I O L K A S A

### SOLUCION AL REVOLTIJO

Certificado, dirección, cartero, sello, vía, giro, buzón, saca impreso y timbre.

DIEZ términos referidos al correo.

## Jeroglífico



### SOLUCION AL JEROGLIFICO

Gredos (G-re-do-s).

Sierra de la cordillera central.

## Programa cultural de la EXPO-OCIO 81

Durante esta semana se celebra en la Casa de Campo de Madrid la Expo-Ocio en su quinta edición. Y, como siempre, la singularidad del certamen consiste en que es una feria de muestras, en su sentido lato, exhibidora de productos idóneos para una buena ocupación del tiempo libre y, a su vez, otra muestra paralela de manifestaciones culturales y artísticas que ponen de relieve, en vivo, una amplia gama de ocupaciones enriquecedoras en las horas o los días de ocio, entendiendo que es el tiempo en que ha finalizado el trabajo y se entra en el "hobby" y la libertad de acción, el paréntesis entre la tarea habitual y el descanso absoluto.

Así, EXPO-OCIO celebra durante el decurso ferial del Salón Nacional del Bricolage, la filatelia, la náutica deportiva, los libros, el camping-caravanning, la industria musical de instrumentos, la oferta de viajes y vacaciones, etc., un programa de actividades que cubre varios centenares de horas en varias salas del recinto ferial con horarios simultáneos y contenidos diversos. En la convocatoria de este año cada día tiene una significación, un tema con acento sobresaliente. El 25 de abril se dedicó al cine, el 26 al libro, el 27 a la filatelia, el 28 a la música, el 29 a la náutica y el 30 al "bricolage", el 1 de mayo a la juventud, el 2 al deporte y el 3 al teatro. Este calendario genera conferencias, mesas redondas, simposios y reuniones técnicas orientadas a los distintos sectores profesionales. Y para el público general, en el que late una intensa demanda de manifestaciones culturales populares, se abre un abanico de representaciones teatrales, ciclos cinematográficos, conciertos y recitales, pruebas deportivas, títeres y marionetas, audiciones históricas de música culta y algunas competiciones, tales el festival-concurso de cine "amateur" en super 8 mm. y el concurso escolar de trabajos de "bricolage".

# EL SOCIALISTA

## BOLETIN DE SUSCRIPCION

### Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

- Un semestre (26 números)
- Un año (52 números)

### Efectuaré mis pagos mediante:

- Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
- Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
- Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Banco Hispano Americano, calle de Santa Engracia, 162-164. Cta. cte. 16.011

Número de suscripciones .....

Nombre .....

Apellidos .....

Domicilio .....

Población ..... Dto. postal .....

Provincia ..... País .....

Fecha ..... Firma: .....

Tarifas (en pesetas)	6 meses	12 meses
España .....	1.200	2.400
Europa .....	1.900	3.800
América .....	2.900	5.800
Resto mundo .....	3.700	7.400

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas

# Cuadernos Parlamentarios

GRUPO PARLAMENTARIO SOCIALISTA

5



**LA  
LEY  
DE  
COOPERATIVAS**

**Pedidos: GRUPO PARLAMENTARIO SOCIALISTA**  
**Marqués de Cubas, 21, 3.º - MADRID-14**

# ESTAS ES

**22%**  
Desgravación

**12,75%**  
Interés

**3-4** años  
Amortización

# LA SUYA.

El Ministerio de Hacienda lanza una nueva emisión de Deuda Pública, con una desgravación excepcional en el Impuesto sobre la Renta: el 22%.

Y además con un 12,75% de interés, y con la posibilidad de vender sus títulos cuando lo desee, gracias a su cotización en Bolsa.

Suscriba Deuda Pública a partir de 1.000 pesetas, tiene de plazo hasta el 20 de Mayo.

La emisión está asegurada por los principales Bancos y Cajas de Ahorros del país.

## CARACTERÍSTICAS DE LA EMISIÓN

Interés:	12,75%
Desgravación:	22% de la cuota en el Impuesto sobre la Renta, con el límite del 25% de la base imponible. Y en el Impuesto sobre Sociedades, el 10% por la inversión y el 95% de la parte de la cuota que corresponda a los intereses.
Amortización:	3 y 4 años. El 50% por sorteo a los 3 años y el resto a los 4 años.
Liquidez:	Títulos de cotización calificada en Bolsa.
Pago de intereses:	Semestral. Primer vencimiento 20 de Noviembre de 1981.
Plazo de suscripción:	Del 25 de Abril al 20 de Mayo de 1981.
Precio de cesión:	A la par, libre de gastos para el suscriptor.
Título:	1.000 pesetas.
Garantía:	La del Estado.
Destino:	Financiación de Inversiones Públicas.
Lugar de suscripción:	Bancos, Cajas de Ahorros e Intermediarios Financieros.

**Emisión de Deuda Pública con la garantía del Estado.**

MINISTERIO DE HACIENDA



Del 25 de Abril al 20 de Mayo

**ES PARA TODOS.**

Suscribala en Bancos, Cajas de Ahorros e Intermediarios Financieros.