

EL SOCIALISTA

úm. 212. 1.º de julio de 1981

Fundado por Pablo Iglesias. 75 ptas.



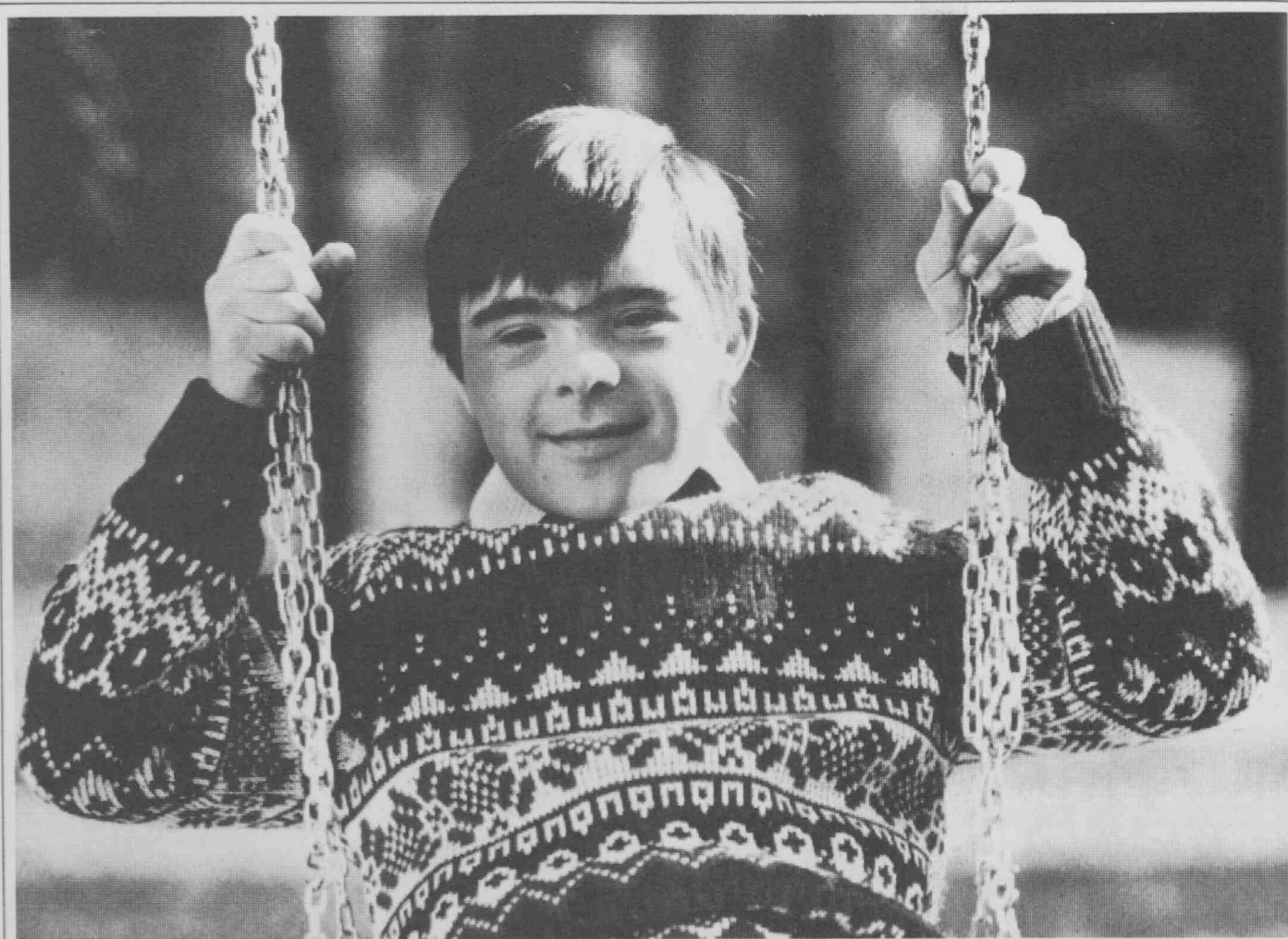
**Más
golpistas
a prisión**

**Entrevista con
Lionel Jospin
Secretario
General
del P.S.F. :**

**Por qué
ministros
comunistas**

**Joan Manuel
Serrat
en tránsito**





ES UN NIÑO QUE NECESITA AYUDA

**Ahora, por mil pesetas al mes,
podeis asegurarle
una pensión de orfandad**

Todos necesitamos ayuda.
Pero este es un niño
deficiente y necesita
más ayuda. En la formación,
en la enseñanza, en la incorporación
al trabajo, en su inserción social.

La más eficaz de todas es la ayuda
de la familia. Pero un día
este niño puede quedarse solo.
Y es muy importante asegurar
su futuro.
Para eso se creó la Mutualidad.



**MUTUALIDAD DE PREVISION SOCIAL
PARA AYUDA A SUBNORMALES**

CONSULTENOS: Villanueva, 27
Tel. 276 07 23 - Madrid-1

**Deseo recibir más amplia información
sobre la Mutualidad**

D. _____
Domicilio _____
Población _____
Telés _____

TEL

Prog

Viern

«El ac
(22.45
analiza
actrice
el turn

La cla
seman
interes

El bot
Docum
del An

Encue
UHF (A
Anton
Entra

M

est
tre
ble
me
ad
He
cio
toc
el p
qu
las
a s
co
pa
qu
ofe
de
pr
ha
pa
cu

Agenda

TELEVISION

Programas

Viernes, 3 de julio

«El actor y sus epersonajes» (22.45). Nuevo programa que analizará la vida de varias actrices españolas. Hoy le toca el turno a Irene Gutiérrez Caba.

La clave UHF (19.30): Esta semana con un tema interesante: Guernica.

El botánico (20.30): Documental sobre la cuenca del Amazonas.

Encuentros con las letras UHF (20.00): Entrevistas con Antonio Tovar y Pedro Laín Entralgo.

Domingo, 5 de julio

«La danza» (19.00): Romeo y Julieta con música de Serge Prokofiev.

Lunes, 6 de julio

Shakespeare (22.50): En esta excelente serie inglesa en la que se muestra la vida del famoso dramaturgo se muestra esta semana la formación de la compañía teatral que pone en escena «Ricardo III».

Martes, 7 de julio

Segunda Guerra Mundial (20.30): Esta semana desarrollará el tema de la guerra contra el Japón, narrando profusamente la batalla naval de Saipan.



Irene Gutiérrez Caba, protagonista de «El actor y sus personajes».

Cine

Esta semana no es muy destacable en cuanto a celuloide impresionado. A destacar el **sábado a las 10.05** una película de nacionalidad inglesa «**Breve encuentro**», basada en una obra de Noel Coward, interpretada por Sophia Loren y Richard Burton y dirigida por Allan Bridges que cuenta la historia de dos personas que viven un tormentoso amor que deciden dar por terminado para salvar sus respectivos matrimonios. Aunque sigue siendo mejor la primera versión realizada por David Lean, esta que hoy se emite mantiene una calidad más que media.

M. G.

Nota del editor

NOVEDADES EN «EL SOCIALISTA»

Los lectores y suscriptores de nuestra revista se encontrarán este número con una serie de novedades, fundamentalmente tres, que requieren una explicación por parte de sus responsables. Las dos primeras novedades —cambio de formato y aumento de precio— tienen un origen común: la necesidad de adaptar a la realidad las propias finanzas de la publicación. Hemos perseguido de forma permanente mantener unos precios relativamente bajos para hacer asequible nuestra revista a todos los ciudadanos y, sobre todo, a los más debilitados desde el punto de vista económico, lectores lógicos de una publicación que se llama EL SOCIALISTA.

Sin embargo, el aumento de los costos nos obliga a introducir las modificaciones antes señaladas. El precio de portada pasará a ser de 75 pesetas, que sigue siendo el más bajo del mercado, como los lectores pueden comprobar haciendo una mera comparación. Igualmente, los propios costes de la impresión hacen que tengamos que cambiar de talleres, en función de mejores ofertas económicas, y adaptar así el formato a las necesidades de la nueva imprenta. Y todo con el único objetivo de **mejorar progresivamente nuestra revista**; objetivo del que no creemos habernos apartado en esta última etapa.

En efecto, al tener mejor controlados los gastos de impresión, papel, etc., podemos dedicar un mayor porcentaje económico a cubrir necesidades de tipo periodístico, esto es, aumentar la

cantidad, la calidad, el rigor y la presentación de nuestras informaciones.

En consecuencia, esperamos de todos no solamente comprensión ante estas novedades, sino la máxima colaboración para llevar a buen puerto una experiencia que no puede ni debe fracasar, cual es la de mantener, cada vez en mejores condiciones, una cabecera y una publicación que se llama EL SOCIALISTA.

Para terminar, también en este número inauguramos otra novedad que contribuye a respetar una tradición que es base en el comportamiento democrático de los socialistas. Se trata de abrir la TRIBUNA AL XXIX CONGRESO FEDERAL DEL PSOE. Cada dos años, nuestra publicación, además de seguir siendo un medio de información externo a las organizaciones socialistas, se convierte en el portavoz legítimo y fundamental de las ideas, las aportaciones y las críticas de los miembros del PSOE a la vista de la próxima asamblea soberana del Partido, en la que se elaboran las líneas maestras de la política que el PSOE habrá de seguir hasta el siguiente Congreso. También esperamos, por tanto, la colaboración de todos en este terreno. Abierta está la TRIBUNA para lograr un debate, tan amplio como respetuoso, en la publicación más adecuada para conseguirlo.

GUILLERMO GALEOTE



Teatro

Ángel Fernández-Santos

PETER PAN

CONMEMORA, que algo queda. Si ése es el principio, en España los cangrejos caminan hacia adelante y las tortugas hacen velocismo, porque tampoco se cumple. Lo habitual entre nosotros es conmemorar y que nada quede. Se trata de esa ley de compensaciones que conduce, con razonable lógica, del atracón al ayuno. Estamos en pleno atracón de celebraciones calderonianas, con motivo de su cuarto centenario. Es el atestado preludio del vacío.

No hay responsables de esta anomalía, porque lo somos todos. Es éste uno de esos males que no tienen cabeza y, por supuesto, tampoco pies. Tenemos, pero solo en el aire, grandes tradiciones teatrales olvidadas. De repente, y por la inercia de un pretexto, estas tradiciones se desempolvan y hasta se hacen notables esfuerzos de imaginación para reanimarlas, lo que indica que contamos con gente capaz de hacer algo desde la nada, con cierto don divino. Luego, pasado el pretexto, las cosas vuelven a su cauce original, a la espera indolente del transcurso de otro siglo que justifique un nuevo banquete.

Junto a esta columna se pasa lista al conjunto de celebraciones calderonianas en marcha. Es ciertamente notable pero, a mi juicio, entre los desembolsos del Ministerio de Cultura para este acontecimiento falta una partida, que podríamos llamar de continuidad o de mantenimiento del fuego sagrado. Un fondo para que al año que viene, sin fecha que subrayar con lápiz rojo, Calderón siga ejerciéndose en nuestro teatro, como norma y no como excepción. Es la saludable virtud anglosajona, que encarnó como nadie Peter Pan, de festejar su no cumpleaños para que no le cogiera desacomodado la llegada del sí cumpleaños.

El teatro es un arte efímero. Quiero decir que existe en el tiempo y éste transcurre inexorablemente. De ahí que solo haya una garantía para que la continuidad de un dramaturgo no quede exclusivamente depositada en los nichos de una biblioteca, y ésta es generar en el público la necesidad de verlo representado. Sé que esto no es fácil, pero tampoco imposible. Es uno de esos mecanismos de pescadilla, aparentemente tan dementes, en los que morderse la cola resulta ser a la postre un síntoma de sensatez. Dese por norma a la gente Calderón y ésta acabará solicitándolo, aunque solo sea para ejercitar su síndrome de abstinencia.

No basta, a mi juicio, con celebrar fechas. Hay que hacerlas, como Peter Pan, permanentes. Celebrar a Calderón no debe ser un asunto de día de fiesta, sino cotidiano. En eso consiste más o menos el arte de la vida, y en España somos demasiado proclives a degustar la muerte. Y hay otra ley que dice que la necrofagia engendra muerte y solo muerte. A Calderón se le ha identificado erróneamente con los aspectos más solemnes y menos lúdicos del teatro. Falso, impudicamente falso. El también es una parte de esa fiesta cotidiana que no sabemos ejercer.

TEATRO

Actos del centenario de Calderón

Entre los proyectos en marcha y futuros que la Dirección General de Teatro organiza para conmemorar el IV Centenario del fallecimiento de Calderón de la Barca, hay los siguientes.

Representación de «El galán fantasma» en el Teatro Español de Madrid, con dirección de José Luis Alonso.

Representación de «La hija del aire», bajo la dirección de Lluís Pascual, ya estrenada en algunas ciudades y que se presentará en el María Guerrero de Madrid en septiembre. Montaje previsto de «La vida es sueño», con dirección de José Luis Gómez.

Representación de «La cena del Rey Baltasar» en varias catedrales de España, por la compañía Lope de Vega y dirección de José Tamayo.

Representación de «El gran teatro del mundo» por el CNINAT, dirigido por José María Morera.

Subvenciones a las siguientes compañías: Teatro Estable de Valladolid para la representación de «El mágico prodigioso». Teatro Estable Castellano para un «Espectáculo Calderón» adaptado por Enrique Llovet, y Compañía

Santiago Paredes para otro montaje de «El gran teatro del mundo». Todas estas representaciones y las anteriores se concentrarán en el Festival de Almagro, a celebrar en esta ciudad manchega durante el próximo otoño.

Congreso bajo el patrocinio de CSIC, ya celebrado entre el 8 y el 13 de junio. Se editará un número especial de la revista «Segismundo» en el que se recogerán todas las ponencias presentadas a este Congreso. En el Festival de Almagro del año pasado se dedicaron los estudios y debates a Calderón. También serán publicados en monografía por el Ministerio de Cultura.

La Universidad Menéndez y Pelayo de Santander dedicará este verano un curso especial sobre la vida y la obra de Calderón de la Barca.

Se editarán también dos trabajos de Miguel Querol sobre la música y el teatro de Calderón. Durante un curso de música barroca que se celebrará en El Escorial se estudiará el tema de la música en el tiempo de Calderón y se ofrecerán conciertos monográficos sobre el tema. El grupo «Esperión XX» clausurará el programa. Este mismo grupo actuará en el Festival de Almagro. Se estrenará la ópera de Juan Hidalgo sobre «Celos aún del aire matan». Finalmente se emitirá un sello conmemorativo.



PELICULAS

Pequeño círculo de amigos de Rob Cohen

Las reflexiones sobre los últimos años de la historia de los USA, que coinciden con la guerra de Vietnam, han sido contados desde diversos puntos de vista por el cine americano. Este cambio sufrido por la sociedad americana, en el que se incluyen la lucha por los derechos civiles, la reivindicación social de la raza negra y el paso a la lucha armada, y la contestación contra la guerra, ha sido desde hace años un motivo de reflexión para la propia sociedad americana. Desde los directores como Cimino, que analiza el trauma que supuso la guerra para una juventud confiada en su superioridad hasta Coppola que muestra los horrores de la guerra, un amplio muestrario de opiniones han llegado hasta nuestras pantallas. Pequeño círculo de amigos, es el proceso seguido por tres amigos, estudiantes de la Universidad de Harvard, durante esos años cruciales. A través de la amistad, se reflexiona no sólo sobre el cambio que experimenta la sociedad sino sobre la transformación individual. Rob Cohen, con un tratamiento de comedia costumbrista, da un repaso a las transformaciones sufridas por unos individuos que pasan desde un conservadurismo tacato, en las relaciones personales, a un planteamiento más liberal, llegando a formar un tríptico —dos hombres y una mujer—, en el que las relaciones no están exclusivamente basadas en la posesión. Alrededor de los protagonistas gira todo un mundo que expresa los diversos comportamientos y actitudes sociales que han marcado esos años: la lucha armada, el racismo, la protesta contra la

guerra, y la represión ejercida frente a cierta clase media que, transformada en radical, comienza a ser peligrosa para el poder. De todas formas la película de Cohen peca de cierta simplicidad, pues los temas antes reseñados contienen por sí mismos la suficiente importancia como para haber sido tratados con otro espíritu. De todas maneras Pequeño Círculo de amigos es una comedia que se deja ver con agrado hasta el final que, por supuesto, es feliz.

Certamen Internacional de Cine para la infancia y la juventud de Gijón

De los festivales, semanas, muestras y demás eventos cinematográficos que se realizan en España, ninguno, salvo el que aquí reseñamos, está dedicado al cine infantil. Y esta circunstancia tiene, evidentemente, sus raíces en la inexistente producción del cine dedicado a la infancia. Actualmente, los infantes, y los padres de los mismos, se las ven y se las desean para llevar a sus hijos al cine. Por eso, que el Festival de Gijón se mantenga, contra viento y marea, y lo que es más conserve una calidad más que aceptable, es necesario y conveniente. El Festival se celebrará los días del 4 al 10 de julio, contará con diversas secciones: muestra de dibujos de niños y jóvenes, ciclo especial para educadores, encuentros sobre el cine realizado para niños y jóvenes y un taller de cine en el que los niños asistentes aprenderán el manejo de las cámaras y el lenguaje cinematográfico. Por todo ello Gijón y los organizadores pueden estar contentos de la labor desarrollada.



Cine

Miguel Rubio

SOLERA Y VEJEZ

La ola de reposiciones de viejas películas con que los programadores están llenando los huecos de distribución del verano se presta a una reflexión permanente sobre el cine y las razones de su permanencia o bien de su caducidad. Hay películas que, con el paso del tiempo, adquieren solera y otras que envejecen o sobreviven malamente en la antesala de la muerte.

Entre las reposiciones más sonadas, aparte de «Lo que el viento de llevó» que viene de meses atrás, están «Espartaco» y «2001» de Stanley Kubrick, «West Side Story», «MASH», «Los diez mandamientos», «El violinista en el tejado», «La conquista del Oeste», «San Francisco», «Solo ante el peligro», de Fred Zinnemann y «Los dientes del diablo» de Nicholas Ray. Todas ellas, salvo la última, son grandes éxitos de antaño, que hoy llevan al cine a muchos nostálgicos, pero que vistas con ojos nuevos, unas se mantienen vivas y otras no tanto.

Tomemos el caso de las dos últimas. «Solo ante el peligro» fue uno de los más grandes éxitos de taquilla de hace un par de décadas, mientras que «Los dientes del diablo» no pasó de una pequeña «película exótica» de éxito mediano en aquellos mismos años. La primera ha envejecido brutalmente, y si no fuera por la densa y perfecta interpretación de Gary Cooper sería difícilmente digerible. En cambio, la segunda ha crecido en solera y hoy es rotundamente una obra de estremecedora autenticidad lírica.

El cine tiene una enorme capacidad para mentir. El consumidor poco reflexivo, que sólo busca que le hagan soñar despierto, no sólo no se apercebe de ello, sino que necesita en cierta manera que le mientan. De ahí que la mentira cinematográfica tenga habitualmente una buena apoyatura psíquica y sociológica. La artificiosa tensión creada por Zinnemann en «Solo ante el peligro», esa técnica tontorrana de «poner el alma en vilo», requiere trucos y más trucos que, al paso de los años, pierden su frescura original y resultan ser una fruta que ha perdido el aroma, algo insulso, una trampa de ingenio desengrasada.

Nicholas Ray, que en «Los dientes del diablo» realizó una de las más graves reflexiones morales que el cine ha emprendido nunca sobre la condición humana, jamás buscó crear tensiones artificiosas. Todo lo contrario; dispuso el relato de tal manera que el espectador accediera, por debajo del exotismo de la anécdota, a una lectura subrepticia de su propia vida íntima. De otra manera, hizo de esta reflexión moral un acto de eticidad en sí mismo. De ahí su autenticidad. Y de ahí su permanencia a través del desgaste del tiempo, que ha acabado imprimiéndole la fuerza de lo clásico, que no de lo viejo. Es esencial volver a ver películas de antaño. Se aprende mucho sobre cine y sobre nosotros mismos. La pena es que esta sana costumbre tenga lugar en España en rellenos de programación de verano y sin orden ni método. Habría que buscar la manera de que, como ocurre en otros países, esto se hiciera obedeciendo a un sistema y con un desbroce de lo que merece volver a verse y de lo que está en su sitio cuando está en el olvido.



Literatura

Andrés Sorel

LA NOVELA DE AVENTURAS (I)

EN 1979, y en el suplemento literario de «Le Monde», W. S. Burroughs escribía: «Vuelvo a la narración directa... Escribir una novela es, por encima de todo, contar una historia, historias en general. Es preciso que el lector desde el comienzo, vea, entienda, participe con todos sus sentidos en la lectura. Por eso considero fundamental que la novela cree interés desde su primer párrafo, que en la imaginación del lector desarrolle un filme.»

En España, en los dos últimos años, lo estamos viendo: hay un auge, un esplendor de la novela de aventuras. Tal vez cansados de experimentalismos, muchas veces gratuitos, de absurdos y tediosos ejercicios estilísticos, de monólogos fríos y distanciadores que poco pueden añadir al esplendor de los Joyce, Kafka, Mann, etc., los lectores buscan no sólo la vieja aventura, sino al hombre, aislado, individualizado, caliente en sus pasiones y gestos, que es siempre su protagonista.

«Se me ha llamado un escritor del mar, de los trópicos, un escritor romántico. Pero, en realidad, toda mi preocupación ha sido el valor ideal de las cosas y de las personas. Nada más que esto», escribe ese eterno maestro que es Conrad. No sólo el mar, la selva, la pasión por el descubrimiento: es el fatalismo, los orígenes de la civilización, la lucha con las fuerzas naturales, la búsqueda de lo desconocido, el lugar del hombre en medio del absurdo que rige un universo cuyos orígenes y fin él mismo ni conoce ni controla. Y al tiempo, en el auge de la civilización, la huida y el choque del ser que ha entrado en una era industrial y de desarrollo técnico inimaginable en el pasado, con ambientes exóticos, donde las crisis amorosas o vitales de los protagonistas —que están ahitos de cultura occidental— se enfrentan a subdesarrollos o viejas culturas que forman la memoria de su propio pasado.

Cuando el hombre —en la realidad o en la literatura— cree haber descubierto todos los rincones de su mundo, en la tierra firme, en el aire o bajo las aguas —escribía en otra ocasión—, se lanza al espacio. Abundan los cálculos cibernéticos, la presencia de robots sin sangre, los vacíos silenciosos: falta la pasión, el amor y el odio, la irracionalidad, la posibilidad de una nueva o distinta vida. El día en que se llegue a un espacio habitado, por lo que sea, podremos decir que se ha vuelto a descubrir América. La historia volverá a ser circular. La literatura recreará la nueva gesta, hecha, como todas las gestas, de sangre, sudor y lágrimas. Pero mientras esto no ocurra, el hombre sin futuro volverá al pasado, a su memoria histórica: se recreará con las fábulas, historias, mitos, hazañas de sus antecesores. Y aquí es donde penetramos en la magia de la novela llamada de aventuras. Que no es tal. Se trata simplemente de novelas, grandes novelas que nos prenden y emocionan, al margen de folletos o folletones que, memorizados o escritos, siempre existieron y poco tienen que ver con esta auténtica literatura a que nos estamos refiriendo.

LITERATURA

EL LIBRO DE LA SEMANA

Un hermoso invierno

Francisco Gálvez

Cuenta, actualmente, treinta y seis años de edad. Fundó en Córdoba «Antorcha de Paja». Escribe lenta, pausadamente. Asume la vida descentralizada, y la creación en su origen, palabra comunicando el interior del hombre con el paisaje, que por encima de todo es amor y belleza. Estamos pues ante la escritura pura, meditada. La palabra que es esencia del tiempo, recreación del Dios-hombre, y arquitectura final del pensamiento. La vida-literatura nada tiene que ver con la literatura-mercancía. Lo hemos dicho. Lo decimos. Lo seguimos diciendo. Por eso gusta uno de poder reflejar, en su libro de la semana, uno pequeño, cuidado, bello, marginado, como este aparecido en Córdoba en el año de gracia de 1981. Siempre el amor es objeto en sí mismo, que no entiende de tiempos y sí de luces y armonías musicales, de palabras, de caricias. Nada se inventa y todo se inventa ante un cuerpo sorprendido, desnudo por primera vez. E igual ocurre con las palabras. E igual pasa con la poesía. Y su praxis viene reflejada por Francisco Gálvez así:

«Basta que la arquitectura [mueva el labio y éste indulte a sus auditores para teatralizar la inutilidad de [todo. Sea el silencio sabiduría y el discurso parlamentario.

Popular

El misterioso Dr. Fu-Manchú

Sex Rhomer

Por Dios, que vuelve. Sin paliativos ni concesiones. Los chinos malos, malos, malos. Y los buenos occidentales. Entre los occidentales, los ingleses. Y

cada capítulo, una sorpresa. en nuestra infancia, cuando los colegios religiosos nos proyectaban, en jornadas, las películas de Fu-Manchú. Tapando eso sí, con la mano proyector, cuando la inquietante oriental insinuaba sus encantos. Luego vino el silencio. Pasamos al Potemkin al Ladrón de Bicicletas, a Visconti. Y de pronto, Francisco desaparecido, regresa. Estamos ante el más malvado de los malvados. De verdad que es otra forma de recuperar, y ahora sin aquellos «otros» terrores, reales, realistas —refiero a los acunados en los colegios religiosos, y a cuanto suponía aquella educación cristiano-fascista—, la infancia

Ensayo

Un libro sobre Onetti

Lo ha publicado la Sociedad General Española de Librería en la Colección Clásicos y Modernos. Escriben los uruguayos Omar Prego y María Angélica Petit. Se titula «Juan Carlos Onetti o la salvación de la escritura». Libro completo fundamental para cuantos aspiran a conocer en profundidad la obra del creador de «El astillero». Incluye una cuidada biografía, cronología comparada de la narrativa del autor, bibliografía y conversación con el propio Onetti.



ARTE

Tres pintores en Málaga

Robert Harvey, Juan C. Blanca y Stephen Andrews exponen al unísono en Galería Kreisler Dos bajo el epígrafe «Tres pintores en Málaga». North Carolina —USA—, g askatoon, askatchewan —Canadá— y la española Málaga son sus lugares de nacimiento, pero si analizamos sus obras de forma somera no encontraremos diferencias marcadas entre las mismas. Quizá su nacimiento en el sol del sur hispano les han dado uniformidad o tal vez estén agrupados porque sus caminos pictóricos eran paralelos y por tanto propicios a esa unión independiente.

Con sólida formación técnica a pesar de su juventud, los tres pintores aportan calidad pictórica sin necesidad de reconducir sus figuras a campos menos zarandeados que el utilizado. Los acrílicos de los pintores y residentes en Málaga pueden entrar más en el campo de lo agradablemente decorativo que en lo pictórico propiamente dicho.

El Casón del Buen Retiro

Quizá sea la vana pretensión de la rápida y eterna vuelta del Guernica de Picasso, quizá la política restauradora de la Dirección General de Bellas Artes, quizá sea el azar como en otros tantos casos lo que ha consumado la reapertura del Casón del Buen Retiro.

Lo ha dicho Tusell: «Por la escalera se subirá a la sección del XIX y la otra entrada permitirá ver el Guernica. Si viene, claro.» Es la primera vez que el director general y en parte el Ministerio de Cultura que reconocen la tantas veces apuntada desde este semanario lejana vuelta del cuadro de Picasso.

Lo mejor de esta reapertura está en la aneación definitiva al Prado del edificio del Casón y en la posibilidad de contemplar las últimas adquisiciones de la primera pinacoteca española. La incorporación del Casón al Prado resuelve el problema de instalación del Guernica cumpliéndose la voluntad de Picasso sin tener que mezclar esta obra con los tradicionales fondos del principal museo nacional.

Quienes todavía alientan la polémica del emplazamiento del Guernica habrán tenido, seguramente, una decepción. Los que dicen que Málaga, por ser la cuna del pintor, deben plantearse la posibilidad de enviar a Creta los cuadros del Greco, los que piensan que Guernica, por ser el lugar geográfico de los acontecimientos que motivaron la obra tiene que aceptar que la Rendición de Breda vaya a Breda y los que pregonan la vuelta inmediata, piensen que desde el 23-F todos los 23 se produce un fenómeno extraño que no beneficia en nada la seguridad del cuadro.



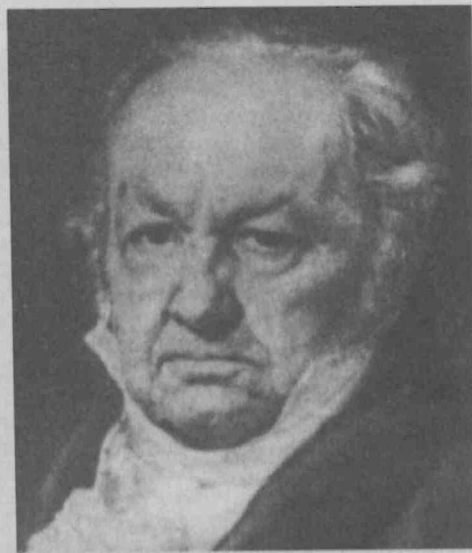
En este caserón de la calle Alfóndiga, en Fuendetodos (Zaragoza), nació en 1746 Francisco de Goya.

A VUELTAS CON LA CASA DE GOYA

Sus colegas no podían fallarle. Son los únicos que se han acordado, en la práctica, de él. Lo dijimos fechas atrás y lo volvemos a repetir. Es una vergüenza, mejor dicho una falta de vergüenza, que tengan que ser los artistas españoles los que salen a la casa de Goya en Fuendetodos aportando sus obras a una subasta que permita recaudar los fondos económicos necesarios para la restauración.

Un millón tiene la culpa. ¿Dónde está la Dirección General de Bellas Artes? ¿A qué se dedica este departamento ministerial? La respuesta es sencilla. Dando subvenciones a la Casa de Alba, —como si no hubiese bastante dinero— para restaurar sus mansiones, permitiendo que la Iglesia siga desamortizando sus bienes, gastando el triple de lo que cuesta la consolidación de la casa natal de Goya en exposiciones de pintorcetes enchufados y así hasta mil actividades más.

Una suscripción popular, apoyada al unísono con la subasta de obras de nuestros más destacados artistas, es la muestra más efectiva de la preocupación popular por su patrimonio artístico. Mientras los organismos oficiales que deberían encargarse del asunto siguen pensando que lo que más les interesa es hacer obras caras donde se produzcan buenos dividendos, al menos vistosos dividendos. Desde estas páginas hemos alabado exposiciones como la de Henry Morre, verdadero esfuerzo



oficial por acercar las grandes firmas a la gente de la calle. Hoy no podemos sino poner un cero enorme a los responsables del Patrimonio porque nos hacen sentir vergüenza ante un tema como el de la abandonada casa natal de Goya.

El día en que las obras de restauración terminen esperamos que los figurones de turno, ministro incluido, tengan a bien no presentarse en Fuendetodos. Lo contrario sólo añadiría sonrojo al mucho acumulado.

NOMBRES Y HECHOS



Peces-Barba, Juan Colino — a la derecha— y José Antonio Arévalo — a la izquierda— inauguran la Casa del Pueblo de Valladolid, restaurada tras el atentado ultra.

Los violentos no pasarán

He aquí cómo la destrucción por la destrucción no conduce a parte alguna que no sea la dinámica de la aberración. Los violentos fascistas, terroristas, miembros de FN, ese grupo que manda un señor que protesta contra la democracia y la soberanía popular y se sienta en el Parlamento, destruyeron el pasado 20 de enero la sede del Partido Socialista de Castilla y León en Valladolid. La Casa del Pueblo ha sido inaugurada de nuevo, tras su restauración. A este acto asistieron los parlamentarios socialistas de Castilla y León y varios cientos de personas, militantes y simpatizantes socialistas. Gregorio Peces-Barba deseó *«larga vida para la profundización y el aprendizaje democrático de nuestro país y la mayor eficacia en el desarrollo de la democracia»*.



Orden de búsqueda y captura contra un presidente.

¿Dónde estás, Banisadr?

Cuando Jomeini volvió de su exilio parisiense alguien dijo: ¡Verás la que va a liar el tío ese de las barbas! Y la lió. Un buen día nos enteramos que el «gran cura» iraní había dado luz verde para que Banisadr fuese elegido presidente del gobierno. Luego llegó la guerra contra Irak y, de pronto, se publica la orden de «busca y captura» y el

personal se dedica a gritar «Muerte a Banisadr».

No hay quien lo entienda. Tan pronto el presidente tiene tal poder que cualquier ley del Parlamento no entra en vigor hasta que él no la firma, como anda escondiéndose como las ratas y buscado como si fuese un destripador. Mientras el barbudo Jomeini tiraniza con su extraña religión a los fanáticos, el fugitivo Banisadr hace llamamientos a la revolución contra la revolución y, simultáneamente, la guerra contra sus vecinos de Irak continúa. Para ser todo más incomprensible, Radio Teherán califica a los «contrarrevolucionarios» de izquierdistas. Y la población mientras tanto preguntando ¿Dónde estás, Banisadr?

El teatro, como la silla

Hay cuestiones que son como objetos duraderos, como silla, por ejemplo. Importan poco o casi nada a las autoridades gubernamentales. Una ellas es el teatro. José Luis Gómez y Nuria Espert han dimisionado sus cargos al frente del Centro Dramático Nacional por incompatibilidad con las autoridades de la Dirección General de Teatro. La noticia saltaba hace sólo unos días y venía precedida de ciertos rumores entre gente de las tablas sobre el desmantelamiento del Centro por ahogo presupuestario. El rumor ha sido desmentido.

Drogas vía vaginal

Necesidad obliga. Sólo que contra la necesidad existe, en el caso que nos ocupa, lo que se llama «brigada de estupefacientes». La del aeropuerto de Barajas se ha tenido que enfrentar con la difícil misión de adivinar el escondite —vaginal escondrijo— utilizado por determinadas pasajeras para transportar droga. Dolores Sobrino Pizarro, de cuarenta y seis años, y Francisca García Sánchez, de veintitrés, le echaron vagina a la vida y como si de un tampón se tratara, introdujeron en sus respectivos órganos genitales 200 gramos de heroína, valorada en unos 14 millones de pesetas. Las transportistas vaginales fueron sorprendidas en Barajas por la brigada y su alijo incautado.



José Luis Gómez dijo adiós a los responsables de la Administración teatral. Con él se marchó Nuria Espert.



El reaccionario alcalde de Bilbao ha vuelto a cometer otra proeza.

El inquisidor de Bilbao

El señor Castañares, alcalde peneuvista de Bilbao, acaba de cometer una proeza. Ha ordenado el secuestro y la destrucción de una obra colectiva que reunía los cuentos premiados en un certamen convocado por el propio Ayuntamiento y del que se habían editado mil ejemplares. La razón alegada por el señor Castañares para ordenar la inquisitorial medida —los libros han sido condenados a la hoguera— es el tono soez de uno de los cuentos premiados. El cuento que movió a ese individuo, alcalde de Bilbao, a la misera y medieval acción se titula «Epitafio del desalmado Alcestes Pelayo», de Jesús Fernández de Retama, en el que, en tono agreste, se narra la lucha de un pueblo por mantener sus tierras comunales frente a un cacique que quiere arrebatárselas. El señor Castañares puede haberse visto reflejado en la figura del cacique. Desde luego, tal categoría le viene escasa. Personajes de su ralea indignifican y entristecen nuestro país. Su poder le ha servido para cometer una de las mayores proezas de la miseria humana, que sólo reaccionarias

mentes ruines pueden albergar: ordenar la destrucción de un libro, o sea, de una criatura razonable e indefensa.

Alorcón, por tres

El Ayuntamiento de Alorcón es noticia porque en dos años de gestión democrática ha triplicado matemáticamente sus presupuestos. El de 1979 era de 464 millones, el de 1980 de 827 y el del presente año, aprobado días atrás, asciende a 1.412 millones de pesetas. Este considerable aumento supondrá para una de las ciudades más densamente pobladas del cinturón industrial de Madrid, una capacidad de inversión en urbanismo, deportes, enseñanza, cultura, servicios generales, sanidad, juventud y otros conceptos, de 646 millones de pesetas.

¿Qué tiene el Papa?

La cristiandad católica ha vivido unos días de angustia e incertidumbre. El pasado domingo, 21 de junio, el Papa ingresaba con fiebre en el Hospital Policlínico Gemelli. Desde su ingreso, posiblemente por complicaciones posoperatorias tras el atentado sufrido el pasado mes de mayo, hasta el miércoles, 24 de junio, no hubo parte alguno sobre su estado. La cristiandad católica se ha mostrado preocupada. Gentes de muy distinta clase social han esperado ávidas las noticias sobre la evolución de Su Santidad, permaneciendo día y noche en la plaza de San Pedro, ante el mutismo oficial, del que es responsable monseñor Casaroli.



Preocupan la salud del Papa y el silencio oficial del Vaticano.



El encierro de los toros por las calles de Pamplona. ¡Son los sanfermines!

«San Fermín» y «A rapa das Bestas»

Cuando estas líneas estén en la calle los mozos pamplonicos estarán ultimando los preparativos para la «explosión», el «chupinazo». Las fiestas habrán comenzado. 7 de julio, San Fermín. Durante una semana será el correr, el beber, el cantar, el bailar, el alegrar el cuerpo, cuerpo jotoero, y el entretener a algún turista que otro. Por cierto que, previamente, en *San Lorenzo de Sabucedo-La Estrada* (Pontevedra) se celebrarán las fiestas de «A Rapa das Bestas», fiestas no menos folklóricas aunque menos masivas, cuyo rito principal data del siglo XVI y consiste en que, al amanecer, los mozos parten hacia el monte para localizar a los caballos que allí viven en libertad y conducirlos a la parroquia; en un cercado los agarradores van dominando a los caballos para cortarles las crines. Dos días más tarde, de madrugada, los caballos son soltados de nuevo en la linde del monte. La fiesta comienza el 1 de julio.



La vida breve

Félix Grande

¡VIVE DIOS QUE ME ESPANTA ESTA GRANDEZA!

QUE de parte de los ejecutivos de Disneylandia, que hay el proyecto de instalar en España un desmesurado complejo de atracciones similar al que Walt Disney instalara en Los Angeles hace un cuarto de siglo. Me ha extrañado, casi me ha horrorizado, que la prensa española haya proporcionado esta noticia de manera casual e indiferente, y renunciando a comentarla con la desconfianza que exigen este tipo de intentos de penetración. No me refiero a esa longeva actividad de imperialismo psicológico llamada penetración cultural y cuya obstinación se advierte apenas uno empuja el botoncito de la televisión y empiezan a salir casas de la pradera, bonachones soldados de Kentucky programados para masticar chicle y matar coreanos, gigantes Hulks verdaderamente increíbles (sobre todo por lo verdosos, que no comprende uno cómo puede ser tan forzudo un individuo con la vesícula hecha un trapo), Spidermans que trepan que es un primor por los rascacielos de Wall Street, transatlánticos en donde todo se soluciona, que a su lado el teléfono de la esperanza equivale a un portazo en las narices, y, en fin, impertérritas series de películas en que podemos admirar a maravillosos personajes del cine que ya hace medio siglo tendrían inconteniblemente, y con escasas excepciones, a la insignificancia. No me refiero a esto. Si está escrito que la historia y el presente españoles concedan el protagonismo de la mesa redonda cultural a los rudos tramperos yanquis, a los pobres arapajoes, a Lou Grant o a la chica somera que puntualmente nos enseña a decir «Sí, papá», así tendrá que ser, habrá que resignarse, e inclusive pensar que de este travestismo cultural quizá no sean culpables los programadores españoles de la caja nefanda, sino tal vez programadores USA que desde sus despachos nos dan a todos por doquier. Paciencia, pues, y un día seremos tan buenos españoles que podremos confundirnos con buenos norteamericanos.

¿Pero y si por ventura la proyectada Disneylandia en la Bética comportase una penetración un poco menos inocente? Imaginense ustedes que en un com-

plejo tan voluminoso que apenas si cabrá en ciento veinte hectáreas a la CIA le pluguiese introducir a sus muchachos. ¡Ni se sabe los que cabrían! Y en cuanto al camuflaje, jamás soñaron esos chicos cobertura tan varia y prestigiosa. Podrían entrar, en fin, agentes a la Disneylandia española (o a la España disneylandesa, según cómo se mire) disfrazados, verbigracia, de Blancanieves impoluta (que la moral del bajovientre conserva gran predicamento entre nuestro predicadores); o disfrazados de Madrastra horrenda, que nada es más sencillo que despistar con la verdad; o de Príncipe besucón, que con un beso exorbitante nos rescataría a todos del letargo, que ni dormir tranquilos se nos consiente últimamente; o disfrazados de Enanitos (¡Santo Dios, los que cabrían si se disfrazan de enanitos!); o disfrazados de Pinocho, que era un maleducado experto en usar la nocturnidad en la movilización de relojes, muñecas, soldados de plomo; o disfrazados de Lobo Feroz, que es un disfraz muy propio, para el que apenas si les resulta necesario poner un poco de harina en su patita; o de Dumbo, aquel elefantito que volaba con las orejas, poniendo patas arriba a la totalidad del circo y haciéndoles llorar a los espectadores; o de Patito Feo, que sobre resultarles muy sencillo disfraz les garantizaría la plusvalía psicológica de estimular nuestra ternura para que nosotros mismos corriéramos a cantazos a nuestros cisnes, que los hay con pico de oro, pero el Patito Feo, que es mismamente un rencoroso, y un ambicioso y engraido, no los querrá ahuyentar a picotazos; o de Caperucita Roja, con lo que tendrán expedida la posibilidad de ejercer como agentes dobles, que es cosa que les apasiona y a los dobles también.

USTEDES me dirán que el proyecto no es tan terrible, que se me hacen los dedos huéspedes; pero es que hay huéspedes que se llevan los tenedores, y hasta que se quedan en casa; y no me negarán, por otro lado, que a los curiosos internacionales ya no podemos contarlos con los dedos. Es verdad que hay que estar paranoico para ver es-

pías en la sopa. ¿Y qué le voy a hacer ya me han convertido en paranoico? ¿Ustedes por qué creen que Mafalda se niega a tomar sopa? Porque es americana de segunda, como yo. Como usted. Lo que no está muy claro todavía es si los chicos de la CIA trabajan para que todos los occidentales seamos americanos de primera o de tercera clase, y ambas alternativas son un poco enojosas. De manera que a ver si no es correcto asustarse una miaja ante un proyecto de ciento veinte hectáreas, todas ellas repletas de personajes norteamericanos. ¿Cómo vamos a evitar el temor de que tras los ojos ternísimos de Bamby haya un dispositivo de horrenda precisión, capaz de registrar más allá de nuestra ternura, nuestro número de cuello de camisa, nuestra opinión sobre Goldwater, la calle de París donde hace ya catorce años compramos un perverso *Le Monde*?

PUES fíjense: no sería ésa la exclusiva desgracia, sino que a esta avalancha de disneylandos podría suceder otra remesa de agentes de la marca KGB, por aquello del equilibrio del terror (que no sé yo qué tienen que hacer juntas la palabra equilibrio y el vocablo terror, que una cosa será ser paranoico otro muy distinta ser tontos). Así que ustedes imaginen y convendrán conmigo que los KGB, como las moscas a la miel acudirían a una Disneylandia enclavada nada menos que en el pleno Mediterráneo, costa con buen futuro si las hay, acudirían en caudalosas y sotiles mandas: disfrazados, por ejemplo, de ingenieros visitantes a la ibérica Disneylandia. No se puede negar que ellos visitan construcción: llevan ya un tiempo de visita en el Afganistán y ahora parece que amanecan con visitar Polonia.

Así que no comprendo tanta pachorra de la prensa, que nos da la noticia en interiores y a un quinto de columna cuando se dice que el proyecto puede crear hasta diez miles de puestos de trabajo. ¡Toma, y hasta once mil, pues que el proyecto es grande! Tan grande como para exclamar, como Cervantes: «¡Vive Dios que me espanta esta grandeza!»

EL SOCIALISTA

Correo.	12
Editorial.	13
Crónica política	
La inestabilidad de UCD, por Félix Santos.	14

España

Más golpistas a prisión. Espuma de los días: ¿OTAN? No, gracias. El proceso de Almería. Artículos de Ian Gibson y Víctor Márquez Reviriego.	16
Francisco Murillo: «La situación autonómica esta embrollada».	19
El desempleo y el derecho a no trabajar.	22
Un proyecto contra el paro.	24
	25

Tribuna Abierta al XXIX

Congreso del PSOE.	27
--------------------	----

Mundo

Entrevista a Lionel Jospin. Por qué ministros comunistas.	35
Ofensiva Reagan contra Europa.	39

Cultura

Fernando Pessoa, el eterno viajero.	41
Fabio y Critilo, por José María Vaz de Soto.	43
Entrevista a Manuel Puig.	46
Escritores: Raúl Guerra Garrido.	47
Muerte, amiga mía.	48
Brindis por Antoñete, por Vicente Chamorro.	49

Sociedad

Conservad la naturaleza.	50
Salamanca, restaura.	51

Entrevista

Joan Manuel Serrat, en tránsito.	54
Ocio, por Luis Martínez.	58
Humor, por Chumi-Chúmez.	59



Cuando Tejero e Ynestrillas montaron la «Operación Galaxia» dijeron que se trataba de una «charla de café».

16



Francisco Murillo, director del Centro de Estudios Constitucionales, valora la situación en que se encuentra el proceso autonómico.

22



Joan Manuel Serrat, que fuera el cantante prohibido del franquismo, se ha convertido en un poeta que no pasa de moda.

54



Lionel Jospin, secretario del Partido Socialista Francés, en entrevista exclusiva, explica por qué los comunistas entraron en el primer Gobierno de Mitterrand.

35

Pues no nazco

—Cuando nazcas irás a un hospital, que es uno de los pocos sitios donde se cuida a la gente, y a los pocos días te bautizarán sin pedirte permiso, es decir, que aunque tú no quieras, habrás de figurar como cristiano en la sociedad. Después, lo necesites o no, te comprarán un chupete y cuando llores por lo más mínimo te lo meterán en la boca para que te calles y no molestes.

—Bueno, pues eso no parece tan malo.

—No, precisamente no, pero de ahí se desencadena todo. Cuando crezcas un poco, cuando cumplas los seis años, te obligarán a ir al colegio.

—¿Al colegio?, ¿Y qué es eso?

—Es un sitio donde hay personas mayores, que normalmente sólo piensan por ellos y no se preocupan de lo que tú sientes, y te enseñan a sumar, restar, leer, escribir, etc.

—Bueno, pero tengo oído que eso es necesario para poder entenderte con la gente...

—Sí, eso sí es necesario, y además lo aprendes fácilmente, pero luego, además de eso te obligan a aprenderte los órganos de los animales, cómo funciona el cerebro, de qué se compone la sangre, y muchas cosas más.

—Pero... ¿Eso no es interesante?

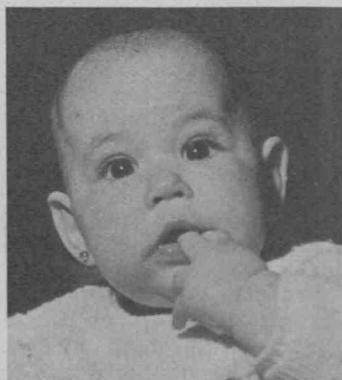
—Un poco sí, pero eso no es lo grave.

Hasta octavo de E. G. B., que es cuando termina la Básica, lo que has de estudiar es bastante práctico, pero cuando pasas a B. U. P., que para empezar, ni siquiera entiendes lo que significan las siglas (Bachillerato Unificado Polivalente), te empiezan a enseñar cosas como logaritmos, derivadas, reacciones químicas, miles de nombres de literatos, y muchas cosas que te revuelven la cabeza.

—Oye, ¿y eso es para que sepas cosas que luego podrás hacer con gusto uso de ellas?

—Sí...

—Si yo de mayor quiero ser matemático, ¿para qué me en-



señan la literatura tan profundamente?, Y si quiero ser escritor, ¿para qué profundizo en las matemáticas?. Es una pérdida de tiempo, ¿no?

—Sí. Has de aprender todo aunque no te guste y aunque no lo vayas a usar jamás cuando seas mayor.

—Bueno. ¿Y luego qué?

—¡Ah! Luego tienes que seguir estudiando el C. O. U., y luego irás a la Universidad, y que no se te ocurra no hacer carrera, porque entonces serías la morralla de la sociedad, y por principio no sirves para nada.

—Bueno, ¿y si yo supiera hacer las cosas mejor que los demás?

—Ah no... Has de tener un título; si no, no sirves.

—Bueno, y si a mí me gustara vivir la vida, y pudiera sobrevivir por mi cuenta, y no trabajara, y viviera y durmiera por ahí, observando la naturaleza.

—No, no... ¡Eso no te lo permiten. Te defenderían por vagancia o alguna otra tonta invención. Tienen miedo de que encontremos la libertad plena y pura. Así es que para ser un buen ser en esta corrompida sociedad has de estudiar, luego trabajar, y hacer lo que los demás quieren, no puedes elegir, estás atado.

—Pues no nazco, gracias y adiós. **Manuel López de la Villa.** MADRID

Encuentros socialistas

El año pasado, en el mes de agosto, se celebró un encuen-

tro de confraternidad socialista, protagonizada por compañeros, antiguos exiliados e hijos de exiliados que vivieron el largo éxodo, siempre manteniendo viva la esperanza del retorno a una patria, libre por fin.

Fue una jornada llena de emoción, de alegría y sobre todo: de recuerdos. Jornada feliz sólo ensombrecida por la nota triste de las ausencias irremediables.

Los compañeros de Alicante lanzan de nuevo la llamada: os emplazamos para primeros de agosto (fecha a último posteriormente) a todos cuantos queráis compartir con los viejos compañeros un día inolvidable de fraternidad, esperanza y socialismo.

Cualquiera de vosotros que lo deseéis, puede ponerse en contacto con VICENTE CHAVARRI, Aldebarán, 4. Tel. 28 58 37, o con la Agrupación Local de Alicante: Carlet. 1. Tel.: 22 69 71. **Agrupación Socialista de Orán (Alicante).**

¡Ya está el divorcio!

Todos los españoles debemos estar de enhorabuena. Con todos sus defectos, la ley aprobada termina con siglos de estupidez integrista. Ahora podremos comenzar a hacer realidad aquello de «al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios». A la sociedad civil, lo que le corresponde. Y a las iglesias, la católica y las demás, las conciencias de quienes a sus preceptos quieran someterse. Todos somos libres de adaptar nuestros comportamientos a las creencias que juzguemos más adecuadas a nuestros criterios racionales. Pero es inadmisibles que en una sociedad civilizada nadie pretenda imponernos sus propias creencias, sean las de la Iglesia de Roma o las de cualquier otra. Ya se puede decir que España está entrando en la modernidad. Todavía quedan muchos residuos medievales, todavía los jerarcas católicos se

inmiscuyen en la sociedad e interfieren en la función de las instituciones, condicionan el desarrollo, todavía constituyen un poder incompatible con el desarrollo racional de la sociedad. Pero, tal como se ha ido separando en el matrimonio, en el ámbito religioso del civil, conseguirá reducir la Iglesia su esfera puramente religiosa. Que debe ser necesaria para quienes en ella crean y creen, pero la que nada hay que objetar porque es una cuestión privada de la conciencia de cada uno, pero sin que rebase sus límites propios.

No se nos diga que esto es anticlericalismo. La defensa contra los abusos tradicionales de la jerarquía católica no pueden confundirse con hostilidad. Por el contrario, es el clericalismo tradicional lo que tradicionalmente ha provocado los sentimientos anticlericales. Cuando la jerarquía católica se limita a su función religiosa, sin pretender inmiscuirse en los asuntos de la sociedad civil, dejará de provocar el lógico anticlericalismo. «A Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César». **Javier Sánchez Galindo.** Toledo.

El ejemplo de Francia

Todos los socialistas estamos de enhorabuena por la brillante victoria del Partido Socialista Francés. En torno a este triunfo, yo creo que es necesario sacar dos conclusiones fundamentales: 1ª. No se ganaron las elecciones en alianza con el talinismo. 2ª. En el sur de Europa no se puede aplicar la fórmula política que en el Norte. Aquí se debe ir más allá de la pura estrategia socialdemócrata, se tiene que avanzar hacia el socialismo, con un programa de nacionalizaciones coherente. **José Antonio Valtueña Maestre.** Madrid.

AUTONOMIAS: NADA DE TRAMPAS

AUNQUE en España se estableció el sufragio universal antes de que en la ya entonces casi legendaria democracia inglesa, todavía hoy, en nuestra joven democracia, los grupos políticos de la derecha persisten en mantener un sistema electoral en parte equivalente, por sus desigualdades, al primitivo sufragio censitario.

Durante más de un siglo se ha luchado para conseguir que todos los hombres y mujeres sean de verdad iguales ante la ley. Aún hoy, en España, el sistema electoral divide a los hombres y mujeres con derecho a votar en ciudadanos de primera, segunda y tercera categoría. El voto de unos vale solamente la mitad o la tercera parte del voto de otros. La discriminación se acentúa cuando se trata de organizar las instituciones autonómicas. En este caso, el derecho reconocido a los ciudadanos de unas regiones para elegir sus respectivos parlamentos en un plazo prudencial, se intenta negárselo a los de otra, léase Andalucía. En el fondo de esa actitud actúa un principio discriminatorio orientado a encerrar el funcionamiento de la democracia en un molde determinado, con el objetivo de conservar el predominio de algunos sectores sociales y grupos ideológicos. Y es evidente que la realización de la democracia requiere la desaparición de cualquier discriminación. Si la ley es igual para todos, también debe serlo para los ciudadanos de todas las regiones y también para que sus votos tengan el mismo valor en la elección de sus representantes.

Ambas actitudes contradictorias, visibles en las opuestas posiciones con que se abordan, desde la derecha y la izquierda, los problemas de Estado, aparecen con mayor claridad en los que plantea la organización del Estado de las autonomías. No puede dudarse de la estrecha relación que existe entre la necesaria reforma de la Administración, la proyectada ley de Bases de régimen Local, el mantenimiento de las diputaciones como órgano

de administración provincial y las competencias de los gobiernos autónomos. Y entre estos cuatro factores del problema y el sistema electoral. Si se respeta el principio básico de la democracia: ninguna discriminación de los ciudadanos, la articulación entre los ayuntamientos, las diputaciones y el gobierno autónomo y entre éste y el Gobierno central, puede efectuarse sin grandes dificultades. Los contratiempos surgen cuando no se respeta el principio de la no discriminación y se pretende que el Gobierno central solape indirectamente, por medio de

las diputaciones, y, en lo posible, de los ayuntamientos, las funciones de los gobiernos autónomos. En estas condiciones no cabe una articulación funcional y ni siquiera una precaria autonomía. Porque, en rigor, y en contra de las previsiones contenidas en el texto constitucional, las autonomías quedarían, si tal propósito prevaleciera, reducidas a una descentralización administrativa fiscalizada y dirigida por el Gobierno central.

Podemos afirmar, sin la menor vacilación, que la consolidación de la democracia depende de la organización funcional de las autonomías: de una organización sin subterfugios, como los que se han introducido en el proyecto de ley de Régimen Local y los que se intentan a través de las diputaciones y mediante el sistema electoral. No hay que pensar en un Estado aparte de los gobiernos autónomos.

gobiernos autónomos y Gobierno central son los órganos ejecutivos, en sus correspondientes niveles, del Estado democrático. Su actual insoslayable fragilidad persistirá mientras se continúe entorpeciendo su construcción como Estado de las autonomías. A este propósito merecen destacarse los esfuerzos que están realizando las fuerzas políticas para alcanzar un acuerdo que permita regularizar las autonomías en el marco fijado por la Constitución, que es la única forma de estructurar la unidad real de España.



EL SOCIALISTA

Editor: Guillermo Galeote.

Director: Fernando Pajares.

Director adjunto: Félix Santos.

Redactor-jefe: Angel Merino.

España: Luis Díez, Eduardo Romero, Federico Castaño, Diego de Losada.

Cambiar la vida y sociedad: Julián Barraña.

Mundo y pensamiento: Enrique Gomáriz.

Cultura: Miguel Rubio.

Colaboradores: Andrés Sorel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Víctor

Márquez Riviriego, Federico Abascal, Pedro Altares, Rodrigo López, Hortensia Campanella, José María Vaz de Soto, Miguel Gato, Luis Martínez, Chumy-Chúmez, Eduardo Tijeras, José Carlos Arévalo, Arturo Reverter.

Diseño: Humberto Forero.

Archivo y Documentación: Esteban Pulgar.

Fotografía: Servicios COVER, EFE, Sygma y Gamma.

Secretaría de Redacción: Verónica Martínez.

Redacción y Administración: Santa

Engracia, 90. Madrid-3. **Teléfonos** 446 50 01 y 446 51 50.

Depósito legal: M. 845-1977.

Imprime: Altamira, S.A. Industrias Gráficas. Kilómetro 11,200 Carretera de Barcelona. Madrid.

Distribuye: Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

Gerente: Enrique Rey Pitti.

Suscripciones: Herminio Alonso y María Antonia Portillo.

Publicidad: Fernando Munguía.

Edita: PSOE.



Félix Santos



LA INESTABILIDAD DE UCD

Es creencia compartida por los más responsables observadores que hasta que se celebre el Consejo de Guerra por el golpe del 23-F, la defensa de la democracia pasa por el fortalecimiento del poder ejecutivo. Sólo un gobierno fuerte podrá enfrentarse con buen pulso y mano segura a ese trance, considerado como la situación más delicada por la que deberá pasar el país en los próximos meses. Y paradójicamente ocurre que mientras la oposición, especialmente el Partido Socialista, está arrojando al señor Calvo Sotelo y cooperando eficazmente a su estabilidad y fortalecimiento, no puede decirse lo mismo propio partido gubernamental, que irradia inestabilidad sobre el gobierno.

EN política, como en otras dimensiones de la vida, hay situaciones a las que no se empieza a poner remedio de verdad hasta que no alcanzan un notable grado de deterioro que empieza a hacerlas insostenibles. Este fenómeno podría hacer pensar que en UCD, donde andan abroncándose cada dos por tres, sobre todo en el Grupo Parlamentario, deberían estar ahora mismo en vísperas de poner remedio a sus males.

El verano puede ser una estación apropiada, por segundo año consecutivo, para que la UCD se entregue a la reflexión y a su recomposición interna. Pero este año, o las rectificaciones del partido gubernamental son más de fondo o la crisis de la UCD y de la derecha se precipita irremediablemente para sobresalto y alarma de todo demócrata.

Porque las incoherencias y la descomposición de la UCD no pueden sobrevenir en peores circunstancias que las actuales. La verdad es que la crisis del partido del Gobierno viene de atrás, alcanzó velocidad a lo largo de 1980, y no se ha detenido ni con la dimisión de Adolfo Suárez ni con la celebración del Congreso en Palma de Mallorca, ni con la irrupción golpista del 23 de febrero. La crisis sigue. Y ya hasta cualificados miembros de la Ejecutiva ucedista estiman que en las elecciones generales de 1983 UCD perderá por lo menos treinta diputados, y se verá abocada, en el mejor de los casos para ella, a gobernar en coalición con el único partido político en alza, el PSOE. Así, pues, parece que estamos en presencia del desmoronamiento de la hegemonía de la derecha.

Pero esto que para los so-





Leopoldo Calvo Sotelo.



Adolfo Suárez.

cialistas podría ser, en circunstancias normales, un horizonte halagüeño, en las actuales es un fenómeno preocupante. Porque de aquí a 1983 hay que hacer frente a momentos difíciles —el de los Consejos de Guerra es tal vez el más delicado—, y como ha reiterado Felipe González en múltiples ocasiones, ya no se trata, tal como están las cosas, de ganar las elecciones de 1983, sino de llegar a ellas y celebrarlas con normalidad democrática. Sería dramático que la UCD se derrumbase antes de esa fecha.

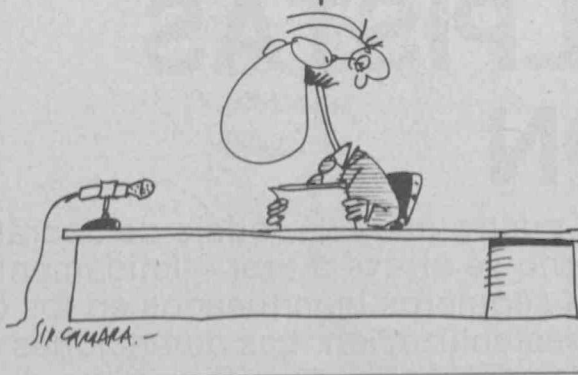
Un debate confuso

Lo que pase o deje de pasar en el partido del Gobierno es ya una cuestión nacional, una cuestión que trasciende los límites de un partido para afectar a todos. Las divisiones internas de UCD provocaron múltiples tensiones la semana pasada, especialmente en el Grupo Parlamentario del Congreso. Las espectaculares votaciones sobre la ley de divorcio y sobre el nuevo Reglamento del Congreso fueron ocasión para que se produjeran «fugas de votos» y «ausencias» que dieron la imagen de un partido sin cabeza, navegando a la deriva.

Por el momento, el debate y los diagnósticos no pueden ser más confusos. Para unos, deben de prescindir cuanto antes de Sahagún y Calvo Ortega como figuras al frente del aparato, y debe ser el presidente del Gobierno, Calvo Sotelo, quien desembarque sobre el mismo y lo ilumine, como en su día hizo Suárez. Otros piden la celebración de un Congreso Extraordinario para aclararse. Los demócratacristianos, aunque no todos, son partidarios de ir a una gran coalición con CD. El liberal Merigó propugna que se sustituyan las actuales siglas por otras como UPD (Unión Para la Democracia). Otros

Campaña de "intoxicación" en UCD. (Rodríguez Sahagún)

- NACE
EN EL SENO DEL
PARTIDO LA TENDEN-
CIA "UNIÓN DE
COLZA DEMOCRÁ-
TICA"



creen que hay que fortalecer la tradicional línea llamada de «centro-centro», en todo caso, ampliándola («centro-amplio»). En cualquier caso, unos y otros parecen coincidir en considerar este verano como el momento definitivo para la reorganización de UCD y de la derecha española, y sobre lo que debe ser y lo que debe hacer.

Los intentos demócratacristianos de conformar la «gran derecha» con Osorio y Fraga no tienen porvenir alguno. Incluso quien hasta hace poco era el cabeza de fila de los DC, Landelino Lavilla, se ha

distanciado últimamente de las agitadas actuaciones y propuestas de Oscar Alzaga (quien ha llegado a pedir la dimisión de Fernández Ordóñez) y Miguel Herrero de Miñón. Este último parece tener las semanas contadas al frente del Grupo Parlamentario de UCD. Hay previstas nuevas elecciones para los distintos órganos del Grupo Parlamentario al comienzo del próximo período de sesiones, y los más influyentes centristas andan en conversaciones para dar con un candidato más integrador y menos conflictivo.

El pacto con Coalición De-

mocrática o con Alianza Popular ha sido descartado por la Ejecutiva centrista, y expresamente por el propio Calvo Sotelo, que ha hablado recientemente de un centro «fortalecido» o «modernizado». Sectores centristas consideran que las bases de Alianza Popular son dudosamente democráticas, y que ello imposibilita la fusión o coalición. Los «suaristas» del partido, que dominan el aparato, son partidarios de fortalecer UCD abriendo sus puertas a nuevas incorporaciones, tipo Antonio Garrigues, dejándose de otras aventuras, en la convicción de que es muy difícil y complejo lograr que prenda en el electorado una nueva sigla.

Que Calvo Sotelo vaya a tomar cartas en el asunto está fuera de dudas. En las asambleas y elecciones provinciales de UCD, celebradas estos últimos días, se asegura que Calvo Sotelo, apoyado en Martín Villa, le disputa a Adolfo Suárez el control político y organizativo del partido. En cualquier caso, el buen entendimiento entre uno y otro para arreglar el embrollo centrista parece que será un factor esencial. Por lo demás, y aunque algunos sectores del partido desean que Calvo Sotelo tome las riendas del mismo, asumiendo su presidencia, él no parece estar por la labor. Evidentemente, el riesgo de «quemarse» en semejante empeño es muy grande.

Sea como fuere el derrotero que sigan las pugnas intrapartidarias, lo importante es que estas batallitas no hagan perder de vista la batalla fundamental por defender esta democracia tan desabrigada. Si ante los enemigos de la democracia los diversos sectores centristas son incapaces de cohesionarse, al menos en los momentos más delicados, para fortalecer al Gobierno, su responsabilidad será duramente juzgada por el pueblo y por la historia.



COVER

Volverán a intentarlo cuantas veces les dejen.

La conspiración no descansa

MAS GOLPISTAS A PRISION

Por vez primera desde los cuatro años de rodaje democrático que lleva vividos este país, el Gobierno se atreve a tirar —tímidamente— de la manta y a desenterrar algunos de los sepulcros blanqueados en los que se esconden los profesionales de la desestabilización. Las detenciones llevadas a cabo la semana pasada por la Policía a raíz del descubrimiento de un nuevo plan golpista en vísperas de la onomástica del Rey don Juan Carlos, son una prueba más de que la madeja que hizo posible el 23-F tiene muchos más metros de recorrido de lo que algunos podían pensar.

NO era un secreto para casi nadie. Al menos, para las personas acostumbradas a hojear los periódicos y leer entre líneas o para las que, de una u otra forma, tienen conexión con la política. Para los policías, tanto los que prestan sus servicios en las comisarías madrileñas como los que protegen con sus escoltas a los políticos, era aún más difícil permanecer en la ignorancia. La prudencia obligó también a callar a muchos periodistas. Se estaba preparando un golpe de efec-

to, algo que causara sensación en la opinión y que contribuyera a desestabilizar el sistema. Y para lograr este objetivo, nada más a mano que el día en el que don Juan Carlos se encontrara reunido con la flor y nata de la vida pública española: el Gobierno en pleno, la Junta de Jefes de Estado Mayor, la Magistratura, dirigentes políticos, Cuerpo Diplomático...

Según las noticias recogidas por esta revista, la Policía llevaba algunos meses siguiendo de cerca los movimientos de

hombres del estamento militar muy marcados por su conocido carácter reaccionario. De estas investigaciones no podían escapar, por cuestiones evidentes, dos personalidades tan significativas y a la vez tan desprestigiadas en el propio Ejército como el coronel Ricardo Garchitorena Zalba y el comandante Ricardo Sáenz de Ynestrillas. Según parece, el primero jugó un importante papel en la intentona golpista de febrero, al querer hacerse cargo del Gobierno Militar de Madrid. El segundo fue uno de los artifi-

ces principales de la denominada «operación Galaxia», nuevo intento desestabilizador que no llegó a cuajar a finales de 1978, y que luego sería presentado a la opinión como una mera charla de café.

Las pistas seguidas por la Policía, dentro de la trama negra de la conspiración, condujeron también a la detención del coronel Antonio Sicre Canut, sospechoso de ser el principal responsable de una red ilegal de escuchas telefónicas al más alto nivel, y del comandante Jesús Campos Pérez, del arma de Artillería, cuyo nombramiento como ayudante del coronel Casinello —segundo de a bordo del Mando Unificado Antiterrorista— estaba prácticamente firmado en el papel, según ha conocido EL SOCIALISTA. El coronel mencionado, que ocupa junto al comisario Ballesteros la cúpula del MUA, estuvo destinado algunos años en los servicios de Información del entonces presidente Carrero Blanco.

Las escuchas telefónicas

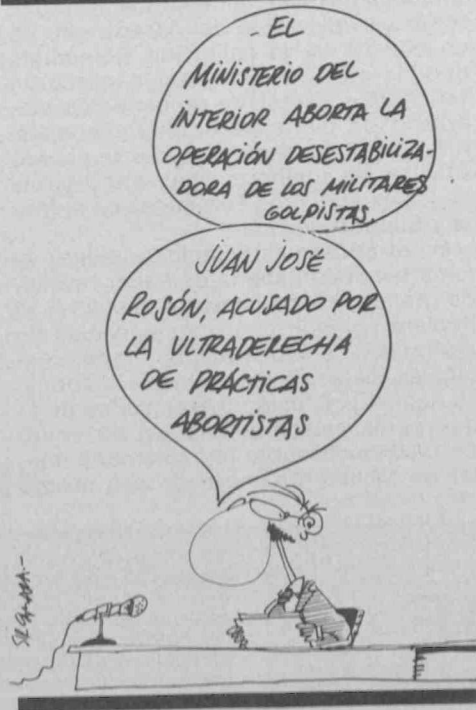
En el ámbito civil, esta vez la Policía sí que se atrevió a llegar un poco más allá en su actuación. Cerca de veinte personas pasaron a lo largo de toda la semana por las dependencias policiales de la Puerta del Sol, como sospechosas de encontrarse involucradas en la conspiración. En algunos casos, los funcionarios tenían en sus manos algo más que sospechas. Disponían de pruebas para asegurar que parte de los detenidos habían estado espionando las conversaciones de altos mandos del Ejército, ministros y directores generales a través del sistema telefónico de la Red de Transmisiones de la Jefatura del Estado.

Como principales protagonistas de estas escuchas, la Policía señala al coronel de Ingenieros Antonio Sicre Canut y a la funcionaria de Presidencia del Gobierno María Concepción Villagrasa, que hacía tiempo había dejado de prestar sus servicios en este organismo oficial, en el mismo departamento que se ocupa de la red de transmisiones especiales. Parece ser que a esta funcionaria le unen relaciones de amistad con un pariente cercano del coronel Antonio Sicre Canut quien, por otra parte, estuvo con anterioridad al frente del Batallón de Servicios Especiales del Regimiento de la Red Permanente y Servicio especial de Transmisiones (SET).

La puesta en libertad de los oficiales detenidos, decretada durante el fin de semana por la autoridad militar competente, causó extrañeza en medios políticos e incluso en el seno del propio Ejército. Las pruebas acumuladas por la Policía contra el comandante Ynestrillas hicieron posible, sin embargo, que le fue-



José Antonio Girón: un adulador interesado de la milicia.



ra aplicada la ley Antiterrorista y continuara detenido bajo responsabilidad del Ministerio del Interior. Por otra parte, tan sólo ocho de las veinte personas civiles interrogadas en relación con estos hechos pasarían a disposición de la Audiencia Nacional.

Objetivos poco claros

¿Cuáles eran los auténticos objetivos que se perseguían en vísperas de la onomástica del Rey don Juan Carlos? Sobre este punto existen dos versiones: la de los que estiman que el punto de mira

estaba dirigido al mismo Palacio de la Zarzuela el día en que los Reyes ofrecieron la recepción —hipótesis ampliamente difundida y dotada de credibilidad en determinados medios policiales— y la de los que opinan que la operación estaba aún bastante «verde» como para ponerla en práctica, incluso en el caso de que solamente se tratase de dar un «susto» de amplia repercusión fuera y dentro de nuestras fronteras.

Los datos obtenidos por EL SOCIALISTA abonan en parte las dos hipótesis. Según sospecha la Policía, alguno de los militares detenidos habían intentado arrastrar consigo a una de las unidades castrenses que se encuentran acuarteladas en la actualidad en Campamento (Madrid). Un general y un coronel habrían sido tentados y, en principio, habrían prestado apoyo al plan. Ambos oficiales estaban siendo investigados por personal especializado dependiente del Ministerio del Interior, que se halla al tanto de todos sus movimientos. Por otro lado, las pesquisas a cargo de la Policía estaban siendo complementadas con la intervención de los teléfonos de algunos mandos castrenses.

Al igual que ocurre con el intento golpista del 23 de febrero, la trama que ahora ha comenzado a destapar la Policía se nutre —según apuntan todos los indicios— de más elementos civiles que militares. Una de las funcionarias detenidas por la Policía, María Paz Nieto, puso al descubierto la personalidad de los asistentes a una reunión celebrada en su piso de la calle General Perón, en la que, según su versión interesada, se trató de conseguir un aval de cuarenta millones de pesetas para seguir financiando el diario *El Alcázar*. Este conclave, celebrado a mediados de este mes, con-

tó con la asistencia, según la funcionaria, de José Antonio Girón de Velasco, presidente de la Confederación Nacional de Excombatientes, el abogado Luis Sicre —hermano del coronel detenido—, así como de un representante del citado diario ultra. A pesar de la versión ofrecida por la detenida, los investigadores sospechan que en la citada reunión se intentaron sentar las bases para gestionar la financiación para un nuevo golpe. En este sentido, se ha apuntado a esta revista que la propia María Paz Nieto había solicitado recientemente de un banco madrileño un préstamo por valor de varios millones de pesetas, sin ver satisfechos sus deseos.

Faltan ganas y eficacia

Pese a las últimas operaciones efectuadas por la Policía para intentar descubrir a las personas que se esconden detrás de la conspiración, la opinión generalizada, incluso en el mismo seno del partido gubernamental, es que no se camina con la eficacia y la rapidez necesarias para la desarticulación de la «trama negra», sobre todo en el terreno civil.

Y la verdad es que, aunque las investigaciones puedan revestir muchas dificultades, se parte de un hecho evidente cual es el conocimiento de las personas que públicamente han expresado sus nostalgias por una dictadura militar. A través de la Prensa, los españoles se pudieron enterar, tras el 23-F, de la composición del Gobierno que hubiera salido en el caso de que hubiese triunfado la intentona. Y aquí aparecieron nombres como los de Raimundo Fernández Cuesta, Blas Piñar, José Antonio Girón de Velasco, Antonio Gullón, José Utrera



EFE **Silva Muñoz pronuncia una conferencia sobre la crisis y el futuro de España...**

Molina, Luis Peralta España, Diego Márquez Horillo, etcétera.

De la misma forma, los ciudadanos de este país pudieron conocer por la Prensa que el colectivo «Almendros» se constituyó en noviembre del pasado año en un edificio de la calle San Romualdo, durante una reunión a la que asistieron varios altos cargos de un periódico madrileño de claro matiz ultraderechista. Allí fue donde, según parece, se acordó solicitar las colaboraciones, entre otros, de los ex ministros Fernández de la Mora y Silva Muñoz.

En el terreno estrictamente militar, el tema tampoco debería de haber revestido grandes complicaciones si el 23-F se hubiera contado con unos servicios de información como requerían las circunstancias. Antes de esta jornada histórica, se habían producido avisos serios de lo que podía estar tramándose: en enero de 1980 se descubre una intentona militar en Melilla. En mayo de ese mismo

año se decretan penas mínimas para oficiales implicados en la «operación Galaxia». Cuatro meses más tarde, el oficial pretende organizar una red paralela de información en Sevilla. Un coronel y un almirante son cesados en el País Vasco. En diciembre se registraron unos incidentes en la Escuela de Estudios Mayores. El coronel Recio y el comandante Monge son arrestados. En este mismo mes aparece el primer análisis del colectivo «Almendros». Finalmente, en febrero del presente año, se habla de «ruido de sables» en la suspensión del Congreso de UCD y a raíz de la dimisión de Suárez. El artículo del general De Santustegi en *El Alcázar*, titulado «Situación crítica», y otro publicado en *El Heraldico Español*, encabezado por la frase «tercer día llegado la hora», eran carteles anunciadores del verdadero peligro que se ventilaba encima del sistema democrático. ¿Hasta cuándo toca esperar? FEDERICO CRAMER.

ESCUELA DE DEMOCRACIA

Como en años anteriores, quizá en esta ocasión un poco adelantada, ha tenido lugar la Escuela de Verano del PSOE, entre los días 22 y 27 de junio. Decimos un poco adelantada porque, por lo general, estos encuentros formativos han tenido lugar en los meses más propiamente veraniegos, julio y agosto. La otra novedad de esta Escuela es su contenido, mucho más funcional y dedicado a las tareas partidarias cotidianas que en otras ocasiones. Hay que recordar que las anteriores Escuelas de Verano eran encuentros de discusión sobre aspectos bastante centrados sobre la línea política, la estrategia y los condicionantes teóricos del socialismo.

Se mantuvo la tradicional división entre seminarios —por la mañana— y conferencias-coloquio sobre temas específicos —dados por la tarde—. Las primeras, estuvieron dedicadas a política sectorial, cultural, sindical y municipal del PSOE. En cuanto a política sectorial, se discutieron temas de ecología y medio ambiente, defensa de los consumidores, educación, servicios sociales, sanidad y seguridad

social y feminismo. Los temas fueron introducidos por Ciriaco de Vicente, secretario de política sectorial. En cuanto a política sectorial, que introdujo Ignacio Sotelo, se trataron las bases teóricas y las experiencias de la animación cultural en los ayuntamientos, en particular en Asturias y el País Valenciano, así como se analizó la problemática de las universidades populares, en tanto un proyecto de formación de adultos y animación cultural ciudadana.

Sobre política sindical, se vieron primero los condicionantes sociológicos de las clases trabajadoras en España, que expusieron José María Maravall y Víctor Pérez Díaz y, luego, la política sindical relacionada con la crisis económica, la empresa y el Estado. Respecto a la política municipal, los temas estuvieron referidos a la relación entre acción ciudadana y ayuntamientos democráticos. Se hizo un breve estudio del movimiento ciudadano, y luego se examinó la participación militante, así como la descentralización y la participación en la nueva ley de Régimen Local.

Entre las conferencias de la tarde, se destacaron dos temas: la mesa redonda sobre seguridad ciudadana y Fuerzas Armadas, en la que participaron Federico Mancini (del PS italiano), Reinaldo Garrigano, Txiki Benegas, secretario general del PS de Euskadi, y Enrique Múgica, de la Comisión Ejecutiva Federal del PSOE. El otro tema que suscitó un alto interés fue el referido a la política de empleo, que desarrolló José Luis Corcuera, de la Comisión Ejecutiva de la UGT. NOTA: En la sección de Pensamiento de el próximo número, ofreceremos algunos de los materiales de esta Escuela.

Almería

Procesados por homicidio

Tres guardias civiles han sido procesados por homicidio en base a los sucesos de los días 9 y 10 de mayo, en que murieron tres jóvenes que se habían trasladado a Almería para asistir a una fiesta familiar.

Estos tres procesamientos importan la prisión preventiva, en fianza, para los tres implicados. La Audiencia Provincial de Almería ha dispuesto el pago de nueve millones de pesetas como cantidad para cubrir las responsabilidades pecuniarias que, en su día, pudieran tener que abonarse.

Estos procesamientos son el resultado de una ardua lucha por el establecimiento de la verdad y por la realización de la más elemental justicia. Por esa verdad y es la justicia que han venido pugnando, por el establecimiento de los jueces y los fiscales que intervienen en el caso, pero también la acusación privada y la opinión pública, especialmente de la ciudad una serie de medios de expresión que, como esta revista, «ruido hemos cejado nunca en destacar las contradicciones de las versiones oficiales y de pedir luz y claridad».

Las bochornosas declaraciones del señor Rosón, ministro del Interior, con respecto a estos hechos, dando por válida la versión oficial de las muertes expuesta

por la Guardia Civil y calificando los hechos de «trágico error», quedan ahora en absoluto entredicho.

La acusación particular había solicitado el procesamiento por asesinato, y se basaba para ello en las declaraciones de unos pescadores que pasaron en el día de autos por el lugar de los hechos, a los que les fue impedido apagar el incendio en el que, según fuentes oficiales, murieron los tres jóvenes.

Otro de los puntos oscuros que quedan aún por resolver es el del estado en que los cadáveres fueron sepultados. Se ha pedido la exhumación de los cuerpos, petición que queda en suspenso en tanto que el juez que instruye el sumario decida sobre el tema.

Las sucesivas pruebas y testimonios que a lo largo del proceso van practicándose y la sentencia que en su día recaiga, podrían hacer, si hubiese base real para ello, que los indicios de homicidio dieran paso a la calificación penal de asesinato.

Mientras que la actuación judicial sigue en curso, lo que queda fuera de dudas es que los jueces están actuando con la independencia que su alta misión exige.

E. R. V.

OTAN, no; gracias

La posición del PSOE con respecto a la entrada de España en OTAN no ha variado en absoluto y, además, está perfectamente recogida en el documento *El PSOE ante la situación política*. En ningún momento el Partido Socialista se ha planteado la posibilidad de abstenerse en un referéndum sobre el asunto, en contra de lo que dice la revista alemana *Der Spiegel*. Lo único que ocurre es que expertos en derecho constitucional del PSOE están estudiando la posibilidad de que la consulta popular, a la que el documento socialista alude, pueda ser un referéndum.

La Constitución señala que los tratados internacionales no podrán ser sometidos a referéndum, pues esta es una figura jurídica acuñada ya como vinculante. La consulta popular —en el caso de que el referéndum resultase invia-

ble— debería efectuarse con carácter consultivo, bien de forma aislada, bien en el contexto de una campaña electoral.

El pueblo español tiene derecho a expresar su opinión acerca de un paso tan importante como sería el entrar en la OTAN.

Tanto el PSOE como partido, como Felipe González a título personal y de portavoz de los socialistas, han hecho constar en numerosas ocasiones que no se aumentará ni la democracia ni la seguridad nacional con un ingreso en la OTAN.

Entretanto, las iniciativas contra la adhesión de España a la OTAN siguen produciéndose. Las Juventudes Socialistas y el PCE han desarrollado una serie de actos para explicar lo que representaría esta entrada y los porqués de la oposición.

E. R.

Sobre la marcha

Ian Gibson

A LARRA, CON UNAS VIOLETAS



¿Me permitirán ustedes que esta semana diga cosas terribles? ¿Sí? ¿De verdad? Pues es que quiero sincerarme con ustedes. Y quiero decirles que, a veces —hoy, por ejemplo—, me cansa este país. Y me irrita. Profundamente.

Sí, me cansa e irrita tener que estar diciendo siempre cosas positivas de España y de los españoles, alegando que aquí, a pesar de los múltiples problemas que todos conocemos, el asunto va bastante bien, que las perspectivas son excelentes, que el pueblo... ¿Y saben ustedes por qué me cansa tanto? Porque mi optimismo no encuentra jamás apoyo. Aquí, por lo visto, nadie cree que podrá asentarse definitivamente la democracia, digan lo que digan. Hay un pesimismo profundo. Un fatalismo irredento. Todo parece reducirse a una lucha continua, encarnizada, contra unas condiciones adversas tan arraigadas que ni Dios las sabría modificar. Semana tras semana la prensa —de derechas, de izquierdas— nos transmite el mismo mensaje.

Y esto cansa e irrita.

«España te secará», me dijo hace más de un año una señora, por cierto muy guapa y muy conocida, cuyo nombre prefiero no traer a colación aquí. «España te secará.» Y yo le contesté: «No, no, no hay que pensar así. ¿No ves que estas ideas, en sí, son nefastas? ¿No comprendes que, manteniendo tales nociones, creas el caldo de cultivo —y voy a mezclar las metáforas— de la tan temida sequía existencial española? ¿No ves que, pensando así, haces inevitable el fracaso?»

—Ya te digo: España te secará.

A veces —hoy, por ejemplo— pienso que la dama aludida tenía razón.

—Pero, hombre, ¿qué te ha pasado hoy? ¿Es que Bruguera no te ha mandado todavía las pruebas de tu libro, a pesar de sus reiteradas promesas? ¿Es que *El País* sólo te ha enviado 6.000 pesetas para tu artículo sobre el Ulster en vez de la cantidad acordada? ¿Has visto otra vez a jóvenes sentados cómodamente en el metro y el autobús que no han pensado en ofrecer su asiento a la gente ya mayor, cosa normal en este país? ¿O es que no te llamó Fulano, que te había dado su palabra de ponerse hoy en contacto contigo?

—No, no, a tales menudencias estoy ya acostumbrado. Es que esta mañana me di un garbeo por el Museo Romántico.

Es cierto. Hoy he visitado aquel establecimiento (Madrid, San Mateo, 13, abierto de las once a las seis, 50 pesetas entrada). Y allí, entre un imponente montón de bric-à-brac de poca calidad, he contemplado el famoso cuadro de Larra debido al pincel de Gutiérrez de la Vega.

Y ver el retrato del «pobre hablador», ver sus pistolas (de una de ellas pudo salir el fatal tiro), ver los últimos libros, cuentas, manuscritos y baratijas que le acompañaron, o abrumaron, fue, en verdad de verdad, recordar demasiadas cosas.

Según la guía del museo, «más que el turbulento proceso de sus amores con Dolores Armijo fue el 'mal de siglo' lo que le llevó a pegarse un tiro, componiendo la figura ante un espejo, el 13 de febrero de 1837, a los veintiocho años». No sé por qué hay que referirse al quimérico «mal de siglo», traducción literal del francés «mal de siècle». Larra se murió de asco de aquella España, y es probable que hoy se habría muerto igual (¿o es que se habría salvado publicando con Lara un *best-seller* titulado *Yo, Mariano José?*). Ver hoy el triste semblante de «Figaro» (a quien le dieron cristiana sepultura alegando que, cuando se mató, estaba mentalmente desquiciado) era pensar en el poema del pobre Luis Cernuda, cuyo título he robado para encabezar mi amargo articulito de hoy. Gran poema este de un gran poeta a quien, en este país, apenas nadie le hace puto caso. Y dice Cernuda a Larra, desde el mirador de la guerra:

*Y nuestra gran madrastra, mírala hoy deshecha,
miserable y aún bella entre las tumbas grises
de los que como tú, nacidos en su estepa,
vieron mientras vivían morir la esperanza,
y gritaron entonces, sumidos por tinieblas,
a hermanos irrisorios que jamás escucharon.*

Cumbre autonómica

HACIA LA CLARIFICACION DEL PROCESO

Los acuerdos que se intentaban conseguir la semana pasada en materia autonómica por los cuatro partidos mayoritarios, unidos a las conclusiones elaboradas por el segundo «informe Enterría» referidas a la financiación de las distintas comunidades, arrojan un balance clarificador para el desarrollo de todo el proceso, salvando las discrepancias surgidas en el seno de algunas nacionalidades históricas.

La cumbre autonómica convocada por UCD, PSOE, PCE y AP, junto al estudio realizado por el bufete del profesor García de Enterría, hay que contemplarla también unida a los importantes pasos dados la semana pasada en las autonomías de Cantabria y Madrid. La Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados dictaminó el proyecto de Estatuto de Autonomía para la primera comunidad. El citado Estatuto, que aún deberá ser debatido por el Pleno de la Cámara, prevé que la Diputación Regional de Cantabria defienda los acuerdos y convenios con la comunidad castellano-leonesa. Por su parte, la Diputación Provincial de Madrid tomaba la iniciativa autonómica y ponía la primera piedra para el desarrollo de todo el proceso.

A últimos de la pasada semana el equipo que dirige el profesor Enterría estaba dando los últimos retoques al informe solicitado por el Gobierno referido al desarrollo de la Ley Orgánica de Financiación de las Comunidades Autónomas (LOFCA). El estudio ha sido realizado por Jaime Trebolle, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, José Víctor Sevilla y Francisco Fernández Marugán. Estos dos últimos fueron los «padrinos» del proyecto de la LOFCA, el primero como director general de Tributos y el segundo como secretario general de la Dirección de Tributos del Ministerio de Hacienda.

A pesar de que el contenido completo del informe no había sido hecho público todavía, se conoce que está planteado bajo dos objetivos básicos: evitar que los

ciudadanos paguen más impuestos a costa de financiar el proceso autonómico y tratar de que tampoco se aumente el gasto público por las transferencias que realice el Estado central. Con ello se persigue la racionalización del desarrollo autonómico, objetivo que también estaba presente en el primer estudio elaborado por el equipo Enterría, en el que se exponían los planteamientos generales que deben presidir este desarrollo.

LAS LEYES CLAVE

En este segundo estudio se concretan algunas de las leyes que en lo sucesivo tendrá que elaborar el Gobierno. Así, figura la Ley del Fondo de Compensación Interterritorial, que deberá ser presentada junto al proyecto de ley de los Presupuestos Generales para el año 1982.

Otra de las leyes que, según el informe, deberá ser presentada por el Ejecutivo para el desarrollo reglamentario de la LOFCA es la que se refiere a la participación en los ingresos para Cataluña. Esta norma va a ser la que fije el porcentaje de los ingresos del Estado central que corresponde a Cataluña para financiar las competencias que le sean transferidas. Este porcentaje será en principio el cociente entre el coste efectivo de los servicios transferidos que hay que financiar y los capítulos I y II del Presupuesto, es decir los ingresos del Estado por los impuestos directos e indirectos. Lógicamente este sistema de porcentaje no afectará al País Vasco ni a Navarra, que tienen sus peculiares conciertos económicos.

El proyecto de ley de creación del Fondo de Compensación Interterritorial es considerado de máxima urgencia por los redactores del informe, ya que será el instrumento legal encargado de redistribuir la renta entre las regiones ricas y las regiones pobres. El 30 por 100 de las inversio-



En el ánimo de todos, evitar la incertidumbre.

nes públicas fijadas en el Presupuesto del Estado se distribuirá, según el mandato del Fondo, en relación inversa a la renta de cada región. Con ello se tratará de compensar la ventaja que tendrán, desde el primer momento de la entrada en vigor de la LOFCA, las comunidades más ricas de España.

Por lo demás, las discusiones entre los cuatro grandes partidos para lograr un acuerdo autonómico que evite las incertidumbres hasta el año 1983 estaban centradas en el papel que deben desempeñar las Diputaciones y en el sistema electoral por el que han de regirse estos entes locales. Existía, sin embargo, amplio acuerdo en las fechas para la fijación definitiva del mapa autonómico (no más allá del año 1983) y en el compromiso para la celebración de las distintas elecciones regionales, tal y como proponía el pri-

mer estudio realizado por la comisión de expertos.

Como contrapunto a estos acuerdos cabe valorar el ambiente de falta de entendimiento que reinó la semana pasada en la entrevista mantenida por el presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo Sotelo, con el titular del Ejecutivo vasco, Carlos Garaicoa. El Gobierno vasco desautorizó las conclusiones de la comisión de expertos en materia autonómica, aduciendo que se había echado en falta la consulta a las distintas comunidades autónomas.

Al hilo de estas suspicacias ha que unir, igualmente, la falta de acuerdos en todo lo referente a los trasposos de competencias que todavía quedan por efectuar en una circunstancia que bañó de un clima frío el contacto mantenido en el Palacio de la Moncloa por dos dirigentes políticos.

La concentración de Nou Camp

Una concentración multitudinaria, que sobrepasaba las 80.000 personas, culminó el pasado día 24, festividad de San Juan, la primera fase de una campaña promovida por entidades cívicas y partidos políticos destinada a la «defensa de la lengua, cultura y nación catalana».

La publicación del «manifiesto de los 2.300» y la ley de armoni-

zación dieron pie meses atrás a una respuesta a lo que en Cataluña se consideró como «campaña de agresión despersonalizada, arbitrariamente concretada en preteridas armonizaciones que ha dado a nuestro pueblo como primera cota de una política de involución antiautonómica y antimocrástica», según rezaba el texto unitario que debía haber sido

do en la concentración, pero que por presiones gubernamentales no llegó a publicarse en ese momento.

De la convocatoria del acto sólo el partido de los centristas, CC-UCD, se descolgó por considerar que «la lengua y la cultura de Cataluña se defienden mejor sin utilizar procedimientos de concentraciones multitudinarias de apariencia agresiva». Una vez terminada la concentración, alguien echaría también en falta a los militantes de la UGT.

Los partidos negociaron entonces la redacción de un texto unitario en el que, entre otras cosas, se ponía de manifiesto «nuestra voluntad de avanzar en la normalización del uso de la lengua catalana en todos los sectores de la vida colectiva, sin ambigüedad y sin debilidad, reclamando que los medios de comunicación social en nuestro ámbito adopten contenidos catalanes, usen la lengua catalana y den prioridad a las cuestiones que afectan a nuestros derechos nacionales».

Aunque la participación de las organizaciones políticas en la campaña trató por todos los medios de ponderar la respuesta que con la misma quería darse, tanto en la preparación de su última fase como en el acto del Nou Camp se dejó notar de forma ostensible que el objetivo primero era contestar a quienes habían hecho una defensa de la utilización del castellano en Cataluña a través del «manifiesto de los 2.300». Este es un punto ante el que ciertos segmentos sociales se han sensibilizado extraordinariamente. Por ello, los partidos quisieron marginarlo de los propósitos de la campaña sin éxito. La discusión de la normalización del uso del catalán se crispa y empeora siempre que se realiza en el marco de posturas antagónicas, como sucedió en el programa televisivo «La clave» en el que Roldolfo Martín Villa apareció como «hombre bueno» y más cercano a la tesis de la Generalitat que a las de los firmantes del manifiesto.

En el coro de voces de la concentración del Nou Camp los slogans de los grupos independentistas, impulsores primeros de la campaña, se pudieron oír en ocasiones de forma preeminente sin que en ningún momento dejaran de ser una minoría. Los partidos, una vez decidieron su marcha a la convocatoria, aportaron más asistencia que las organizaciones extraparlamentarias. Las pancartas reclamando la independencia

y las gargantas entonando el estribillo «ni España ni Francia, países catalanes» no eran ni más ni menos que las que se suelen ver y oír en cualquier manifestación. Ni eran gritos asumidos por la mayoría de los asistentes ni el texto censurado pedía el derecho a la autodeterminación, como han escrito en algún diario madrileño. Lo más cercano al independentismo de la carta unitaria decía reafirmar «nuestra voluntad de fortalecer la colaboración entre los países catalanes, de lengua y cultura común, hoy víctimas de una intensa política divisoria».

Esas líneas y las nueve veces que aparecían los términos nación y nacional en los nueve párrafos del llamamiento parecen ser las causas por las que el delegado del Gobierno en Cataluña, Juan Rovira Tarazona, puso el veto a su lectura, a pesar de que el propio Consejo de Ministro hubiera llegado a la conclusión, el día 19 de junio, de autorizar la concentración nacionalista.

La actitud de Rovira Tarazona, encaminada a evitar que se encendieran más los ánimos, no pudo conseguir su propósito a juzgar por las palabras del presidente del Parlamento autonómico catalán, Heribert Barrera, en el transcurso del acto: «Este espectáculo —refiriéndose a la concentración—, sin embargo, no nos debe hacer olvidar que el señor Rovira Tarazona ha vuelto a implantar la censura previa. Espero que las cosas no queden aquí y que entre todos sepamos ponerle en su sitio, que está fuera de Cataluña».

Tendría que ser Jordi Pujol quien, al día siguiente, pidiera disculpas a Rovira Tarazona por las palabras de Barrera; el delegado del Gobierno, no obstante, valoró positivamente los resultados de la concentración por cuanto en ella no se produjeron incidentes y constituyó una muestra de lo que calificó como nacionalismo «sano».

El presidente de la Generalitat habría manifestado en la misma conversación que una movilización como la del Nou Camp supuso un desgaste importante sin beneficios para los partidos mayoritarios. En cierta forma, estos se habían visto obligados a sumarse a una campaña iniciada en los ámbitos más radicales del nacionalismo catalán y desde planteamientos no siempre coincidentes con su estrategia.

J. ROMERO (Barcelona)



Desde fuera

Víctor Márquez Reviriego

LIBROS DE FERIA

Cada veinticuatro minutos se edita un libro en España. Pero sólo en algo menos del 20 por 100 de los hogares españoles hay una biblioteca que tenga más de cincuenta libros. Y cada español compra al año 1,2 libros. Es decir: un libro y la quinta parte de otro. Por tanto, al cabo de cinco años compra media docena de libros.

Si pensamos cuántos telefilmes se ha tragado en esos cinco años, en los bodrios que vio en TVE o en los cines de barrio o de estreno, la cosa no es para sonreírse de felicidad. Claro que luego se miran algunos libros que se publican y, sobre todo, la orientación que a veces dan las secciones críticas de los periódicos y entonces no se sabe qué sería peor. Hay tanta macana en las llamadas novedades editoriales, tanta basura, tanto comentario supuestamente crítico hecho por quien no ve más allá de sus narices y confunde la seda con el percal (y aun con la percalina), que a veces anda uno tentado de justificar a los espectadores de telefilmes, no practicantes de la letra impresa.

Ya no hay libros. Ahora existen novedades. Una obra nueva puede durar seis meses en la librería, de la misma forma que una película aguanta dos o tres meses en cartel. Luego desaparece y nunca más se supo. La novela que el año pasado era el no va más, por ejemplo, a lo peor este año ya no se acuerda nadie de ella. Bien mirado, es lo mejor que a tal engendro le podía pasar. El lector sensible (si es que cayó en la trampa del jaleo publicitario-amistoso) al cabo de ese año acaso va a proceder con la supuesta y jaleada maravilla literaria de la misma manera que la historia actuó con los jueces de Sócrates: olvidó sus nombres, pero no su estupidez.

¿Y qué decir de las listas de libros más vendidos? Nadie, salvo quienes en ella aparecen, están contentos. En no pocos casos responden a la verdad, y eso es algo que se nota. Pero hay otros que huelen mal. Se contaba hace unos años, pocos, de una novela —cuyo autor o autora no hace al caso— que llevaba dos semanas en la tal lista. Del libro se tiraron cuatro mil ejemplares. Y todavía, con dos mil en el almacén, sin distribuir, ya era «la más vendida». ¡Maravillosa reedición actual del milagro de los panes y los peces! Y es así que en estas listas ocurre como con la moneda falsa. A saber: que circula gracias a la buena, gracias a la credibilidad de la que tiene ley. Pasa como con la mentira: la mentira sólo es posible porque existe la verdad. Si alguien se cree un embuste es porque lo tiene por verdadero. De donde resulta que en ocasiones también están descontentos algunos de los que aparecen, porque estando ellos entre los más vendidos avalan con su verdad la mentira de los pillos o de los que sin ser pillos tienen amigos que sí lo son y se encargan de hacerlos aparecer.

¿Así que todo malo? Pues, no. Nada de eso. Bueno es que se edite mucho, que ese es el primer paso. Luego el tiempo irá haciendo su selección. A la larga, nada tendrá que hacer el autobombo impúdico, vendido como genialidad sin haber de qué; y a la larga caerá la prosa zarrapastrosa, aupada arriba por la ignorancia de unos y la pillería de otros. No hay justicia que el tiempo no haga. Y si no, al tiempo.

«LA SITUACION AUTONOMICA ES EMBROLLADA»

Francisco Murillo Ferrol, granadino, catedrático de Derecho Político y de Teoría del Estado, es en la actualidad el director del Centro de Estudios Constitucionales. En esta entrevista afirma que la situación autonómica es «embrollada» y se muestra partidario de modificar el Título Octavo de la Constitución, a fin de adaptar éste a la realidad.

COMO valora la ayuda solicitada por el Gobierno, en materia autonómica, a la comisión de expertos del profesor Enterría?

—Prescindiendo de las soluciones que hayan podido dar los expertos, yo opino que el recurso al experto es bueno, sobre todo cuando se trata de un tema muy flotante como es el de las autonomías, en el cual se había operado mucho de facto, cuando en realidad era preciso poner en claro cuáles eran los factores que estaban en juego, que son muchos. Por esta razón la intervención de los expertos, dejando siempre la decisión a los políticos, es positiva.

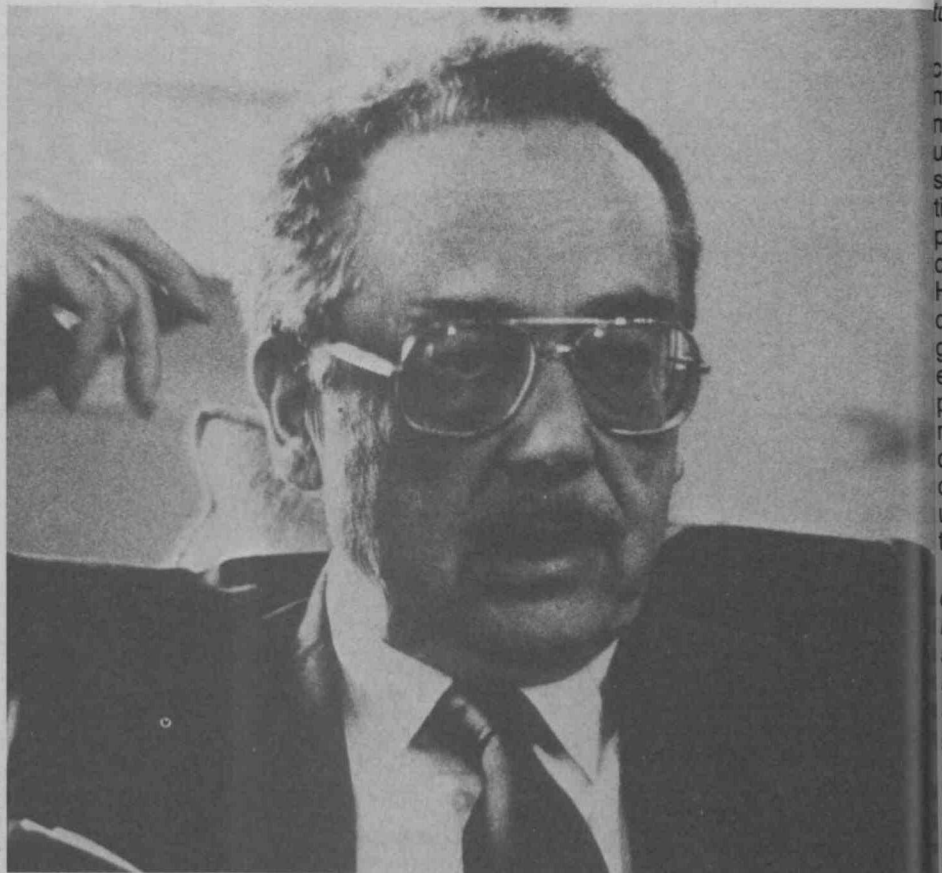
—Claro, pero se dice que se ha acudido en ayuda de los expertos un tanto tarde...

—Bien, ése es un problema del mismo juego político, que ha dado lugar a que las fuerzas que estaban en cada momento funcionando pues no hayan permitido el recurso a los expertos... Entonces, llega un momento en que parece posible pedir su ayuda, y se hace. En lo referente a las autonomías, se debería haber racionalizado el proceso desde el principio. Sin embargo, se optó por hacer una política de facto, de conceder cosas... y se ha llegado a una situación bastante embrollada.

—Dentro del Centro de Estudios Constitucionales parece ser que se han suscitado algunas suspicacias por la elección del equipo de García de Enterría para el estudio en profundidad del proceso autonómico...

—No se puede impedir que alguna persona se sienta marginada por esta elección, si bien el Gobierno es el que tiene que elegir a quien considere conveniente y, además, está en su derecho. Ahora bien, dentro del Centro como tal no ha habido ningún grupo notable de personas que se hayan sentido marginadas.

—Insisto en el apartado de las auto-



Miguel Otero

«La modificación del Título Octavo podría ser conveniente»

nomías. Hay quien se muestra favorable a la modificación del Título octavo de la Constitución. ¿Cuál es su opinión como experto?

—Puede que se llegue a una situación en la que sea conveniente la reforma del Título octavo. Este título es el que más acusa esa situación derivada del consenso a que antes me refería. Ahí es donde han quedado las situaciones más flotantes, más imprecisas y, en consecuencia, su desarrollo es difícil, sobre todo cuando nos encontramos con que una parte de ese desarrollo ya se ha hecho. Más que lagunas, existen imprecisiones respec-

to a la distribución de competencias respecto al modelo que se quiere estado autonómico (puede haber autonomía para todos, solamente para unos cuantos o ir al federalismo), esto queda impreciso en el Título octavo y no sé si también en gran parte las cabezas de los políticos. Esta situación ni es perfecta ni es la deseable, pero son procesos normales. Las Constituciones y los códigos políticos necesitan adaptarse a la realidad... Peor sería intentar ahormar la realidad para que se adaptara al código político si este código está marcadamente en contra de la realidad.

ello es preferible acudir en determinados momentos a procedimientos de reforma que, por lo demás, están previstos en la propia Constitución.

—Sin embargo, las reformas podrían erosionar tal vez el texto constitucional, ¿no es así?

—Si las reformas fueran muy frecuentes y muy importantes en cada momento, podrían producir posiblemente la sensación de que se trata de un texto que no tiene estabilidad. Pero si las reformas están espaciadas en el tiempo y, sobre todo, si se refieren a puntos distintos y sin grandes alteraciones, no hay lugar a hablar de esto. Hay países que reforman la Constitución casi continuamente y, sin embargo, son muy estables. En Suiza, por ejemplo, se utilizan los referendums para todo. Claro, se trata de unas democracias montadas sobre esos mecanismos. Sería cuestión, pues, de que en España nos habituáramos a una democracia de frecuentes consultas...

—Las Constituciones contribuyen a disminuir al área de incertidumbre de la vida política y social de un país. ¿En su opinión una Constitución técnicamente perfecta puede prestar un mejor apoyo a la estabilidad de cualquier régimen democrático?

—Sí, pero no hay que confundir la perfección técnica con la estabilidad que puede surgir de la Constitución. Ha habido constituciones técnicamente perfectas; por ejemplo, la alemana de Weimar, que se da después de la primera Guerra Mundial. Con ella no se consigue una convivencia estable y, a través de esa misma Constitución, hay que recordar que se produce el acceso al poder de Hitler... La Carta era técnicamente perfecta, seguramente el mejor instrumento constitucional desde el punto de vista técnico elaborado nunca. En cambio, otras constituciones que pueden tener imperfecciones técnicas, quizá dan lugar a una situación estable, dependiendo de la coyuntura del país, de la capacidad de los políticos para desarrollar la Carta y también el consenso que existe en el pueblo en torno a este mismo desarrollo.



«Nuestra democracia debería acostumbrarse a frecuentes consultas»

—El anteproyecto de la Constitución española fue tachado por algunos de falta de originalidad. En todo caso, hubo quien afirmó que lo poco que había de original, sobraba del texto... ¿Cuál piensa usted que es el valor fundamental de la Constitución española?

—El primer valor para mí es que se trata de una Constitución. También es muy importante decir que es, por vez primera, una Constitución que no se puede adjudicar a ningún bando vencedor. Es una Constitución de consenso. Este consenso ha dado mucho que hablar. Incluso, técnicamente, a la experiencia ha sido analizada por otros países. Es significativo que sea una Constitución elaborada por el bloque de las fuerzas políticas parlamentarias y que no tenga un carácter absolutamente decidido a favor de los programas de ninguna de ellas. Claro, esto se ha conseguido a costa de una situación un poco flotante que ha dado lugar a que en el desarrollo práctico existan algunos problemas, por otra parte, normales. En cuanto al primer punto, las Constituciones no tienen por qué ser originales. No se trata de quedar bien ante un tribunal mundial. Ocurre que se pueden repetir instituciones que han dado resultados en otros países, lo cual no significa que lo vayan a dar en el nuestro... El que se hayan tomado muchas instituciones de otros países en nuestra Constitución, a mi modo de ver es una cosa normal.

—La Constitución española no fue aceptada en principio por algunas fuerzas políticas, sobre todo en el País Vasco. Tes años después estas mismas fuerzas parece que miran a la Carta Magna de otra manera, con mayor aquiescencia...

—Este cambio de posiciones sería aceptable siempre que fuera sincero y que no estuviera sujeto a ninguna posible revocación más o menos arbitraria en cualquier momento. Este es el riesgo que se corre... Igual que antes no aceptaban la Constitución, pues se corre el peligro de que en un momento dado en que no les convenga el juego constitucional, pues se vuelvan a apartar del mismo...

F. C.

EL DESEMPLEO Y EL DERECHO A NO TRABAJAR

La crisis económica y la pérdida esperanza de que volvamos a ver una Europa Occidental con pleno empleo, está poniendo en tela de juicio la ética laboral y social según la cual un ciudadano solo cuenta en la sociedad cuando realiza un trabajo remunerado. Y se ha empezado a diseñar otra ética, otra filosofía según la cual tener derecho a disfrutar de unos ingresos suficientes para vivir sin realizar un trabajo concreto a cambio, no es una idea descabellada.

Las ideas de unos ingresos sin contrapartida en trabajo remunerado nacieron en la Europa industrializada en momentos de crecimiento económico y de cambios sociales importantes, allá por el año 1970. Ha pasado un decenio y observamos que este ideal, sin que nos demos cuenta, se está poniendo en práctica en la mayoría de los países occidentales. En los años 80 van a ser cada vez más las personas que percibirán ingresos económicos sin que presen o estén en condiciones de prestar una contrapartida en forma de trabajo. Se espera que hacia el año 1990 el paro obrero se habrá triplicado.

Una parte importante de quienes perciben hoy un subsidio de paro, de enfermedad, de incapacidad laboral, etc., han trabajado alguna vez en su vida y han pagado cotizaciones a la Seguridad Social para los subsidios que ahora perciben. Pero la mayoría de los subsidios, prestaciones o pagas que ahora se conceden son sufragadas por las cotizaciones de quienes ahora trabajan, a las que se añaden aportaciones procedentes de las Cajas del Estado, es decir, el dinero de los contribuyentes.

Quienes perciben un subsidio están obligados de antemano a demostrar que no están en condiciones de realizar un trabajo profesional, bien por carencia de puestos de trabajo o por incapacidad física de realizar una actividad profesional remunerada. Si se pasa esa prueba, ese examen, con éxito, les espera al final del trayecto una paga, un subsidio «por no hacer nada». Para quienes no consigan pasar el examen con éxito solo habrá una especie de castigo. El subsidio será reducido, suprimido o simplemente no concedido. Pero incluso en el caso de que consigan un subsidio, serán castigados moralmente por la sociedad que ejercerá sobre ellos un control y una enorme presión psicológica. Los parados y los

incapacitados serán (lo son hoy ya) mirados de reojo como inactivos, «pasos laborales», pues están fuera del proceso laboral productivo, «no hacen nada» y se les cuelga en seguida el sambenito de «parásitos».

LAS instancias encargadas de conceder los subsidios, la familia, los vecinos y los amigos mirarán con desconfianza a los no activos, sobre todo si desde la situación de no activos intentan, aunque solo sea por distraerse, desarrollar alguna actividad, algún trabajo. Y como corren el riesgo de perder el subsidio, no hacen nada, pues sería considerado como un uso y un abuso indebido de la previsión social. El círculo se cierra. Cobran un subsidio porque no trabajan y no trabajan porque perderían el subsidio...

Vistas las cosas desde este ángulo, la previsión y toda la legislación social adquiere un carácter paradójico. El Movimiento Sindical Europeo ha puesto mucho interés en los últimos cincuenta años en conseguir una previsión social que garantice a todo trabajador, incluso a todo trabajador en potencia un medio de vida en cualquier circunstancia. Pero cuando una persona se ve obligada a hacer uso de esta previsión social que no es otra cosa que un triunfo sindical conseguido no sin larga y enconada lucha, se le mira de reojo y se le hace sentir humillado y moralmente culpable de ser un parásito que no hace nada y vive de los que producen, los que tienen la suerte de hacer algo.

Aunque en la mayoría de los países altamente industrializados de Europa la legislación social es semejante, voy a tomar como ejemplo Holanda, país donde resido y cuyo sistema social conozco por razones de profesión.

Una mayoría de la población holandesa no realiza un trabajo remunerado. Esta mayoría comprende no solamente a los parados e incapacitados para trabajar, sino a los ancianos, las amas de casa y los menores. Pero no se puede decir que estas personas no hacen nada. Lejos de ahí. En el sector no remunerado se realiza una cantidad enorme de trabajo útil y necesario a la sociedad. Individualmente (desde los doce años), incluso dos veces más que el sector remunerado, según los resultados de una encuesta realizada por la Oficina de Planificación Social y Cultu-

ral del país. Socialmente es considerado este trabajo como carente de valor, como un obstáculo para el trabajo remunerado.

LA filosofía del derecho a ingresos económicos incluso para quienes no quieren trabajar tiene su origen en que no hay ni va a haber posibilidad de proporcionar una ocupación remunerada a todos los seres humanos. Y, sin embargo, todos tienen derecho a la vida y, naturalmente, a los medios necesarios para subsistir.

Es mejor que trabajen los que están motivados para ello y experimentan un placer en el trabajo y dejar que vivan en paz, haciéndoselo posible económicamente a aquellos que no desean sujetarse a una disciplina de trabajo. Todo esto, la nueva ética, puede parecer una especie de premio a los vagos. Pero si lo examinamos bien, es una filosofía que se está poniendo en práctica ya. Y así ha nacido esta nueva ética laboral, una nueva moral de convivencia, que a mi modesto juicio no será aceptada como buena en muchas décadas.

HE aquí un nuevo tema sobre el que habrá que hablar, escribir y discutir mucho en los años venideros. Justamente en una época que se caracteriza por la lucha que los sindicatos europeos están llevando a cabo por conseguir algo que es ya utópico: el pleno empleo.

Naturalmente que el ideal de hoy es todavía que todo individuo que pertenece a una colectividad aporte a ella su colaboración. Es inevitable conseguir una redistribución del trabajo existente. Ampliar los períodos de vacaciones, prolongar el período de obligatoriedad escolar, adelantar la edad del retiro son sin duda medios eficaces para conseguir una mejor redistribución de trabajo. Pero trabajo para todos no hay y no habrá, por las razones que he expuesto antes, tampoco en el futuro, bajo pena de que inmolemos al 50 por 100, rompamos el mundo y nos dediquemos luego a reconstruirlo.

Y éstos son los argumentos básicos que explican el nacimiento de la nueva ética según la cual el que no quiere trabajar tiene tanto derecho al dinero y a lo que compra el dinero como aquél que quiere trabajar y trabaja.



La agricultura de Jaén puede mejorar si se transforman las estructuras organizativas de los agricultores.

Experiencia piloto de la FTT en Jaén

UN PROYECTO CONTRA EL PARO

El paro puede ser vencido. Y hay quien está dispuesto a darle la batalla. En Jaén, la FTT (Federación de Trabajadores de la Tierra) ha elaborado un plan provincial para lograr el pleno empleo, dentro de las magnitudes del plan de urgencia para Andalucía. Se trata de un proyecto; con experiencias piloto ya en funcionamiento, que se propone crear a medio plazo cerca de doscientos mil puestos de trabajo fijos.

SUPERAR EL EMPLEO COMUNITARIO

En los recientes acuerdos del Gobierno con el presidente de la Junta de Andalucía, Rafael Escuredo, los 16 jornales por mes para los trabajadores eventuales de los campos andaluz y extremeño —392.286 según las estadísticas del Ministerio de Trabajo— requieren un total de 6.470 millones de pesetas que multiplicados por un mínimo de ocho meses suponen 51.760 millones de pesetas, sólo para Andalucía y Extremadura, regiones que representan el 59 por 100 del total nacional de trabajadores eventuales del campo. Bien es cierto que ni siquiera los datos del Ministerio de

Trabajo son útiles a la hora de girar fondos para el empleo comunitario.

Para el restante 41 por 100 de los trabajadores eventuales del campo en el resto del Estado, se necesitarían 35.969 millones de pesetas. El montante total de 87.729 millones para que los trabajadores eventuales agrícolas cobren sólo dieciséis días al mes, o ciento noventa y dos días al año, y puedan mal comer en la onceava potencia industrial del mundo, es lo suficientemente importante como para no preguntarse si no pueden aplicarse alternativas al empleo comunitario, en especial en Andalucía y Extremadura, las dos comuni-

EL plan elaborado por la FTT parte de la necesidad real de superar el actual sistema de «empleo comunitario». «Los 11.624 millones de pesetas destinados para el empleo comunitario en Andalucía y Extremadura en 1979 y los 11.848 de 1980 dieron sólo una media de 16 jornadas por año para las bajas estadísticas del Ministerio de Trabajo en cuanto a número de trabajadores eventuales en paro», dice Juan Luis Gálvez Navarro, economista y coordinador del equipo técnico de la FTT que está elaborando estos planes provinciales en Andalucía.

dades autónomas más ricas en recursos naturales de todo el Estado.

COOPERATIVAS Y SOCIEDADES AGRARIAS

La financiación de este plan —consta de tres capítulos, el primero cuantifica las inversiones, el segundo expone los grandes proyectos de infraestructura económica y el tercero expresa las necesidades sociales en enseñanza, sanidad y vivienda—. La financiación del plan está prevista mediante préstamos del Banco de Crédito Agrícola y acuerdos con las Cajas de Ahorros y banca privada según sus coeficientes de inversión obligatorias, y los recursos de la Caja Rural mediante acuerdos con la Diputación provincial. Los recursos financieros de la provincia de Jaén se elevaban el 30 de septiembre de 1980 a 32.655 millones en las Cajas de Ahorros y a 48.055 en la banca privada. Con los incrementos mínimos anuales de 13.000 millones de los depósitos de los jienenses se pueden financiar los proyectos de transformación agraria propuestos por la FTT-UGT, con unos recursos estimados en 135.710 millones en cinco años.

De hecho, incluso antes de que se concluyera este plan, la FTT ponía en práctica acciones de transformación agraria en varios pueblos de la provincia. En la actualidad se encuentran funcionando o en fase de tramitación cooperativas en 40 localidades jienenses, con un total de 4.962 empleos calculados —algunos ya efectivos— y un volumen de 5.118 socios. El número total de Sociedades Agrarias de Trabajadores y Cooperativas funcionando o en tramitación asciende a 65. Los dos proyectos más importantes han sido los de Garciez, donde se han comprado 602 hectáreas al marqués de Viana por parte de 96 trabajadores en paro, y donde existe la explotación en común de seis sociedades agrarias y el de Lopera, con la puesta en riego de 336 hectáreas de 122 propietarios. La organización de sociedades agrarias de transformación para la compra de tierras, riego, ganadería, explotación en común de la tierra, y cooperativas de siega, de conglomerados, de conservas, de mercados de origen, de comercialización de frutas, aceite, etc., constituye una nueva experiencia con resultados efectivos allí donde se han creado. Por otra parte, en estos momentos 16 fincas «manifiestamente mejorables», denunciadas por la Comisión Ejecutiva Provincial de la FTT, se encuentran pendientes de resolución administrativa. De ellas, sólo cuatro han sido reconocidas como tal por el IRYDA.



Cientos de hectáreas pueden ponerse de regadío en Jaén.

INCREMENTAR LOS REGADIOS

Al margen de estas experiencias, el plan propone nueve grandes proyectos. El primero, sobre embalses y recursos hidráulicos. La FTT calcula que podrían ponerse 438.070 hectáreas en regadío en los próximos tres años. Limitándose a los embalses proyectados por la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir, se ampliaría la capacidad de los recursos hidráulicos aprovechables de 1.270 a 1.981 hectómetros cúbicos, lo que generaría 86.821 empleos fijos. Cada hectómetro cúbico surte riego a 142 hectáreas, siendo el módulo anual de 7.000 metros cúbicos para una hectárea del cultivo más exigente.

El aprovechamiento del excedente de agua de la provincia de Jaén (sin contar la explotación de los recursos subterráneos) puede suponer el regadío de otras 60.000 hectáreas, calificadas como tal por el IRYDA, y la creación de otros 12.000 nuevos puestos de trabajo.

Estudia después el plan los regadíos de más de 500 hectáreas y denuncia el retraso e infradotación que vienen padeciendo los proyectos de riego del Guadalmena, pendiente desde 1964, el Salado de Arjona y Mengibar desde 1974. Las 25.976 hectáreas de las vegas altas, medias y bajas del Guadalquivir y Rumberal aún no tienen iniciado el proyecto de regadíos, y las restantes 12.215 hectáreas del Guarrizas, 2.846 de Chilluevar, 3.748 de víboras y 3.200 del alto Guadalimar, ni siquiera están reconocidas como zonas regables.

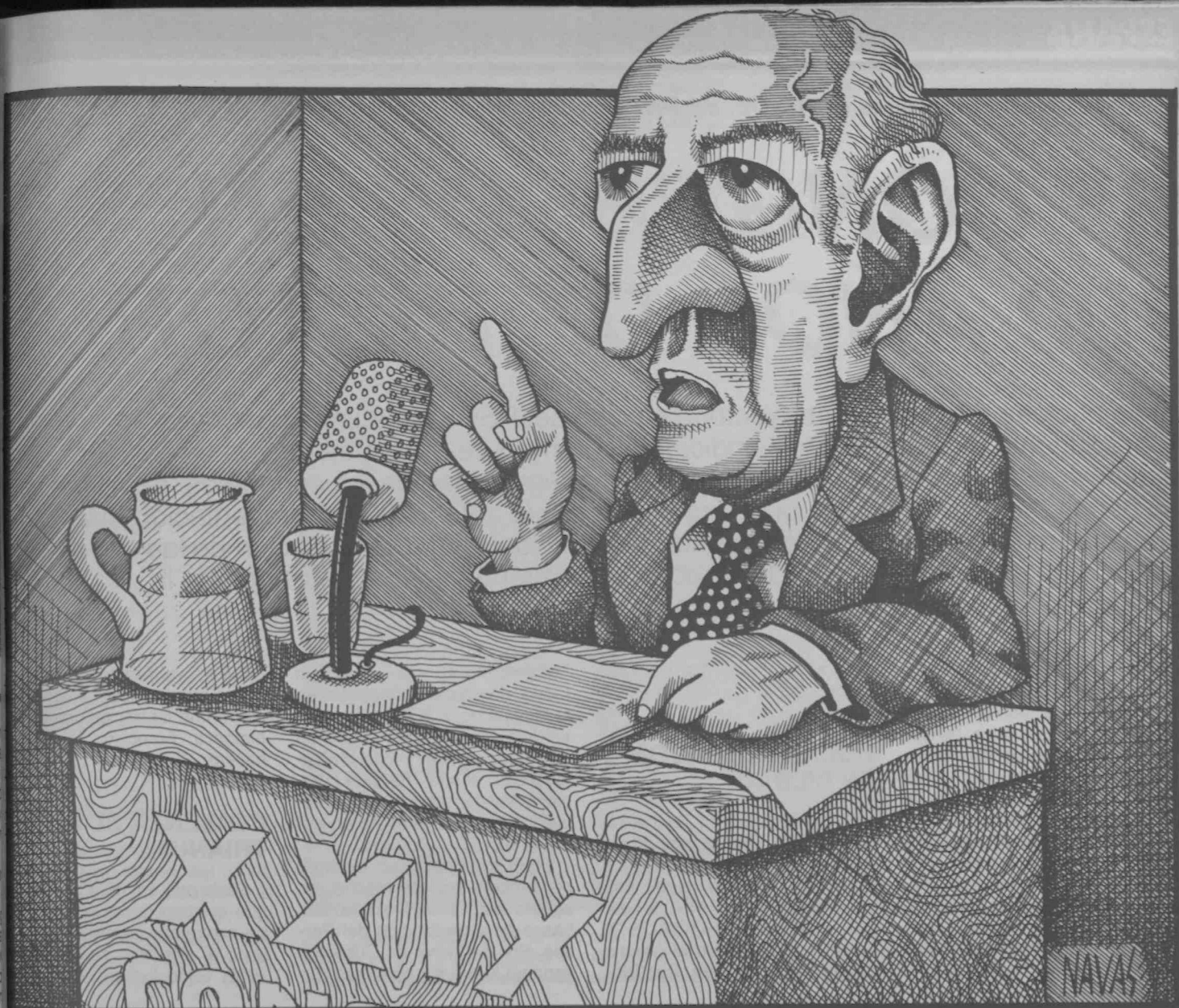
MINERIA, PASTOS Y CULTIVOS SOCIALES

Se extiende después el plan provincial de la FTT sobre las necesidades de abas-

tecimientos y saneamientos, materia en que haría falta una inversión cuantificada en 1.368 millones de pesetas. Asimismo expresan las necesidades cuantificadas —con cargo a los planes provinciales y Plan de Urgencia para Andalucía— en materia de ferrocarriles y carreteras.

En el capítulo sexto, la alternativa propuesta por la FTT alude a los recursos uranio en Sierra Morena como posibles generadores de mayores transferencias de cargo del Canon Energético, cuya inversión resulta obligatoria y debe ser controlada por centrales sindicales, asociaciones patronales y partidos políticos. Respecto a los recursos minerales no deja de reseñarse en este plan la necesidad de relanzar la minería del plomo. Las recientes investigaciones en Linares y La Carolina de la Empresa Nacional Adaro han puesto de manifiesto que pueden crearse 2.000 nuevos puestos de trabajo en la explotación de un filón de plata recientemente descubierto. Al mismo tiempo se expresa la necesidad de relanzar la industria del cemento y la cerámica cuya capacidad de absorción de puestos de trabajo con una inversión de unos 15.000 millones se ha fijado en 10.000 puestos de trabajo.

Junto con todo ello, la Federación de Trabajadores de la Tierra expresa la necesidad de poner en marcha un plan de cultivos sociales y un plan de desarrollo ganadero, en base al riego y la adecuada utilización de las 421.900 hectáreas de montes. Respecto a los cultivos sociales, las medidas aportadas responden a la filosofía política contenida en el Programa Agrario del Partido Socialista. El próximo plan de FTT será el de Granada, a punto de terminación.



TRIBUNA ABIERTA AL XXIX CONGRESO DEL PSOE

Ya están abiertas las páginas de EL SOCIALISTA a todos los miembros del PSOE que deseen expresar sus opiniones de cara al XXIX Congreso Federal, próximo a celebrarse los días 22, 23, 24 y 25 de octubre. Todos los militantes tienen la facultad de participar en estas páginas con las colaboraciones que hagan posible un debate libre y respetuoso sobre las cuestiones políticas que les interesen. Los artículos enviados con objeto de participar en este debate deben venir firmados con nombres y apellidos, así como indicada la Agrupación de procedencia. No podemos publicar anónimos ni seudónimos. En orden a conseguir que todas las aportaciones sean publicadas, los textos no podrán exceder en su contenido los dos folios a doble espacio.

FUNDACION PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

35 CONGRESOS EN 100 AÑOS DE HISTORIA

Si se pudiese diagramar la trayectoria política del PSOE, una línea quebrada —ascendente o descendente— indicaría el número de militantes que ha tenido. Sin embargo, una línea horizontal determinaría la regularidad de los congresos. Con tiranía, en democracia, la vida de la organización continuó latiendo. Su representación más crasa fueron los congresos, del interior o del exilio. Relatar la evolución de las asambleas soberanas del PSOE es contar, en buena medida, la historia de la organización que fundó Pablo Iglesias.

CREADO el PSOE en 1879, su constitución orgánica definitiva ocurre nueve años más tarde, cuando se reúne en Barcelona su primer congreso, del 23 al 25 de agosto de 1888, a la sombra de la Exposición Universal, inaugurada en esas fechas. Unos días antes se había verificado el congreso constitutivo de la Unión General de Trabajadores. Pablo Iglesias, que hasta entonces había sido secretario de la comisión organi-

zadora del PSOE, fue nombrado presidente.

DOCE DELEGADOS EN BILBAO

El II Congreso se realiza en Bilbao, a finales de agosto de 1890, con asistencia de doce delegados. Decidió acudir con candidatos a las elecciones. Determinó que EL SOCIALISTA fuese en lo sucesivo el órgano de información del Partido.

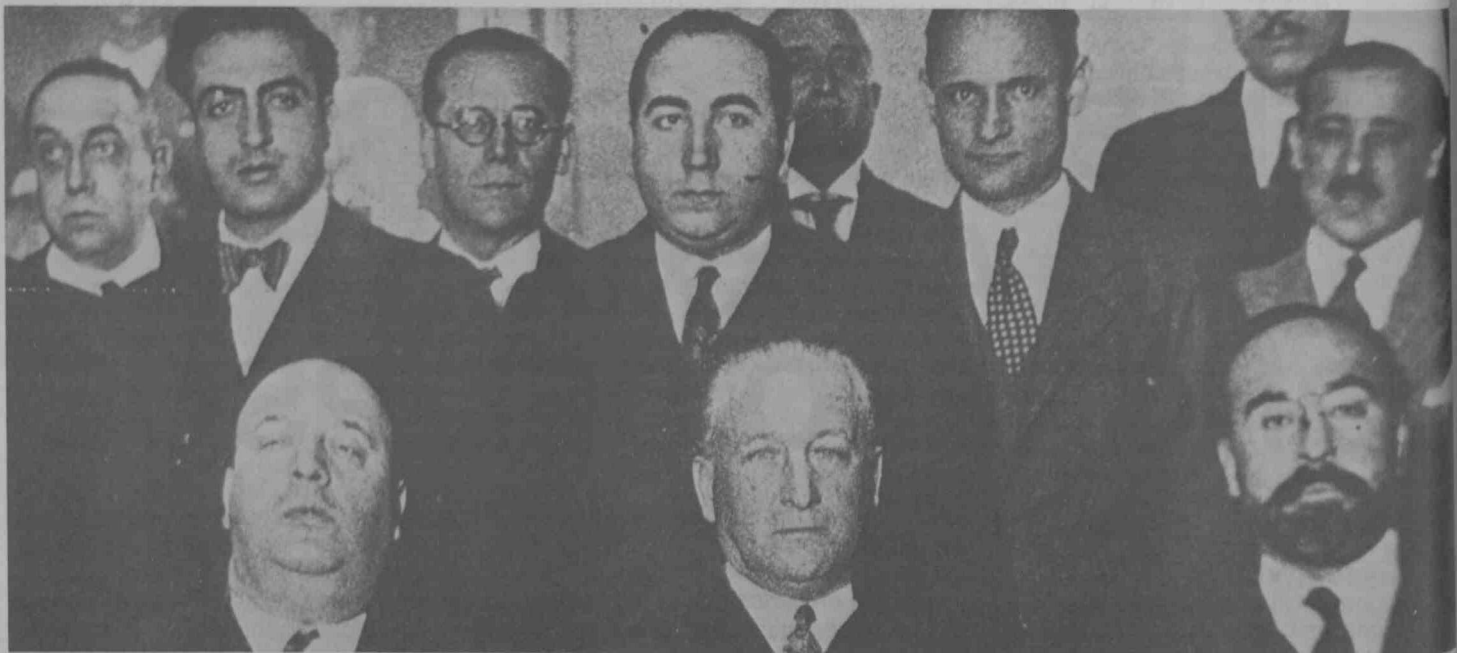
También en agosto —mes con mayor número de congresos en la historia del PSOE—, se efectuó la tercera magna asamblea de la organización. Fue en Valencia, en el año 1892, en cumplimiento del ritmo bienal establecido estatutariamente en el I Congreso.

El IV Congreso se efectuó, por primera vez, en Madrid, en agosto de 1894. Reformó las bases de organización del Partido. Por la Guerra de Cuba pasaría un lustro sin congreso. En

1899 se verificará el V en Madrid. Entre los nuevos directivos surge una figura, que ha de ser histórica: Francisco Largo Caballero.

COMIENZA EL RITMO TRIANUAL

Dado que en 1894 se decidió que el ritmo de celebración de los congresos pasase a ser trianual, el siguiente se realizó en 1902. Gijón fue su sede, en



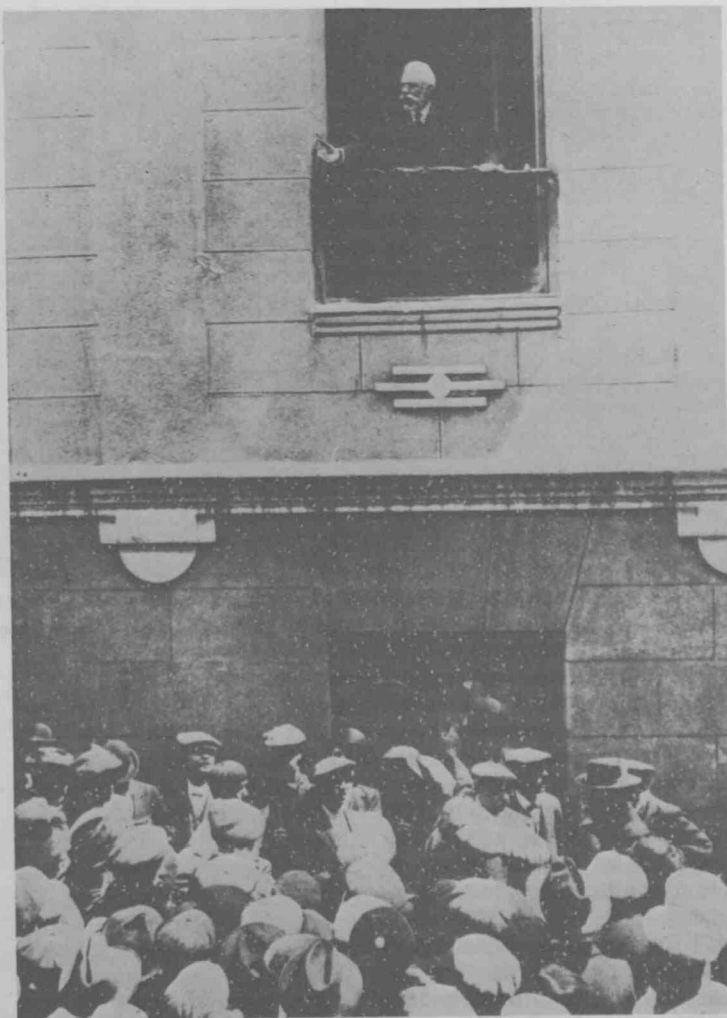
En el Extraordinario de 1935, Prieto, Caballero y De los Ríos —de izquierda a derecha— se impusieron a quienes no querían participar en el Gobierno republicano.

el 29 de agosto y el 1 de septiembre. Fijó las condiciones de coalición con los partidos burgueses. El VII Congreso vuelve a celebrarse en Madrid, en octubre de 1905. Para ese momento, el PSOE contaba ya con 144 agrupaciones. También se celebra la VIII magna asamblea del Partido en Madrid, en agosto de 1908. En el IX Congreso se acordó que EL SOCIALISTA pasase a ser diario, durante sesiones celebradas en la capital de España en el mes de septiembre de 1912.

Tiene como marco el X Congreso la Casa del Pueblo de Madrid, de la calle Piamonte, cuando ya contaba con 14.000 afiliados y 238 agrupaciones la organización de los socialistas. Se planteó en esta ocasión la postura del PSOE ante la I Guerra Mundial y triunfó la aliadófila, defendida por Iglesias y Besteiro. Este último accede entonces a la vicepresidencia del PSOE.

RUPTURA CON LOS REPUBLICANOS

La Casa del Pueblo de Madrid vuelve a acoger, del 24 de noviembre al 3 de diciembre de 1918, al XI Congreso. Tomó el acuerdo de romper la alianza republicano-socialista, que había sido refrendada por el VI-



El X Congreso del PSOE tuvo como marco la Casa del Pueblo de Madrid. He aquí a Pablo Iglesias inaugurándola.

Congreso, que se celebrara en Gijón. También acordó no participar en el Gobierno con carters ministeriales, caso de serles ofrecidas. Entre el XI y el XII Congreso ordinario del PSOE, se celebraron tres congresos extraordinarios para tratar sobre la Revolución rusa, y el intento —frustrado— de incorporar el PSOE a la II Internacional. Un cuarto Congreso extraordinario se reunió en Madrid en octubre de 1927. En su trascurso se decidió que seis de sus dirigentes miembros, nombrados por Primo de Rivera, para la asamblea consultiva que éste acababa de crear, renunciasen a sus puestos.

El XII Congreso ordinario se verificó del 29 de junio al 4 de julio de 1928, diez años después del anterior. Entre tanto, había fallecido Pablo Iglesias en 1925. Le sustituyó Julián Besteiro como presidente de la comisión ejecutiva. A los pocos meses de instaurarse la República, se inauguró un nuevo congreso extraordinario el 10 de julio de 1935, para discutir los problemas del nuevo régimen. Los partidarios de colaborar con el Gobierno republicano, encabezados por los tres ministros: Largo Caballero, Prieto y De los Ríos, se imponen al sector opuesto dirigido por Besteiro y Saborit. El XIII Congreso ordinario, último an-



Julián Besteiro participa con Jiménez de Asúa en un Congreso celebrado durante la II República.

tes de la Guerra, se efectuó del 6 al 13 de octubre de 1932. Largo Caballero, por 15.817 votos, contra 14.231, que obtuvo Besteiro, pasó a ocupar la presidencia de la comisión ejecutiva.

LLOPIS, SECRETARIO GENERAL

Desde 1932, año en que celebra el PSOE su último Congreso antes de la Guerra Civil, hasta diciembre de 1976, en que los socialistas vuelven a reunirse en Madrid, los socialistas españoles permanecieron activos. Buena prueba de ello son los trece congresos celebrados en el exilio. En Toulouse, se efectuó el primero de la serie. A través de Radio Toulouse, convocados por Arsenio Jimeno, los miembros del PSOE escucharon la noticia de esta asamblea. El Congreso fue autorizado por la Prefectura de esa localidad francesa como un acto privado, celebrándose en la antigua Facultad de Letras de Toulouse en septiembre de 1945. Rodolfo Llopis fue promovido, en aquella ocasión, al cargo de secretario general. Lamóneda, que había salido de España en dirección a México como secretario general de la Ejecutiva del PSOE se resistió a aceptar la renovación en la dirección del PSOE. Los «prietistas» establecidos en México acataron, por el contrario, la nueva cabecera del partido.

PRIETO, PRESIDENTE

Tras otro congreso ordinario en Toulouse, celebrado en 1946, una asamblea de delegados del PSOE convocada por «Don Inda» aprobó una moción contraria a la jefatura de gobierno para Roldolfo Llopis, que le había sido conferida por Martínez Barrios como presidente de la República en el exilio. En el Congreso de 1948, Indalecio Prieto es elegido presidente del PSOE, pero Llopis seguirá pese a todo como secretario general.

En 1953, una redada policial desarticuló la dirección del PSOE en el interior de España. Tras cinco días de torturas, fue asesinado en los sótanos de la Dirección General de Seguridad Tomás Centeno Sierra, presi-



Reunión de la directiva del PSOE en el exilio. En ella puede apreciarse a Rodolfo Llopis.

dente de la UGT en la clandestinidad. A partir de entonces, la dirección queda establecida en Francia, pese a los intentos de Arsenio Jimeno para llevarla nuevamente al territorio español. Así tienen lugar numerosos congresos en Toulouse durante una década —ver recuadro adjunto.

El Congreso de Puteaux en 1961, fue decisivo de cara al traslado de la dirección del PSOE al interior. En esa ocasión, Gómez Llorente se enfrentó en un debate con Indalecio Prieto sobre tan agria cuestión. «Prieto no estuvo a la altura de las circunstancias —recordaba el recientemente fallecido Mariano García Gala—. Gómez Llorente nos dejó pasmados por su sangre fría y serenidad, al decirnos que vivíamos de espaldas a la realidad española». Pero la tesis del actual vicepresidente del Congreso de Diputados no prosperó. Un año después fallecía Prieto, y Luis Gómez era encarcelado en España, acusado de crear una organización socialista de los estudiantes universitarios.

EL TRASLADO DE LA DIRECCION AL INTERIOR

Hasta el congreso de 1970 no se reproducirán los debates sobre el traslado de la dirección del PSOE al interior de España. Los socialistas que vivían de Pireneos abajo, echaron toda la carne en el asador cuando se

discutió la ponencia de Organización y Estatutos. En esta ponencia se dilucidaba la responsabilidad en la toma de decisiones respecto a la marcha del Partido Socialista dentro y fuera de España.

El actual secretario general del PSOE, Felipe González, defendió la tesis de la representación compartida respecto con la organización del exterior a la política internacional y de responsabilidad exclusiva de la organización del interior, para las decisiones políticas que se tomasen dentro de España. Cerca de un 75 por 100 de la organización del exilio apoyó la ponencia defendida por Felipe González tras el debate que mantuvo con Llopis, siendo presidente del Congreso Andrés Saborit. A pesar de que sólo se computaban los votos del exilio, porque se alegaba que no se podía regularizar los carnets del interior, la tesis defendida por los socialistas del interior salió adelante.

Tras el Congreso de 1970, Llopis siguió en el cargo de secretario general, pese a haber sido sujeto de la desconianza del Congreso, ante un voto particular como el que mantuvo en la ponencia de Organización y Estatutos. Un año después, en 1971, se celebró un congreso de la Unión General de Trabajadores —generalmente intercalados con los que realizaba el PSOE—, en el que aparecía un nuevo equipo de dirección de la UGT interior-exterior.

EL CONGRESO DE TOULOUSE EN 1972

A principios de 1972, Llopis los socialistas del exterior deciden convocar un Congreso extraordinario del Partido Socialista para marzo de ese año, suspendiendo el Congreso ordinario previsto para el mes de agosto. «Nosotros vimos la operación que intentaba montar Llopis —comentó Felipe González a la Revista Leviatán al largo de una entrevista publicada en 1978—, él decía que había que liquidar cuanto antes el conflicto interno de la Organización y que eso sólo podría hacerlo un Congreso extraordinario. Nuestra réplica en toda esa dinámica fue negarnos a la celebración del Congreso extraordinario y tomamos la decisión de adelantar el Congreso, que se debía celebrar con carácter ordinario, lo que suponía que podrían discutir todos los temas, entre otros, el de la renovación de la dirección del Partido.»

Pero Llopis, que no podía negarse a la propuesta de adelantar el Congreso ordinario, decidió suspenderlo y envió una circular en este sentido. En tal situación, los ejecutivos que permanecían en el interior de España —entre ellos Felipe González y Pablo Castellano—, así como dos miembros de la Ejecutiva del exilio —Juan Iglesias y Julio Fernández—, se responsabilizaron de firmar la circular en que se convocaba el Con-



Mitterrand interviene ante los congresistas en 1976. Los socialistas volvían a reunirse en España.



Ramón Rubial se dirige a los delegados de UGT, reunidos en Toulouse. Era el año 1973.

...lopis
...or dec
...so e
...ocialis
...o, sus
...ordin
...es d
...nos
...onta
...e Gor
...án a
...ublica
...ue ha
...ntes
...ganiza
...ría ha
...ordin
...greso. De las quince personas
...que componían la dirección al
...más alto nivel del PSOE, diez
...firmaron la convocatoria, y se
...puso en marcha el Congreso.
...Ante esta circular que él no
...había firmado, Llopis declara
...que el Congreso era ilegal. Final
...mente, la magna asamblea
...se celebra en Toulouse en
...agosto de 1972, sin la presen
...cia de Rodolfo Llopis. Entonces
...se organizó una comisión eje
...cutiva colegiada, en la que no
...había secretario general. En fe
...brero de 1973, la Internacional
...Socialista reconocía oficialmen
...te a la dirección emanada del
...Congreso de Toulouse de
...1972.

LA RENOVACION DEL PSOE

En un barrio de París, Suresnes, se celebró el último Con-

greso del exilio. Este fue el punto de partida para la renovación de la organización socialista. Tras la negativa de Nicolás Redondo a aceptar el puesto de secretario general del PSOE: «yo no soy secretario general del Partido Socialista Obrero Español. Punto», se planteó la sustitución de una persona como Redondo, que era candidato indiscutible para este puesto. «Entonces Nicolás propone que yo sea el próximo secretario general, —contó en la entrevista mencionada Felipe González—» La unión de socialistas andaluces y vascos para defender esta candidatura hizo que la denominasen el «Pacto del Betis», según expresión acuñada por Pablo Castellano. Así, Felipe González fue designado primer secretario del PSOE el 13 de Octubre de 1974.

El Congreso de Suresnes

marcó la línea que había de seguir el PSOE en los próximos años, especialmente durante la primera etapa de la transición a la democracia.

En el punto cuarto de la Resolución Política del XIII Congreso de Suresnes, se consideraba que «la única salida a la presente situación consiste en la adecuada formulación de una ruptura democrática...». Entre los requisitos, considerados inexcusables, para el establecimiento de la democracia en España valoraban: la libertad de todos los presos políticos y sindicales; devolución de todos sus derechos a las personas que hayan sido desposeídas por sus actividades políticas y sindicales contra la dictadura, disolución de todas las instituciones represivas, y dentro de las medidas para reconocimiento y protección de las libertades democráticas, la convocatoria de elecciones libres en plazo no superior a un año, reconocimiento del derecho de autodeterminación a todas las nacionalidades ibéricas. El PSOE se pronunciaba también por la constitución de una República Federal de las Nacionalidades que integran el Estado Español.

SOCIALISMO ES LIBERTAD

En 5 de diciembre de 1976 se celebraba en un hotel madrileño la inauguración del XXVII Congreso del PSOE. En el edi-

torial de EL SOCIALISTA de esa fecha, se decía que «algunos esperan que los socialistas nos anclamos en posiciones tan moderadas, que pudieran ser puente de tránsito a los últimos naufragos del franquismo. Otros quisieran que las conclusiones del Congreso tuvieran un carácter tan marcadamente radical y delirante, como para que el espacio político que pertenece al socialismo pudiera ser ocupado por otras corrientes con disfraz socialista. A unos y otros decimos no».

El lema de aquel primer congreso en el interior, tras cuarenta y un años de alejamiento del territorio español, fue «Socialismo es libertad», con la explicación consecuente de que «no hay libertad sin socialismo, ni socialismo sin libertad». Cuando en la sesión de clausura del XIII Congreso del Partido Socialista Obrero Español en Suresnes, una voz proclamó «El próximo Congreso, en España». El grito llevaba una buena dosis de esperanza, que finalmente se cumplió.

El Comité Nacional del PSOE había decidido, en junio de 1976, que el Congreso se celebraría en Madrid. Como sede del mismo, se buscó el Palacio de Exposiciones y Congresos, dependiente en aquel entonces del Ministerio de Información y Turismo. El Gobierno denegó la solicitud para celebrar allí la asamblea, por considerar que este local estaba destinado a fines no políticos, aunque asociaciones y partidos fascistas habían podido utilizarlo anteriormente. Pese a todo, incluyendo las dificultades para encontrar una tela roja-roja que sirviese para confeccionar las banderas del Partido, los salones del Hotel Meliá-Castilla se engalanaron con las fotografías de los socialistas Pablo Iglesias, Julián Besteiro, Largo Caballero e Indalecio Prieto.

DESDE NENNI HASTA PALME

Miembros destacados de la II Internacional, —la Socialista— se dieron cita en Madrid para asistir al XXVII Congreso. Allí estuvieron el presidente del Partido Socialista Italiano, Pietro Nenni, fallecido hace dos años. También Willy Brandt,

que junto al anterior combatió por la libertad durante la Guerra Civil española. François Mitterrand, hoy presidente de la República francesa, Olof Palme, ex primer ministro de Suecia, Carlos Altamirano, dirigente socialista chileno, o Michael Foot, líder de la minoría laborista británica en la actualidad, confluyeron con muchos otros dirigentes socialistas en el local donde se celebraba esta importante reunión del PSOE.

Como mesa del Congreso fueron elegidos Ramón Rubial, presidente, Gregorio Peces-Barba, vicepresidente, y Sócrates Gómez, secretario de actas. En su discurso ante el Congreso, Felipe González subrayó que «una feliz coincidencia sitúa este nuevo Congreso en el lugar catorce de los celebrados en Francia a partir de 1945. Hemos querido que sea éste el veintisiete, para significar que nuestro Partido asume plenamente su larga historia». En el mismo encuentro, el hoy secretario general del PSOE mantuvo que «nuestro Partido venía defendiendo la alternativa democrática, como un proceso dialéctico de conquista de parcelas de libertad. La ruptura se daría, en nuestra opinión, como una combinación de factores entremezclados de presión y negociación. Coordinación Democrática hizo suyo desde el principio este planteamiento tético. Nació así el concepto de ruptura negociada». Willy Brandt, por su parte, que había sido elegido presidente de la Internacional Socialista una semana antes del Congreso, señaló que «con este Congreso comienza una nueva etapa de la historia de España, hoy en un proceso democratizador, que debe permitirle ser recibida en una Europa que le espera con los brazos abiertos».

Fueron los días 5, 6, 7 y 8 de diciembre de 1976 fechas inolvidables para quienes vivieron aquella asamblea soberana, con la izquierda de todo el mundo apoyando al PSOE. En aquel momento se registraba una campaña en toda España contra el Referéndum de la Reforma Política planteado por el Gobierno Suárez. Los socialistas pedían la abstención frente a esta convocatoria. «Hemos creído necesario para la oposición, —afirmó Felipe González—,



Felipe González-Pablo Castellano. Que no falte el diálogo.

lez—, adoptar una actitud de lucha ante el problema del Referéndum y no de negación absoluta de la fórmula, ni de aislamiento del proceso que comporta.»

En 1976, la Comisión Ejecutiva amplía su composición hasta diecinueve miembros. Todos los representantes en el Comité Federal son nombrados por la base, con carácter revocable. Los órganos del Partido se pasan a denominar federales.

En la Ejecutiva elegida tras el Congreso de 1976, fueron designados Presidente Ramón Rubial, y Secretario General, Felipe González. Guerra ocuparía la secretaría de Organización; Múgica, la de Relaciones Políticas; Luis Yáñez, la de Relaciones Internacionales; Propaganda estaría a cargo de Guillermo Galeote y Prensa de Javier Solana. Como Secretario

Sindical fue elegido Eduardo López Albizu; en Administración, Carmen García Bloise; como responsable de Relaciones con las Juventudes, José María, «Txiqui», Benegas; y José Luis Albiñana fue nombrado Secretario de Emigración. Además fueron elegidos vocales: Nicolás Redondo, Antonio García Miralles, Rafael Ballesteros, Luis Fajardo, José María Cigarrán, José María Triginer y Miguel Boyer.

Paralelamente, el llamado Sector Histórico del PSOE había celebrado su XXVII Congreso, también en Madrid, entre los días 9 y 12 de octubre de 1976. De este grupo de militantes, que permanecían al lado de Llopis, dos importantes bloques se integraron en el denominado PSOE renovado. El primero estuvo encabezado por Alfonso Fernández, Manuel Turrión y

Gaspar Zarrías, integrándose antes del XXVII Congreso. el segundo figuraban José P y Raimundo García Domínguez y se unificó con el PSOE «renovado» en los primeros meses de 1977. La ruptura con PCE, mantenida desde la segunda Guerra Mundial por socialistas, había sido uno de los pretextos que Llopis argumentó ante los militantes vascos para enfrentarse a la política renovadora de otros compañeros. «Nosotros lo que queríamos —ha confesado en sentido Felipe González— es quebrar desde el principio la deformación de actuar políticamente en función del referéndum comunista negativa o positivamente.»

EL XXVIII CONGRESO

Bajo el lema «Construir en libertad» se celebró en sesión



Felipe González abandonaría esta butaca, en el «veintiocho y medio», para volver a la secretaría general del PSOE.



Conversaciones durante el último Congreso extraordinario.



El agitado, tempestuoso y apasionado XXVIII Congreso del PSOE.

LA GESTIÓN DE LA EJECUTIVA FUE APROBADA

En su discurso, Felipe González recordó que en Suresnes apenas había cuatro mil militantes en el PSOE. En 1979, su número rondaba los doscientos mil. También reconoció como cuestión de principio para los socialistas la defensa de la Constitución, desde el principio al fin de su articulado. Asimismo se refirió a la estrategia del PSOE como alternativa de poder; a las elecciones del 1 de marzo y del 3 de abril, así como a la crisis económica y al proceso autonómico. Sus palabras finalizaron con un grito de ánimo a todos los compañeros representados en el Congreso.

La gestión de la Comisión Ejecutiva ya había sido aprobada para ese momento por un 68,13 por 100 de los votos, frente a un 10,17 por 100 de votos negativos y un 21,07 de abstenciones. La postura del hasta entonces primer Secretario del PSOE de renunciar a su candidatura para un nuevo mandato sugirió, en un primer momento, que otros aspirantes cubrirían los puestos de la dirección. Pero no hubo acuerdo en este sentido por parte de los que habían defendido la ponencia política. De ahí que las funciones de la Comisión Ejecutiva Federal fuesen asumidas por una Comisión Gestora. Formaron parte de ésta, siendo refrendados por los asistentes al Congreso: José Federico de Carvajal, presidente —que había dirigido los debates del Congreso—, y como vocales: Ramón Rubial, Carmen García Bloise, Antonio García Duarte y José Prat.

Los días 28 y 29 de septiembre de 1979 se celebraba el Congreso Extraordinario del PSOE. Esta vez, el lema era «Forjar el socialismo». En esta asamblea soberana, convocada para dotar al PSOE de nueva dirección, se aprobó una línea política distinta a la acordada por el XXVIII Congreso. Presidió este encuentro, José Martínez Cobo, socialista residente en Toulouse. De la catarsis que presidió el anterior «meeting» efectuado por los socialistas; en el mismo lugar donde se había celebrado el XXVII Congreso se

maratonianas y cargadas de tensión el XXVIII Congreso del PSOE. Ocurría esto entre el 17 y el 20 de mayo de 1979, año del Centenario de la fundación por Pablo Iglesias y sus compañeros de la organización política socialista. El acto tenía lugar en esta ocasión en el Palacio de Congresos y Exposiciones, que había sido negado para idéntica función por el Gobierno, en 1977. Este Congreso veintiocho poseería una resonancia especial, tras la renuncia presentada ante el mismo por Felipe González, y su sustitución por una Comisión Gestora.

Con carga emocional exagerada en muchos casos, se reafirmó ante los delegados presentes en el pleno el carácter del PSOE como «partido de clase, de masas, marxista, democrático y federal» por el po-

nente Francisco Bustelo. El 61,07 por 100 de los delegados, frente al 31,11 por 100 de votos negativos y el 6,07 por 100 de abstenciones estuvieron de acuerdo con el texto presentado, que sería la resolución política del XXVIII Congreso. En urgente rueda de prensa, realizada después de aprobarse la ponencia, en la madrugada del domingo, día en que estaba previsto un mitin de clausura en el Parque del Retiro, Alfonso Guerra proclamó con humor y temple que «aquí no pasa nada».

A las dos y cuarto de la tarde del domingo, Felipe González confirmaba su renuncia a presentarse como candidato a la Secretaría General del PSOE, por desacuerdo con la ponencia política adoptada. En un discurso minucioso, el líder socialista

se refirió, entre otros temas, al valor que encarnaba Calos Marx para la clase trabajadora. «Contra Marx como un todo absoluto y con Marx también como un todo absoluto, se han practicado el despotismo y la tiranía, el fascismo y el totalitarismo.» En su intervención, Felipe González se refirió a que la tarea de los socialistas era encontrar una vía específica, sin dogmatismos y sin clichés preconcebidos, para actualizar en cada época histórica el mensaje socialista. También efectuó un balance de la gestión. «Una muestra de lo negativo —dijo— puede ofrecerse mediante la simple comparación de las dos confrontaciones electorales habidas». Se refería, claro está, a las elecciones generales de 1977 y 1979, año éste en que no se consiguió remontar el porcentaje electoral anterior.

llegaba a un diálogo correcto, sin crispaciones ni apasionamientos excesivos.

PONENCIA POLITICA DE SINTESIS

Como textos fundamentales para debatir la ponencia política se tuvieron en cuenta las ponencias presentadas por Andalucía, Euzkadi, Madrid, Cataluña-Galicia y Ciudad Real-Murcia-Alicante-Cuenca. Con estas premisas, fácil es comprender el sentido integrador que presentaba la discusión de la ponencia. Finalmente fue una síntesis de todos estos textos, en sustancia bastante parecidos.

En la resolución política, hay dos partes fundamentales. De un lado, los principios ideológicos, que se abren con un preámbulo sobre los cien años de historia del PSOE, y aluden al carácter del partido (de clase, de masas, democrático y federal), asumiendo el marxismo, para continuar con una alusión a la necesidad de evitar la socialdemocratización del Partido. De otro lado, figura la resolución sobre estrategia, dividida por terceras partes en un análisis de la situación actual —correspondiente a 1979— y la estrategia democrática hacia el socialismo. Además se analizan los objetivos del PSOE en esta época histórica: defensa de los intereses de los trabajadores y apoyo a la UGT, desarrollo de la Constitución, democratización del Estado. La resolución insiste en denunciar cualquier



Una Comisión de veteranos militantes se ocupó de dirigir a la organización durante casi seis meses.

intento de involución autoritaria, así como en la lucha contra el terrorismo y la violencia, para reafirmar además la solidaridad en el proceso autonómico.

Por otro lado, la resolución política insiste al definir el modelo de partido como de clase y de masas, y recuerda que en la práctica de los socialistas no hay solamente una lucha institucional, sino también una lucha social. En esta resolución se señala que «la libertad de expresión deberá ser absoluta a todos los niveles del Partido,

asegurándose el respeto a las diferentes corrientes de opinión que podrán expresarse a través de las múltiples formas de incidencia teórico-política internas».

Para la nueva dirección del PSOE, tras ese Congreso de 1979, se presentaron dos candidaturas. Una encabezada por Martínez Amutio, con Luis Gómez Llorente de aspirante a la secretaría general, en la que figuraban Jerónimo Saavedra, Enrique del Moral, Pablo Castellano y Manuel Abejón, consi-

guió un porcentaje medio de por 100 de los votos. La candidatura triunfante estaba presidida por Ramón Rubial, e integraba, junto a Felipe González como Secretario General, los nombres de Alfonso Guerra, la Vicesecretaría, Emilio Alonso Sarmiento, Pedro Bofill, José María Maravall, Ciriaco de la Cente, María Izquierdo, Joaquín Almunia, Curro López del Real, Ignacio Sotelo, y otros que figuraban en la anterior Ejecutiva.

Julián Barra

Congresos del PSOE

I. Congreso Ordinario	Barcelona, 23-25/VII/1888	XIV. (I en el exilio)	Toulouse, 24-25/IX/1945
II. Congreso Ordinario	Bilbao, 29-31/VIII/1890	XV. (II en el exilio)	Toulouse, 22-26/V/1946
III. Congreso Ordinario	Valencia, 26-28/VIII/1892	XVI. (III en el exilio)	Toulouse, 25-29/III/1948
IV. Congreso Ordinario	Madrid, 29-31/VIII/1894	XVII. (IV en el exilio)	Toulouse, 22-25/VI/1950
V. Congreso Ordinario	Madrid, 17-20/IX/1899	Congreso Extraordinario	Toulouse, 31/III a I/IV/1951
VI. Congreso Ordinario	Gijón, 29/VIII-I/IX/1902	XVIII. (V en el exilio)	Toulouse, 15-18/VIII/1952
VII. Congreso Ordinario	Madrid, X/1905	XIX. (VI en el exilio)	Toulouse, 12-15/VIII/1955
VIII. Congreso Ordinario	Madrid, IX/1908	XX. (VII en el exilio)	Toulouse, 14-17/VIII/1956
IX. Congreso Ordinario	Madrid, X/1912	XXI. (VIII en el exilio)	Puteaux, 12-15/VIII/1961
X. Congreso Ordinario	Madrid, 24-31/X/1915	XXII. (IX en el exilio)	Toulouse, 13-16/VIII/1964
XI. Congreso Ordinario	Madrid, 23/XI a 2/XII/1918	XXIII. (X en el exilio)	Toulouse, 12-15/VIII/1967
Congreso Extraordinario	Madrid, 8-15/XII/1919	XXIV. (XI en el exilio)	Toulouse, 13-16/VIII/1970
Congreso Extraordinario	Madrid, 20-25/VI/1920	XXV. (XII en el exilio)	Toulouse, 12-15/VIII/1972
Congreso Extraordinario	Madrid, 9-14/IV/1921	XXVI. (XIII en el exilio)	Suresness, 11-13/X/1974
Congreso Extraordinario	Madrid, 6-8/X/1927	XXVII. Congreso Ordinario	Madrid, 5-8/XII/1976
XII. Congreso Ordinario	Madrid, 28/VI a 4/VII/1928	XXVIII. Congreso Ordinario	Madrid, 17-20/V/1979
Congreso Extraordinario	Madrid, 10-21/VII/1931	Congreso Extraordinario	Madrid, 28-29/IX/1979
XIII. Congreso Ordinario	Madrid, 6-13/X/1932		

Lionel Jospin:

POR QUÉ MINISTROS COMUNISTAS



Lionel Jospin fue el hombre que sustituyó a Mitterrand como primer secretario del partido cuando el hoy presidente de Francia se lanzó de lleno a la campaña presidencial. Desde entonces, Jospin ha tenido que mantener el equilibrio de las corrientes dentro del PS, negociar los acuerdos con el PC y dirigir dos campañas electorales en menos de dos meses. El primer secretario del PSF ha concedido una entrevista en exclusiva a EL SOCIALISTA, en la que explica las causas de la victoria socialista y las razones que movieron al PS a invitar a los comunistas a entrar en el gobierno.

A veinte pasos del Sena, cuando la madrugada hace algunas horas que ha comenzado, dos grupos de hombres abandonan el 9 de la rue Solferino. Afuera, sólo la valla metálica puesta por la policía y un grupo de coches vacíos les esperan. Hay ojeras en los rostros y por la forma en que arrastran las carteras de mano, puede decirse que los dos grupos tienen al menos una cosa en común: un cansancio de días, si no de semanas. No es extraño después de una reunión que comenzó a las cuatro y cuarto de la tarde en otro lugar, la plaza du Colonel-Fabien, y sólo veinticuatro horas después de haber encajado «el mayor triunfo del siglo», las delegaciones socialista y comunista han llegado por fin a un acuerdo que permitirá la entrada de cuatro comunistas en el gobierno de Francia.

Las ojeras están especialmente marcadas en el rostro, entre risueño y grave, de este hombre de ojos azules, cuyo pelo blanquecino y ensor-

tijado hace más fácil la tarea de los caricaturistas franceses. Como primer secretario del Partido Socialista francés, Lionel Jospin ha presidido la delegación de su partido en la negociación con los comunistas. Puede decirse que el acuerdo final con Georges Marchais lleva mucho de su estilo personal. El mismo que se impondrá en la mañana del día siguiente, cuando se celebre el Comité Director del PS —algo así como el Comité Federal del PSOE— para ratificar el acuerdo alcanzado con el PC y la reorganización del propio partido, cuya dirección ha abandonado, en buena medida, la rue Solferino para instalarse en los ministerios del gobierno Muroy.

LA SORPRESA

Al concluir la reunión del Comité Director, a las cuatro y quince de la tarde del martes 23 de

junio, Lionel Jospin —traje claro y sonrisa dispuesta— comenta a otro dirigente del PS: «Ha sido un ajuste equilibrado, ¿no te parece?». Se refiere a la distribución de responsabilidades dentro del partido, que desde el Comité Director al Secretario Nacional, pasando por el Comité Ejecutivo, se ejercerán de forma provisional hasta la celebración del Congreso en octubre.

Mediación y equilibrio. Esas fueron las capacidades principales que hicieron de Jospin el sustituto de Mitterrand en la primera secretaría del partido, cuando en febrero pasado el nuevo presidente de Francia se lanzó por completo a la campaña electoral. Naturalmente, esas capacidades, y el hecho de que Lionel Jospin, ex secretario de relaciones internacionales del PS, ha sido un *mitterranista* convencido desde que hace diez años, exactamente el 11, 12 y 13 de junio, se celebrara en Epinay el Congreso de unificación de todas las corrientes socialistas, bajo el liderazgo de François Mitterrand.

«Había que romper el tabú de la entrada de los comunistas desde el principio. En el futuro podía ser mucho más delicado.»

Desde que asumió la primera secretaría del partido, Lionel Jospin parece haberse multiplicado. El equilibrio de las corrientes dentro del partido, la negociación con los comunistas y las dos campañas electorales en menos de dos meses, son trabajos que han hecho titular a los periódicos de la derecha: «Lionel Jospin: la sorpresa.»

La última campaña electoral, en la que Jospin se presentaba como candidato en una de las circunstancias más difíciles de París, Chapelle Goutt d'or, ha sido quizás la más dura para el primer secretario. «Ha tenido mucho coraje al presentarse en esa circunscripción», comentaba el líder del CERES, Pierre Guidoni, tres días antes del domingo 21, en que Jospin obtendría su asiento en la Asamblea Nacional.

En esta reunión del Comité Director las propuestas de Jospin han tenido éxito: apenas discusión sobre el acuerdo con los comunistas y ninguna objeción a la distribución de responsabilidades entre las distintas corrientes. Por eso el primer secretario apenas puede contener la satisfacción.

Cuando salimos del edificio donde se ha celebrado la reunión, a unos diez minutos de la rue Solferino, se niega a meterse en el coche: «Quiero ir andando», dice, y me invita a que tome su asiento y nos encontremos quince minutos después en su despacho. Busca relajarse. Coje del brazo a su colaborador, Ives Levas, y comienza a caminar. Dos pasos después empieza a palmear la espalda de Levas, mientras ríe y habla. Su alegría ha salido a la superficie.

UNA PIZCA DE «GRANDEUR»

Detrás de su escritorio escucha con atención y responde a las preguntas con una pizca de *grandeur*, justo a la medida que todo francés, por directo y sencillo que sea, nunca puede perder. Comenzamos por hablar de la victoria. «El primer acto de este éxito sin precedentes —dice Jospin— es, sin duda, la victoria de François Mitterrand el pasado 10 de mayo. Ha sido este hecho el que ha roto el cascarón de la dinámica creciente hacia el cambio que demuestra el pueblo francés y que supone que, después de treinta años de reino de la derecha, el candidato de las fuerzas populares, un socialista, se ha convertido en Presidente de la República. Este ha sido el punto de ruptura, que, a su vez, ha desencadenado en el país un movimiento tal de entusiasmo y de apoyo que el partido socialista ha recogido en las Legislativas un resultado sin precedente histórico. Es cierto que la obtención de la mayoría absoluta en la Cámara es en buena parte producto de un sistema mayoritario, pero, de todas formas, el 36 por 100 que obtuvo el Partido Socialista en la primera vuelta no deja de ser considerable.»

LA VICTORIA DE MITTERRAND

«Es decir —continúa Jospin—, que, a la vista de los resultados, hay que llegar a una conclusión: los franceses han dicho sí a la cuestión central que nosotros hemos propuesto en las Legislativas, a saber, si estaban o no dispuestos a dar a François Mitterrand los medios para desarrollar su política, es decir, una mayoría parlamentaria por apoyar su orientación.»

La victoria de Mitterrand habría actuado así como catalizador, pero las condiciones sociales del cambio estaban, según los observadores de izquierda o derecha, establecidas en el seno mismo de la sociedad francesa. Recuerdo que Régis Debray, a los pocos días de la victoria en las presidenciales, me comentaba que los resultados de las legislativas iluminarían más claramente si se puede hablar de un movimiento de fondo en la sociedad francesa, que explique este cambio sociopolítico. «Si en las legislativas se confirma la victoria presidencial, —decía Debray—, se podrá operar con más tranquilidad sobre esa hipótesis de trabajo: consecuencia de un cambio en las estructuras sociales.»

El primer secretario del PSF está convencido de esta hipótesis. «En un país desarrollado como Francia —afirma Jospin—, donde los asalariados representan el 80 por 100 de la población activa, las bases sociales y los fundamentos sociológicos están reunidos para una victoria por parte de las fuerzas populares. La evolución de la clase obrera, el desarrollo del sector Servicios, la evolución de los cuadros asalariados permitirán un mayor desarrollo orgánico y una mejor implantación de las ideas socialistas. Ciertamente, la política sufre un desplazamiento temporal —en este caso un retraso— respecto de los cambios sociológicos. La mayoría conservadora que tenía las instituciones, utilizaba ampliamente los medios de comunicación de masas, tenía suficiente capacidad financiera, ha podido impedir —junto con la desunión de la izquierda— una victoria política que podría haberse producido antes, por ejemplo, en 1974, donde Mitterrand perdió por muy poco.»

«A este cambio social —continúa Jospin— hay que agregarle un segundo elemento y es el hecho de que, desde 1971, el Partido Socialista ha hecho un trabajo paciente y profundo en





Negociar con los comunistas sin hacer ninguna concesión.

país de implantación militante, de gestión de las colectividades locales, de proposiciones políticas generales. Y esto ha supuesto que los franceses se habituaran progresivamente a la expectativa llamada Partido Socialista.»

Sin embargo, para Jospin, estos cambios sociales sólo preparan el terreno para el cambio político, pero no lo aseguran. «Esta inclinación política de la sociedad francesa hacia la izquierda —dice— puede ser reversible. Todo depende ahora de los hechos políticos.»

NO AL MODERNISMO

En los últimos años una discusión ha mantenido en tensión al Partido Socialista francés: qué tipo de respuesta dar a la crisis. De un lado, hay quienes ponen el acento en la actuación del Estado, la organización de una mayor asistencia social, la tradicional negociación entre grandes organizaciones sociales. De otro, quienes ponen el acento en el mercado, en el esfuerzo a nivel de unidades productivas, en las iniciativas individuales, en una nueva forma de entender la autogestión. Las dos respuestas van dirigidas contra la americanización total de la sociedad francesa, propuesta por Giscard y su corte de nuevos economistas, filósofos, etc.

Pero son dos respuestas con énfasis distintos. En los debates internos los partidarios de Ro-

card llamaban a los de Mitterrand «arcaistas», por ser partidarios de la primera opción, y éstos acusaban de «modernismo» a las propuestas de Rocard.

Ahora no hay duda de que los franceses votan al reformismo de Mitterrand y Mauroy, pero cabe preguntarse si, con ese reformismo, no hay también una reacción de la sociedad francesa a la americanización giscardiana, que prefiere una respuesta más organicista, menos agresiva, en la tradición radical y menos modernista.

Jospin tiene una respuesta sobre esta cuestión. «Yo creo que somos un partido moderno y que nuestras proposiciones son actuales, pero que hemos tratado de evitar una tentación modernista. Primero, porque nosotros creemos en la permanencia, y en la adecuación permanente, del mensaje socialista. Creemos en la necesidad y la posibilidad de la transformación económica y social, en la profundización de la democracia, en la participación directa de los ciudadanos y de las organizaciones sociales. Desde este punto de vista no hemos seguido el lenguaje modernista en absoluto.»

«Por otra parte —continúa Jospin— la derecha nos acusa precisamente de esto. En un debate en el semanario "L'Express", antes de las presidenciales, con un representante de la UDF que acusaba al PS de dar respuestas arcaicas y de no estar preparados para el año 2000, mi

respuesta fue: bajo el pretexto del lenguaje modernista usted regresa en realidad a las proposiciones ya sobrepasadas en los años treinta.»

«En realidad la política desarrollada por la derecha —afirma Jospin— contiene muchos aspectos regresivos, respecto a las conquistas de la seguridad social, de la democracia, del sistema de enseñanza democrático, poniendo en cuestión conquistas sociales hechas antes de 1945 o inmediatamente después. Es la vuelta de la derecha a las tesis de la competencia, la que ha provocado en Francia la necesidad de una respuesta de tipo clásico. Por nuestra parte, con toda nuestra tradición, nosotros somos un partido realmente adaptado a la sociedad de 1981. He ahí la paradoja.»

EL TABU COMUNISTA

Los socialistas esperaban la reacción de otros gobiernos occidentales ante la inclusión de comunistas en el nuevo gobierno Mitterrand-Mauroy, como esperaban la reacción de la derecha en Francia. Sin embargo, han decidido a favor. Y lo han hecho desde una posición de fuerza.

«Desde luego, las cosas nunca son tan esquemáticas —dice Jospin—, pero respecto al tema de la participación de los comunistas es cierto que el Partido Socialista no ha renunciado a

n ningún punto de su programa. Y ha sido sobre la línea de las orientaciones políticas defendidas por François Mitterrand como se ha hecho el acuerdo.»

Lo cierto es que el texto del acuerdo tiene un objetivo preciso: demostrar que el PC entra en el gobierno echándose atrás de sus posiciones más rígidas. La condena de la invasión de Afganistán y el apoyo al proceso renovador de Polonia son quizás los aspectos más evidentes de este cambio comunista de posiciones. Por otra parte, tampoco se entrega al PC ninguna cartera clave en el gabinete: Sanidad, Transporte, Función Pública y Formación Profesional, son carteras de mucho trabajo, pero subordinadas a los ministerios claves.

Jospin explica las razones que hacían conveniente la entrada de los cuatro ministros comunistas. «En primer lugar la entrada de los comunistas, en las condiciones que ahora se hace, liquida un buen número de tabúes. Así se acostumbra la situación dentro y fuera de Francia a considerar este asunto con la verdadera importancia que tiene, sin hacer de la entrada una cuestión terrible. Algo que podría ser más delicado en el futuro.»

«En segundo lugar —continúa Jospin— es una medida que introduce elementos de tranquilidad, más que de inquietud, en la sociedad francesa. En cualquier caso, la mayoría actual es producto de la decisión de los distintos sectores del pueblo francés y la cuestión de la formación del gobierno constituye un asunto que ha de resolver esa nueva mayoría. Haica el exterior, ésta debería ser la comprensión del problema: primero, que en las condiciones que se produce la inclusión no existen razones sólidas para inquietarse, y después, que incluso si las hubiera éste es un asunto completamente interno, que compete sólo a Francia resolver.»

EL BASTON EN LAS RUEDAS

En cuanto al inmediato futuro, Lionel Jospin piensa que, «en primer lugar vamos a atacar la cuestión de la Ley de descentralización. Esto será lo primero que tratará la Asamblea en julio. Se discutirán también un cierto número de cuestiones económicas y sociales, aunque no sé si empezaremos con la cuestión de las nacionalizaciones en julio o comenzaremos con ese tema a la vuelta de vacaciones».

Y después las reformas contenidas en el programa presidencial. Sobre el mediano y el largo plazo, comentó a Jospin la respuesta que me dio una mujer taxista viniendo del aeropuerto. A mi pregunta de cómo creía que iban a marchar ahora las cosas, dijo: «Bueno, de momento bien, pero yo creo que esto no marchará luego.»



Lionel Jospin: la sorpresa.

Había votado Mitterrand desde la primera vuelta de las presidenciales, pero estaba segura de que la cosa no marcharía por una razón: «la derecha se va a dedicar a meter el bastón en las ruedas».

¿Cómo encara esta posibilidad el Partido Socialista? «Es evidente que existen grandes obstáculos —dice Jospin— en el interior. La derecha deja una pesada herencia y en el exterior hay una notable crisis económica mundial. Por eso nosotros comenzaremos con una política que signifique un minimum de justicia social, para estabilizar un poco la situación, y después comenzaremos a desarrollar una nueva política económica y social. Ciertamente esperamos que se den estos obstáculos, que haya una oposición de la derecha en cuanto a determinadas medidas. Pero nuestro período de actuación es largo, cinco años respecto a la Asamblea y siete respecto a la Presidencia de la República, y veremos que la derecha va a estar entretenida por algún tiempo en resolver su propia división interna y eso nos dará un respiro...»

Cabría preguntarse cómo piensan evitar el otro peligro, es decir, que, como en el caso de Alemania o Inglaterra, el programa elaborado por el partido nunca se ponga en práctica desde el Gobierno. «No se pueden comparar —afirma Jospin— los hábitos políticos de Alemania o Inglaterra con Francia. En el caso inglés la estructura misma de la organización es distinta, existiendo un predominio a este respecto del grupo parlamentario. En Francia el grupo parlamentario ha estado disciplinado respecto al partido y, de ahora en adelante, existirá una relación constante entre Partido, Grupo Parlamentario y Gobierno...»

FRANCIA NO ES NEUTRAL

Y, finalmente, España. Comentó a Jospin contradicciones de tratamiento del tema que ve frecuentemente la prensa francesa, tanto derecha como de izquierda. Parece como si existiera una cierta esquizofrenia informativa: un lado se habla del necesario apoyo a la democracia española, pero, de otro, se subrayan hechos que ponen de manifiesto la fuerza de sectores involucionistas, como para sacar conclusión de que España necesita todavía durar mucho antes de entrar en una negociación seria respecto del tema vasco. Los que quieren una buena venta, pero significa, a la postre, actitud perfectamente neutral ante el futuro concreto de la democracia española. Porque es como decir: apoyamos una consolidación democrática que no tenga oscuros problemas, además, nos pueden causar molestias a franceses.

«Entiendo vuestra situación —afirma Jospin— pero vosotros debéis entender la nuestra. Queremos llevar adelante una democratización de la vida política, suprimir los tribunales especiales, en serio, una tierra de asilo para los perseguidos políticos. Y desde estas posiciones vamos a defender la democracia española y, concretamente, a estudiar el tema vasco. A lo que estamos dispuestos es a que Francia sea una tierra de seguridad para los grupos terroristas que operan en España. Y, en este sentido, estamos dispuestos a hacer todo lo que esté en nuestra mano para ayudar a la democracia española en su lucha contra el terrorismo. Aunque bien, rechazamos la posición de cierta prensa española de derechas que hace aparecer al gobierno francés como la clave de la consolidación de la democracia en España, cuando la verdad es que debería dedicarse a combatir el enemigo principal que no es otro que la derecha autoritaria que hay dentro y fuera de las instituciones».

Nos despedimos. Y al abandonar el despacho tengo la sensación de que me voy contagiando de algo. Quizás de ese optimismo vital que ven los hombres convencidos de que la Historia ha dejado de volverles la espalda.

ENRIQUE GOMAR
enviado especial a París

Nota: En el número anterior surgieron dudas e inquietudes (Jean Geautanier, Jean Daniel y Pierre Maurois por P. Maurois) que, en todo caso, no son responsables de nuestro enviado especial.

OFENSIVA REAGAN CONTRA EUROPA

El proteccionismo económico de la Administración Reagan y su ambición hegemónica está distanciando la economía norteamericana de las economías europeas.

CADA vez parecen menos compatibles las necesidades económicas de los países europeos y la política económica que desarrolla la Administración Reagan. Las sucesivas reuniones de los ministros de exteriores o de los económicos europeos con representantes de Washington van sacando a la luz el distanciamiento que se ahonda día a día. En el reciente encuentro del consejo ministerial de la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico), los veinticuatro representantes de los países miembros se han separado sin lograr elaborar un comunicado final coherente. Se reconoce en el texto que «la reactivación se verá retrasada por la fuerte alza de las tasas de interés registradas en muchos países». Pero al mismo tiempo se insiste en la necesidad de contener las tendencias inflacionistas y se termina aconsejando que «conviene realizar una política adecuada, cuyos componentes dependen en parte de la situación de cada país». Es decir, nada. La posibilidad de establecer una estrategia común para hacer frente a la crisis económica se ha revelado una vez más imposible. Y seguirá siendo imposible mientras los Estados Unidos persistan en su proyecto hegemónico, que implica necesariamente la subordinación de las economías europeas. La Administración Reagan no admite la competencia de los demás países industrializados y, de hecho, ya ha emprendido la vía del proteccionismo.



La entrevista de Claude Cheysson y Alexander Haig en Washington no sirvió para preparar el terreno de los acuerdos económicos.

dades terciarias, los servicios, con gran intensidad de trabajo y baja productividad. En este contexto, el aumento de los gastos militares y de las tasas de interés, que atraen los capitales exteriores, va a producir efectos inmediatos. En cambio, los efectos de las restricciones de los gastos sociales son menos inmediatos y mucho menos todavía los incentivos al desarrollo de la productividad en el trabajo por medio de una intensa reindustrialización. En suma, la parte del programa que a través de los gastos militares estimula la oferta y, por consiguiente, la permisividad para el desenvolvimiento de la especulación capitalista, pese a la política monetaria, al estricto control mediante las altas tasas de interés, puede desencadenar a medio plazo un gran incremento de la inflación, antes de que surta efecto el aumento de la productividad y la restricción de los gastos socia-

les. Lo cual reproducirá el proceso de los años 70 al 72, cuando los Estados Unidos exportaron su inflación, inundando al mundo con una inmensa masa de dólares sin control, origen de la primera crisis del petróleo a finales de 1973.

Por el momento, las medidas antiinflacionistas de los Estados Unidos están empujando a todos los países y ocasionando la reducción de las inversiones en los países industrializados de Europa. Si se verifica el pronóstico de los expertos, se debe prever otra crisis del petróleo y un enorme descalabro económico a escala mundial. Las palabras del subsecretario del Tesoro encargado de las cuestiones monetarias, Beryl Spinkel: «No somos insensibles a los problemas que a corto plazo afrontan ciertos países y deseamos corregir lo antes posible los efectos de las elevadas tasas de interés», no sirven para

HACIA UN NUEVO SALTO INFLACIONISTA EN LOS EE. UU.

En respuesta a las protestas del ministro francés Cheysson contra las elevadas tasas de interés que mantienen los EE. UU., equivalentes a «un tercer zarpazo petrolífero», el secretario adjunto de Estado, señor Clark, declaró que Washington no abandonaría su política monetaria mientras «no se desembarazara de la inflación masiva que existe en el país». Sin embargo, los expertos no son tan optimistas. Por el contrario, prevén una nueva expansión de la onda inflacionista.

Sus razonamientos son convincentes. Ya en la actualidad el déficit presupuestario de los Estados Unidos supera los 50.000 millones de dólares. En la economía norteamericana predominan las activi-

tranquilizar a los gobernantes europeos. Washington pide a los europeos que soporten la recesión y el incremento del desempleo, mientras en los Estados Unidos se reduce la inflación y producen efecto los gastos militares. De lo contrario, si los europeos no se resignan al desplazamiento de los capitales al otro lado del Atlántico y elevan también las tasas de interés, retrasan igualmente la reactivación económica con aumento del desempleo. O, si abandonan la cotización con el dólar, volverán a importar, como en el pasado, la inflación norteamericana.

LA RESPUESTA EUROPEA

Sin ninguna duda, la Administración Reagan está encerrando a los europeos en una trampa, con el doble objetivo de encadenar las economías de los países occidentales a la economía norteamericana y de forzarles así a la aceptación de la política de rearme y del liderazgo de Washington. Desde luego, el equipo de Reagan es incapaz de comprender el sentido de la advertencia pronunciada por el ministro de Economía y Finanzas francés, Delors: «Cuando veo el ineluctable deterioro de algunas regiones, dominadas por la desindustrialización y un paro estructural, me pregunto si la desesperación no se transformará un día en rebelión». Ciertamente, eso es pedirles demasiado a los hombres de la Casa Blanca, incapaces de comprender nada más allá del simplismo anticomunista y del apoyo o fomento de regímenes de fuerza para contener la reacción de las masas. O para diezmarlas, como en Guatemala y El Salvador.

Por su lado, los nuevos gobernantes franceses han avanzado ya, en la citada reunión ministerial de la OCDE, las orientaciones económicas que pueden llegar a constituir la respuesta europea. «Sostengo —ha dicho Cheysson— que la puesta en marcha de una política voluntarista, inspirada en un keynesianismo a escala mundial, ayudaría poderosamente a nuestras economías a salir de la preocupante crisis actual». Mientras, Delors, al tiempo que pedía el retorno al espíritu de Bretton Woods, planteaba la necesidad de un nuevo acuerdo internacional, «ya se trate de las relaciones Norte-Sur, de los intercambios comerciales, de la elaboración de un marco ordenado para la fluctuación de las monedas, de la concertación sobre la política del crédito y de las tasas de interés». La posición más opuesta a la actual política de Reagan. En la OCDE no se llegó a ningún acuerdo y, probablemente, tampoco se alcanzará en la «cumbre» de Otawa. Pero no es fácil que el nuevo gobierno francés se resigne. Los demás países de la CEE se verán en la necesidad de secundarle.

Angel Merino



Los líderes de la CEE advirtieron en su día a Estados Unidos de los peligros del proteccionismo.

Cultura

Fernando Pessoa

EL ETERNO VIAJERO

Con motivo de la exposición HOMENAJE A FERNANDO PESSOA que se está exhibiendo en la Fundación Juan March, es conveniente hacer una serie de consideraciones generales sobre las relaciones de la cultura portuguesa y la española.

POR una serie de razones históricas que se remontan a la alta Edad Media con el pleito a la sucesión de la Corona de Castilla, que enfrentó a castellanos y portugueses, Portugal y España, a pesar de ese estribillo machaconamente repetido hasta tiempos bien cercanos, han vivido de espaldas. La cooperación y el entendimiento de ambos pueblos han sido solamente palabras que quedaban muy propias en los discursos pero absolutamente huecas de contenido. Aunque los dos países siempre se han comprendido, subyace en el fondo de este entendimiento una desconfianza en el subconsciente que ha hecho, y hace, que dos territorios miren en direcciones opuestas.

CONDENADOS A ENTENDERSE

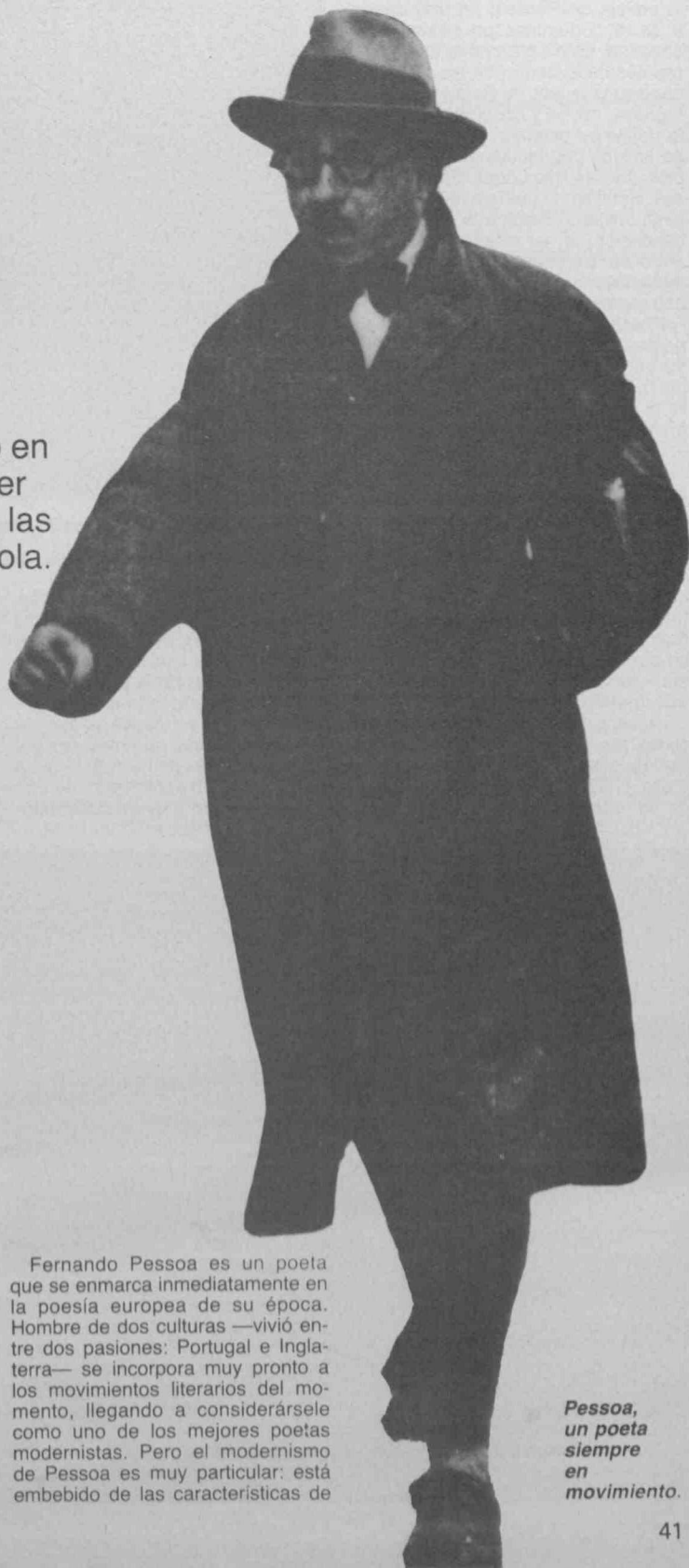
Una de las primeras consecuencias de este darse las espaldas es que las dos culturas no sólo no tengan ninguna relación, sino que se ignoran olímpicamente, más —todo hay que decirlo—, por parte española que portuguesa. La ignorancia y desconocimiento que, en términos generales, existe en España de la cultura portuguesa es absolutamente inconcebible. Tanto más que han sido dos pueblos que en ciertas etapas históricas han tenido una colaboración que se llegó a convertir en una mezcla de culturas, y es-

tán geográficamente condenados, para bien o para mal, a entenderse. No sólo es difícil encontrar libros de autores portugueses sino que la política editorial se basa en una absoluta ignorancia. Esta es la razón por lo que la exposición que ahora se está desarrollando en Madrid es importante por que destacan en importancia por encima de las demás, porque acerca una cultura a la otra y está dedicada a uno de los mejores poetas europeos del siglo.

Los actos que se desarrollan en la Fundación Juan March, en torno a la exposición de Pessoa, consisten en un ciclo de conferencias a cargo de especialistas sobre su obra y tres conciertos musicales basados en poemas suyos. Entre los conferenciantes se encuentran Gonzalo Torrente Ballester y el catedrático de español en la Universidad de Lisboa Miguel Ángel Viqueira. Los conciertos estarán interpretados por el Sexteto de Música Contemporánea de Lisboa.

A CABALLO DE DOS PASIONES

Fernando Pessoa nació en Lisboa una tarde de junio de 1888. Muerto su padre se traslada a Durban, en Sudáfrica, al casarse su madre con el cónsul portugués en dicha ciudad, donde Pessoa cursa sus estudios. En 1905, se traslada a Portugal en donde permanecería hasta su muerte.



Fernando Pessoa es un poeta que se enmarca inmediatamente en la poesía europea de su época. Hombre de dos culturas —vivió entre dos pasiones: Portugal e Inglaterra— se incorpora muy pronto a los movimientos literarios del momento, llegando a considerarse como uno de los mejores poetas modernistas. Pero el modernismo de Pessoa es muy particular: está embebido de las características de

Pessoa, un poeta siempre en movimiento.

la poesía de Pessoa, en particular, y de la portuguesa en general, la saudade. Este sentimiento que está representado dentro de las culturas peninsulares por la Galaico —Portuguesa, marca y condiciona, y hasta define su poesía—. En el catálogo editado con motivo de la exposición, Teresa Rita Lopes dice que «a ese Saudismo, manera de ser del alma lusitana, Pessoa le da una tal dimensión, un tal alcance, que ese *ismo* se transformó rápidamente, nada más que en el trampolín de una aventura interior sólo suya».

Pessoa pertenece a una serie de poetas que, independientemente de su nacionalidad, a principios de siglo mantiene una actitud cívica frente al poder y a la estructura social en la que están inmersos.

PESSOA REGENERACIONISTA

En Portugal este movimiento se llamó Movimiento Renascença en cuyo periódico escribió Pessoa con frecuencia. Este «regeneracionismo» fue una constante a lo largo de su obra siendo otra de las constantes —junto a la de la «saudade»—, que lo definen.

La obra de Fernando Pessoa se divide en dos partes bien diferenciadas —la poesía y los textos en prosa—, siendo los últimos en donde se refleja su idea del regenera-



La exposición sobre Fernando Pessoa que ha montado la Fundación Juan March.

cionismo que hablábamos antes. Dentro de los textos es destacable la correspondencia, no sólo por su calidad literaria sino porque muestran los resortes de la personalidad de Pessoa y su ideario artístico.

La poesía de Pessoa —que es uno de los poetas que más se venden actualmente en Portugal— está tamizada por un sentimiento de dulzura y suavidad muy en consonan-

cia con toda la cultura portuguesa. Si cierta poesía de su época se ve teñida de un sentimiento social en Pessoa, este sentimiento que podía llamarse de preocupación ante la realidad, entendiéndolo como tal la actitud de honradez moral frente a la crisis y transformación que sufrió Europa a finales del siglo pasado, está suavizado por un lirismo que es consustancial a la cultura de su

pais. Desde la Lírica Portuguesa la literatura de Portugal se ve teñida de una filosofía muy particular existente en las otras culturas de la Península Ibérica. Pessoa recupera esta tradición y, a pesar de estar abierto a los ismos contemporáneos, la introduce en su obra, dando así una cualidad muy peculiar que le hace distinguirse de los poetas de su tiempo.

UN SOLO LIBRO

Pessoa fue un empedernido fundador de empresas culturales, colaborador de varias publicaciones literarias —«Orpheu», «Portugal Futurista», «Athema», «Presença»—, editó en vida un solo libro de poemas, «Mensegen», aparecieron sus trabajos firmados con los seudónimos de Alvaro Campos, Alberto Caeiro y Ricardo Reis. La primera parte de la exposición montada por la Fundación Juan March, está formada por una serie de fotografías que recogen el mundo en el que vivió Pessoa. A continuación, documentos sobre su vida y los manuscritos de varias de sus obras forman el grueso del material exhibido.

Por todo lo anterior puede decirse que éste es un acontecimiento que puede comenzar a subsanar ese inmenso error histórico que supone el alejamiento de las dos culturas. Si a exposiciones como esta se añadiese una promoción editorial, la fiesta sería completa.

El castellano de Pessoa

Pessoa, gran aficionado a la lectura, contaba, en su biblioteca, con libros en castellano. Esta es la relación de los mismos incluida en este trabajo a título de curiosidad. En muchos de estos textos se encontraron notas autógrafas del poeta portugués.

«Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua castellana», escogidas por don M. Menéndez y Pelayo. London & Glasgow: Gowers & Gray, Ltd., 1981.

«Canciones Populares Españolas» recogidas por Rafael Guerrero, 5.ª ed. Barcelona, Casa Editorial Maucci, 1904.

R. de Campoamor, «Humora-

das y Cantares», Barcelona, López Editor, col. Diamante, n.º III (en la pág. 88, encontramos traducido al inglés —autógrafo de F. Pessoa— el poema CLXXXIX).

R. de Campoamor, «Poesías y Fábulas» (Ternezas y flores, ayer del alma, fábulas), tomo II. Barcelona, López Editor, Col. Diamante, n.º XII.

Rosalía de Castro, «Follas Novas», prólogo de Emilio Castelar. Madrid, Librería de los sucesores de Hermando, 1909.

Eduardo Dieste, «Buscón Poeta» (Terias disparatadas y cuentos de burlas). Montevideo, Editor O. M. Bertani.

Engenio Carré Aldao, «Influencias de la literatura gallega en la castellana». Madrid, Francisco Beltrán, 1915.

«Vieja y nueva política», confe-

rencia dada por don José Ortega Gasset en el teatro de la Comedia el 23 de marzo de 1914. Prospecto de la Liga de Educación Política Española, Renacimiento. Madrid (texto subrayado y anotado por F. Pessoa).

Rogelio Buendía, «La Rueda de Color». Huelva (con dedicación de R. Buendía a F. Pessoa. V. panel 30.5).

P. J. Moebius «La inferioridad mental de la mujer», trad. y prólogo de Carmen de Burgos. Valencia/Madrid, Seguí, Sempere y Compañía Editores.

Nicolás Gogol «Nochebuena», Madrid, Calpe, col. Universal, n.º 614.

«Vocabulario Hespanhol-Portuguez», por R. de Mesquita. Vocabularios Garnier, Librería Garnier, 1904.

Fabio y Critilo

CONTRA LOS TOROS



TU te consideras inteligente, ¿Critilo?

—Demasiado inteligente.

—Debe ser maravilloso, ¿no?

—Todo lo contrario. Quien añade sabiduría añade dolor. Ser inteligente sólo garantiza un superior nivel de sufrimiento.

—Por ejemplo, si te duele una muela sufres más por ser inteligente, ¿no es eso? No digamos ya si lo que te duele es la cabeza, que hemos de suponer más grande que una cabeza de tipo medio, ¿no?

—Pues no lo sé, mi querido Fabio. En cuanto al tamaño de la cabeza, eres tú seguramente mucho más inteligente que yo, a juzgar por esa frente cada día más despejada conforme van fracasando los más diversos y sofisticados tratamientos capilares a los que te acoges siempre con renovada fe y constancia digna de mejor causa. Yo lo único que puedo decirte es que sólo con la imaginación sufren algunos más que otros con el hígado o la artrosis.

—Y tú eres imaginativo, claro.

—Sí, bastante imaginativo. Por desgracia, diría yo. Yo diría que sí. ¿Tú qué opinas?

—Yo opino que eres bastante imaginativo.

¿Para qué te voy a llevar la contraria? Con la inteligencia no se puede.

—Pues ya somos dos para opinar lo mismo.

—¿Y tú crees que a un hombre inteligente le corresponde estéticamente más dosis de dolor que a uno menos inteligente, aunque con la frente más despejada, como yo?

—Yo diría que sí. ¿Tú crees que no?

—Tengo mis dudas.

—Aparte del Ecclesiastés y otros argumentos de autoridad, basta para convencerse con repasar las escalas de sensibilidad e inteligencia de los seres vivos: ¡coinciden! Si a un árbol le cortas una rama, posiblemente ni se entera; si a un hombre le cortas un dedo, no tendría nada de extraño que se enteraran hasta en las Antípodas.

—Es posible. Y en nuestros tiempos, con la televisión y la radio, puede ser hasta probable. Pero, dejando a un lado a los vegetales y otras yerbas, no está claro pa-

ra mí que el dolor físico puro sea mayor en un hombre que en un caballo.

—Es que algunos hombres tampoco está claro que sean mucho más inteligentes que un caballo.

—Donde he dicho «un hombre» pongamos «Critilo» y donde he dicho «un caballo» podemos poner «un toro». Te consideras más inteligente que un toro, ¿no?

UN poco más inteligente, sí. Tampoco mucho más, ¿para qué vamos a hacernos ilusiones?

—Y quién sufre más con una banderilla, ¿el toro o tú?

—El toro, que es al que se la ponen.

—¿Y si os la pusieran a los dos?

—El toro, que no sabe quién se la pone. A su dolor hay que sumar su angustia. El mío se vería paliado por mi odio irrefrenable contra el ejecutor de tal villanía.

—O sea, que ahí no se cumple el principio. —Se cumple. Quien más sufriría seguiría siendo la inteligencia.

—¿La tuya o la del toro?

—La de los intelectuales. La inteligencia de los intelectuales que defienden la llamada fiesta nacional. Esa es la que más sufre.

—Ah, ¿eres enemigo de los toros?

—De los toros, no; de los toreros. Y más que de los toreros, de los que los aplauden; y, entre los que los aplauden, muy especialmente, de los que escriben de toros con los ojos en blanco o justifican ese cuasi asesinato ritual con las más abstrusas racionalizaciones.

—Así es que estás en contra de la Fiesta. Vaya, vaya...

—Absoluta y metafísicamente en contra. Y no es una fiesta, sino un crimen. Estoy en contra del dolor y la muerte, allí donde aparezcan. Para mí, nada los justifica. Ni la belleza, ni el arte, ni las paparruchas de los taurófilos de turno, otrora vergonzantes y

hoy a la moda de la realidad mágica de España y ¡olé! Decididamente en contra, mi querido Fabio, porque mi inteligencia está en contra, aunque mis más bajos instintos y ciertos impulsos estéticos (vamos a llamarlos así) irracionales puedan estar a favor. Estoy en contra; aunque pueda gustarme. Del mismo modo que estoy en contra de la tortura aunque pueda pasarlo sádicamente bien (si me abandono a la pulsión de muerte, a los instintos criminales que hasta el más evangélico lleva dentro de sí) torturando a cierta genticilla o gentuza aficionada a la tortura de los demás.

Y del mismo modo que he repetido algunas veces la conocida frase de Stendhal, subrayada por Nietzsche, «la única disculpa de Dios es que no existe» (si es que Dios es el responsable, puesto que está en su todopoderosa mano evitarlo, del dolor universal), afirmo ahora y aquí que la única disculpa de los aficionados es su poca inteligencia moral. Por eso, un intelectual taurófilo (si es un intelectual inteligente, que no todos los que por tales se tienen lo son) es para mí un ser execrable. Se cita siempre a Hemingway. Un violento. Un buen escritor, sin duda; pero de instintos bastante sanguinarios. Acabó pegándose un tiro, ¿recuerdas? No lo condeno. Para eso está la Iglesia, que, por cierto, no condena las corridas de toros. Y bien; por lo que a los intelectuales españoles se refiere, y para hablar sólo del siglo veinte, ni Baroja, ni Antonio Machado, ni Luis Cernuda aprobaron, que yo sea, ese festín de sangre, esa fiesta del dolor que algunos siguen llamando fiesta nacional. Para vergüenza de la nación y sonrojo de la festiva especie humana. Quien añade inteligencia, añade dolor, sí, Fabio. Y quien añade estupidez añade crueldad. Está claro, ¿no?

—Puede que sí, Critilo, después del mitin.

«LA INTERNACIONALIZACION Y EL MEDIO PLAZO, CLAVES, PARA SALIR DE LA CRISIS»

«Planteamientos a medio plazo, y no a corto, para optimizar el sentido de solidaridad en el esfuerzo y la potenciación de los recursos disponibles. Y la visión internacional, para no perder la oportunidad de la nueva división del trabajo y la dimensión de los mercados.»

Con estas palabras José Angel Sánchez Asiaín, presidente del Banco de Bilbao, glosó ante la Junta General de Accionistas, celebrada recientemente en la capital vizcaína, su estrategia del tiempo y del espacio, como plataforma idónea en la que insertar los puntos fuertes de nuestro país en el nuevo marco productivo del mundo.

Partiendo de estas coordenadas, el Presidente del Banco de Bilbao indicó, a continuación, que España tiene indiscutibles puntos fuertes en los que apoyar su relanzamiento económico e importantes activos que aportar al conjunto de Europa. En este sentido y junto a los ya tradicionales, destacó la dimensión española y la estructura industrial de partida con que nos acercamos al futuro.



pa a lo clásico. Una dimensión cuantitativa, que permite acceder a riesgos proporcionados y otra cualitativa, complementaria, para hacer frente al reto de la diversificación de funciones, sobre la base de un balance consolidado, muy diversificado en términos de actividades, de riesgos y de países.

En el marco de este escenario, la concreción de nuestra estrategia ha identificado tres

características de dimensión y demanda de servicios.

El problema condiciona de manera fundamental todo el esquema organizativo y operativo del Banco que ya en la Junta de 1976 anunció el proceso de regionalización — hoy consumado— como primer paso hacia la descentralización de decisiones y que cuenta con el soporte de dos planes coordinados de Simplificación Administrativa y de Simplificación Contable.

Con este mismo sentido de anticipación y mediante la adopción de una rigurosa óptica internacional, el Banco de Bilbao consiguió que, entre 1970 y 1980, sus recursos en moneda extranjera se multiplicasen por 12 y los beneficios de la actividad internacional por 5. Del mismo modo, los activos en moneda extranjera que, hace diez años, representaban un 14 por 100 del activo total del Banco, suponen hoy un 25 por 100.

LA NUEVA ESTRUCTURA PRODUCTIVA DEL PAIS

La crisis de nuestra actual estructura exige la *construcción del modelo industrial de las próximas décadas*, en base a nuestros puntos fuertes y a lo que vaya a ser la división internacional del trabajo.

La contemplación de la industria española ofrece, por un lado, la existencia de unos sectores tradicionales, básicos, cuya supervivencia es necesaria desde el punto de vis-

EL FUTURO DE LA BANCA

Hoy, está en curso una verdadera revolución que, internacionalmente, agita la tradicional concepción técnica y comercial del mundo financiero, y cuyas principales manifestaciones son *la desintermediación bancaria, la revolución tecnológica y el redimensionamiento*.

Los canales bancarios tradicionales se han distorsionado y el mercado no bancario, donde el ahorro entra en contacto directo con el inversor, se consolida plenamente.

Así, al tiempo que en Estados Unidos, los mayores financiadores del crédito al consumo son las sociedades de venta por correspondencia y los grandes almacenes, en algunos países europeos, el competidor más temido por la Banca comercial, en todo lo referente a servicios en pago

y ahorro, son los servicios postales, que tienen una red de distribución idónea.

Por otra parte, esa tendencia a romper los moldes clásicos del sector se está viendo reforzada por el impulso con que la revolución tecnológica está afectando a las relaciones financieras. Se ha dicho que gracias a la informática, *la actividad bancaria ha salido de sus oficinas y no volverá a ellas*. En cualquier caso, la revolución tecnológica nos ofrece nuevas posibilidades pero abre el proceso de desintermediación a otros competidores, precisamente a aquellos que utilizan los medios técnicos que la Banca quiere introducir.

Este proceso lleva a la Banca a competir en un espacio totalmente internacional, en un mundo que se caracteriza por la existencia de empresas financieras con un nuevo sentido de la dimensión que esca-

RESULTADOS (en millones de pesetas)

	1980	Variación (%) sobre 1979
Margen operacional	57.811,4	28,11
Beneficio bruto generado	20.344,9	41,30
Saneamiento y amortizaciones	14.347,2	63,78
Beneficio antes de impuestos	7.869,1	30,07
Beneficio distribuible	5.846,1	27,42

grandes familias de problemas que, en definitiva, traducen las grandes corrientes del mundo económico y financiero internacional a nuestra propia situación y circunstancias; mercado, estructura productiva y desintermediación.

ta de la autonomía económica del país, pero que requieren importantes saneamientos y una profunda reconversión industrial.

De otra, la existencia de sectores nuevos y viejos, pero generalmente poco desarrollados respecto a su potencial, que disfrutan o pueden disfrutar de unas notables ventajas comparativas dentro de los nuevos planteamientos.

La postura del Banco ante esa dualidad empresarial es diáfana: *ceder el protagonismo al sector público en lo que afecta a sectores tradicionales y colaborar con él con el máximo empeño en todas aquellas fórmulas encaminadas a resolver el paro a través del relanzamiento de la actividad económica. En lo referente a*

NUESTRO CONCEPTO DE MERCADO

Estos planteamientos exigen, en primer lugar, la concepción de un nuevo modelo de mercado, a la vez *único y universalizado*, cuyo esquema respete la unidad del cliente y su proyección a un espacio económico internacional y tenga en cuenta sus distintas

BALANCE (en millones de pesetas)

	1980	Variación (%) sobre 1979
Recursos propios	56.820,4	7,77
Recursos ajenos	941.835,2	21,39
Recursos de clientes	716.284,8	22,10
Recursos de entidades de crédito	225.550,4	19,19
Empleo de recursos	817.888,1	22,82
Empleo en inversión crediticia	591.577,1	18,22
Empleo en entidades de crédito	226.311,0	36,69

sectores de nueva implantación, asistencia inmediata en el diseño de fórmulas idóneas a sus niveles de riesgo y a los requerimientos de financiación. Nadie podrá negarnos protagonismo en el apoyo a sectores que son base de la nueva estructura industrial española. (En Almería hemos transformado una zona desértica en rica y variada huerta con dos cosechas anuales, multiplicando por cincuenta la productividad por hectárea. En recursos naturales invertimos recursos, financiación y gestión creadora en la búsqueda de energía primaria, metales y minerales industriales a lo largo y ancho de 40.000 kilómetros cuadrados y 37 provincias españolas.)

Particular atención estamos prestando también a la acuicultura marina, la biotecnología, el reciclaje de metales y la selección de semillas. Si estas actividades se integran en un planteamiento sectorial, nuestra actuación, en cualquier sector, se centrará fundamentalmente alrededor de las pequeñas y medianas empresas. La evolución de nuestra financiación a la misma está siguiendo un ritmo superior al del crecimiento de nuestra inversión total. Con ello, apostamos a estar presentes en las células más vitales del tejido económico.

LA DESINTERMEDIACION

Por último, somos conscientes de que va a arreciar la competencia financiera, con nuevas modalidades e instituciones, incluida la potente banca extranjera, y va a surgir la competencia extrafinanciera a través de circuitos de distribución extrabancarios. Distribución no sólo de financiación, sino de servicios y entre estos, destacadamente, la información que, en un mundo cada vez más transparente, se hace mercancía necesaria en las relaciones con nuestra clientela típica.

La pérdida de peso específico de la Banca en el sistema, en favor de otros intermediarios, ha tenido una contundente respuesta por parte de nuestro Banco y por parte de su grupo de empresas. Ahí están nuestras 30 sociedades que configuran el más completo y diversificado espectro financiero del sistema bancario español.

Estas sociedades generaron en 1980 un cash-flow que ha supuesto incrementar en un 40 por 100 el del propio Banco, contabilizando un beneficio neto antes de impuestos de más de 1.500 millones de pesetas, retenidos prácticamente, en su totalidad, por el propio Grupo.

SOLIDARIDAD FRENTE AL PESIMISMO

Esta respuesta hay que darla en el terreno de las actitu-

des. En primer lugar, en la actitud frente al fenómeno de la desregulación, que sólo puede ser positiva, como único medio de dar vigor permanente a los mecanismos de la economía de mercado. Actitud positiva pero también exigente en el sentido de que sea general, y de que no contenga ninguna bolsa de proteccionismo, ni tampoco ninguna tentación de discriminación encubierta.

Por otra parte, actitud de cooperación interna, especialmente en todo aquello que pueda mejorar simultáneamente la eficacia global del sistema financiero y su nivel de competencia. Porque en una economía de recursos escasos, nuestra responsabilidad exige que la eficacia de la empresa no se logre a costa

RATIOS ECONOMICOS

	1980	Variación (%) sobre 1979
Beneficio distribuible por acción (ptas.)	144,11	19,46
Dividendo por acción (ptas.)	77,22	14,94
Rentabilidad activo medio total (%)	0,85	11,84

del sector, o de la clientela, sino a través de unos esquemas de rigurosa administración.

Y, por último, actitud frente a la transformación y unificación del mercado, que nos debe llevar sin duda hacia un redimensionamiento. La Banca española, posiblemente excesiva en número, puede, aunque parezca paradójico, resultar pequeña ante su pro-

pia industria, como lo es ya de forma evidente frente a la Banca extranjera en el mercado internacional.

No debemos, por ello, desligar el necesario proceso de saneamiento y reconversión industrial, de un movimiento paralelo en el mundo bancario que lleve a una estructura del sistema financiero más acorde a las necesidades de su obligada internacionalización.

INVERTIR AL MAXIMO



DEPOSITOS DE CLIENTES: INCREMENTO Y RENTABILIDAD

El aumento en el año fue de casi 130.000 millones de pesetas (22,1 por 100), llegando a un saldo total de 716.300 millones. Si a estas cifras se añaden las de otras entidades bancarias del Grupo, los depósitos consolidados se sitúan en 832.000 millones.

Los recursos más baratos (cuentas corrientes y de ahorro) captados por el Banco aumentaron en un 15,4 por 100, que es tanto como decir seis puntos porcentuales más que el conjunto de los Bancos comerciales.

EL MAS ALTO AUMENTO DE FINANCIACION DE TODA LA BANCA ESPAÑOLA

Supuso, efectivamente, 91.200 millones. El 18,2 por 100, frente a la media de un 12,7 por 100 de los otros seis grandes Bancos.

Algunas rúbricas de interés: En el sector energético, la inversión del Banco se incre-

Uno de los aspectos más destacados de la intervención del Consejero Delegado fue el que hacía referencia al refrendo que una sociedad de auditoría de reconocido prestigio internacional había otorgado al Balance del Banco. A este informe de los auditores, la mejor tarjeta de presentación para un Banco ante sus propios accionistas y ante la opinión pública financiera internacional, aludió Emilio de Ybarra frecuentemente en su intervención en la Junta de Accionistas.

Precisamente en atención al accionariado hay que considerar la incesante preocupación por el saneamiento de activos, epígrafe al que se han dedicado 14.347 millones de pesetas, cifra superior en el 64 por 100 a la ya importante asignación arbitrada para el mismo fin en 1979. Tal esfuerzo se ve gratificado con la realidad de un patrimonio que vale efectivamente lo que se consigna en los libros como fondos propios y que, con la distribución de beneficios propuesta, suma 4.096 millones a los del ejercicio precedente, hasta alcanzar los 56.820 millones.

mentó en un 51 por 100. En la financiación de exportaciones el aumento fue del 135 por 100. La atención a las economías domésticas y a la pequeña y mediana empresa centró el 87 por 100 del aumento de sus riesgos en el año.

Para la financiación de viviendas se han comprometido 5.000 millones en un programa específico con el Banco Hipotecario y el Banco de Crédito a la Construcción.

AMBITO INTERNACIONAL

El balance en moneda extranjera registró un crecimiento del 37 por 100 respecto de 1979 y la inversión crediticia creció en un 60 por 100. La financiación no comercial en eurodivisas se dispersa en 44 países. Esta expansión ha

requerido la apertura en 1980 de una Oficina de Representación en Tokio y otra en Río de Janeiro, previéndose la muy próxima de otras dos en Milán y Suiza.

BENEFICIO Y DIVIDENDOS

El beneficio neto antes de impuestos resulta un 30 por 100 mayor que el obtenido en 1979 y el distribuible -5.846 millones-, un 27,42 por 100 más que el año anterior.

El dividendo por acción, 77,22 pesetas, aumentó en casi diez pesetas con relación a 1979.

Con relación a próximos ejercicios, de dividendo libre, anunció el Sr. Ybarra que «no parece imposible asegurar que lleguemos a alcanzar la cota histórica del 20 por 100 del nominal».

MANUEL PUIG,

MALDICION ETERNA AL ABURRIMIENTO

El novelista argentino Manuel Puig acaba de pasar por Madrid, pero esta vez ha sido para ver teatro. Se trata de la versión escénica de *El beso de la mujer araña*, realizada por José Luis García Sánchez como director, y José Martín y Juan Diego en los dos únicos personajes. La adaptación es del propio Puig, quien —según sus palabras— quedó muy satisfecho, cosa que no ocurrió en Italia, donde el éxito del espectáculo —la mujer araña convertida en pantera— estuvo en relación inversa a la opinión del autor. Sin embargo, aquí le costó permanecer en la butaca y eso simplemente «por una cuestión de pudor», afirma el novelista. «Acepto releer mis textos porque es una tarea de corrección de estilo, pero cuando vi la película sobre *Boquitas pintadas* o en este caso, me parece que se están exponiendo mis cosas íntimas.»

Una saludable desconfianza de la facilidad me ha llevado a la conclusión de que definir a un escritor mediante interpolaciones de su propia obra es un error. Con respecto a Puig la tentación es permanente.

Por otro lado, el novelista se encarga de identificar sus obras con sus «cosas íntimas». «Mis conflictos se los endilgo a los personajes», dice. Ese «sacarse de adentro» y objetivar en la novela contradicciones y enigmas interiores es visible en alguna medida en todo narrador. La diferencia con Puig es su interés en señalarlo. Más que de atmósfera o intriga a él le gusta hablar de los personajes de sus novelas.

SIMBOLO AMBULANTE VS. NOVELA CORAL

«Hay personajes que conocía muy bien, por ejemplo, los de mi infancia, que no había querido «ver» a los diez años, cuando quise revisarlos escribí mis primeras dos novelas, *La tracción de Rita Hayworth* y *Boquitas pintadas*. Yo tenía los datos, lo que tenía que hacer era con-



Manuel Puig: «Mis conflictos se los endilgo a los personajes.»

cientizarlos. En *El beso de la mujer araña* se trataba de enfrentar dos tipos conocidos, ponerlos en una celda y ver qué pasaba, respetando su dinámica propia. Estos tipos de personajes son de algún modo posibilidades mías. Pero hay algunos que son enigmas para mí. Por ejemplo, en mi última novela, *Maldición eterna a quien lea estas páginas*, me había encontrado con un personaje muy interesante y no resistí la tentación, pero al mismo tiempo me sentí muy constreñido porque sólo podía expresarse por el diálogo. Cuando hace poco me fui a vivir a Río de Janeiro tenía el proyecto de hacer una novela sobre la Argentina de los cuarenta, pero de nuevo se me cruzó un personaje arquetípico y en este proyecto estoy trabajando ahora. Espero no encontrarme por un cierto tiempo con otro irresistible «símbolo ambulante», y volver a lo que hacía antes, con modelos reconocibles, pero desde varios puntos de partida, un tipo de novela más coral en sus resultados, con personajes que me

permitan un juego de formas, que es lo que a mí me interesa».

DE FREUD A RITA HAYWORTH

Con los personajes «al lado» Puig experimenta en el lenguaje o las formas. Confiesa sus trucos —de magníficos resultados— cuando en la década de los sesenta empieza a escribir sus primeras novelas en español, mientras sus idiomas de adulto eran el francés o el italiano. «El único español que recordaba era justamente el idioma que me interesaba revivir: el de los personajes de mi infancia. Ellos podían cometer errores y tal vez hasta fuera considerado un mérito del escritor.»

Como resultado de las pruebas, *collages*, en fin, de la manipulación del escritor, los personajes deben ganar vida literaria; la intención del novelista es que no sean abstracciones. «Yo no quiero intervenir, pero ya se sabe que todo pasa por la

subjetividad del autor. Por mi desconfianza por la ter persona, casi no la uso y en general es falsa. Ahora tengo proyecto en el que aparece tercera persona, pero absolutamente personalizada; es un narrador omnisciente, clásico que avanza una posición de prejuicios, *partis pris*, etc. Parece entusiasmado por brantar normas, esquemas, costumbres —«me aterra de dependencias»—, y con un co de ingenuidad se discor por arriesgar una teoría sob crisis del narrador. «Yo que esta crisis empieza Freud. Los novelistas del XIX creían que abarcaba psiquis de sus personajes sólo el conocimiento del co nido de su conciencia; que un margen oscuro pequeño donde se relegaba lo inexp ble. La crisis implica bus nuevas técnicas para apre der los contenidos del ino ciente, lo que por definición tan difícil y lo que resulta interesante: el momento en se manifiesta, sobre todo e consciente colectivo.»

LA NOSTALGIA DE LA POESIA

Cuando se le pregunta a Manuel Puig por el cine que hoy, se queja de la tenden realista imperante. Cuando le pregunta por su vida en Estados Unidos se horroriza de ausencia de un proyecto co tivo que pudo comprobar al aunque Puig no es uno de personajes no podemos de de recordar que uno de ellos afirmado que el bolero es concepción del mundo.

Una de las primeras pe nas que lo animó a que sigu escribiendo le dijo: «Adela porque *tiene poesía*». De entonces han transcurrido de quince años, el reco miento y el éxito lo rodean sin embargo, Manuel Puig que sigue esperando la m opinión crítica: que su obra ne poesía».

HORTENSIA CAMPANELLA



Raúl Guerra Garrido

LA CAZA DEL FUNCIONARIO

COMO todas las primaveras voy a Madrid, a la Feria del Libro, a firmar ejemplares de mis novelas. Una buena disculpa para establecer los contactos que de forma periódica debemos hacer los periféricos para demostrar que sí existimos, que no somos fruto de una alucinación editorial. Firmar libros firmé pocos, la verdad, pero me puse las botas a firmar manifiestos, panfletos y hasta anónimos a favor de la libertad de expresión y otros temas varios, había más sufragistas que compradores de libros.

Si por tan indirecta vía logré plasmar mi autógrafa en varios papeles, lo que no conseguí, ni recurriendo a la más impertinente de las insistencias, fue conectar con ninguna de las personas que con su testimonio garantizan la existencia de los de provincias. Ni con ellos ni con nadie, pues en Madrid o Madrid (la d final se escribe, pero no se pronuncia) la gente vive una extraña jornada laboral y de transportes que podría considerarse como el concepto antípoda de la ubicuidad. Secreto que se me desveló en toda su grandeza e importancia cuando quise localizar al señor López, funcionario del Ministerio de Cultura.

Llamé a las 10.

—¿El señor López?

—Está a punto de llegar, ¿quiere insistir dentro de cinco minutos, por favor?

Llamé a las 11.

—¿El señor López?

—Acaba de salir a tomar un café, pero no puede tardar, ¿quiere insistir dentro de cinco minutos, por favor?

Llamé a las 12.

—¿El señor López?

—Acaba de irse.

—¿Puedo llamarle por la tarde?

—Puede, pero será inútil, hace jornada intensiva y no trabaja por la tarde.

Se equivoca la eficaz secretaria, el señor López cuando no trabaja es por la mañana, por la tarde lo que hace es no ir al despacho que es una cosa muy diferente.

LOS madrileños importantes son antiubicuos. Si el ubicuo es el ser que puede estar al mismo tiempo en varios lugares

distantes entre sí, el antiubicuo es el ser capaz de faltar al mismo tiempo en los múltiples y distantes lugares en que debería estar dado su variopinto pluriempleo.

El fenómeno de la antiubicuidad es moderno y se corresponde con la burocracia de la sociedad post-industrial. El funcionario, ejecutivo y burócrata, de siempre es alérgico a las soluciones, alguien dijo que para cada solución tiene un problema, pero en la sociedad preindustrial no necesitaba desplazarse de lugar, a Larra le decían «vuelva usted mañana» sin moverse del asiento. Y los de la industrialización, también sin desplazarse, le dirían a todo el mundo «no puede ponerse, está reunido». Pero ahora lo que dicen es «acaba de salir». Y en efecto, así debía ser, pues en la calle los coches se atoraban en atascos interminables, cada coche con un ejecutivo al volante que por todos los medios trataba de no estar a esa hora en el mayor número posible de sitios. Los funcionarios acaban de salir y por culpa del tráfico jamás acaban de llegar, pobres. Quizá por eso a su jornada la llaman intensiva.



HOY, en la Administración y en los medios intelectuales, lo progresivo es ser antiubicuo y lo retro trabajar. Me lo aclaró un amigo al que le están escribiendo el Planeta de este año:

«trabajar es un vicio contra natura, la prueba es que te cansas, la antiubicuidad una gala del espíritu, la prueba es que te prestigia.» Uno, cada día más ubicuo, promete pasar de caza de funcionarios.

La España estatal se mueve a base de tópicos tales como los socio-geográficos. El andaluz es vago, el murciano mala persona, la gallega cachonda, el vasco laborioso, el maragato avaro, etc., y uno de los más entrañables es el de calificar a los madrileños de informales y poco arrimadores de hombro. El tópico es como la insulina, imprescindible producto farmacéutico que permite a los diabéticos vivir con todos los síntomas y perturbaciones de la diabetes, y como todas las generalizaciones (incluida ésta) es falsa por definición. Los funcionarios no tienen patria chica, así que: café para todos. Por descontado que tampoco pude hablar con el señor López en días sucesivos, hacía puente, claro.

MUERTE, AMIGA MIA

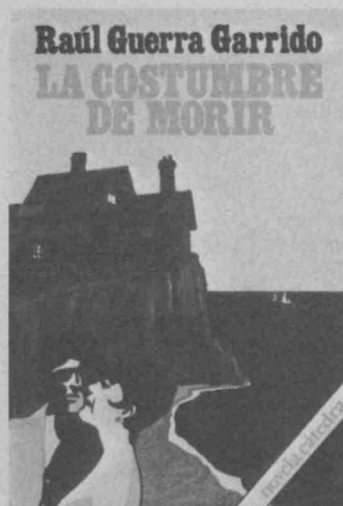
No se muere, se mata. Y gana el silencio. Es la derrota del otro, la muerte de su voluntad contra la mía, el fin del conflicto. Un método como cualquiera que han convertido en norma la degradación política, social y policíaca. Es la costumbre de morir a salto de mata. La muerte en la vida, a la vuelta de la esquina, por cualquier causa. Dos escritores, Raúl Guerra Garrido y José Antonio Gabriel y Galán (1) la hacen protagonistas de dos novelas que toman la realidad para que la ficción sea su discurso más significativo.

«La Costumbre de Morir» es un thriller, el cumplimiento de un plan en el que un hombre decide matar a otro. Gorka es su antihéroe, ejecutor de la acción, que procede de una muerte heredada, el asesinato de su padre, y camina hacia la muerte de su contrario para cumplir con una espiral dialéctica del horror, que convierte la *vendetta* en ley y da sentido a la vida.

LA MUERTE VASCA

«La Costumbre de Morir» es, obviamente, una historia de vascos. Raúl Guerra Garrido, que la siente hasta las «trancas» y es un patético espectador de lo que pasa en Euzkadi, reclama para el autor el puesto de Deus-ex-machina, testigo objetivo de los personajes, cuyo destino se precipita fuera del alcance de su voluntad de escritor o de ciudadano de un país desgraciado. Una ley tan exacta como la gravitación universal conduce la vida a las fronteras patológicas del crimen.

Pero la ironía es la clave de esa función arbitral que el autor se reserva. Cuando la muerte anda por medio el recurso de la palabra —escribir una novela, por ejemplo— consiste en dejar hablar a la muerte. Sin caer en la trampa del debate ideológico. Raúl Guerra ha utilizado el arte de la novela más puro. Y su silencio va filtrándose entre las palabras que conducen la acción hasta el lector, cualquier lector, incluso un vasco, descubre que el contrapunto del antihéroe Gorka es otro antihéroe, que la identificación con el héroe «bueno» nos conduce a la



necesaria identificación con el héroe «malo», que las posiciones se oponen a muerte, pero que los papeles pueden intercambiarse cronométricamente. Y utilizo esta palabra porque «La Costumbre de morir» es una novela cronológica, en la que el tiempo se desgrana con precisión, así como el discurso paradójico de sus personajes.

LA SINTESIS DEL ARTE

Si el arte es una síntesis reveladora del significado de la vida, esta novela sucede en un tiempo y un espacio acotados, para que las cosas se vean más claras. La narración segmenta el tiempo como un diario que sucede en el espacio de una vasconia de laboratorio, la urbanización veraniega de un magnate vasco. Y la cadencia narrativa, lo que ahora se llama el «placer del texto», se somete al calibre de la técnica, pues «La Costumbre de Morir», es

una historia de magnates industriales, artificieros de la mecánica, cronómetros del crimen y tiradores de élite. Su misterio reside en que cuando termina, su final proroga el final y nos descubre que solo hemos leído el primer capítulo de una novela interminable, y que la literatura es una fábula moral en el camino dialéctico de la muerte, donde el crimen como negación justifica la afirmación de otra muerte. Y así sucesivamente en la espiral del tiempo.

La formación científica de Raúl Guerra Garrido subyace, naturalmente, en esa concepción geométrica de la narración, en ese sometimiento de la palabra a la eficacia de su función. Y como la alta matemática, la armonía de la forma literaria nos sitúa ante la paradoja de que una narración circular, cerrada y condenatoria, como la estupidez del horror que denuncia, sea una novela inexorablemente abierta: el misterio final a que antes me refería.

LA MUERTE DEL BANDIDO ADOLESCENTE

José Antonio Gabriel y Galán, es otro caso. Más escritor narrador, no puede evitar el «salto de Mata» su fascinación por el bandido adolescente, el protagonista de las novelas que el autor, el llanto desesperado de su texto en busca de encuentro imposible con el antihéroe irremisiblemente maldad, porque es el Jaro. Y tanto, porque si la palabra conduce a la identificación, nunca el lector podrá hablar con sus personajes, jamás se entenderá el justo, imprescindible que en la novela se haya escrito una segunda persona, porque de la historia del autor hablando su metiéndose en su piel, sintiéndole en un momento de entrega clamoroso que legitima el compromiso como de la escritura. No el compromiso tangencial de la política, es, en todo caso, un compromiso ciudadano, sino la identificación del autor que entrega vida a su obra.

La novela de Gabriel y Galán tiene ese poder seductor, procede del pathos dramático de la existencia desgarrada conciliado con el acto lúdico de escribir. Muerto el realismo como apacible de la ficción, la novela es una forma de una cierta inmolación del autor cuya vida, latente, también se revela entre el silencio de la palabra. «A salto de Mata» es un triunfo del arte y un fracaso de la retórica, juego social, co, generalmente práctico por escritores «de moda»

(1) «La Costumbre de Morir» de Raúl Guerra Garrido. «A salto de Mata», José Antonio Gabriel y Galán. Ediciones Cátedra. Madrid, 1981.

BRINDIS POR ANTOÑETE

El maestro cumplió la palabra. La que dio en el homenaje que le dimos hace quince días en el Café Gijón. Antoñete resucitó el toreo el pasado día 21 en la Plaza de las Ventas, de Madrid. La violenta embestida del toro se transformó en cadencia mozartiana que brotaba del capote y la muleta; el público de Madrid se constituyó en el coro más clamoroso y ceñido del toreo y el triunfo del hombre sobre el peligro, explicado estéticamente a través del lenguaje mágico del toreo, restauró la Fiesta de los toros como el acto creador que más templadamente une el temblor dionisiaco con la armonía apolínea. Como prólogo a la memorable tarde del torero madrileño, el fiscal Jesús Vicente Chamorro, uno de sus más entusiastas partidarios, habría pronunciado estas palabras en el homenaje a Antoñete.

SUENA a falso esto de leer unas cuartillas en un homenaje a Antoñete —él que va con modesta valentía y sencilla majestad avanzando hacia el gesto a cuerpo limpio—. Pero temo no saber decir en público lo que siento en la soledad, y ante el riesgo de ser injusto en mis palabras prefiero ser descortés en el modo de decirlas.

—El toro es para nosotros— gente de pueblos olvidados en el campo— unos días redentor de nuestras culpas. Es bello, valiente, peligroso, noble. Su rotunda voluntad quiere acabar con nuestra vida y acepta la danza a que lo sometemos. Sobre su naturaleza caen las penas de nuestras culpas en quebro y banderillas, en donaires y actitudes graves. El toro es el aliviadero de nuestros pobres sueños, el descubridor de nuestro profundo juego con la muerte, el buen Isaac que se brinda para salvar nuestro orgullo de ser hombres.

Desde antiguo en las tribus y aldeas las gentes que poblaron esta triste piel —que es badana abatanada— vivieron con el toro sus alegrías y sus pesares. No lanzaron los demonios contra una punta de toros —que nosotros no desahuciamos los espíritus malos— sino que hicimos del redentor un amigo al que ofrecer nuestro cuerpo, nuestra danza, nuestro mejor miedo contenido, nuestra valentía recóndita.



Antoñete y Chamorro, mano a mano.

Hubo un tiempo en que alancear toros era cosa de los que poseían en unos documentos el espíritu de España —era el Registro de la Propiedad— y en sus asentaderas jacas briosas. En auxilio de ellos acudían hombres del pueblo que aportaban el sentido profundo del juego con el riesgo. Después esas gentes se independizaron y crearon poco a poco el hondo espectáculo que hoy conocemos.

Algunos de estos actores han perdido la gracia de su origen y

son tan sólo parte contratante que cobra un precio por su intervención, desasistida del sentir de su oficio. Pero otros —y este es el caso de Antoñete— nos recuperan y rehabilitan porque saben que torear no es cosa pinturera, ni negociante, sino mundo de honduras populares, de alegres danzas trágicas, de enfrentamiento con la muerte para ganarse la vida —que no el pan—, aunque del pan venga el andar, el habla y la mirada.

Creo que Antoñete interpreta al pueblo que lo aplaude; que no hace oficio de menestral cuando reduce al toro, cuando se acerca a él, cuando le ofrece sosiego y horizonte. Por eso no es de extrañar que este hombre profundamente popular —y bueno— ofrezca su lenguaje a las gentes del pueblo que lo entienden y lo hablan. El viene del pueblo, ha acreditado su valor al no desclasarse, ha tendido su mano para elevar la nueva vida democrática a los planos de la alegría y del reencuentro.

No es de extrañar que así actuara. Y tampoco será lícito que nos sorprenda el que, acaso los herederos de los antiguos señores que alanceaban toros, no hayan elegido a Antoñete para la última corrida, la de Beneficencia. Cada uno es cada uno.

—Por el torero, por el hombre, por su conciencia limpia, por Antoñete, que sigue con los suyos, con su pueblo, yo alzo mi copa y brindo.

JESÚS VICENTE CHAMORRO
FUNDACION PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

¡CONSERVAD LA NATURALEZA!

Aunque existan tres fórmulas para proteger un espacio natural, dentro de la legislación española, la Administración Central carece de una filosofía global en torno a la conservación de nuestro entorno natural. Los poderes autonómicos podrían realizar una gran labor en esta materia si el Gobierno del Estado mantiene abandonada toda política sobre esta materia, tan vinculada a la «calidad de vida». La conservación de la naturaleza sigue, entre tanto, falta de una ley que la proteja.

ADENTRANDONOS en la problemática específica de los espacios naturales, y analizando someramente la legislación vigente, encontramos tres cauces bien definidos a seguir para proteger un espacio. Es el primero la Ley de Espacios Naturales Protegidos, de 2 de mayo de 1975; el segundo, la Ley sobre Régimen del Suelo y Ordenación Urbana, de 1976, y el Reglamento de Planeamiento para el desarrollo y aplicación de la Ley sobre Régimen del Suelo, de 23 de junio de 1978.

A través de la Ley de Espacios Naturales Protegidos, y su Reglamento, y en base a las figuras que tipifica, podemos proteger espacios más o menos extensos. El inconveniente que plantea esta vía es la lentitud del procedimiento a seguir, al tener que ser clarificado cada espacio individualmente, a tenor de lo dispuesto por la referida Ley.

La segunda vía o cauce, esto es, la Ley sobre Régimen del Suelo y el Reglamento de Planeamiento, contemplan la catalogación de «... parques naturales o paisajes que por sus singulares valores o características hayan de ser objeto de una especial protección». Ventaja fundamental que nos ofrece esta segunda vía consiste en la posibilidad de proteger un número indeterminado de espacios naturales, y ello sin la individualización y lentitud requeridas en la primera vía. Ventaja digna de reseñar, que conlleva esta segunda vía es que la catalogación depende de las Comisiones Provinciales de Urbanismo, y en última instancia de los departamentos ministeriales competentes en materia de política territorial, de las Entidades Autonómicas.

Una tercera vía para la protección de nuestros espacios naturales reside en la normativa futura que pueda emanar de las Cámaras legislativas de los entes autonómicos, siempre que el correspondiente Estatuto tenga contemplado, como competencia propia la relativa a espacios naturales, tal como se recoge en el artículo 9.º párrafo 10, del «Estatut de Catalunya», al disponer expresamente dicho artículo que «la Generalidad de Cataluña tiene competencia exclusiva sobre las siguientes materias: 10. Montes, aprovechamientos y servicios forestales, vías pecuarias y pastos, espacios naturales protegidos...».



La legislación sobre el Parque de Doñana superó lo establecido por la norma sobre espacios protegidos.

LAS COMPETENCIAS DE LAS AUTONOMIAS

En este sentido coincidimos con la tesis de Fernando López Romas, mantenida en su interesante obra «La conservación de la naturaleza: los espacios naturales protegidos», en cuyo capítulo referente a las competencias de las Comunidades Autónomas sobre los espacios naturales protegidos, se inclina por la plena validez de la asunción por los entes autonómicos de las competencias relativas a espacios naturales, y ello con base en el artículo 148, párrafo 1.º de nuestra Constitución, la cual «al enumerar como materias de posible competencia regional la agricultura, los montes y aprovechamientos forestales, incluyera los espacios naturales protegidos, especialmente si se tiene en cuenta que la casi totalidad de estos espacios pueden ser calificados técnicamente de montes».

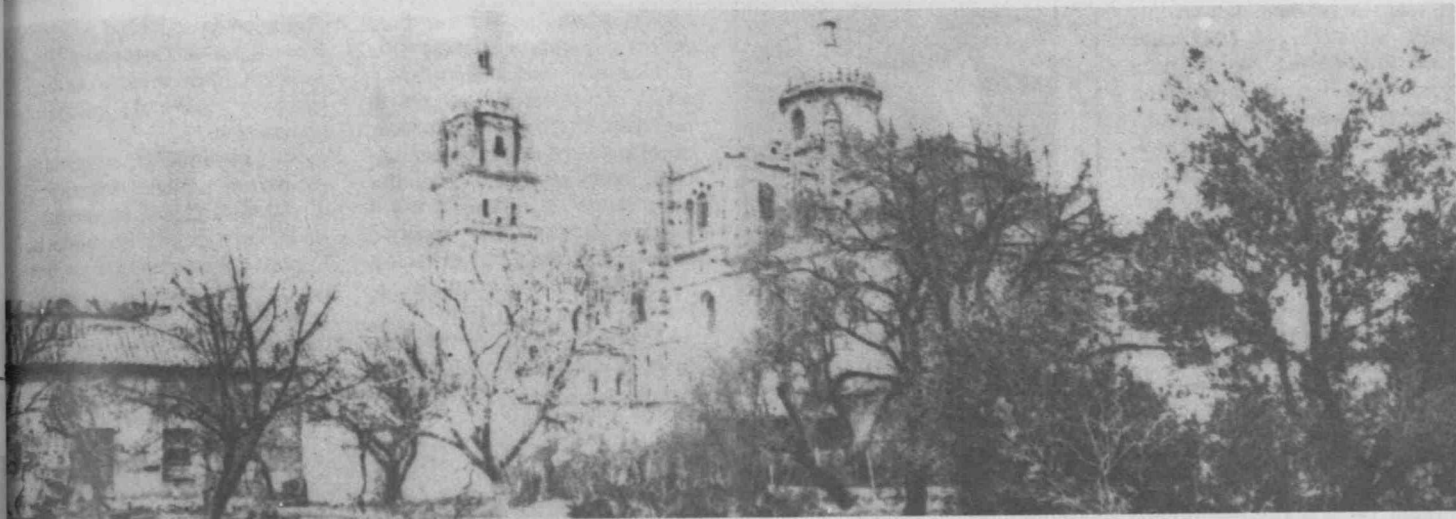
Al margen de las vías legales contempladas en nuestra legislación, ya reseñadas, nos encontramos con lagunas legislativas que claman por una pronta solución. Refiramos a título de ejemplo la eliminación de figuras recogidas y tipificadas por la citada Ley de Espacios Naturales protegidos, no

contemplándose entre otras el Parque Regional, etc.; o bien la limitación y estrechamiento de miras de dicha Ley de Espacios Naturales, ampliamente desbordada y superada en múltiples aspectos por la Ley reguladora del Parque Nacional de Doñana como preparaque, la acción pública, etc.

En relación con lo expuesto, hay que incidir en la tremenda laguna que representa la ausencia de una Ley de Conservación de la Naturaleza, España, como figura casi todas las legislaciones europeas. Desde Dinamarca, en 1975, hasta Suiza, en 1977, pasando por Francia, donde se refiere concretamente «la protección de las reservas naturales y de los espacios boscosos».

Aunque un ministro del Gobierno español anunció un anteproyecto de Ley de Conservación de la Naturaleza, en el curso del debate de la proposición de Ley de Espacios Naturales Protegidos, que presentó el PSOE junto a la referente al Parque Nacional de Doñana, en 1978, la cámara legislativa no ha remitido ningún proyecto de ley al Parlamento. El compromiso del Gobierno ha sido incumplido.

JESUS VOZMEDIANCO
Secretario del Grupo Ecológico «Andalucía»



Huerto de Melibea, tal como se encontraba antes de su restauración. CANDY (Casa Grande).

Recuperado el «Huerto de Melibea»

SALAMANCA RESTAURA

En la última noche de amor junto a Calixto, mientras la muerte vigila a los amantes, Melibea exclama: «Todo se goza en este huerto con tu venida. Mira la luna cuán clara se nos muestra; las nubes cómo huyen. Oye la corriente de esta fontecica...» El escenario de la obra de Fernando de Rojas «La Celestina», el huerto de Melibea, se encontraba en el más absoluto de los abandonos hasta su restauración por el Ayuntamiento democrático de Salamanca. Aquel que fue huerto y jardín romántico y medieval de Calixto y Melibea será, a partir de la próxima semana, de todos los salmantinos.

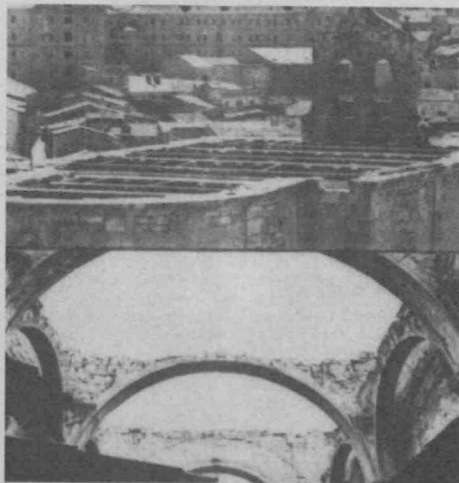
EL plan de restauración monumental previsto por el Ayuntamiento de Salamanca y la campaña lanzada por los socialistas en el gobierno municipal en 1979, «salvar un monumento cada año», se está cumpliendo inexorablemente y con creces. El Huerto de Melibea, jardín romántico y medieval, maravilla denostada y olvidada en la plurimoribunda cultural de un régimen, acaba de ser restaurado para solaz de visitantes y vecinos de la ciudad.

UN HUERTO ROMANTICO Y MEDIEVAL

El huerto de Calixto y Melibea ocupa dos mil metros cuadrados entre la calle Arcediano, llamada también de los Leones, y la muralla medieval de Salamanca. Fue adquirido por el municipio en el mes de enero, después de un año de trámites, por un precio de diecinueve millones de pesetas. El huerto era entonces un lugar abandonado que había que restaurar, siguiendo su valor literario y adecuarlo para el uso público. Los factores históricos, literarios, arqueológicos y arquitectónicos que confluyen en este Huerto requerían un tratamiento integrador. El proyecto se encargó a un equipo especializado, «Taller de paisaje», que propuso dotar al jardín de un carácter medieval con aire romántico en cuanto a trazado y vegetación, sin perder de vista las necesidades elementales como la red de riego.

La Torre del Clave-ro, ayer abandonada, hoy museo municipal.





San Blas, el monumento del año. CANDY (Casa Grande).

Conservar los muros, los elementos decorativos e incluso la vegetación existente en buen estado —parras, moreras, nogales y frutales—; revalorizar elementos importantes como la muralla, los pozos, el arco de entrada, el edificio de la imprenta, y crear la estructura propia de un jardín a partir de sus dos elementos fundamentales, la muralla —alrededor de la cual se crea un camino de ronda— y el pozo central —que sirve como eje principal del jardín respecto al que se estructura la trama de paseos y parterres— han sido las líneas maestras del plan de restauración del jardín. Un jardín desde el que se observa una de los más bellos paisajes catedralicios salmantinos. A él se accede a través de un arco de medio punto, adornado con dos escudos labrados en piedra. Esta debía ser la entrada al palacio del arcediano, al que posiblemente también pertenecieron los pozos todavía existentes. Pero también se podía acceder a través de unas escaleras que subían desde el paseo del rector Esperabé hacia lo más alto de la muralla medieval, que pone límites al huerto por su parte sur.

El jardín, tal como ha quedado —replado con diversas especies vegetales entre las que se encuentran los cipreses, mimosas, cerezos, manzanos, membrillos y perales, así como arbustos: laureles, adelfas, madreselvas, tamarindos, etcétera—

está concebido para el paseo y en él se alternan los espacios abiertos, como *la terraza de la imprenta* con vistas a la muralla, y otros más íntimos y recoletos, como el que los autores del proyecto han dado el llamar *rincón de las melibeas*.

SAN BLAS, MONUMENTO DEL AÑO

Después de la restauración, en 1979, de las torres del Clavero, en las que se ha instalado el Museo de la Ciudad, el Ayuntamiento se encuentra en estos momentos en plena tarea reatauradora de la iglesia de San Blas, templo de estilo románico, que se dedicará a auditorio de música.

Este monumento data del siglo XIII. Fue construido en la zona habitada por los repobladores salmantinos procedentes del sur de Francia y de Galicia, los gallegi. A lo largo de su historia sufrió diversas reformas y restauraciones, razón por la que

aparecen en él estilos superpuestos y estilos góticos e incluso barrocos. Cuando el Obispado lo cedió al municipio, el templo se hallaba en lamentable estado, que pagar tres millones de pesetas a las que tenían alquilada al Obispado de carbonería. «La cubierta no existía; la veda tampoco, los arcos se encontraban en muy malas condiciones, descargando la piedra afectada por el *mal de lepra* muros, abombados; se han descompuesto muchos elementos, hay cornisas que caen...» —señalaba el informe del arquitecto municipal.

En la actualidad se trabaja en la instalación de la cubierta al tiempo que, para el saneamiento de la piedra —arenisca de llamador— se ha contratado a uno de los canteros salmantinos de más prestigio, Manuel Astudillo, heredero de una secular tradición salmantina.

Al tiempo que el templo de «San Blas» ha sido declarado «monumento del patrimonio» el Ayuntamiento de Salamanca acelerará las gestiones de expropiación de la casa del rector Esperabé, o Villa Lis, en la que se instalará el Museo Municipal de Arte y de Historia, ya que en el Consejo de Ministros del 5 de junio se aprobó la urgencia de tal expropiación. Una expropiación que permitirá el inmediato comienzo de obras de consolidación y reforma del edificio, en la actualidad seriamente deteriorado por el abandono en que se encuentra pese a su valor arquitectónico como ejemplo de la arquitectura del hierro de los ingenieros.

EL MERCADO CENTRAL, ARQUITECTURA DEL HIERRO

Al mismo estilo, es decir, a la arquitectura del hierro, pertenece otro de los monumentos que por iniciativa municipal se están restaurando en Salamanca. Se trata del mercado municipal central, construido en 1898 según proyecto del arquitecto salmantino Juan José Vargas, el mismo que diseñó el viejo puente de la Salud, desmontado algunos años porque no podía soportar el peso del paso de los trenes.

La mitad de este mercado ha sido demolido e instalados sus puestos en módulos prefabricados, instalados en la zona útil del edificio. El mismo procedimiento se utilizará para restaurar la otra mitad del mercado. Las obras concluirán antes de finalizar el año, e importarán 64.270.925 pesetas.

Y de la Administración, ni un duro

Pese a la indudable importancia de la tarea que el Ayuntamiento de Salamanca está llevando a cabo en la recuperación del patrimonio histórico-artístico de esta ciudad española y universal, hasta la fecha no ha contado con ningún tipo de ayuda de la Dirección General del Patrimonio Artístico. «*Da verdadera pena* —dice Jesús Málaga, alcalde socialista de la ciudad y conocedor como pocos de la riqueza artística de su ciudad— *observar cómo se discriminan ayudas económicas y técnicas en la conservación de un patrimonio arquitectónico que es de todos, por el mero hecho de que los socialistas gobernemos el municipio*».

Jesús Málaga, un alcalde cuyo prestigio ha alcanzado cotas difícilmente superables en esta ciudad castellana, expresaba su asombro por la escasa atención y colaboración de la Administración Central hacia esta tarea restauradora. «*Pocas veces los responsables de la Dirección General del Patrimonio Artístico —dice Jesús Málaga— encontrarán una Corporación Municipal y un pueblo, el de Salamanca, tan sensibilizado por la conservación de su patrimonio histórico-artístico.*»

Sin embargo no deja de resultar vergonzoso que el señor Tusell, director general de Bellas Artes, sólo se haya dignado a firmar un convenio de colaboración con la Diputación, en manos de UCD, que sólo cuenta con un monumento —su propia sede— en la ciudad, ignorando toda la inmensa labor y rico patrimonio de la ciudad.

78 MILLONES PARA EL PATRIMONIO

Por fin el Ayuntamiento madrileño ha hecho sitio en su presupuesto para los numerosos monumentos histórico-artísticos de valor incalculable que durante años han estado olvidados por la Administración Local y que precisan una mano restauradora. En 1981, dentro de las previsiones para inversión se destinaron 78.000.000 de pesetas con este objeto.

UNA docena de esculturas urbanas han sido restablecidas hasta la fecha: La Cibeles, la estatua ecuestre de Alfonso XII en el Parque del Retiro, figuran entre las más significativas; también llegó la vez a numerosas obras pictóricas, dibujos y porcelanas que, con motivo de la festividad de San Isidro, se expusieron al público en el Museo Municipal. La directora de dicha entidad, Mercedes Agulló, manifestó a nuestro semanario que el proyecto más cercano que tiene ahora el Museo es el restablecimiento de los frescos de Palasejo de Arto que se encuentran en el techo del Salón de sesiones de la Primera Casa Consistorial. «Damos prioridad a lo que es peor, si bien escogemos aquellas pinturas o esculturas relativas al tema sobre el que se va a exponer en breve.» La misma directora explicó que para la inauguración del museo en 1979 se restauraron 80 cuadros y 150 porcelanas.



La Cibeles, restaurada el pasado año, ha sido el precedente para una permanente actuación en el plano de la conservación de monumentos urbanos.

PRESUPUESTO INSUFICIENTE

El presupuesto para mantenimiento de obras de arte es de 20.000.000 de pesetas, el mismo que el del pasado año. El de inversiones, que para 1980 fue de 51.000.000, se ha visto incrementado en un 50 por 100. Con todo, el presupuesto es insuficiente, pues da alcance tan sólo en algunos casos al recubrimiento artístico de una parte de la obra que se pretende restaurar. Un buen ejemplo de ello lo constituye el Cuartel del Conde Duque, del que únicamente se tiene proyectada la restauración de su Portada, con un presupuesto de 2.010.032 de pesetas. Un edificio que en otras ocasiones estuvo en la mente de la Administración, pero que, una vez más, va a quedar —aunque exteriormente más bonito—, inutilizado para su uso. Durante

el mandato de Arias Navarro, se aprobó un Plan Parcial de los Cuarteles de Conde Duque y su entorno; este plan pasó a formar parte de uno posterior y más ambicioso: el Plan Parcial de Reforma Interior del Casco Antiguo, que fue aprobado por COPLACO el 29-I-69. En este Plan se preveía la Restauración del Cuartel del Conde Duque para su posible utilización pública, conjuntamente con los jardines del Palacio de Liria. En los años 1973 y 1974 el asunto de su restauración pasó a considerarse un gasto sin fundamento. Posteriormente, el

Ayuntamiento fue olvidándose del objeto para el que fue adquirido y terminó siendo sede de la Delegación Municipal de Tráfico. La restauración de este edificio, dadas sus características, debería acometerse desde el interior del mismo, procediendo a la evacuación del aparato administrativo en él enclavado y a su acondicionamiento para que pudiera ser una respuesta posible a las necesidades colectivas del barrio, falto de espacios para actividades sociales, culturales, deportivas y educativas, como casi todos los barrios del viejo Madrid, cuya degradación urbana es progresiva.

PROYECTOS PARA 1981

Entre los proyectos que con cargo al presupuesto de inversiones del año en curso se van a realizar, se encuentran: La segunda fase de la fuente de Neptuno; revisión de la fontanería, el juego de aguas, la depuración y la revisión del sistema de iluminación, por un importe de 1.500.000 pesetas. Un millón más van a costar las obras encargadas de reponer la fuente de Apolo, que igualmente se encuentra en su segunda fase de restauración. La obra más cara que se tiene en proyecto —12.000.000— es la pavimentación de la Lonja y escalinata del Monumento a Alfonso XII; se va a proceder a su saneamiento general y a la reposición de los juegos de agua y de la reja que circunda el estanque.

La restauración del Puente de Toledo, y del Templo de Debod y la ampliación y limpieza del Museo de la Castellana, todas ellas obras que se encuentran en su segunda fase, son otros tantos monumentos que el Ayuntamiento madrileño va a restaurar en lo que queda de año.

BLANCA GIL

JUAN MANUEL SERRAT, EN TRANSITO

Quién es recibido por cada pueblo hispanoamericano como uno de los suyos; quién consigue que sus dos lenguas (el catalán y el castellano) sean escuchadas con el mismo afecto desde Tierra del Fuego hasta los Pirineos; quién es Joan Manuel Serrat, con toda lógica debía titular algún disco «en tránsito». Y así se llama el nuevo larga duración que presentó esta semana en Madrid. Con treinta y siete años, su vida, sus canciones, están en permanente viaje para ser compartidas y escuchadas por millones de personas que «lo adoptaron» hace ya muchos años. Así, este catalán universal que siempre se ha declarado heredero de Atahualpa Yupanqui, encarna por derecho propio eso de que «yo tengo tantos hermanos que no los puedo contar».

Serrat, alma mediterránea, lleva todos sus tesoros adonde va. Mujer, hija, libros. Y lo que no pueda trasladarse está en las canciones: los amigos, el mar, la muerte, la nostalgia, todos los amores. EL SOCIALISTA lo entrevistó en el estudio de grabación.

SE le nota cómodo. Está en su ambiente en el salón recibidor de Eurosonic (el estudio de grabación), donde ya hace siete años que imprime sus discos en castellano. A lo largo de la entrevista van apareciendo varios amigos, gente que viene a saludarle. Cuando, más tarde, nos haga pasar a la sala de grabación, seremos unas diez personas las invitadas a escuchar sus nuevas canciones.

—Desde que empezaste a componer hay temas que aparecen siempre en tus canciones.

—Sí, la niñez, la nostalgia, por llamarlo de alguna manera. La muerte y el mar. Supongo que es normal. Para todo aquel que nace cerca del mar es una necesidad física verlo, sentirlo, hablar y estar muy enamorado de él.

—«En tránsito», ¿habla de todo eso?

—Me gustaría que lo escuches porque creo que podrás ver que hay grandes modificaciones. Verás el camino que estoy tomando para intentar contar cosas y sentirme bien en relación con mi profesión, con mi entorno y conmigo mismo.

Las canciones las compuse desde diciembre hasta abril último y la primera que apareció (no la primera que acabé) es una historia de amor sobre los piratas. Esos del parche en el ojo y el garfio. Después vienen las demás: una sobre los niños, otra que es directamente una canción de amor. Hay una sobre un hombre que fue feliz, otra sobre el señor ejecutivo y otra en la que hablo de mis amigos. La de los niños está dedicada a «Gila» y al poeta argentino Horacio Salas, dos hombres a los que quiero mucho. Horacio me regaló en Buenos Aires, hace ya más de doce años, un poema muy bello que dice que los hijos se nos parecen. De él nace esta canción; y en

cuanto a «Gila», él es el padre de la tesis de que los niños son locos bajitos.

—¿Cómo es la música?

—Creo que es más marchosa que la de mi último disco en catalán. Esa era un poco triste. Hay una búsqueda de la música adecuada para una idea o un texto determinados.

—¿Por qué grabas tus discos españoles en Madrid y los catalanes en Barcelona?

—Sencillamente por una cuestión de normalidad idiomática. Aquí estoy obligado a hablar en castellano para comunicarme

«No paro de leer y releer poesía y narrativa corta. Mucho Neruda, Machado siempre y Cernuda también. Y en narración Cortázar y toda la narrativa latinoamericana.»

con la gente, y en Cataluña, normalmente, hablo catalán. Es más sencillo hablar contigo en castellano y acto seguido grabar en castellano, que hacerlo en otro idioma.

—¿Es para adaptarte por lo que pensabas venir unos cuantos días antes de la fecha de grabación?

—Sí. Aunque también es por otras razones. Hacía mucho tiempo que no venía por Madrid y tenía ganas de recuperar afectos, gente, ver y estar. Y finalmente estoy menos de lo que pensaba porque la grabación nos ha absorbido totalmente.

—Cuando vienes a Madrid, ¿te sientes extranjero?

—¡No, hombre! En absoluto. Yo he vivido acá mucho tiempo y para mí todo está muy dentro de lo cotidiano. Ni me siento extranjero, ni me interesa ese tipo de especulaciones.

—Tú has tenido grandes distanciamientos con otros cantautores catalanes. ¿qué situación estás ahora con ellos?

—Bueno, es cierto. He tenido esos distanciamientos, pero es un tema del que creo que se ha hablado más de lo necesario. Con algunos de ellos ahora he vuelto a ser amigos y con otros la distancia es todavía mayor.

Y no quiere hablar más del tema. Se ya se había comentado que no estaba convencido de «tener muchas cosas que decir». Lo cierto es que su cordialidad durante la entrevista no impidió que muchos temas se tocaran a vuelo de pájaro, otros, directamente, no tuvieron desarte.

LA CANCION ESTA EN EL MUNDO

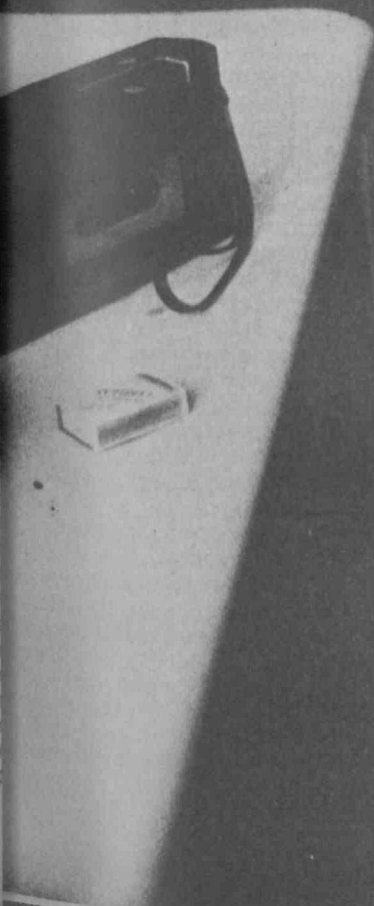
—¿Cómo explicas y en qué medida afecta que se hayan esfumado los valores gloriosos de los cantautores en que eran depositarios de valores ideológicos y ahora se canalizan por otros medios?

—Creo que hay de todo. Por un lado un filtro. Por el otro todo lo que podría haber sido ventajas han sido inconvenientes. La falta de continuidad, de nueva vida, de nuevas ideas, de buscar nuevos caminos. Y no sólo para los que ya han pasado sino para esta nueva generación que debería haber aparecido. Y si no apareció, que nadie piense que es porque no existe, sino por la gran cantidad de condicionamientos que tiene. Nosotros, por fortuna, tuvimos mucho tiempo para prepararnos, para aprender. Actualmente, se exigen resultados a muy corto plazo. A veces se produce una aparición aislada, pero es difícil de mantener porque no le dejan tiempo suficiente para cometer errores, equivocarse, agarrar seguridad. Quieren ir de prisa, y no ellos precisamente.

e sus
uego
nsito-
años:
es de
na
antos
da

nciam
nes. a
los?
esos
a del
o neces
ra her
distar
na. Se
staba
cosas
alidad
e muc
pájaro
desarr

DO
medida
los a
que e
gicos
dios?
n lado
e pod
onven
nueva
uevos
ya hab
n que
reció,
xiste, s
namien
i, tuvin
nos, p
gen re
es se
o es
lejan t
s, equ
n ir de



«Hace falta sacar la canción que está en el mundo y ponerla en el papel. Para eso hace falta escuchar, sentir, compartir.»

—¿Quiénes? ¿Las empresas, el público?

—Sí, todo. Creo que ahí entra todo el mundo. Y claro que esto provoca una crisis porque ya no es solamente el envejecimiento de las ideas, sino que es una falta de continuidad de otras alternativas.

—¿Se puede extrañar eso?

—Sí, yo lo extraño, claro. Porque yo necesito referencias continuamente y cada día tengo menos.

—¿Dónde las buscas?

—No puedo decirte. Tendría que hacerte una lista porque, además, nos estamos olvidando una referencia que quizá es la más importante. La de ver, oír, sentir, escuchar, compartir. En el fondo, por muchas referencias que tengamos, por mucho que podamos aprender escuchando o leyendo a otros, andando los caminos por que han pasado otros, hace falta otra cosa y es sacar la canción que está en el mundo y ponerla en el papel. Para eso hace falta escuchar, saber que aquí nadie inventa nada y que si alguien es capaz de escribir algo es porque se lo están dictando continuamente.

—Durante todo este último tiempo no fueron muy frecuentes tus presentaciones en público. ¿Con qué reemplaza el estímulo gratificante que significa el público?

—Igual que otros compañeros lo necesitan mucho yo no lo necesito tanto. Eso no quiere decir que exista un distanciamiento, ni una frialdad en esta relación. Todo lo contrario. Me lo paso muy bien tocando y cada día intento pasármelo mejor. Es decir, utilizar esta cosa que pasa cuando estás encima de un escenario, esta vibración que existe para atrás, la quiero aprovechar para adelante. En lugar de estar sufriendo, intentar gozar.

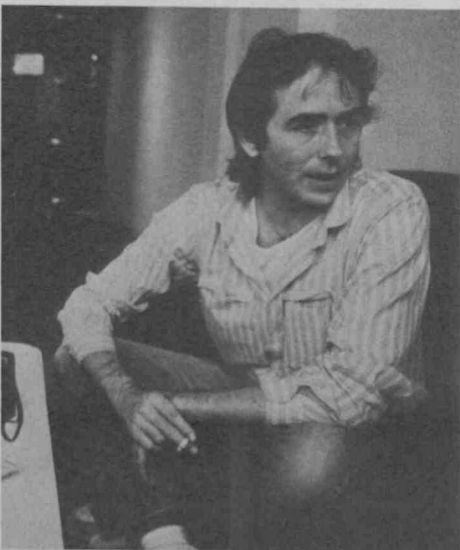
—Pero has dicho, no hace mucho, que te entristecías después de un recital.

—Estamos hablando del momento del escenario, no del final. Si intento pasármelo lo mejor posible es también porque ése es el mecanismo que tengo para transmitir mejor y sé que, a medida que voy cargando baterías, la gente está bien y yo todavía más. No sé dónde empieza y dónde acaba esto. Lo que ocurre es que al terminar se produce siempre un bajón, me encuentro cansado... Pero más que un cansancio físico es una sensación un poco triste. Dura un rato, hasta que mi sistema nervioso se vuelve a equilibrar.

—¿Cuánto dura la satisfacción de grabar un disco?

—Hasta el momento de acabarlo. Después, ya busco nuevas ideas, me entretengo en cosas...

—¿Hay discos a los que tengas especial cariño?



—Eso se produce al cabo de bastante tiempo... Normalmente yo no voy a escucharlo más que cuando cante y, al funcionar así, a veces me llevo grandes sorpresas porque después de mucho tiempo ya no tiene nada que ver con lo que estamos tocando. El disco es un soporte y otra cosa son las canciones. El disco es un soporte rígido y ahí queda y las canciones son una cosa que sale, vuela, es dúctil, modificable, está viva.

—Pero, en tu vida diaria, ¿te encuentras, de golpe, cantando alguna canción tuya vieja?

—¿En casa? Es raro, pero puede ocurrir. Puede ser y ocurre más con las canciones olvidadas del todo, las que normalmente no canto ya en un escenario. Me pasó hace poco con «Como un gorrión»,

pero no recuerdo más. Pasa que un día escuchas en la radio y te quedas con la copla. Te entra cierta sensación agradable como la de volver a ver a un amigo después de mucho tiempo.

—También, escuchando radio, oírás muchas veces a voces demasiado parecidas a la tuya. ¿Qué piensas de tantos «rrats» como aparecen? ¿Te provocan rabia?

—No, furia ninguna. Creo que se extraña bastante la nota, porque cada uno lo que sabe hacer. Y, a veces, la gente coincide.

—Te estoy hablando de los imitadores.

—De verdad. No es no querer entrar en esta polémica, no. Pienso que se puede confundir varias maneras muy diferentes de actuar y meterlas todas en un mismo saco. Hay lo que uno es capaz de hacer porque lo aprendió de otros y cada cual elabora de una manera determinada y devuelve otra vez. Está el que lo elabora más y el que no lo elabora, quien lo hace sencillamente por una información o una suplantación. Son cosas muy diferentes. Me preocupa mucho más el interés que pueda haber por mi trabajo que la parte de los resultados.

—¿Sabes que Joaquín Luqui, cuando participaste en el homenaje a Antonio Chín, dijo en su programa de radio que estaba muy emocionado porque él siempre había sostenido que tú eras un gran boricua?

—Yo no canté boleros ese día. Claro que me interesa el bolero... y el tango, naturalmente. Hay una música que me emociona y otra que me suena mal, pero esto viene definido por los géneros sino dentro de cada género, hay cosas que interesan y otras que no.

—Tengo entendido que hay músicos (dentro del jazz sé de algunos) que escuchan su propia música para no ser influenciados.

—Me parece una exageración. Porque soy capaz de escribir algo, no hay duda que es por las influencias que estoy recibiendo continuamente. Me parece una contradicción terrible. Yo escucho la música que me gusta, pero es una elección personal.

—Te gustaba mucho la zarzuela.

—Sí, sigo escuchándola. Precisamente en estos días han sufrido un gran uso «Verbena de la Paloma» y «La Revoltosa». Aparte, me gustan especialmente las zarzuelas por Argentina, y el «género chico». También me gusta la canción como momento de comunicación, como transmisión de lo que está pasando. La canción popular o lo que es la música más contemporánea, y en general más agresiva.

«Para mí la militancia está más fundamentada en mi propio trabajo y en mi actitud pública relacionada con la gente del Partido Socialista de Cataluña que con un trabajo de base.»

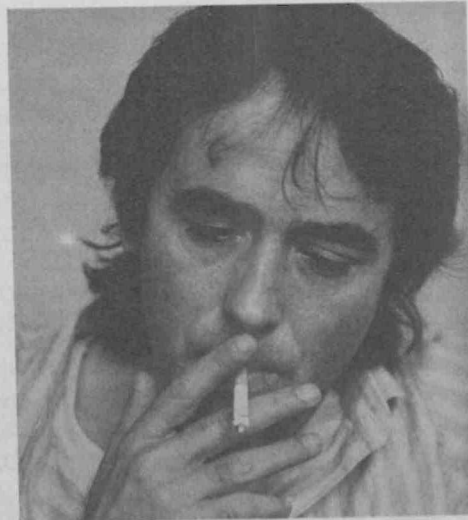
dominó. Y esperando. No sentí ninguna otra necesidad. Sabía, como en el cuento del cojo aquél, que es peor correr. Y, además, no había ninguna posibilidad de organizarse de otra manera. Lamentablemente, esto es una cosa que nuestro país ha perdido. Y no por culpa de la gente.

—¿De quién es la culpa?

—Si alguien tiene responsabilidad, indudablemente son nuestros dirigentes. Los nuestros, no hablo de los del Poder.

—¿Piensas que la experiencia francesa ayudará a los españoles?

—Bueno, la última vez que ganaron los socialistas, ya se sabe lo que ocurrió. Yo quisiera que no pasara lo mismo. Creo que Francia se ha sorprendido a sí misma, pero no tanto como opina la derecha. Me parece que es una respuesta clara a la política del gran capital y lo único que deseo es que puedan salvar esta etapa de la mejor



manera posible, porque se las van a hacer de todos los colores desde dentro y desde fuera. Y, sí, puede ser bueno para nosotros en algunos asuntos con el no ingreso en la OTAN, o en aspectos comerciales.

—¿Cres que hay posibilidades de no ingresar en la OTAN?

—Creo que el Gobierno está dando una imagen absolutamente falsa y muy deteriorada sobre este asunto, haciendo que la gente crea que es ya un hecho y que no depende de todos nosotros, sacándonos del asunto. El último fraude en televisión no es más que una confirmación de que, a toda costa, quieren dar la sensación de que, vamos, de que ya estamos allí. Y sería muy penoso para nosotros este alineamiento. Estoy de acuerdo con Felipe González en que realmente puede provocar un desequilibrio de fuerzas que, con toda seguridad, no favorecerá la paz.

—¿Y Reagan? ¿Qué piensas de él?

—De ese señor pienso todo.

—¿Qué te sugiere el Papa que tenemos?

—Con toda seguridad, debe ser un hombre que cree en los milagros.

—¿Nunca has tenido la famosa crisis religiosa?

—No. No me he tenido que enfrentar a ella ni por un lado, ni por el otro. Sencilla-

«Pasamos la noche del 23-F viendo televisión, escuchando la radio y jugando al dominó. Y esperando. No sentí ninguna otra necesidad. Sabía, como en el cuento del cojo aquél, que es peor correr. Además, no había ninguna posibilidad de organizarse de otra manera.»

mente, no soy religioso. Mi fórmula de espiritualidad funciona por otros lados. Además, he tenido que firmar un papel para poder casarme civilmente. Así que debo ser «ateo legal».

—¿Identificas en tu vida los momentos de ruptura?

—No he tenido grandes rupturas, sino pequeñas fisuras que fueron modificando las cosas. Más que romper, he doblado.

—Si pudieras volver a meterte en la piel del Serrat de los comienzos, ¿crees que se sorprendería de los resultados de hoy, los vería coherentes?

—No, ¡qué va! Tampoco lo pretendería. Quizá lo que veo es que en mí siempre ha funcionado mucho más lo que no quería hacer que lo que sí quería. En las opciones, he descubierto antes lo que no quería que lo que me podía interesar. Esto, claro, te hace ir en zig-zag. Pero pienso que he tenido mucha suerte y que me podía haber portado mucho peor.

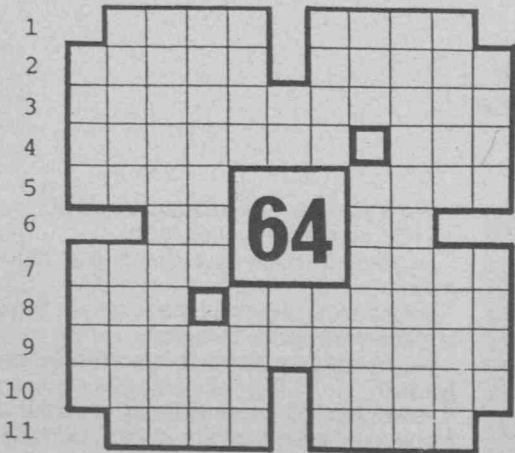
—¿Qué significa el crecimiento para ti, el paso de los años?

—Me siento perfectamente bien ahora, con mi edad, no tengo ninguna angustia por el paso del tiempo. No me duelen los años y me veo cada vez más paciente y capaz de comprender.

A pesar de su cara de cansancio, con vaqueros y zapatillas deportivas, Serrat sigue siendo el noi de Poble Sec.

TEXTO: SILVIA EICHELBAUM
FOTOS: DANI YAKO

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11



CRUCIGRAMA

HORIZONTALES.—1: Al revés, almiar. Al revés, baja del coche. 2: Sirva de modelo. Yema o cogollo en los árboles. 3: Dícese a los que no suelen conducir con frecuencia. 4: Relativo a la cría de aves. Al revés, Pepe en árabe. 5: Regale. Asunto. 6: Quejido. Seis. 7: Espacio de tiempo. Repetición del sonido, plural. 8: Tal cual. Hará como los monos. 9: Que enroscan un hilo en un carrete. 10: Empiece a mostrar algo. Loco. 11: En las ollas. Sin gracia y sin sal.

VERTICALES.—1: Treinta años. Bahía. 2: Al revés, que tiene huevas.

Que hace adquirir cordura. 3: Dominantes. 4: Composición poética en la que se llora a una persona muerta. Criada principal. 5: En el arte de la seda, porción de seis u ocho cadejos de pelo. Nombre femenino. 6: Consonantes. Media teta. 7: En 1805 J. L. Gay-Lussac logró sintetizarla a partir de sus elementos. Que no tienen juicio. 8: Cierta letra. Ave zancuda parecida a la garza. 9: Limpiarás las imperfecciones de una cosa. 10: Quiérole. Al revés, cerro aislado que domina un llano. 11: Osario. Pronombre demostrativo, plural.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA (Sólo horizontales)

1: Adem. Aepa. 2: Espoa. Grumo. 3: Domingueros. 4: Avícola. Ila. 5: Done. Ater. 6: Ay. 7: Rato. Ecos. 8: Asl. Imitará. 9: Devanadores. 10: Asome. Crate. 11: Asas. Soso.

REVOLTIJO

D F I G H A Q I Z
V G L I E P U A M
E A U O C P I U A
T O F G H A R G G
N D A O I K O U O
E A B L C R M R X
D N O O E M A G L
I I Q R R C N B Z
V M O T O E T A V
M U A S B G I F R
Y L A A V I C E U
A I B R U J O G H

SOLUCION AL REVOLTIJO

Iluminado, vate, agorero, astrólogo, hechicero, mago, vidente, brujo, augur, quitromántico.

Diez sinónimos de «adivino».

JEROGLIFICO



SOLUCION AL JEROGLIFICO

Maracas (M - cara al revés ARAC - AS).

Instrumento musical, plural

Leviatán

REVISTA DE HECHOS E IDEAS



PRIMAVERA 1981

II EPOCA

Nº 3

J.M. Maravall

LAS EXIGENCIAS DE LA DEMOCRACIA

CLAUDIN
Polonia

SABA
La economía sumergida

REYES MATE
La Vuelta de la Filosofía

GUBERN
L'Espoir

SAVATER
Alfalfa Espiritual

GOMARIZ
Crisis Orgánica, Crisis Militar

RAMONEDA
Apología de la Democracia

CORTAZAR
Entrevista

EL SOCIALISTA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

- Un semestre (26 números)
- Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

- Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
- Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
- Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Banco Hispano Americano, calle de Santa Engracia, 162-164. Cta. cte. 16.011

Número de suscripciones

Nombre

Apellidos

Domicilio

Población.....Dto. postal.....

Provincia.....País.....

Fecha..... Firma:

Tarifas (en pesetas)	6 meses	12 meses
España.....	1.500	3.000
Europa.....	2.000	4.000
América.....	3.000	6.000
Resto mundo.....	4.000	8.000

CHUM
CHUMÉZ

LAS
ABORTISTAS
DEBEN
SER JUZGADAS
Y
CONDENADAS
A PARIR MELIZOS
Y UN DIA



LECCIONES DE COSAS

— El hombre no necesita de nadie para morir. En eso es autosuficiente.

— España es el Asia Menor de Europa.

— Horgasmo hace como más decente. ¿Verdad?

— Se quitó las braguitas de algodón porque practicaba la pornografía sin hilos.

— El mundo se acabará, según Malthus, cuando los nacimientos crezcan en proporción aritmética y las defunciones en proporción geométrica.

— El franquismo se ha quedado al final en un género literario.

— Los municipios, de ahora en adelante, podrán multar a todos los vecinos que fallezcan por enfermedades infecciosas sin la licencia oficial correspondiente.

— El año que viene se be-



berá mucho zumo de naranjito.

— Come para morir y no vivas para comer.

— La historia demuestra que la historia no demuestra absolutamente nada.

— ¿Para qué comprar periódicos si todo nos lo miente ya la televisión?

— Se comió una página del Código Alimentario y falleció de indigestión adulterada al día siguiente.

— Los árboles genealógicos han solido ser regados muchas veces con sangre inocente.

— Muere de infarto por ingerir noticias en malas condiciones.

— Número irracional es aquel que multiplicado por doce te da una bofetada.

— Probablemente, las moscas, cuando se lavan se están desinfectando de nosotros.

— Todos los hombres son iguales, sí, pero, ¿quién lo demuestra?

— Le matan y le indemnizan con un epitafio.

— Todos murieron en olor de Sanidad.

— FIN debería decirse XYZ.



FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA

CUIDA TU PARQUE



Campaña de Conciencia Ciudadana



AYUNTAMIENTO DE MADRID