

# EL SOCIALISTA

nm. 242. 27 de enero - 2 de febrero de 1982

Fundado por Pablo Iglesias. 75 ptas.



## MIL DIAS DE GESTION

AYUNTAMIENTOS DEMOCRATICOS



# MADRID

destino turístico



**PATRONATO MUNICIPAL  
DE TURISMO - MADRID -**

# Agenda

## TELEVISION

### PROGRAMAS

Miércoles, 27 de enero

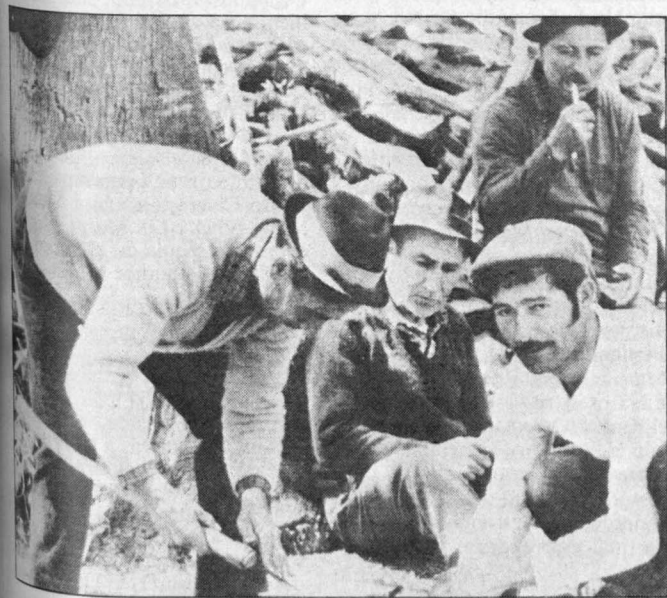
**El testigo (21.30) «La reforma agraria portuguesa».** El programa de esta semana nos coloca ante la problemática de la reforma agraria portuguesa, iniciada en el país vecino tras la Revolución del Clavel, del 25 de abril de 1974.

Intervendrá como testigo Basílio Horta, ministro de Agricultura de Portugal, cuyas opiniones estarán contrastadas con las del jefe de una cooperativa agrícola portuguesa como representante de los campesinos.

Jueves, 28 de enero

**La cometa blanca (18.35).**

Programa infantil cuyo contenido está formado por aventuras, canciones, juegos y breves historias de contenido didáctico, con el fin de ayudar a los más pequeños a entrar en contacto con el mundo en que viven. La presentación a lo largo de esta semana corre a cargo de Teresa Rabal.



Campeñinos pertenecientes a la primera granja colectiva que se creó en Portugal. El tema de la Reforma Agraria en el país vecino será tratado en el programa «El testigo».

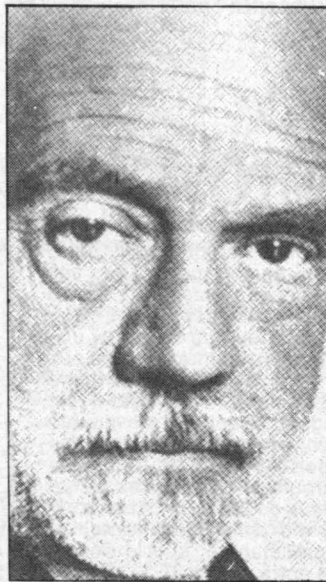
Viernes, 29 de enero

**¿Un mundo feliz? (17.40).** «La feria de los discretos». Con este programa se inicia una serie de ellos que estarán dedicados a analizar el problema de la felicidad y la libertad tomando como base una serie de novelas que han sido elegidas como significativas. «La feria de los discretos» es un comentario filmado sobre la novela de Pío Baroja del mismo título que incluye una entrevista con Carmen Iglesias y un reportaje sobre la ciudad de Córdoba.

**Voces sin voz (19.05).**

«Viviendas sí, chapuzas no». Veinte mil españoles, la mayor parte de ellos gente que emigraron de sus pueblos a la gran ciudad en busca de trabajo, habitan la Colonia de San Cristóbal de los Angeles. Este programa trata de ahondar en su problemática social y humana.

**La clave (19.30) UHF.** «La Ley Electoral». La cuestión de la Ley Electoral ha saltado a la actualidad, de nuevo, en fechas recientes, al solicitar algunos



La novela «La feria de los discretos», de Pío Baroja, estará presente en el programa «¿Un mundo feliz?»

grupos políticos su modificación. A la hora de cierre, televisión todavía no había facilitado el nombre de los invitados.

**Música maestro (20.00).** «El último tango en Madrid». La fiesta del tango se celebra el 11 de diciembre en honor de Carlos Gardel. Este baile nació en los arrabales de Buenos Aires durante la primera mitad del siglo XIX, como expresión del desgarró y desarraigo de sus habitantes, los emigrantes gallegos, italianos y vascos. Esta vez será Carlos Montero quien nos haga conocer el sentido y significado de esta fiesta.

**En este país (23.35).** «La muerte tenía un precio». El precio del que se habla en este programa, dirigido por Ladislao Azcona, es el de el dinero que se ha de desembolsar cuando un ciudadano pasa a mejor vida. Por ejemplo, se trata aquí de las compañías aseguradoras de entierros o los gastos que se producen cuando un fallecido no pertenece a ningún tipo de sociedad.

## CINE EN TVE

Miércoles, 27 de enero

**Sesión de noche (21.30).** «Sólo los ángeles tienen alas», de Howard Hawks. Este director, que ha realizado algunas de las cumbres de todos los géneros de Hollywood, fue aviador y, tras frecuentar varias veces el género de aviación, logró en «Sólo los ángeles tienen alas» la película más perfecta del mismo. Se trata de una obra maestra, que refleja los difíciles y arriesgados años de los pioneros de la aviación. El profesionalismo —que es uno de los temas preferidos de Hawks— alcanza aquí una de sus apoteosis expresivas. Pero la mirada de Hawks es mucho más amplia —con la cámara puesta a la altura del hombre— y sabe reflejar los sentimientos, las angustias, las desazones de unos personajes que obtienen un relieve muy humano, una densidad que sabe mezclar la tragedia con la comedia, seres verdaderos, reales, cotidianos, enfrentados con situaciones que les sobrepasan. En el reparto, una gran ocasión de ver en el esplendor de su estilo a Cary Grant, Franchot Tone, Jean Arthur, Thomas Mitchell, y una breve aparición de la premítica Rita Hayworth.

Jueves, 28 de enero

**Cine club.** «Un león en las calles», de Raoul Walsh. En una gran plantación del sur, Hank Martin, vende mercancía entre los campesinos y los vecinos inmediatos. El conflicto de la película surge cuando Hank acusa a Robert Castielberry de estarles robando el algodón a los campesinos. En el momento del pesaje del algodón se organiza una trifulca, siendo herido un agente del gobierno. Película clásica dentro de la filmografía de Walsh, en la que el director demuestra que controla como nadie los argumentos en los que la violencia anda por miedo. Interpretada por James Cagney, actor duro por excelencia, es un buen ejemplo de cierto cine social.



## Teatro

Ángel Fernández-Santos

# DARIO FO

**E**S uno de los más singulares hombres del teatro europeo. Y no es casual, ni mucho menos, que sea italiano, ni que de unos años a esta parte ejerza una influencia creciente sobre los restos del movimiento del teatro independiente español, que ven en él una cima inamovible, que es al mismo tiempo un espejo de sus carencias y un ejemplo que les da la razón y les mantiene en la idea de que todavía les queda algo que decir.

Dario Fo es un personaje singular. Nació en un pueblo cerca de Varese. Fue movilizado por el fascismo en las postrimerías de la guerra, y desertó. Frecuentó, instalado en el Milán de la posguerra, círculos intelectuales de izquierda, de los que también acabó desertando. Abandonó la carrera de Arquitectura y se dio a la vida errante, en circos y «troupes» de cómicos ambulantes, que le descubrieron su verdadera vocación de actor.

Pero no un actor convencional, sino de otra estirpe, aun con la circulación sanguínea conectada con las antiguas tradiciones de la farándula callejera y popular, que el hambre de la posguerra despertó y sacó de nuevo a las calles y los caminos de Italia. Más o menos, tal como había ocurrido unos años antes en la posguerra española, con la diferencia de que aquí este movimiento de recuperación de viejos oficios y remotas tradiciones teatrales dormidas no encontró, ni podía encontrar, un Dario Fo que sacara de ellas, y pusiera otra vez en marcha, las consecuencias oportunas.

El heredero de la comedia del arte, del buhonero, del «clown» ambulante, del gracioso de barraca, del juglar, del saltimbanqui, confluyen en el aprendizaje y posterior acabamiento de Dario Fo, que hace de todo este arsenal de instrumentos de actuación todo un código de signos, una auténtica y paradójicamente nueva gramática escénica, sobre la que desarrolló una dramaturgia única, en virtud de la cual siglos de experiencia en el arte de la diversión confluyen y configuran a uno de los hombres de teatro más modernos e inasimilables que existen.

Fascina a muchos hombres del teatro español la figura de Dario Fo, y esto no es, como dije, casual. Su antigüedad le convierte en un extraño superviviente. Y su modernidad hace de esta su supervivencia un signo de radicalidad, sin equivalente en el teatro europeo actual. Tiene, eso sí, epígonos, y cada día más, pero epígonos de su obra personal y no de los caminos, ya trazados secularmente, que él exploró aislado en su período de aprendizaje.

Cada vez se representa más a Fo en España. Acaba de estrenarse en Madrid un segundo montaje, dirigido éste por Pere Planella, de «Muerte accidental de un anarquista», tal vez su obra más conocida, y de la que antes hizo otra versión el grupo Espolón del Gallo. Ni son las primeras ni van a ser las últimas. Hasta hace pocos días estaba en otro escenario «Una mujer sola». Se ofreció hace unos meses su «Misterio bufo». Se comienzan a publicar sus obras, la última a cargo de Nueva Escena: «Pum, pum. ¿Quién es? La policía». Y es sólo el comienzo.

Dario Fo mantiene vivas las formas teatrales que hicieron de él ese actor y dramaturgo-isla que hoy es, pero, mediante un giro sutil, casi sin el menor forzamiento, hizo de ellas materia teatral explosiva desde el punto de vista político. Un juglar incendiario, un saltimbanqui dinamitero, expeditivo, que da otra opción para el teatro considerado como transgresión y como fuente de subversión, justamente cuando esta vieja ambición del escenario parecía ya, tras la agotada experiencia del teatro político existencial, didáctico o épico, irremediadamente agotada. Bien venida esta hoguera, como un viento fresco.



Pedro Ruiz cumple su función a las mil maravillas.

## TEATRO

### Pedro Ruiz

Ha vuelto a Madrid con un espectáculo que es el mismo de siempre y siempre nuevo. Una serie de caricaturas de políticos y hombres públicos españoles pasan por el cáustico escenario de cabaret de este «showman», y todos salen malparados, pero perfectamente vivos. El arte del viejo bufón de corte, desacralizador del poder, pero mantenedor indirecto de su buena salud, mediante la inoculación de anticuerpos, está reencarnado en Ruiz, que cumple su función a las mil maravillas.

### Pedro y el capitán

El grupo Teatro Independiente Uruguayo fue formado por un grupo de actores uruguayos residentes en Madrid, que ya estrenaron hace dos años «Libertango». Este es su segundo espectáculo. Bajo la dirección de Raúl Pazos, Fernando Gilmet, Justo Martínez, Eduardo Nogareda y Lili Coses, representan «Pedro y el capitán», de Mario Benedetti, que es el largo y atroz diálogo entre un preso político y su torturador, lleno de connotaciones estremeceadoras y un final sorprendente.

### Santa Teresa

Los mejicanos que nos trajeron «La vida es sueño» descubrieron el maravilloso marco escénico de la Capilla del Obispo, en la plaza

de la Paja, de Madrid, y ahora parece que tiende a institucionalizarse el lugar para actos teatrales más o menos conmemorativos. Pese a las deficiencias de sonoridad que el ámbito ofrece, que podrían paliarse en parte, el marco es bellissimo. Ahora se presenta en él María Paz Ballesteros con un espectáculo en forma de oratorio dramático titulado «Teresa de Avila», en conmemoración del centenario de la santa. Los textos han sido seleccionados por José María Rodríguez Méndez, la música es de Cristóbal Halfiter y la dirección de Pedro Carvajal.

### Noel Coward

Un bonito reestreno, si se hace bien, cosa que no es nada fácil, es el de «Un espíritu burlón», la famosa comedia del inglés Noel Coward, que, dirigida por Julio Mathías y con escenografía de Javier Artiñano, se acaba de presentar en el Figaro, de Madrid, con un buen reparto: Pedro Civera, Conchita Montes, María Silva y Lili Murati. En épocas de sequía de comedia, este baño de humor británico se agradece.

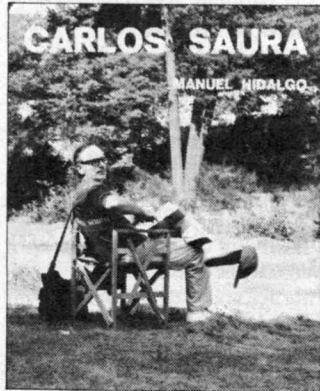
### Ángel Guimerá

Sorprendente es el éxito que está obteniendo en Barcelona la obra de Ángel Guimerá, «Terra Baixa», el gran melodrama social catalán, que en los años de la República fue tan representado por las compañías populares y las asociaciones de aficionados obreros. La lucha contra el cacique y la encarnación de un personaje de héroe popular puro encuentran ahora una nueva figuración en la representación de la compañía de Enric Majó.

## «Il prato», de Paolo y Vittorio Taviani

Se repite con insistencia que los hermanos Taviani forman un islote dentro del cine italiano. Un islote que a poco que se analice se convierte en istmo que une la obra de los Taviani con el cine italiano, que mantiene un compromiso político. Hay dos cosas que, a grosso modo, definen el cine de estos dos hermanos nacidos en un pueblo de Toscana; su compromiso político y el afán por profundizar en la investigación de los elementos puramente cinematográficos. En este sentido, sus películas presentan una estética en la que se vislumbra una intención renovadora, más o menos conseguida según los casos, que confiere un sello específico a sus producciones. Tras el éxito de «Padre, padrone», y siguiendo con la tendencia de crear un cine sociopolítico, con ribetes antropológicos, los Taviani realizan «Il prato», película en la que intentan analizar lo que queda de aquella explosión de libertad que fue Mayo del 68. Para ello, construyen una historia basada en un triángulo amoroso en el que cada uno de los vértices representa una opción ideológica. Hasta aquí todo va bien. Y digo hasta aquí porque una vez llegada la hora de la verdad los realizadores italianos se pierden en un discurso ideológico que, rodeado de una historia amorosa, peca de esquemático y a veces de infantil, pues no es otro el calificativo que merecen secuencias como la de ese paraíso idílico que ponen en la mente de sus personajes. No obstante, al lado de defectos que saltan a la vista, «Il prato» tiene secuencias de extraordinaria belleza que, sin pecar de benévolos, hacen que la película sea soportable. Mención aparte merece el tratamiento de la banda sonora, en la que los Taviani derrochan talento y ganas de investigar lo que se puede hacer con el sonido cuando éste no se utiliza de manera trillada y repetitiva. En definitiva, puede decirse que «Il prato» no es una gran película, pero contiene elementos que la hacen interesante, y a ratos encantadora.

## PELICULAS



### «Carlos Saura», por Manuel Hidalgo (Ediciones JC)

El director aragonés —afinidades críticas aparte— es nuestro director más internacional, y, desde luego, el más reconocido fuera de nuestras fronteras. Esta vigencia la ha conseguido Saura a través de batallar sin descanso por realizar una obra coherente, en la que grano a grano ha ido vertiendo su ideario personal, sus fobias, sus recuerdos y sus impresiones sobre el mundo que le rodea. El cine de Saura no es fácil. Por causas ajenas a su persona, por la situación política en la que se ha gestado su obra, por convicciones personales, la obra de Carlos Saura se mueve entre la parábola y cierto cripticismo que la hacen compleja y absolutamente personal. Por esta razón el acercamiento a la misma puede hacerse desde varios puntos. Uno de los más originales es el que ha escogido Manuel Hidalgo —periodista y crítico de cine—, que ha realizado un estupendo reportaje —en el buen sentido de la palabra— sobre el rodaje de su última película, «Dulces horas», todavía no estrenada. El aficionado al cine puede encontrar en este libro el método que utiliza Carlos Saura para poner en pie sus películas, cómo rueda, qué situaciones le llaman la atención, y, en definitiva, cuál es la personalidad de este director de cine que lleva a sus espaldas dieciséis largometrajes. Acostumbrados como estamos en nuestro país a los estudios críticos verborreicos, es de agradecer la brisa fresca de Manuel Hidalgo.

## Cine

Miguel Rubio

## ¿COMPETENCIA DESLEAL?

Las gentes del cine español se han quejado con frecuencia de la competencia que les hacía la televisión. La competencia tenía varios sentidos, pero el que más les preocupaba era la directa, con la emisión de películas. Se quejaban de la gran cantidad de éstas que se proyectaban semanalmente, pero también de las horas y días en que lo hacían. Ambas cosas determinaban la ausencia de espectadores en las salas. Así, por ejemplo, un programa como el de «Mis terrores favoritos», presentado por Ibáñez Serrador, está creando una profunda crisis en los cines, que están prácticamente vacíos ese día de la semana, porque la gente se inhibe de asistir a espectáculos cinematográficos, tanto por la tarde como por la noche. Pues al empezar muy pronto, a las nueve y media, también perjudica a la sesión de la tarde. Los productores y profesionales hacen bien en procurar que las sesiones cinematográficas de la pequeña pantalla no les perjudiquen en determinados días. Pero no tienen razón cuando se lamentan de que TVE emita tantas películas. En realidad, la programación cinematográfica de la pequeña pantalla española es muy inferior en cantidad a la de otras televisiones nacionales, y en casos como Italia, con muchas cadenas distintas de carácter regional o provincial, un espectador puede pasarse prácticamente viendo obras de cine las veinticuatro horas del día. También es verdad que otras TV, junto con la proyección masiva de filmes, dedican mucho más espacio a los programas de divulgación cinematográfica. De esto sí se resiente grandemente la nuestra. La RAI dedica varios espacios diversos al cine, sus gentes, creando afición. Aquí sí que TVE está haciendo un mal trabajo, escaso y malo.

Pero hay otra cosa en la que se equivocan los del cine. Y es que no tienen en cuenta el hecho de que TVE está haciendo un gran trabajo —sobre todo, en momentos de crisis como éste— en crear afición. Cuando alguien contempla una serie de películas que le fascinan, le interesan y le conmueven, sea donde y como sea, ello aviva su afición y es normal que se convierta en consumidor de espectáculos cinematográficos. Eso sin contar que la pequeña pantalla ofrece la posibilidad de estudio y conocimiento de obras y autores para las nuevas generaciones, que de otra manera sería sólo algo elitista. O también de revivir y recordar filmes, géneros, épocas olvidadas para los más adultos. Tener ocasión de seguir, más o menos racionalmente, la producción de un cineasta como Raoul Walsh, aunque no sea mediante un ciclo sistemático, es algo inestimable. Pero si tenemos en cuenta la posibilidad que ofrece la semana en que escribimos de ver tres películas tan interesantes como «Anatomía de un asesinato», de Otto Preminger; «Corazones indomables», de John Ford, o «Madame Bovary», de Vincent Minnelli, sin tener que hacer ningún esfuerzo de desplazamiento para ello, las críticas de los cineastas quedan reducidas al absurdo. Los problemas del cine son otros, y deben plantearse seriamente, tanto tomando medidas estructurales como provocando la imaginación y el riesgo de los productores y los artistas y técnicos. No se achaque la crisis a la competencia desleal de la pequeña pantalla. La crisis es más profunda, pero es rigurosamente cierto que en esta crisis la parte de responsabilidad de los hombres del cine es muy grande.

Otro asunto es que TVE debería actuar más decisivamente en otros campos. Como es el campo de la producción o coproducción con la industria. Y también en el terreno de la experimentación, o la búsqueda de lugares de encuentro entre ambas partes. Teniendo en cuenta lo que decía Gordard: «Esa parte del cine llamada televisión». Por eso hemos recibido con interés las declaraciones de Robles Piquer, en visita a los estudios Cinearte, con motivo del rodaje de «La colmena», en sistema de coproducción con el cine, de que el plan de ayuda de 1.300 millones, tardíamente puesto en práctica, va a continuar, quizá aumentándolo.



Literatura

Andrés Sorel

## TUNEZ (II)

**T**AN lleno de sol me encuentro que mi cuerpo se ha postrado en la fatiga de este mediodía invierno —ahora canta un gallo— en Europa. Hacia el desierto. ¿Que es la borrachera de sol y de luz, también de sonido? Sin coches, coches, coches; mientras trasquilea el aire la caravana de burros. Y cuando animales o seres humanos detienen su salmodia, óyese el sonido —un run-run impreciso pero firme—, del aire detenido. ¿Ir hacia La Meca, peregrino? Sencillamente caminar al sol, desde el sol, con el sol. (Y nunca te olvides del cielo azul y absolutamente desnudo: que aquí no es metáfora ni recurso literario.)

Regresando al hotel, que está situado junto al estanque de los aghlabides, paso por la puerta del hospital. Frente a él un grupo de mujeres sentadas en el suelo. Una de ellas se da grandes golpes en el pecho: al principio parece como si riera. Son gritos, ayes más bien, entrecortados de dolor. La más joven intenta calmarla con grandes aspavientos. Los demás se limitan a contemplarlas. No hay lágrimas en la historia. Sólo desesperación. A nadie miran. Para nadie existen. Solas, caídas en la arena, en un rincón, casi tapadas por hojas de palmeras, temiendo molestar, agrupadas en la pequeña-gran tragedia. Sigo mi camino. No me atrevo a quedarme contemplando esa frontera entre la lágrima y la risa de una mujer ya sin edad, en la calle, frente a las cerradas puertas del hospital cuyo acceso les ha sido vedado. De seguro alguien agoniza o muere tras sus muros. Alguien muy querido, allegado a ella. Ella sólo tiene a Alá y al corro de mujeres que acompañan con sus lamentos y exhortaciones su dolor. Naranjas por todas partes. En el olor de las calles. En los vasos. En las tiendas. Clavado sobre los cielos, el sol. De las naranjas y del pan se alimentan estos hombres. Son, ellos, dulces. Van jóvenes y viejos con las manos entrelazadas. Abrazados. Uno tiene la tentación de mirarlos con lástima. Y de saber a su vez compadecido por ellos. Su mundo no es el nuestro. Y a la inversa. Se dejan estar horas, días, años, una vida, en el mismo sitio. Los ciegos ante sus platos, en los que recogen monedas. Los mercaderes en las pequeñas tiendas donde exhiben sus productos, todos iguales, repetidos, y, sin embargo, a los ojos del comprador, extrañamente diferenciados. Los viejos en el café, sentados en los rincones de los tenduchos, de pie transidos en cualquier cruce de callejas. Repitiendo siempre lo mismo. Nosotros, criaturas de la velocidad, cruzamos ante ellos disparando nuestros ojos o cámaras fotográficas: instantáneas para retentizar lo que en ellos no es sino móvil y razón de ser de vida. Alá es grande. Y les espera. Cuando mueran, amanecerán sin memoria convertidos en piedra, camello, niño, ante un paisaje invariable. ¿Y nuestro Dios, dónde queda? Tapices, carteras, adornos de plata, especies, naranjas. No: éstas la regalan. Té o naranjas, siempre un vaso con el preciado y poco costoso líquido, ofrecido al posible comprador. Escucha, hombre, estás en nuestro dominio, tienes que aceptar las reglas del juego. Según el humor que tenga, lo que en ti vea, así te trataré. ¿Precio? Estas cosas no tienen precio. ¿Tiene precio la vida? Estamos solos, ante su juego ritual que es su única pertenencia, la propia razón de ser de sus vidas. Serios o sonrientes, escenificando la historia de una venta que para nosotros es motivo de vanidad —orgullo a la hora de hablar del precio conseguido en nuestros edificios europeos a los amigos e invitados, siempre la competencia— y para ellos es sólo un acto cotidiano, continuación de su propio respirar, latir, sentir, que apenas les va a diferenciar un día de otro, una historia de su propia historia. ¿Y el precio? Eso nunca lo lograremos averiguarlo. Varía como el color del cielo, el propio cuerpo del hombre, sujeto a dolores, flatulencias, cólicos, alegrías...

## LITERATURA

### EL LIBRO DE LA SEMANA

**Bajo la noche.**  
Exabierre Eder.  
Premio Sésamo, 1981.

Citas de James Joyce y Ezra Pound. Y una dedicatoria: «A María Teresa Plurabelle». El recuerdo de la Anna Livia Plurabelle de Finnegans Wake. Elección muy cuidada. Intencionalidad asumida plenamente. Debe tener Exabierre Eder veintidós, veintitrés años de edad. Ha estudiado en un colegio de jesuitas de Pamplona. Después, creo, abandonó la carrera de Derecho. Hasta su propio rostro, figura, aspecto, me recuerda, en algo, los retratos despolvosados del joven James Joyce. ¿Qué literatura no es imitación, seguimiento? Lo importante es saber qué caminos se siguen. En cada tiempo y circunstancia un lenguaje y unos héroes. Los héroes-antihéroes. Pamplona. Dublín. Nacionalismo chauvinista y patrioterismo falso son antítesis del universalismo individualista del autor. ¿Quién coloniza por otra parte, sólo el Estado y el poder, o más allá del dominio físico no situamos el otro, el que ejerce la Iglesia y la religión? La lengua ya es

cruce de idiomas. El pueblo introversión y diáspora, misticismo y épica, círculo que se completa en el eterno recorrido por las tabernas o el cuerpo de la mujer. Las voces de la ciudad contemporánea llegan a descubrir el personaje tipificado en el propio autor. Corriente de conciencia, diálogos, descripciones poéticas: todo es válido frente a los convencionalismos y reliquias literarias al uso. Ha ganado el premio Sésamo de novela del presente año, que edita Legasa Literaria. Una obra difícil, auténtica, de alguien que renuncia a otro compromiso que no sea el de la propia literatura. En palabras de Stephen Hero: «El poeta es el intenso centro de la vida de su tiempo, con la que mantiene una relación que no puede ser más vital. Tan sólo el poeta es capaz de absorber la vida que le rodea y de arrojarla lejos de sí en la música planetaria.» Y, siguiendo a Joyce, podríamos decir, sólo los locos, es decir, quienes son herejes e inmorales, deben leer esta novela.

### CIFESA, la antorcha de los éxitos, de Félix Fanes

Buena parte de la historia del cine español está todavía sin escribir. En este sentido hay que saludar la aparición de este libro de Félix Fanes. En él se analiza con profusión, rigor y detenimiento, la historia de una de las productoras más importantes que han existido en nuestro país: Cifesa. Esta empresa valenciana marcó una etapa y una estética dentro del cine español. A Cifesa le debemos en buena parte, algunas de las películas más características tanto en la época republicana como una vez finalizada la guerra civil. Félix Fanes sigue un método bastante inusual dentro de la investigación cinematográfica en nuestro país, porque no sólo se limita a analizar artísticamente las producciones de Cifesa, sino que desmenuza su política empresarial, demostrando con datos y números el porqué de su quiebra y fracaso.



## MUSICA

### CLASICA

#### Rameau, tragedias en la música

Ha aparecido recientemente en nuestro mercado discográfico, bajo el sello Erato, editado y distribuido por Hispavox, una grabación, la primera que se realiza en el mundo completa, de **Dardanus**, una de las grandes «tragedias en música» del compositor francés Jean Philippe Rameau (1683-1764), nombre clave de la historia de la ópera y artífice fundamental del sistema de armonía clásica. Estudiante, recopilador de saberes musicales, explorador de nuevas formas y lenguajes, «racionalista», fijó las normas que habrían de constituir las bases del posterior arte compositivo. Sobre todo, abrió anchos horizontes expresivos —nacidos del riguroso manejo de unas férreas leyes— al discurso operístico, empleando procedimientos dramático-musicales auténticamente revolucionarios, que dejaban muy atrás las creaciones de Lully (1632-1687) y que superaban en variedad, colorido y fluidez —no en profundidad— a muchas obras dramáticas de Haendel (1685-1759). Partía el compositor galo de un hábil empleo del recitativo arioso —que había de seguir en buena medida, poco después, Gluck—, que se constituía en eje fundamental de la acción, difuminando la tradicional frontera entre recitativo propiamente dicho y aria, que en él se entremezclan y se combinan de manera permanente y constante. La escritura vocal utiliza elementos franceses e italianos, sucediéndose, muy contrastadamente, frases sobrias, de notas largas y mantenidas, y fragmentos en los que la ornamentación y la más libre vocalización se adueñan de todo. El tratamiento orquestal suele ser rico y muy plástico, trazado de mano maestra en las frecuentes páginas danzables (el «ballet» había de ser consustancial a la ópera francesa),

produciéndose una perfecta casación entre voz y conjunto instrumental, normalmente muy amplio. Como apunta Beussant en su buen comentario de carpeta, nadie excepto Bach en algunos ariosos de sus Pasiones o cantantas ha sabido alcanzar el mismo nivel. Habrá que esperar a Mozart para encontrar tal plenitud. Todos estos rasgos podemos hallarlos en **Dardanus**, estrenada en París en 1739. Rameau aprovechó bien las posibilidades que le ofrecía el desigual y complicado libreto de Le Clerc de la Bruère, en el que se daban cita elementos reales e irreales, magos, dragones, dioses, guerras y tempestades. Un buen muestrario del que el músico supo sacar el máximo partido creando una obra viva y colorista, en la que sentimientos y pasiones humanas encuentran perfecta plasmación a la sombra de lo sobrenatural. La versión que se nos ofrece esta magníficamente dirigida por el británico Raymond Leppard, especialista en este tipo de literatura musical, que es el autor asimismo de la edición revisada y actualizada, suma inteligente de los mejores fragmentos de la obra original y de la revisión realizada por el propio Rameau en 1744. Los solistas vocales son desiguales, destacando sobre todo Van Dam y la Von Stade. La orquesta, del Teatro de la Opera de París, cumple aceptablemente; mejor que el coro. Grabación en dos discos, técnicamente buena, con ligeros defectos de prensado. De adquisición obligatoria para completar (o empezar a trazar) la imagen de Rameau, del que tenemos ya en España integrales de otras dos de sus obras importantes: **Las indias galantes** y **Castor y Polux**.—A. R.

## POP

#### Orchestral Maneuvres in The Dark «Architecture and Morality» (Ariola, 1981)

Paul Humphreys y Andrew McCluskey son dos ingenieros



electrónicos de Liverpool, ciudad que —ya desde tiempos de los Beatles— suele estar a la vanguardia del pop-rock. Este dúo, junto a algunos músicos o coros ocasionales, forma la agrupación musical denominada **Maniobras orquestales en la oscuridad**, que muchos recordarán no sólo porque el nombre no es fácil de olvidar, sino por un tema muy escuchado el pasado verano en radios y discotecas litorales: **Enola Gay**, un pegadizo himno bailable dedicado, como en su día señaló **Jesús Hermida**, al avión que lanzó la bomba atómica sobre Hiroshima (no teman, uno de sus versos decía: «Enola Gay, mejor hubiera sido que te quedaras en tu base»). Pues bien, los dos ingenieros vuelven ahora a la carga con un elepé mucho más reposado, tan elaborado como el anterior, pero quizá más reflexivo. Humphreys y McCluskey son dos inspirados artifices de sonidos tecno, y a veces se construyen ellos mismos los «instrumentos». Ignorando los fuertes vientos funk que en estos meses soplan en las islas, las **Maniobras** no incluyen en «Architecture and Morality» ni una sola pieza bailable, y se dedican a evocar atmósferas a veces sugerentes, otras veces más bien confusas. Así, el disco no es impecable, y en algún momento incurre en la monotonía de la pretenciosidad, pero hay dos o

tres temas preciosos que lo justifican: **Joan of Arc**, **Sealand** y, sobre todo, **Souvenir**, un bello ejercicio musical, en el fondo tremendamente simple, que parece destinado a ser tan conocido como el citado **Enola Gay**.

#### Plácido Domingo con John Denver «Perhaps Love» (CBS, 1981)

Estos audaces contubernios entre artistas opuestos, aunque resulten perfectos como operación de «marketing», no siempre dan frutos sabrosos. Plácido está vendiendo cientos de miles de copias en Norteamérica y Europa, pero al oír su enorme voz empeñada en tan vulgares afanes, uno no puede evitar detectar un rastro de nimiedad. No es que un tenor **no pueda** hacer incursiones en otros géneros, pero Domingo no ha elegido el compañero más adecuado (aunque el cursilísimo John Denver le asegura el triunfo en los USA). En todo caso, la voz de Plácido siempre es única. Los mejores temas son aquellos en los que Denver sólo toca la guitarra, aunque hay que decir que es una pena que la pronunciación inglesa del tenor no sea un poco más líquida. Y es que no debe ser fácil pasar de Donizetti a Frank Sinatra.

# NOMBRES Y HECHOS

## Cincuentenario de la muerte de Sánchez Rojas

A los cincuenta años de su muerte, José Sánchez Rojas, (1885-1931) sigue siendo un imperfecto desconocido. Antonio Machado dijo de este escritor, que naciera en Alba de Tormes un día de abril del siglo pasado, que era «el mejor cronista contemporáneo». Participó en Suiza en la tertulia de Lenin. Fue alumno de Unamuno en Salamanca. Anduvo por Bolonia y por Italia. Escribió cientos de artículos que le dieron fama de gran prosista entre sus contemporáneos. Una buena parte de sus crónicas,

referidas a Castilla, fueron más tarde recogidas en un libro titulado «Paisajes y cosas de Castilla» (1919). Otros libros suyos fueron «Las mujeres de Cervantes» y «Tratado de la perfecta novia», traducido al francés en 1929.

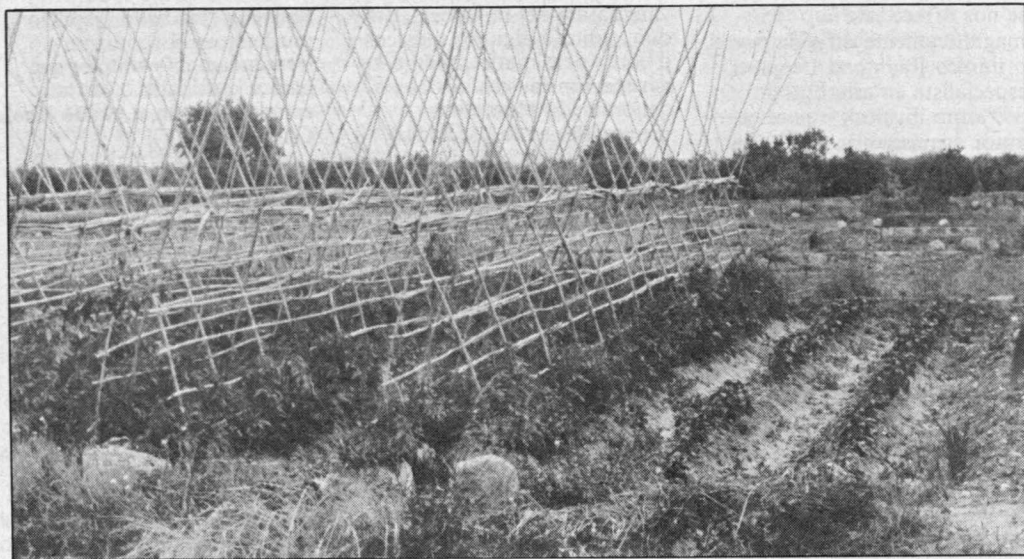
Sánchez Rojas, hombre republicano y progresista, fue desterrado a Huesca en 1926 por Primo de Rivera tras unos incidentes en la Casa del Pueblo de Eibar. Se vio privado de su cátedra de italiano en la Universidad de Salamanca. Su vida, al borde la miseria, terminaría a los cuarenta y seis años.



José Sánchez Rojas.

## Sexo computado

Que la modernidad y sus instrumentos no precisaran de la Iglesia romana era algo que se veía venir. Si la Iglesia romana ha condenado los métodos anticonceptivos artificiales, excepción hecha del natural de Ogino, he aquí que tomando sus mismos argumentos han inventado los yanquis un computador capaz de realizar la planificación familiar de forma natural. Se trata de un aparato similar a una calculadora de bolsillo que mediante la toma de temperatura diaria registra los días estériles y los de fecundación de la mujer. Cuando la mujer puede actuar sexualmente sin medidas preventivas, la computadora enciende su luz verde como si de un semáforo se tratara. El invento en cuestión supone la superación de cuentas de la vieja y termómetros de mercurio. Dicen que pronto se comercializará al módico precio de 3.500 pesetas.



La revolución alimentaria comienza en la agricultura.

## Química en alimentos vegetales

La experimentación alimentaria y los nuevos métodos para el mayor rendimiento de los vegetales llevó en 1957 al académico soviético Mijaíl Chailaján, del Instituto de Fisiología de las Plantas de la URSS, a distribuir cien gramos de giberelina, que resultó ser un fuerte estimulador del crecimiento de los productos vegetales. Ahora, los soviéticos anuncian un nuevo descubrimiento. Se

trata de una nueva variedad de estimulador —la *gibersibina*—, cuya producción es mucho más sencilla y barata que la de *giberelina*, pues se aprovechan los desechos de la fabricación de antibióticos. Hasta el momento, el nuevo preparado se ha empleado para el cultivo del tomate. Las semillas, mojadas previamente en una solución de *gibersibina*, brotaron de forma sorprendente incluso a una tem-

peratura inferior a los doce grados que precisan los tomates, que son plantas termófilas. Algunos tomates alcanzaron el tamaño de una sandía. Otros tipos de cultivos con los que se ha experimentado son la alfalfa —con rendimientos superiores al 15 por 100—, el maíz —con un rendimiento del 30 por 100—, la guinda y la zanahoria. Este último producto llega a alcanzar medio metro de largo.



## Dificultades en «ABC»

La empresa del diario que lleva las tres primeras letras del abecedario, es decir, «ABC», ha dicho «no» a todos los capítulos presentados por los trabajadores en la plataforma de negociación del convenio. La empresa ofrece tan sólo un aumento salarial del 5 por 100 y añade la imposibilidad de reducir jornada, al tiempo que propone la supresión de 200 puestos de trabajo con jubilaciones anticipadas que afectarían a trabajadores con menos de sesenta años. En la actualidad, en esta empresa se contabiliza un gran número de horas extraordinarias.





Martín Villa cuenta con gobernadores civiles que van a los entierros en su nombre.

## Conferencias en UGT de Madrid

La Unión Provincial de UGT de Madrid viene celebrando un ciclo de conferencias bajo el título genérico de «Caminos hacia la democracia». En su sede de la calle de Maldonado, 53, han hablado sobre «la prensa en la democracia» y «los derechos humanos» Juan Luis Cebrían y Joaquín Ruiz Giménez. Para el próximo día 25 está prevista la intervención de Enrique Barón sobre «La Ley de Presupuestos Generales»; Alfonso Guerra hablará el 2 de febrero sobre «el Estado autonómico»; el 8 de febrero lo hará Luis Gomez Llorente sobre «la enseñanza en la sociedad democrática»; el 15 de febrero, Fernando Ledesma sobre «el Poder Judicial», y el 22, Gregorio Peces Barba sobre «la Constitución».

Para el mes de marzo están previstas conferencias



Felipe González y Luis Gómez Llorente hablarán en la Unión Provincial de UGT de Madrid.

sobre «democracia y Fuerzas Armadas» a cargo de Enrique Múgica; sobre «los ayuntamientos», a cargo de Joaquín Leguina; sobre «la energía nuclear», por Carlos Dávila, y sobre la «formación sindical» y «la Universidad, la ciencia y la técnica»

por Valentín Antón y Javier Solana, respectivamente.

El 5 de abril intervendrá Nicolás Redondo para hablar de «los sindicatos en la democracia», y días después, el 12 de abril, Felipe González, que lo hará sobre «los partidos políticos».

## El representante de Martín Villa

Hay quien se pasa la vida pagando los favores que debe a quienes han procurado que sea alguien en la vida. Un ejemplo que no permite duda sobre esta materia lo constituye el gobernador civil de León, Angel García del Bello. Tanto favor parece deber este gobernador al señor Martín Villa que incluso cuando asiste al entierro de algún minero muerto —como en el caso de Francisco Enrique Díaz, tras el atentado en la empresa Antracitas de Brañuelas— dice que va «en representación de Martín Villa». El caciquismo alcanza extravagantes extremos como ese que Martín Villa, García Bello y el periódico del Estado «La Hora Leonesa» deberán explicar. ¡Ah! y mientras tanto, las autoridades provinciales mantienen las tesis de que fue «accidente fortuito».

## Agresividad en los anuncios de automóviles

Ya existen algunas estadísticas realizadas por estudiosos de los medios de comunicación de masas sobre la cantidad de muerte televisiva o el innumerable número de asesinatos que los españoles vemos en la pequeña pantalla. Se han analizado también los efectos de la violencia y la muerte televisiva sobre los niños. Las conclusiones son discutibles. Aho-

ra faltan por analizar las muertes inferidas, provocadas por la publicidad televisiva.

Durante 1980, los cinco principales fabricantes de automóviles gastaron en publicidad un total de 1.990.174 millones de pesetas, de los cuales 592.176 millones fueron a parar a televisión.

Muchos de los anuncios sobre automóviles en televisión

contienen planteamientos agresivos que influyen o pueden influir en los conductores y provocan de hecho muertes indirectas. Hasta la fecha, sin embargo, la Dirección General de Tráfico, que gasta una buena parte de su presupuesto en campañas de seguridad vial, no ha puesto a punto reglamentación especial alguna para este tipo de publicidad.



Está comprobado que determinados anuncios sobre automóviles en televisión inducen a una conducción violenta.



## La vida breve

Félix Grande

# CONDENACION DE EL SALVADOR

INVIADIENDO mansamente la habitación desde el fondo de la pequeña pantalla, una muchacha dueña de un lento y tozudo coraje, miembro de la Comisión de Derechos Humanos de El Salvador, nos ha explicado, combatiendo con congoja, su terror y su asco, las diversas maneras en que algunas mujeres y niñas salvadoreñas son torturadas, mutiladas, violadas por psicópatas de la represión, antes de ser rematadas o antes de desangrarse y apagarse. Cualquier habitante de este planeta que no rehuya enterarse de que ciertos hermanos de su especie se encuentran fieramente perturbados sabe muy bien que ese gusto por el destroz y juntamente por la infamia está a menudo vinculado a una sexualidad inconcebiblemente enferma. Son erosiones de esta especie animal que lleva en sí toda una caudalosa majestad y al mismo tiempo un caudaloso error. Hay seres tan protervos, desaforados, demoníacos, que resultan, sencillamente, inverosímiles. Pero resulta más inverosímil aún que existan sistemas de poder que en lugar de internar en clínicas psiquiátricas a tan bárbaros perturbados (quizá, a su vez, podridos de soledad y desventura) los utilizan para diseminar, como manchas de aceite del tamaño de los países, el terror a lo largo de las comunidades. Enmascaran con traje de soldado o con función de paramilitar a la psicopatología, erosionando así, también, al honor militar. Si los represores polacos, y comenzando por sus jefes, manchan el honor militar al enviar a soldados y a oscuros funcionarios contra los ciudadanos, ¿qué cuantioso manchón moral extienden sobre sus uniformes quienes toleran, aprueban o institucionalizan esas violaciones que ya desbordan lo psicopatológico para ingresar en lo indecible, en lo infernal; esos incendios de viviendas con habitantes dentro que en un instante aterrador han de elegir entre brotar hacia la calle donde aguardan los incendiarios o morir abrazados unos contra otros en las llamas (muchos eligen morir entre las llamas); esos interrogatorios que inexorablemente se desplazan del tormento a la muerte; esos fusilamientos ya ni siquiera sumarísimos sino bestialmente instantáneos, de los cuales son víctimas las mujeres, los niños, los ancianos y los adolescentes?

Pobre pueblo de El Salvador. En la televisión, un jefe guerrillero denuncia como exclusivo responsable de la situación de exterminio al Gobierno de Norteamé-

rica (la Prensa del 14 de enero informaba de que el Gobierno norteamericano ha destinado un presupuesto de 158.000 millones de pesetas para ayuda a la Junta cívico-militar que desgobierna El Salvador, y que ello ha motivado protestas y manifestaciones de ciudadanos norteamericanos), y, por su parte, un miembro del Gobierno salvadoreño denuncia como exclusivos responsables de esa macabra situación en que se encuentra el pequeño país centroamericano a Rusia, Cuba, Nicaragua, Vietnam, Libia, Etiopía. Que la guerrilla salvadoreña recibe ayuda leninista, como la Junta la recibe del sector más estúpido del poder norteamericano, es algo que parece fuera de discusión. Las superpotencias no se resignan a ver disminuir sus zonas de influencia; menos aún a renegar de esa política homicida y suicida que puede aniquilar al mundo. Pero entre tanto las cámaras de televisión pueden filmar a varios ciudadanos salvadoreños que informan de que lo que allí ocurre, pero vueltos de espalda, para no ser reconocidos; pueden filmar ese llamado «vertedero de cadáveres» que en las afueras de San Salvador muestra al horror sus huesos y sus jirones de carne desigual, sus momias jóvenes y rotas; pueden filmar a escuálidos seres humanos que llevan ya sobre su edad biológica un escalofriante suplemento de arrugas; pueden filmar un campo de refugiados donde el semblante de los niños permanece petrificado por una lucidez y una memoria cuya puntualidad desemboca directamente en el espanto; pueden filmar la imagen súbita y macabra de un soldadito de doce años de edad, que parece que tiene diez. Pueden filmar, en fin, el rostro turbado por la valentía y contraído de horror, resplandeciente y temeroso, de esa muchacha miembro de la Comisión de Derechos Humanos en el instante en que nos cuenta que el número de víctimas en esta última etapa del infierno salvadoreño alcanza ya 26.000.

CON relación a El Salvador, las cifras, por sí solas, son violentas y estereofónicas, alcanzan la elocuencia del grito y la ebullición trágica de un discurso de Esquilo. Mas para que su plena comprensión nos alcance en el centro de nuestra ira, nuestro pavor, nuestra vergüenza, conviene que las

adaptemos a la población española. El Salvador es un país que tiene —que tenía— cuatro millones y medio de habitantes. La muchacha de la Comisión de Derechos Humanos, con su voz de coraje laborioso, entrecortado por la cólera, el horror y una especie de inútil incredulidad, nos informa de que en dos años la represión frenética ha exterminado a, como mínimo, 26.000 personas. Nosotros deberemos imaginar que una situación semejante, en España, habría ya ocasionado casi 220.000 cadáveres. 300.000 salvadoreños malviven en los campos de refugiados: trasladada esa cifra a la población española, equivaldría a casi dos millones y medio de refugiados empavorecidos, hambrientos y pasto de las enfermedades. En el año 1981, tan sólo en ese año, el número de desaparecidos (y ya sabemos lo que significa ese delinciente eufemismo) fue de 1.808: en semejante situación, en España hubieran «desaparecido» en un sólo año 16.000 compatriotas, 44 cada día. La cifra de muertos en el 81 (sin contabilizar los «desaparecidos») que el día 3 de enero proporcionó a sus feligreses monseñor Arturo Rivera en el asombrado silencio de la catedral metropolitana era de casi 12.000: es como si un arzobispo subiera al púlpito de la iglesia de los Jerónimos para proporcionar la extenuante información de que en tal año hubieran sido derribados por la muerte violenta (y, en muchos casos, extraordinariamente sádica) algo más de 100.000 españoles, más de 8.300 cada mes, 273 diarios. ¿Qué significa todo esto, qué debemos leer en estos desatinos? Entre otras muchas cosas, que norteamericanos y soviéticos, leñeros de esa hoguera, no parecen saber multiplicar, no parecen haberse dado cuenta de que si esa situación se produjese en sus propios países, lograrían obtener al año casi millón y medio de muertos en un año, más de 100.000 al mes, más de 8.300 cada día. Que entre ambos juntarían más de 30 millones de refugiados, perseguidos también por el horror y las enfermedades. Y que sus dos «vertederos de cadáveres» equivaldrían a dos montañas, de manera que el mal olor llenaría al planeta de un aterrizado asco. Y miramos entonces la carita maravillosa de esa muchacha de la Comisión Salvadoreña de Derechos Humanos y comprendemos que, en efecto, las dos superpotencias están llenando de asco al mundo, están haciendo algo nauseabundo a la vida.

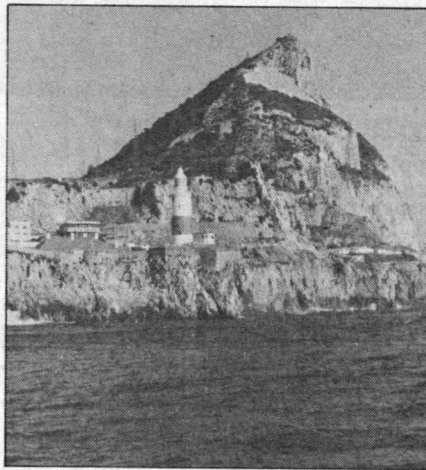
## EL SOCIALISTA

Correo	12
Editorial	13
<b>España</b>	
Crónica política, por Federico Abascal	14
Mil días de Ayuntamientos democráticos	16
El «doble juego» de Jordi Pujol	23
Salario mínimo: ¿Hay quien dé menos?	25
Gibraltar está maduro, por Eduardo Sotillos	29
La sombra del Peñón	30
Ceuta, un futuro económico incierto	34
<b>Mundo</b>	
La ofensiva de paz en Centroamérica	35
La crisis en cada país	39
Un año de mandato Reagan	41
Polonia: Seguirá el estado de guerra	42
<b>Cultura</b>	
Réquiem por un novelista español, Ramón J. Sender	43
Radiografía de las potencias futbolísticas	46
Cuatro narradores nuevos	48
Asignatura pendiente y algo más, por Antonio Rodríguez Almodóvar	50
Fabio y Critilo, por José María Vaz de Soto	51
<b>Sociedad</b>	
Movimientos verdes y socialistas	52
Energía atómica militar (II): El riesgo de la proliferación	54
Ocio	58
Humor, por Chumy-Chúmez	59



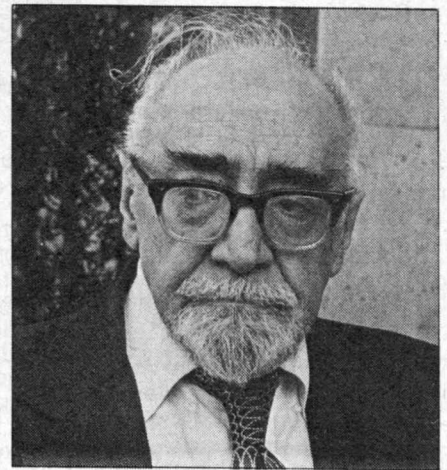
Era el 3 de abril de 1979. El pueblo español elegía, por primera vez en muchos años, sus representantes en las Corporaciones Locales. Hoy se cumplen los mil días de gestión democrática. Y nos ha ido mejor que antes.

16



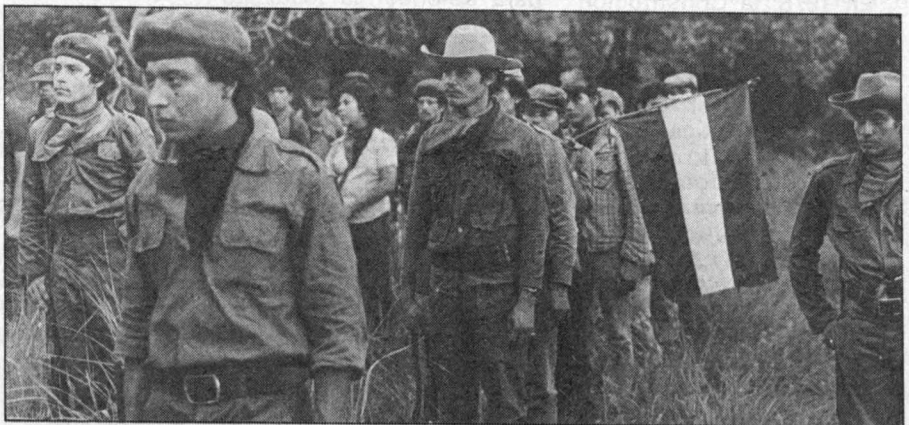
Una etapa nueva se abre con la apertura de la verja en el Peñón de Gibraltar. Veremos qué pasa...

29



Ramón J. Sender se ha ido. Pero nos deja una producción literaria donde se encuentran aportaciones valiosísimas para la cultura española. Es el réquiem por un novelista español.

43



Ofensiva de paz en Centroamérica. La situación en la zona se mueve alrededor del conflicto de El Salvador y el desarrollo de la revolución sandinista en Nicaragua. Se trata de valorar el estado de cosas en cada uno de los países del área para confluír en una negociación que saque de la crisis a Centroamérica.

35

# CORREO

EL SOCIALISTA. Santa Engracia, 90. Madrid.

## Carta abierta a S. M. el Rey

Señor:

El día 22 de noviembre, fecha de vuestra coronación, estas fueron, entre otras, vuestras palabras: «Que nadie tema que su causa sea olvidada... «Juntos podemos hacerlo todo, si a todos damos su justa oportunidad.»

Quisisteis ser el Rey de todos los españoles, logrando la definitiva reconciliación y unión de todos los ciudadanos de la Nación.

Posteriormente, el Real Decreto-Ley 10/ 1976, de 30 de julio, sobre amnistía, señalaba en su exposición de motivos el verdadero significado de la Corona, a la que se citaba como «símbolo de la voluntad de vivir juntos todos los pueblos e individuos de España». Se hablaba de la necesidad de promover la reconciliación de todos los miembros de la Nación, y, en su párrafo segundo, se decía que «al dirigirse España a una plena normalidad democrática, ha llegado el momento de ultimar este proceso con el olvido de cualquier legado discriminatorio del pasado, en la plena convivencia fraterna de los españoles». Con vuestra firma ratificasteis estas frases.

En 1978, la Constitución española estableció un Estado de Derecho, proclamando la voluntad de la Nación de garantizar la convivencia democrática dentro del Ordenamiento Jurídico español. Quedaron en esta norma fundamental consagrados los principios de respeto a la ley, libertad e igualdad de todos los ciudadanos, las garantías jurídicas y los derechos fundamentales de la persona. Su artículo 14 estableció que todos los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal o social.



Sin embargo, Majestad, este precepto no ha sido hasta ahora del todo cumplido. El Real Decreto-Ley 10/ 1976, de 30 de julio, la Ley 40/ 1977, de 15 de octubre, y las demás normas sobre amnistía concedieron ésta de forma completa e incondicional a todos los españoles que prestaron sus servicios al Gobierno de la República, pero con una excepción, la del colectivo que me honro presidir.

Somos, Señor, un conjunto de personas que, después del 18 de julio de 1936, fuimos movilizados por el gobierno en aquél entonces legítimamente constituido para defender la legalidad que estaba vigente. En el Ejército de la República, por méritos o por oposición, obtuvimos empleos de Oficial y Suboficial, los cuales quedaron refrendados por disposiciones oficiales dictadas por quien estaba autorizado para promulgarlas. Esta circunstancia cambió el rumbo de nuestras vidas.

Sin embargo, Señor, esta condición de Oficiales o Suboficiales se nos niega ahora, en el momento de reclamar el derecho a una pensión y los derechos pasivos inherentes a la misma. Y ello en abierta contradicción con la disposición adicional segunda del Real Decreto-Ley 10/ 1976, de 30 de julio, que señala que a efectos de aplicación de dicha

norma se entenderán como militares a los comprendidos en el artículo 13 del Código de Justicia Militar.

En defensa de nuestros legítimos intereses y derechos, en la forma que la Constitución permite, hemos acudido hasta las más altas instancias. Pero, hasta ahora, Señor, sólo una cosa hemos logrado: dilación y buenas palabras.

Por ello, Señor, en nombre de todo el colectivo que me honra con su Presidencia, acudo a Vos, como Rey de todos los españoles, en solicitud de justicia y con la esperanza puesta en tres cosas:

Primera: Que no será el tiempo, al cortar nuestras vidas, quien solucione el problema. Para nosotros, que no para nuestras familias.

Segunda: Que el Estado nacido de la Constitución de 1978 es realmente un Estado social de Derecho, en el que no cabe la discriminación para quien en el pasado no cometió otro delito que defender la legalidad que consideró vigente.

Tercera: Que Vos, Majestad, una vez más sabréis estar a la altura de las circunstancias.

Antonio Beltrán Marín,  
Presidente de la  
Fraternidad Democrática de  
Militares del Ejército de la  
República.

## Homenaje a un poeta

En el número 240 de EL SOCIALISTA, y dentro de la sección Nombres y Hechos, aparece un suelto titulado *Despreciables poetas*, relativo al homenaje celebrado en Arcos en memoria de Julio Mariscal, en cuya preparación colaboré activamente. Sin entrar, por lo pronto, en la opinión diversa que me merecen los poetas citados en el comentario, si quiero precisar vuestro etc. siguiente que, por omisión, deja maltrechos a otros escritores de Arcos, aplicados en difundir la obra de Mariscal y que, como yo, formaron parte del jurado discernidor del premio que lleva su nombre. Son Juan de Dios Ruiz Copete, José María Capote Benot, Antonio Luis Baena y José María Velázquez, si ausentes en algunos de los actos celebrados, al estar en la labor de dirimir sobre un centenar de libros optantes al premio, presentes en otros, como el correspondiente a la foto con que ilustráis el comentario, donde no se les ve por la sencilla razón de que está tomada desde el escenario, en el que, tanto ellos como yo, nos encontrábamos.

En relación a los poetas mencionados como incomprendidos, que, en efecto, no tuvieron siquiera la delicadeza de adherirse al homenaje, por más que fueran invitados, quiero puntualizar para la justicia que Cristóbal Romero nunca ha sido poeta oficial en el anterior régimen, y que la ausencia de José de las Cuevas, sin duda un hombre cordial y abierto, está excusada por una larga dolencia, conocida por todos quienes le conocemos.

ANTONIO HERNANDEZ  
Madrid

# CUESTION DE PRIORIDADES

**N**O es la primera vez que exponemos nuestras reflexiones sobre el tema que hoy nos ocupa. La insistencia, en rigor, no está motivada por comportamientos arbitrarios de nadie, aunque hayan existido, existan y sigan manifestándose, sino por la comprobación reiterada de un fenómeno que es lógico se produzca en nuestra sociedad y, consiguientemente, en algunos de los medios políticos que la representan. Es lógico, en efecto, porque el aprendizaje de los modos de actuación en un sistema democrático se está realizando al mismo tiempo que se procede a la construcción del Estado de la democracia.

En tales condiciones no debe sorprender la confusión en la valoración de los problemas, atribuyendo, por ejemplo, desmesurada importancia a aquellos que solamente afectan a la contingencia electoral, en demérito de los permanentes que atañen a la organización del Estado. Pero aunque nos encontremos ante un hecho real y, por tanto, imposible de eludir, esto no significa que debe aceptarse como algo normal. Por el contrario, para el buen funcionamiento del sistema democrático, es preciso poner orden en la valoración de los problemas. E igualmente, en los comportamientos que las diversas apreciaciones de esos problemas engendren. En otras palabras, que a toda costa es necesario evitar que la ya de por sí compleja tarea de transformar el Estado heredado en Estado de las autonomías, se complique todavía más con tergiversaciones surgidas de problemas menores, de cuestiones contingentes, como los electoralismos, o de particularismos locales o partidistas.

A pesar de los progresos efectuados en la adaptación a los usos democráticos, no cabe desconocer que toda-

vía persisten incomprensiones y resistencias, muchas involuntarias —por supuesto, no nos referimos a los grupos hostiles a la democracia—, que nacen del choque lógico entre los hábitos heredados y las transformaciones políticas, económicas y sociales que se están realizando. No se trata, como intencionadamente y confundiendo se argumenta, de un cambio en el «modelo de sociedad» —lo que tiene un contenido específico—, sino de un cambio profundo en la organización del Estado. Pero este cambio, que ha requerido y va a continuar exigiendo el concurso de todas las fuerzas políticas, económicas y sociales, no sólo ocupa el lugar preferente en la

escala de los problemas que nos acucian, sino que, por su naturaleza, por constituir el fundamento esencial para la modernización de España, no puede estar sometido a bajas maniobras de ninguna índole, procedan de donde sea, ni mucho menos a las presiones de los egoísmos particulares de ninguna región ni de ningún sector de intereses del país.

Sin duda, para abarcar en toda su magnitud el proceso que se está efectuando y acertar a valorarlo en sus exactas proporciones y en relación con el conjunto de problemas que afectan a nuestra sociedad, como por ejemplo la crisis económica, y que también es preciso resolver, se necesita una concepción histórica por encima de mezquinas apertencias temporales, de ambiciones y proyectos circunstanciales.

Estamos forjando la España del futuro y, si bien es legítima la competencia política, y necesaria, porque sin el afrontamiento dialéctico no se produciría una evolución real, no es admisible la reducción de esa competencia al nivel de una política realmente de campañario.



## EL SOCIALISTA

**Editor:** Guillermo Galeote.  
**Director:** Fernando Pajares.  
**Redactores-jefe:** Angel Merino y Miguel Angel Molinero.  
**Crónica política:** Federico Abascal.  
**España:** Luis Díez, Eduardo Romero Verdú y Federico Castaño.  
**Mundo y Pensamiento:** Enrique Gomáriz.  
**Sociedad:** Julián Barraña.  
**Cultura:** Miguel Rubio.  
**Colaboradores:** Félix Santos, Andrés Sorel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Víctor Márquez Reviriego, Pedro Altares, Hortensia Campanella, José María

Vaz de Soto, Miguel Gato, Luis Martínez, Eduardo Tijeras, José Carlos Arévalo, Arturo Reverter.

**Diseño:** Humberto Forero y María García Villar.

**Archivo y Documentación:** Esteban Pulgar.

**Fotografía:** Servicios COVER, EFE Sygma y Gamma.

**Secretaría de Redacción:** Verónica Martínez.

**Redacción y Administración:** Santa Engracia, 90, Madrid-3. **Teléfonos** 446 50 01 y 446 51 50.

**Depósito legal:** M. 845-1977.

**Imprime:** Altamira, S. A. Industrias Gráficas. Kilómetro 11,200. Carretera de Barcelona. Madrid.

**Distribuye:** Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

**Gerente:** Enrique Rey Pitti.

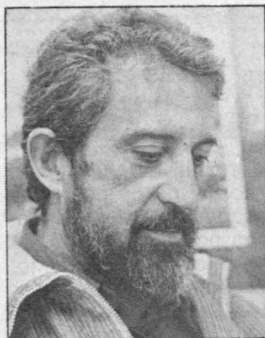
**Suscripciones:** Herminio Alonso y María Antonia Portillo.

**Publicidad:** Fernando Munguía.

**Edita:** PSOE.



Federico Abascal



# PASAR FACTURAS

Si a Carrillo no le interesa romper los pactos municipales, a Calvo Sotelo no le conviene incumplir los acuerdos autonómicos. Tanto el PCE como el Gobierno necesitan en esta circunstancia preelectoral un entendimiento con el PSOE. Y el PSOE lo sabe. Tal vez por ello defiende sus compromisos adquiridos con holgura.

**L**A entrada, el pasado viernes, de Felipe González en la Moncloa revela que Calvo Sotelo deseaba recomponer el deterioro de los acuerdos autonómicos, damnificados últimamente. Los pactos municipales, sin embargo, siguen en peligro. Fuentes de Santa Engracia insisten en la voluntad socialista de no romperlos, aunque su ruptura no despertaría en las altas esferas del PSOE zozobras suplementarias. Como dice Enrique Tierno, el Ayuntamiento de Madrid sirve en cierto modo de espejo al resto de los municipios y todas sus tribulaciones pueden producir un efecto multiplicador en el Estado. Pero el desenganche municipal del PSOE, estimulado desde algunas publicaciones, desataría también las manos socialistas cuando se hacen ya quinielas sobre la fecha de una convocatoria electoral. Y desde algunos observatorios del Gobierno empieza ya a temerse sus consecuencias en las urnas.

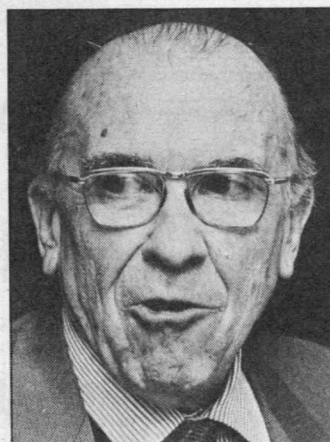
## EL AISLAMIENTO DE CARRILLO

Es lógico apostar a favor de la continuidad de los pactos municipales. Su rompimiento entregaría muchos ayuntamientos a UCD, y ello tendría, por parte de la izquierda, muy difícil presentación ante el gran público. Pero Carrillo está técnicamente obligado a evitar su propio aislamiento. Si, por un lado, se siente impulsado a no ceder ante la crisis abierta en el PCE por los críticos —la expulsión de Mangada y la hui-

da de Tamames han supuesto una sensible pérdida de posiciones comunistas en el organigrama municipal—, por otro sabe que los pactos con el PSOE se han convertido en el único cordón umbilical que le une al mundo. De ahí que defienda con uñas y dientes la ocupación por los suplentes del PCE de la Gerencia de Urbanismo y la Primera Tenencia de Alcaldía, abandonadas, respectivamente, por Mangada y Tamames.

Tras dura batalla, Carrillo podría rendir esas dos plazas con honores políticos. El PSOE, como dijo el fin de semana Joaquín Leguina, concejal socialista de Hacienda, esperará ocho días antes de anular su matrimonio municipal con el PCE. Se trata, aunque envuelto en suavidad diplomática, de un ultimátum.

Los acuerdos autonómicos Gobierno-PSOE marchan por buen camino, lo que no significa que, tras seis horas de negociaciones en la Moncloa —tres de ellas con la presencia, al frente de sus respectivas delegaciones, de Calvo Sotelo y Felipe González—, se hayan eliminado los puntos de fricción. Queda, como el más llamativo, la nomenclatura del País Valencia no/Reino de Valencia, sobre el que se muestra el Gobierno, al parecer, irreductible a favor de la palabra reino. Las impresiones de las partes son, sin embargo, optimistas, hasta el punto de que sólo se teme, como gran obstáculo ante los acuerdos, una convocatoria electoral anticipada que forzase a actitudes de mutuo distanciamiento. En este sentido, el PSOE defendería a ultranza la



A Carrillo le obliga su debilidad a defender posiciones con dureza.

letra de los acuerdos, mientras el Gobierno se dejaría arrastrar por la imaginación a la hora de interpretar su espíritu.

## ATENEOS: CAMPAÑA SUCIA

Huele a elecciones anticipadas en todos los despachos de la Moncloa, excepto en el de Calvo Sotelo, tenaz en la promesa de que van a agotarse los plazos legislativos. En UCD, sin embargo, se mantiene un alto nivel de eferescencia con la amenaza constante, desde individualidades y grupos cercanos a la *plataforma moderada*, de dar el salto mortal a Alianza Popular, un caballo al que han descubierto condiciones electorales muchos centristas. Esos centristas dedican a UCD raudales de escepticismo. Pero Calvo Sotelo mantiene su tristonera esperanza depositada en UCD, donde contem-

pla con especial benevolencia a la familia de los liberales. La fuerza de los liberales ha querido probarse en las anunciadas elecciones al Ateneo de Madrid, orientadas por su Junta Rectora, al parecer, sin la normal elegancia. La candidatura *oficialista* o continuista, encabezada por Chueca Goitia, ha logrado desanimar a la alternativa *progre*, cuyo primer nombre era el de Joaquín Ruiz-Giménez. El Ateneo madrileño se convertía así, de algún modo, en tubo de ensayo con vistas a las elecciones generales. El frente conservador-liberal en torno a Chueca ha utilizado, según la candidatura progresista retirada de la confrontación, métodos para la captación de voluntades totalmente ajenos de elegancia. Como ejemplo de ello, y junto a la masiva avalancha de socios adictos a última hora, podría mencionarse la sutil colaboración de la Televisión Española, en cuyas pantallas aparecieron, en un programa memorable, Chueca Goitia y Julián Marías, mientras Ricardo de la Cierva, muy fuerte en el Ateneo desde su paso fugaz por el Ministerio de Cultura, llegaba a descubrir en la candidatura progresista algo así como un tufillo republicano.

La campaña electoral en el Estado va a ser enormemente dura. El precalentamiento, por ahora, no ha sido del todo limpio. Y los liberales de UCD y de sus alcañones han querido demostrar a Calvo Sotelo su capacidad para incrustarse en algunos sectores del tejido social. En el Ateneo, al menos, se han incrustado, y en algún momento en la Moncloa se recibirá la factura.

Enrique Tierno Galván

# «MADRID ESTA CAMBIANDO BENEFICIOSAMENTE»



«No se puede hacer mejor de como se ha hecho.»

**M**IL días de Ayuntamientos democráticos, tras cuarenta años de franquismo, y al pacto de la izquierda le patina el embrague. «Yo confío en que no se rompan los pactos. Mi deseo es que no se rompan», dice don Enrique Tierno Galván, alcalde de Madrid. «Y le voy a decir a usted las razones. Primero, porque Madrid es un ejemplo para las cosas malas y buenas. Y lo que ocurra en Madrid puede producir un efecto multiplicador, de manera que se rompan los pactos en otros muchos sitios». El alcalde se remonta hacia niveles éticos: «No me gustaría nada que se rompiesen los pactos no ya porque se debilite o no se debilite la izquierda, sino porque ello sería un obstáculo serio a la gestión municipal. Estas coaliciones dan mayorías seguras y estables, y al desaparecer la seguridad y la estabilidad, la gestión municipal padece».

## «EL CIUDADANO NECESITA CONFIANZA»

Enrique Tierno recibe a EL SOCIALISTA en su despacho del Ayuntamiento. Alfombras de tres nudos, butacas de cuero y, como fondo de la entrevista, un escudo de Madrid, una bandera de España y un crucifijo. El alcalde renuncia al juego de someter a la sintaxis a bellos retorcimientos. Es hoy diáfano y conciso: «En segundo lugar, no me gustaría que se rompiesen los pactos por razones que atañen profunda y directamente a las relaciones políticas generales. La ruptura tendría cierta trascendencia a nivel del Estado. Esto va a hacer que los partidos se aproximen o se alejen. Y yo creo que a la izquierda, en términos generales, le conviene que no haya estas rupturas, y también nos conviene a todos. Nos conviene a

todos porque son momentos en que una política tranquila y segura en todos los sectores es lo que más conviene al país. Yo le digo a usted esto sin prejuicios. De igual modo que me parece que UCD tendría que estar calma, serena, estable, los otros partidos deberían dar una imagen de calma, seguridad y estabilidad respetando sus respectivos compromisos. El país no está para que el ciudadano reciba noticias intranquilizadoras acerca de la seguridad de unas instituciones políticas que luego afectan a las instituciones del Estado. El país está para que el ciudadano tenga cada vez más confianza. Porque con más confianza se trabaja mejor, con más optimismo, se invierte más y se dan mejores condiciones para salir de la crisis en que nos encontramos. Por consiguiente, hay razones suficientes para desear que no se rompan los pactos y, además, yo tengo confianza en que el buen sentido de los partidos impida que se llegue a la ruptura».

—Sin embargo, ya se han dado oportunidades abundantes para una crítica a la que en algunos medios políticos se califica de orquestada...

—Yo creo poco en imágenes orquestadas, manos ocultas, conjuraciones judéo-marxistas, no sé si masónicas... Todas estas cosas me han parecido siempre que tienen un aspecto imaginativo importante. No quita esto para nada que pueda haber tendencias, pero unas campañas orquestadas realmente se me hace cuesta arriba aceptarlas. Creo, por otra parte, que las elecciones están cerca. Esto es evidente. Como es evidente que estamos entrando, si no estamos ya, en la precampaña electoral, y eso endurece las posiciones y crea, como es lógico, una lucha más intensa. Eso es así, y en este sentido me parece que todos los partidos aprovechan las flaquezas del con-



«Las acusaciones han influido muy poco en la opinión pública.»

trario para mejorar posiciones respecto de su imagen pública y respecto de sus propias situaciones de poder. Pero no creo que pase más allá de esto. Ahora bien, la campaña se va a endurecer porque está en la lógica de las cosas que se endurezcan. Pero yo confío en que el buen sentido y el convencimiento de que estamos siendo objeto de cuidadosa observación dé una imagen de cierta ejemplaridad. Estamos siendo observados por un electorado que espera a ver qué produce la democracia. Porque aún la democracia no ha producido lo que muchos esperaban de ella. Se está, pues, observando el comportamiento, la índole y el modo de confluir de los demócratas. Somos, quiérase o no, los políticos un ejemplo, y esa ejemplaridad debemos vigilarla. Por eso digo que la campaña será fuerte, acusadora, pero no pasará nunca de los límites de la buena crianza.

**CAMPAÑA SIN ORQUESTA**

—Pero los ataques, las críticas y las acusaciones —no orquestadas, por supuesto— han deteriorado bastante la imagen municipal.  
—Sí, la han deteriorado

porque algunas veces el comportamiento de los medios de comunicación e, incluso, el comportamiento de los partidos no ha sido tan honesto como fuera de desear. Es evidente que se han exagerado algunas cosas que han ocurrido, se han desmesurado, se ha hablado de corrupción y de cohecho con demasiada rapidez, se han empleado fórmulas más o menos directas en las que se podía traslucir que en el Ayuntamiento, por parte de los socialistas, no había habido un comportamiento honrado. Y la verdad es que ahora, cuando se están decantando los hechos, aunque estén subyúdice, no parece que haya nada en absoluto de todo eso. Tal vez, como ha dicho el señor Puerta, imprudencia o ligereza por parte de algunos delegados, pero nada más. Y una imprudencia o una ligereza puede cometerla cualquiera, porque todos estamos sujetos a cometer errores, de no estar siempre sobre nosotros mismos para tener el máximo cuidado en evitar el ligero deslíz. Un ligero deslíz que después se puede calificar de imprudencia, pero que generalmente no es más que falta de percepciones en cierto momento de las consecuencias de los hechos.

—Esa falta de percepciones

en las consecuencias de los hechos se ha calificado desde la oposición municipal muy duramente.

—Yo creo que en este sentido lo que hay es una malsana exageración que debemos evitar. Y esa malsana exageración ha contribuido a empañar la imagen del PSOE, pero no tanto como a algunos les parece, porque nosotros hemos hecho una encuesta para averiguar si verdaderamente ese asunto había influido en la opinión pública, y si verdaderamente ha influido algo, ha sido muy poco. Es un hecho secundario porque el hombre medio, el elector, el hombre de la calle, tiene un instinto claro y hasta un instinto político que viene a ser tan fuerte como cualquier otro instinto natural. Es un instinto que lleva a ver qué hay detrás de las palabras y a saber quitar de ellas lo inútil y superfluo para dejar lo verdadero. Por eso me parece que esas críticas y acusaciones han influido muy poco en la opinión pública.

**FISCALIDAD Y SERVICIOS**

—La opinión pública, sin embargo, dice que se pagan más impuestos municipales que nunca, mientras las con-

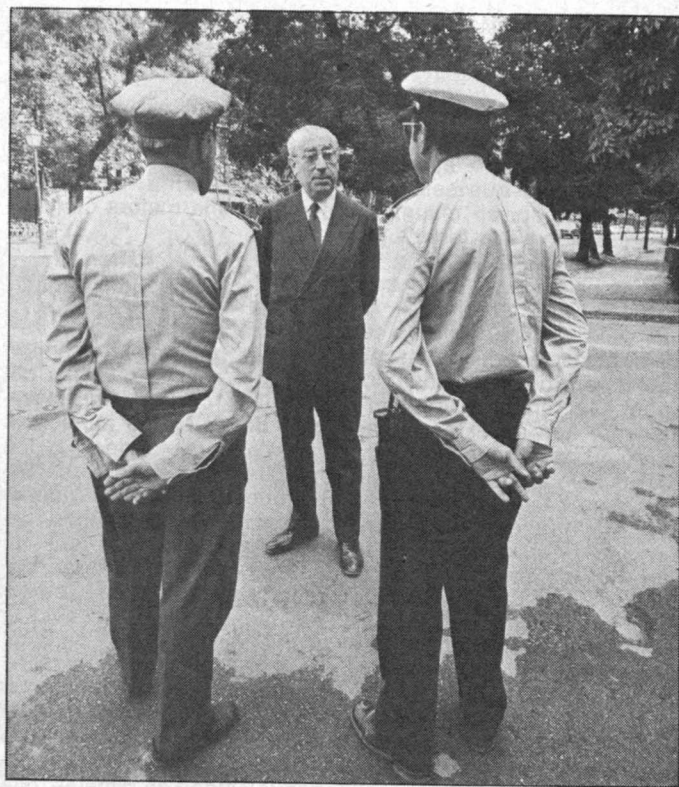
traprestaciones son escasas.

—Yo quiero decirle a usted que el tema de los impuestos lo hemos examinado detenidamente y que tiene una respuesta. No es una respuesta que lleve al convencimiento absoluto, pero da qué pensar. En principio, el vecino no es como el ciudadano que ve las relaciones globales y las posiciones globales. A cualquier ciudadano español le habla usted de las relaciones entre las diferentes autonomías, el problema de las autonomías en general, de Euzkadi, de Catalunya, de Andalucía, y se conecta inmediatamente con los problemas globales. El vecino, sin embargo, no. El vecino ve su acacia, la losa, la fuente que está en la esquina o la mancha que tiene en la pared de su casa. Y lo que ocurre dos calles más allá no le importa en absoluto, siempre que no esté en su trayecto o en el trayecto del niño para ir a la escuela. Por consiguiente, los vecinos tienden a no ver lo que se ha hecho cuando lo que se ha hecho no coincide con sus inmediatas necesidades. Si hubiéramos podido y pudiéramos educar al vecino para que actuase como ciudadano y viese la globalidad, entonces tendría que admitir que Madrid ha cambiado y que está cambiando, y que ese cam-





La imagen internacional de Madrid es ahora muy positiva. Tierno, con el alcalde de Nueva York.



Los vecinos necesitan tranquilidad.

bio ha sido beneficioso. Yo no quiero exagerar. Lo que puedo decirle a usted es que es que no se podría haber hecho mejor. Dentro de las limitaciones administrativas, económicas, de los condicionamientos que supone el tener un Gobierno de signo político distinto, el hacerlo mejor de como lo ha hecho la Corporación no es posible. Quizá alguien me podría decir que lo hubiesen hecho ellos más deprisa. Es posible. Pero mejor es imposible hacerlo. En cuanto a los impuestos, hemos colocado al Ayuntamiento en un presupuesto de 56.000 millones de pesetas, que es una cantidad considerable, pero que no es, ni con mucho, suficiente para sostener con holgura los servicios públicos que se ofrecen. Se debiera fijar el vecino en que nada más levantarse y ver la luz, está ya utilizando un servicio público, y cuando abre el grifo del agua, y cuando sale a la calle y hay un guardia urbano, y al coger el coche aparcado, y al pararse ante un semáforo..., está utilizando un servicio público. Y para sostener como Dios manda estos servicios públicos en beneficio del ciudadano el gasto es enorme... (El alcalde se condeula por el alza generalizada de los precios, cuyos efectos en la

administración municipal lamenta. Habla de viejos impuestos en pesetas de 1962 y de nuevos precios en pesetas de 1982. Y reitera el principio de globalidad. «Si los vecinos valorasen la globalidad, verían que hay más parques, verían que hay un Plan General, que se están limpiando muchas cosas, que se está arreglando la infraestructura, que no es poco, que el Manzanarés se va a limpiar, en fin, notarían que Madrid está cambiando.»)

### IMAGEN Y GESTION

—Algún sondeo de opinión revela que la imagen pública del alcalde de Madrid está muy por encima de la gestión municipal...

—No me fío mucho de las estadísticas ni de las encuestas, pero si realmente se preguntase persona por persona a los habitantes de Madrid, éstos reconocerían que todos hacemos un gran esfuerzo. Lo que pasa es que la única personalización recae solamente sobre mí y entonces la gente admite que ese señor, el alcalde, está haciendo un gran esfuerzo, está mucho tiempo en el Ayuntamiento, no cobra ni una sola peseta y pasa todas las mañanas, las tardes y parte de las no-

ches dedicado a estos temas.

—La gestión, en cambio, no sale tan bien parada del sondeo.

—Aunque parezca que no, el ciudadano sabe perfectamente dos o tres cosas esenciales. Una es que la herencia ha sido muy mala, muy mala, y esto lo saben los vecinos porque en la decadencia del franquismo y en la transición Madrid se estaba degradando a pasos agigantados. Y ahora, desde luego, no se degrada. Y ni siquiera quiero decir que mejor demasiado, pero no se degrada. Los vecinos también sabían muy bien que había una tremenda especulación del suelo y que esa especulación se ha cortado. Todo eso lo saben muy bien, como sabían antes que la violencia, la tensión, la vida madrileña nocturna eran difíciles y desagradables. Pero se ha mejorado considerablemente en este terreno y una buena parte de esta mejora nos corresponde a nosotros. Por eso, si se le preguntase al vecino por una persona concreta, por un concejal determinado de su distrito, diría que esa persona, ese concejal, merece aplauso y respeto. Pero preguntan a la gente sólo por mí. También puede influir la razón de que yo soy un profesor desde hace algunos años ya, y que entiendo

lo que le pasa a la gente y que no me falta paciencia para escucharla y una buena voluntad que se transparenta en mis propias actitudes. Y eso lo capta el vecino y le parece grato.

### RENDICION DE CUENTAS

—Mil días de Gobierno municipal proporcionan ya una perspectiva para hacer balance. ¿Va a hacer balance de gestión el Ayuntamiento de Madrid?

—Inauguramos este mismo mes la exposición del Plan General de Madrid en el viejo cuartel del Conde Duque, y yo le diría que se va a ofrecer con esa exposición una visión casi perfecta de lo que se está haciendo. Porque vamos a dar unas líneas muy claras de lo que hemos hecho y de lo que vamos a hacer. Vamos a aplicar al ciudadano medio la mejora de la imagen urbana, vamos a decirle cómo se han rehabilitado los edificios, vamos a explicarle cómo se está equilibrando Madrid en la relación Norte-Sur, vamos a explicarles las grandes áreas verdes de la Casa de Campo, de El Pardo, cómo se extienden, cómo las vamos a extender y completar, vamos a explicarle cómo es-

tamos organizando el sistema viario para que sea más fácil y cómodo, en resumen, el vecindario va a tener una idea clarísima no sólo de lo que se ha hecho y de lo que se hace, sino también de lo que se va a hacer y cómo se va a hacer. Vamos a hacer que el centro de la ciudad no sufra esa terciarización permanente que no está ocupada sólo por los servicios terciarios, sino que sirva también para casas de vivienda, para hogares, porque poco a poco se está convirtiendo en una especie de gran centro de oficinas y de gran centro comercial, y no es eso lo que queremos. Yo creo que el vecino de Madrid se va a quedar asombrado de lo que se ha hecho en el orden urbanístico, y en la segunda exposición del Plan General su asombro aumentará.

**—¿No echa de menos un profesor químicamente puro como usted el ejercicio intelectual, especulativo, tan mediatizado por esta macro-burocracia municipal?**

—Sí, pero como voy a la cátedra, eso me sirve de consuelo. Doy clases dos veces a la semana. Sí, el seminario de doctorado me sirve de consuelo y me tranquiliza. De alguna manera, me alivia. Y trabajo intelectualmente por las noches, pero es un gran esfuerzo, porque tengo que quitar horas al sueño y vencer un cansancio físico que a veces tiende a dominarme, pero por fortuna lo logro. Me agrada ver que Madrid no empeora, yo diría que mejora, y me agrada ver también el enorme prestigio internacional que tiene. Ese ha sido un esfuerzo muy personal. Y realmente para mí Madrid es una ciudad observada, querida y contemplada por todo el mundo. No hay más que ver cómo ha subido el nivel de congresos, de conferencias, de competiciones que en Madrid se celebran. Y la enorme cantidad de artistas, intelectuales, renovadores de todas clases que en Madrid habitan. Hoy, en muchos aspectos, Madrid es una ciudad de vanguardia, cosa que se suele desconocer, porque hay muchos jóvenes que están trabajando en Madrid y que, desde Madrid, intentan ampliar su proceso creador y renovador. Esos jóvenes vivían antes en París o

en Londres. Así que en este aspecto Madrid ha sufrido también una mejora considerable.

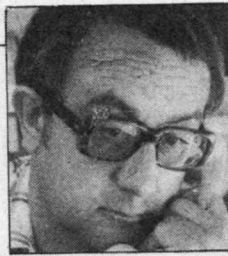
## UN BANDO EUROPEO

**—Y para terminar, señor alcalde, le rogaría que nos obsequiara con la improvisación de un bando municipal.**

—Yo quisiera decir a los madrileños que la ciudad tiene que estar limpia, que el comportamiento de los madrileños tiene que ser un comportamiento europeo, entendiéndolo por europeo, en estos momentos, aquellas ciudades de Europa occidental en las que los ciudadanos son tan respetuosos con la ciudad como con su propio hogar. Y yo espero que esto ocurra. Confío en que no llenen la ciudad de papeles, que no manchen las fachadas, que no pinten en los pasos subterráneos, en las paredes. En resumen, espero que la ciudad se ofrezca como una ciudad no tercermundista, sino como una ciudad europea occidental desarrollada. Eso no lo vamos a lograr nosotros limpiando, porque por mucho que se limpie se puede volver a manchar a los cinco minutos. Eso se logra con un esfuerzo por parte de todos los madrileños, y yo les pido que hagan ese esfuerzo, porque el esfuerzo beneficia a todos, a derechas e izquierdas, a extremistas de un signo y a extremistas de otro. Todos deben considerar que los Mundiales nos van a beneficiar, y todos debemos hacer algo porque el que viene a visitarnos no se vaya con la idea de que Madrid es una ciudad degradada por sus propios vecinos.

Termina la entrevista. Tras unas gafas de cristales gruesos, la mirada de Tierno apacienta una burocracia espesísima. El viejo profesor predica la buena nueva municipal y habla a sus jóvenes colaboradores desde la altura de un Sinaí imaginario. A veces no se sabe si Tierno está por encima de las cosas o si las cosas están por debajo de Tierno. Tierno reina y gobierna con el prestigio acumulado en largos años de tenaz adoctrinamiento.

FEDERICO ABASCAL



## Desde fuera

Victor Márquez Reviriego

# LA CUESTA DE ENERO

**H**ACE unos años esto de la cuesta de enero era uno de los temas más socorridos cuando no se sabía de lo que escribir. Y ahora un amigo mío, observador inteligente de la realidad que nos rodea, me hace reparar en el hecho de que nadie habla ya de la cuesta de enero. Al menos en las tres primeras semanas del mes no ha aparecido, según me cuenta, ningún artículo o crónica sobre ella.

Acaso sea porque en algunos sectores de la vida nacional ya no hay cuestas de enero. En política, por ejemplo, enero es mes suave y casi plácido. No hay enfrentamientos parlamentarios, por la simple razón de que vaca el Parlamento y buena parte de los temas más o menos espinosos quedan aplazados para el mes siguiente. Febrero, en cambio, que parecía un mes tranquilo y tontorrón, se destapó el pasado año con un respetable susto. Y ahí está acaso la explicación de que este año enero parezca menos empinado, más cómodo de transitar. Vamos a explicarlo.

Para mí que el hecho de que habláramos de cuesta de enero y no de cuesta de noviembre, pongamos por caso, venía de que entrábamos en ese mes con psicología de comienzo de año. Y de siempre es sabido que las cuestas parecen mayores vistas desde abajo, antes de iniciar la subida. Enero se llevaba así el cupo de complejo de ascenso, su poquito de Sísifo de todos los demás meses. Se daba aquí una como a modo de sinécdoque, me parece a mí.

Pues bien, este año enero no nos ha parecido el comienzo de una tremenda cuesta sino la salida de túnel negro y oscuro. Y de siempre una salida es algo que resulta transitable y adonde caminamos con gozo, o por lo menos con más satisfacción que por el túnel donde andábamos metidos antes.

Seguramente que ahí está la razón profunda, esa que anidaba en las oscuras raíces de la mente según decía nuestro amigo don Segismundo Freud.

Por lo demás, ya se sabe que contra la cuesta de enero había dos antídotos. Uno, que era más bien vacuna, tenía forma de paga: la paga extraordinaria de Navidad. Otro lo formaban las rebajas de enero. No sé si son todas las rebajas tan verdaderas y tan enormes como dicen (en muchos casos creo que realmente lo son, pues también los almacenes tienen su cuesta y están interesados en coger dinero constante y tal), pero sin duda, el efecto psicológico lo lograban de manera plena. No de otra forma podemos explicar las batallas campales que a veces se daban en las tiendas por un retal, unos pantalones o un chaleco de punto. Las rebajas sabían despertar también el no tan dormido sueño español de la ganga (que está asimismo en la facilidad de que en un pueblo tan listo y avispado como el español, los timadores encuentren campo abonado para sus hazañas).

Tal vez, hasta nuestra propensión al mesianismo no sea en el fondo más que una manifestación de la propensión hispánica a la ganga: el que nos resuelvan la política. Y ya sabemos —y no debemos olvidar jamás— que la política hemos de resolverla entre todos. Amén.

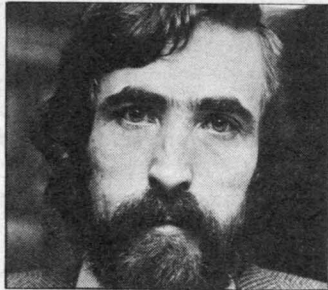
# MIL DIAS DE GESTION

Se cumplen en este mes de enero los primeros mil días de democracia local. La fecha coincide con ciertas dificultades en los acuerdos municipales de Madrid, y registra varias carencias y logros. Entre las primeras está la ausencia de una Ley de Régimen Local democrática, y entre los logros, la reforma interna de los ayuntamientos, la mejora de las haciendas locales y el incremento de las inversiones.

**P**ARA el secretario de política municipal del PSOE, Luis Fajardo, «este período de tres años de gobierno municipal en democracia se puede dividir en dos fases: una primera de puesta al día de la situación económico-financiera de los ayuntamientos, así como de reforma administrativa y burocrática. Ha sido a partir de la mitad del año pasado cuando los ayuntamientos, con presupuestos de inversiones, han podido lanzarse a la concreción y cumplimiento de lo sustancial de sus programas. En muchos casos, incluso el programa electoral está totalmente cumplido, y en otros, en vías de realización. Por tanto, la valoración global de la gestión local es muy positiva».

Según Luis Fajardo, la democracia local ha servido además para consolidar un proceso de identificación de los ciudadanos con sus instituciones. «Estoy seguro —añade Fajardo— de que las instituciones locales son, entre las democráticas, las que más se han ganado el favor de los ciudadanos.»

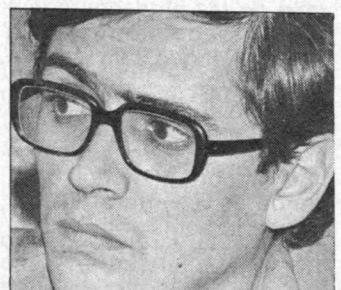
Según Juan Francisco Plá, responsable de la política municipal comunista, los mil días de democracia local han sido positivos por varios motivos. «Primero, se ha conseguido una política en favor de la mayoría de la población. Segundo, se ha logrado suprimir anomalías a tal punto que hoy podemos decir que los desaguisados urbanísticos y de especulación del suelo han sido barridos. La descentralización de las decisiones ha supuesto, en tercer lugar, una mayor democracia y participación de los ciudadanos en la vida municipal. Junto a todo ello, no puede



Juan Barranco, responsable socialista de la política municipal del PSOE de Madrid, destaca que la izquierda ha resuelto pleitos históricos en esta provincia.



El secretario de política municipal del PCE, Juan Francisco Plá, estima que la izquierda, tras 40 años de clandestinidad, ha dado la talla.



Para Luis Fajardo, las instituciones locales son las que más se han ganado el favor de los ciudadanos.



olvidarse que se ha demostrado que la izquierda, tras cuarenta años de clandestinidad, ha dado la talla en el gobierno municipal. Hemos pasado el examen, y la sociedad ha evidenciado que el pluralismo y la democracia tienen raíces profundas en la vida local.»

## CRITICAS Y FISURAS

Junto a las valoraciones positivas de los responsables socialista y comunista, no pueden olvidarse aspectos de crítica. La ultraderecha, colmando los límites de la convivencia, ha llegado a la amenaza y el ejercicio de la violencia contra los alcaldes y concejales democráticos. La derecha más reaccionaria de nuestro país se ha sentido frenética y acongojada por los logros municipales, llegando al insulto reiterado. Ejemplos de ello pueden encontrarse en los periódicos «Ya» y «El Alcázar», de Madrid, contra el alcalde Tierno Galván. Esa derecha, en su provincianismo, no ha ahorrado críticas al alcalde madrileño por sus frecuentes viajes a Europa occidental y del Este y a Hispanoa-

mérica. Sin embargo, con cierta claridad hay que decir que más que nunca Madrid ha estado presente en el mundo y que ello es necesario para el regeneracionismo y la transformación de nuestro país. De Tierno Galván conocida es, por lo demás, su teoría sobre la Europa de las ciudades como solución de convivencia frente al distanciamiento de los Estados.

Las fisuras internas en el seno de la izquierda, que gobierna los ayuntamientos más importantes del país, donde se asienta el 70 por 100 de la población, han sido sorprendentemente aprovechadas para realizar una permanente campaña de descrédito de los equipos de gobierno local. Sin embargo, las borrascas municipales en Madrid, con el caso Alonso Puerta y sus infundadas declaraciones que provocaron su salida del PSOE y del cargo de segundo teniente de alcalde en el Ayuntamiento; los problemas actuales en el seno del PCE, con la sustitución de cuatro concejales y el anuncio de dimisión de otros dos; la retirada de Convergencia Democrática



Los ayuntamientos han pasado de ser entes burocráticos a entes inversores.

de Cataluña de sus cargos de responsabilidad en el Ayuntamiento, rompiendo los acuerdos del progreso, y otras dificultades, no han mermado en absoluto la calidad de los planteamientos de la izquierda ni influido en la gestión municipal a un nivel técnico.

La capacidad política de la izquierda ha tenido singulares ejemplos de ejecución en temas como el conflicto médico del Hospital Provincial de Madrid —con las amenazas de huelga a nivel nacional—, la negociación de los primeros convenios

laborales con los trabajadores municipales, y la exigencia de responsabilidades a los funcionarios dentro de la general asunción de los principios de máxima eficacia, honestidad y buen hacer funcional. En la reforma interna del funcionamiento municipal, la izquierda no se ha detenido frente a las barreras de la indisciplina o el corporativismo egocéntrico funcional hallado en determinados ayuntamientos. El balance de expedientes y sanciones instruidos por el Ayuntamiento de Barce-

lona —por ejemplo— a sus funcionarios alcanzó la cifra de 700 en 1981. La reconversión de la gestión municipal ha encontrado y encuentra aún hoy fuertes presiones internas de carácter grupal.

### SIN UNA LEY DEMOCRÁTICA

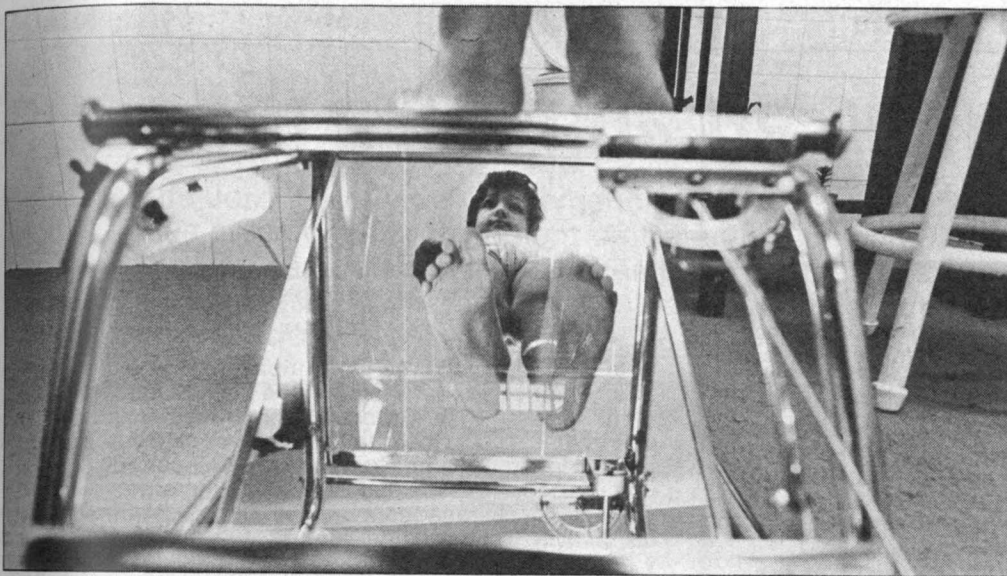
La capacidad de gestión de la izquierda, conseguida a fuer de tesón y buena voluntad, ha devuelto en casi todos los municipios españoles el prestigio político a

## AYUNTAMIENTOS PARA EL HOMBRE

**C**ERCANOS ya al tercer aniversario de la primera elección democrática de los ayuntamientos, después de casi medio siglo, es preciso resaltar un balance que, en general, es altamente positivo. Sin prejuicios de ninguna índole, incluso en los municipios que gobierna la derecha, en su mayoría por personas que ya habían ejercido durante la dictadura las funciones de alcalde o concejal, salvo excepciones significativas, el hecho de que esas personas hayan de responder de su actividad, en futuros comicios, ante los ciudadanos, constituye no sólo un avance en la relación autoridades locales-población, sino también un condicionante de la gestión que forzosamente se refleja en sus resultados, aunque éstos no hayan sido siempre tan positivos como era de desear. En principio, por la persistencia de una concepción de la Administración Local opuesta a la que debe orientar las actividades de unos ediles elegidos democráticamente por sus conciudadanos.

Ambas opuestas concepciones se advierten en las diferentes posiciones que los ayuntamientos gobernados por la derecha y los gobernados por la izquierda adoptan

frente a los problemas y en los modos de resolverlos y, ciertamente, en los resultados de la gestión. Los ayuntamientos gobernados por la izquierda recogieron la herencia —además de los déficits presupuestarios— de una gestión dirigida a resolver los problemas locales en función de las conveniencias de los sectores económicos más poderosos, procediendo así a una verdadera cosificación de los ciudadanos. No hay que extenderse mucho para demostrarlo. Ahí están las absurdas concentraciones industriales en Madrid y en otras ciudades, las monstruosidades urbanísticas, los barrios con una desproporcionada densidad demográfica, las ciudades transformadas en garajes y sus grandes vías en ríos de automóviles, las zonas verdes de los núcleos urbanos y de las campiñas próximas entregadas a la especulación del suelo, los pueblos que han quedado aislados o abandonados por sus habitantes. La enumeración de semejantes aberraciones sería interminable. Mientras, se desatendía la sanidad a la medida del barrio o del pueblo, se despreciaba o condenaba toda actividad cultural —por ejemplo, el despido de las bibliotecas—, se dispersaba la población escolar en centros alejados de los núcleos urbanos, obligando a la utilización de un transporte oneroso y arriesgado, etcétera. Es la misma herencia que han recogido los ayuntamientos que gobierna la derecha. Pero su actitud ante los problemas que esa situación plantea apenas difiere de la que tenían quienes con su actuación los



La salud, junto con la escuela, la cultura y el deporte, han estado en vanguardia de las realizaciones municipales.

los socialistas y la clase trabajadora en general. Un prestigio al que tenían derecho. Y ello, a pesar de las importantes carencias contra las que los ayuntamientos han tenido que luchar. Una de ellas, aún no resuelta, es la falta de una Ley de Régimen Local acorde con la realidad democrática. «El proyecto de Ley de Régimen Local —denuncia Luis Fajardo— ha sido periódicamente retrasado desde 1979 por el Gobierno. Esto ha motivado que, al día de hoy, no se pueda aplicar ya una Ley de Régimen Local

nueva a las actuales corporaciones, por la sencilla razón de que ya no hay tiempo. Aunque antes del verano estuviera aprobada por el Parlamento del Estado, la nueva Ley tendría que verse completada por un aparato normativo que incluye leyes autonómicas y reglamentos elaborados por los parlamentos y los gobiernos autónomos. Nuestro objetivo en este tema es ahora conseguir que, al menos, antes del verano pueda estar aprobada la nueva Ley por el Parlamento. En los últimos tiempos —desde junio de

1981, en que el Gobierno presentó su proyecto— no se ha hecho nada, y yo aquí quiero denunciar las maniobras encubiertas de determinados grupos parlamentarios para impedir que la Ley de Régimen Local se discuta de una vez. Los socialistas hemos presentado una enmienda a la totalidad y un texto alternativo al proyecto del Gobierno, que nos parece profundamente malo.»

Fue precisamente la acción del PSOE ante el Tribunal Constitucional la que logró suprimir los aspectos más retardatarios de la vigente Ley que rige a los ayuntamientos y que procede del anterior régimen. Uno de los aspectos suspendidos por el Tribunal Constitucional, del que los gobernadores civiles hacían uso y abuso contra las decisiones de alcaldes y concejales de izquierdas, fue el régimen de tutelas que la vieja ley consagraba.

Según Juan Francisco Plá, la discusión de la nueva Ley de Régimen Local será especialmente trabajosa. «El proyecto del Gobierno está pensado para consagrar los más injustos privilegios de determinadas oligarquías funcionariales y sociales.»

## REALIZACIONES, A TÍTULO DE EJEMPLO

Pese a las trabas legales, los ayuntamientos han teni-

do logros importantes en estos sus primeros mil días de democracia. «Se ha conseguido en Madrid la revisión de los planes generales de ordenación urbana de casi todos los municipios y la adecuación de los problemas municipales a una planificación urbanística que antes no existía. Yo quiero recordar —señala el secretario de política municipal de la FSM, Juan Barranco— que eso no lo había conseguido la derecha en quince años.» Ya en el plano de realizaciones concretas y a título de ejemplo cabe mencionar aquí el importante esfuerzo municipal para resolver el problema escolar en zonas tan conflictivas como el cinturón urbano de Madrid. La permanente reivindicación municipal en esta zona ha conseguido que, por ejemplo, se hayan comenzado a construir dos hospitales comarcales en Móstoles y Getafe y que esté a punto de terminarse el de Leganés. Siempre a título de ejemplo, conviene citar la puesta en marcha del Plan de Saneamiento Integral de Madrid —proyectado tiempo atrás sobre bases inservibles e inadecuadas—, la sensible mejora del tráfico o la airosa salida al expediente de municipalización de Mercamadrid —expediente que cumplía nueve años sin resolverse.

Planes como la recuperación del viejo cauce del Turia en Valencia, la protección del casco antiguo en esta misma ciudad, la ampliación del patrimonio municipal en Salamanca y otras ciudades, la tarea de recuperación histórico-artística en Zaragoza, Salamanca, Granada y otros municipios, así como la resolución de problemas «históricos» —el de la basura en Gijón— ha generado en los ayuntamientos españoles una dinámica desconocida hasta su democratización, e imparable.

Junto a los planes más o menos ambiciosos, es de justicia citar el esfuerzo realizado por los ediles democráticos en beneficio de la transparencia de la gestión

crearon. Los centenarios olmos talados en Segovia o los acuerdos del Ayuntamiento de Santander sobre la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo son muestras elocuentes y dolorosas de la continuidad de una concepción incompatible con la imperiosa necesidad de adaptar todas las dimensiones culturales y físicas de las ciudades y los pueblos a la medida del hombre.

Eso precisamente es lo que diferencia a los ayuntamientos regidos por la derecha de los gobernados por la izquierda. Para éstos, el hombre es la categoría básica que condiciona toda su actuación. Su objetivo, forjar el ámbito adecuado para que el hombre pueda desenvolverse sin coacciones de ningún tipo: el atasco del tránsito es una coacción, como lo es la contaminación atmosférica, los barrios superpoblados y sin los necesarios servicios, la carencia de centros culturales o de áreas suficientes y accesibles de esparcimiento, el comportamiento incivil que éstas y otras incomodidades engendra. Para los ayuntamientos de la izquierda, la modernización de los pueblos y las ciudades consiste en hacerlos dignamente habitables, sin que pierdan su fisonomía tradicional. En suma, instalar al hombre en el centro de todas las preocupaciones. Se trata, pues, de una empresa de gran envergadura que requiere un desarrollo prolongado y la colaboración consciente de los ciudadanos. En estos casi tres años de gobierno de la izquierda en los municipios no se ha hecho sino iniciarla. Y ya es mucho.



Sobre la marcha

Ian Gibson

LOS FRANCESES (y 2)

**M**EDITANDO sobre eso de la posible envidia sentida por los españoles hacia los franceses, envidia disfrazada de odio, he recordado una frase de Unamuno en *En torno al casticismo*, libro publicado allá por 1895, cuando tantos autores indagaban obsesivamente sobre el eterno «problema de España». «Cuando se lee el toletole que promueve en París un acontecimiento científico o literario —decía Unamuno—, el hormigüear allí de escuelas y de doctrinas y aun de extravagancias, y volvemos en seguida mientes al colapso que nos agarrota, de honda pena».

Sean las que sean las raíces de la francofobia española —reconozco que la teoría mía puede estar equivocada—, creo que es incuestionable que, entre 1850, aproximadamente (tanto *Madame Bovary* como *Les Fleurs du Mal* se editaron en 1857, constituyendo un extraordinario avance o *breakthrough* cultural), y la década de los 20 de nuestro siglo, la literatura francesa superaba con creces y la española. Asimismo creo que, entre 1920 (más o menos) y 1936, no hubo grupo poético en Europa que aventajase a los españoles de la llamada generación del 27, algunos de cuyos componentes —Guillén, Alberti, Dámaso Alonso, Aleixandre— están todavía con nosotros, felizmente. Y también pienso que, con el asentamiento del régimen de Franco, la literatura española se paralizó otra vez, con algunas notables excepciones, claro está.

Todo esto quiere decir que, aparte del brillante paréntesis aludido, la literatura de este país ha sido durante más de cien años inferior a la de nuestros vecinos galos.

¿Es ofensivo decir esto? Pienso que no, en absoluto: es constatar una realidad, una realidad que ha pesado en el ánimo de los españoles y que ha ayudado a crear el sentimiento de envidia o malestar que vamos analizando.

Ahora bien, dejarse llevar por dicho sentimiento hasta el punto de rechazar sistemáticamente a «los franceses» (muchas veces sin conocerles ni su cultura) me parece muy equivocado. Empecé a aprender francés cuando tenía nueve años; cuando llegué a los veintidós me licencié en lengua y literatura francesas, así como en las españolas; y, antes de establecerme en este país, viví tres años en Francia. Quiero decir, en primer lugar, que conocer a Gide, Verlaine, Rimbaud y otros escritores, en un momento en que me ahogaba el ambiente reprimido en que me tocó nacer, me salvó de la desesperación y me abrió la esperanza de una posible liberación personal. Y luego, he de afirmar que, durante mi estancia en Francia, jamás tuve roces con los indígenas de aquellas latitudes. Todo lo contrario.

Los franceses tienen su propia manera de hacer las cosas, como es lógico. Tienden a ser muy *casaniers*, a vivir muy en familia; se acuestan temprano y protestan furiosamente si alguien hace ruido en el piso de arriba después de las diez de la noche; son corteses («Bonjour messieurs/dames», «Au revoir messieurs/dames»); se sientan a comer a las 12 en punto, y tienen la manía de considerar que la cultura francesa es excepcional y, acaso, superior a las demás del planeta, en lo cual es posible que tengan cierta razón. En mi experiencia el extranjero que acepta las reglas del juego francés —¿y por qué no?— no suele tener problemas, siendo notoria además la capacidad asimilativa de la sociedad francesa. En definitiva, Xavier Domingo no estuvo a gusto entre el toletole y hormigüear parisienses, lo siento por él. Pero me resisto a creer que tuvieran toda la culpa los franceses.

y la participación vecinal. Los planes de actuación municipal han sido elaborados en casi todos los municipios gobernados por la izquierda sobre la base de los problemas expresados por las asociaciones vecinales y de encuestas previas. Este acercamiento de la gestión a los vecinos —pese a las dificultades legales que se interponen— ha contribuido a orientar en una dimensión pacífica la vida reivindicativa de las asociaciones ciudadanas. Producto directo del acercamiento de la gestión municipal es el resurgimiento cultural en cientos de municipios, con la creación de casas de la cultura, de la juventud, de bibliotecas, y la proliferación de unas actividades culturales y deportivas que o no existían o arrastraban un sueño mineral y anquilosado. Producto también de esa conjunción entre vecinos y ayuntamientos son los logros realizados en materia de salud, centros de planificación familiar y medicina preventiva, e incluso la resolución de viejos pleitos como la carencia de plazas escolares en numerosísimos municipios. Esa conjunción ha permitido, además, que las luchas reivindicativas tengan una fuerza efectiva frente al poder central y al Gobierno de la nación, en manos de la derecha.

GESTION ECONOMICA INVERSORA

La capacidad de gestión de la izquierda se ha demostrado también de forma efectiva en las haciendas locales. Cuando se analiza la estructura de los presupuestos de las corporaciones locales se ve que los ayuntamientos han tenido éxitos realmente importantes. Basta constatar para ello el hecho de que en 1979 la inversión municipal signi-

ficará un 17,5 por 100 de los presupuestos de las corporaciones y que en 1981 se haya pasado de ese 17,5 a un 28,6 por 100.

Ese incremento de las inversiones significa, al tiempo que buena gestión, una mejora de las condiciones de vida de los ciudadanos y, como señala Luis Fajardo, «la transformación de los ayuntamientos, que han pasado de ser entes burocráticos a entes inversores». El aumento de las inversiones se ha logrado gracias al sensible ahorro de gastos corrientes y a un descenso considerable en la compra bruta de bienes y servicios. Al tiempo, la inversión ha creado puestos de trabajo y resuelto graves problemas de infraestructura en pueblos y ciudades.

Aunque, por otra parte, los ayuntamientos participan con mayor intensidad de los presupuestos generales del Estado, cabe decir que esa participación sigue siendo ridícula si se compara con la media de los países europeos. En consecuencia, el incremento de las inversiones experimentado por los ayuntamientos debe atribuirse, en su mayor parte, a una puesta al día de los impuestos y a una tarea más efectiva de recaudación. Por lo demás, hay que añadir que el incremento de la participación municipal en los presupuestos del Estado es porcentualmente inferior al crecimiento de los propios presupuestos del Estado.

La evidencia, en fin, de una buena gestión municipal sella los primeros mil días de democracia local. De momento, el balance de los aspectos positivos de la izquierda en los ayuntamientos pesa más que las campañas interesadas de descrédito alentadas por los sectores más reaccionarios de la sociedad.

LUIS DIEZ

# EL «DOBLE JUEGO» DE JORDI PUJOL

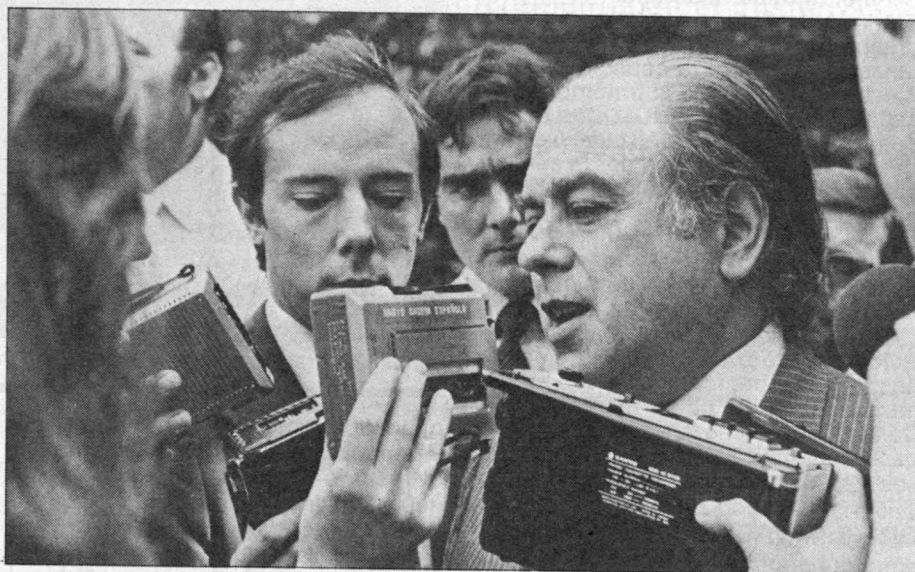
La política de Jordi Pujol y de Convergencia i Unió, coalición que obtuvo la mayoría relativa en las elecciones al Parlament de Catalunya celebradas en 1980, está evidenciando una serie de contradicciones tácticas que cuestionan la coherencia y la claridad de objetivos que enarbola el presidente de la Generalitat como principios básicos de su gestión.

Las directrices políticas y las líneas de actuación que marca Jordi Pujol son muy distintas según vayan destinadas a concretarse en Madrid o en Catalunya, aunque encadenadas al fin último de lograr un equilibrio de pactos, cuyo eje indudable es el Gobierno central, que le permita mantener el poder. En el fondo de la cuestión aparece el contencioso en torno a la Ley de Armonización (LOAPA) y a la práctica parlamentaria de CiU en la Cámara legislativa catalana. Desde el comienzo de la legislatura autónoma, la actitud de los «convergentes» se ha centrado en atacar e intentar aislar a los socialistas, incluyendo el ofrecimiento puramente retórico que hizo Jordi Pujol al PSC-PSOE en 1980 para entrar en el Consell Executiu, realizado con el convencimiento previo de que los socialistas no iban a aceptarlo.

En el Parlament de Catalunya los pujolistas han utilizado hasta la saciedad el argumento de la dependencia que, según ellos, padece el PSC con respecto a la dirección estatal del PSOE, utilizado ya en la campaña electoral última y acentuado ahora sobre la cuestión de la LOAPA. Esas críticas no se han visto aminoradas por el hecho evidente de que CiU y Centristas-UCD, partido que depende totalmente de la UCD estatal, están hermanadas en todas las votaciones por un pacto de «mayoría mecánica» que ni siquiera se tambaleó cuando Antón Cañellas, en actitud desafiante, presentó una moción de censura contra Heriberto Barrera, otro de los inestables apoyos con que cuenta Jordi Pujol.

## POLITICA FOLKLORICA

Pero aun esta contradicción es de menor importancia, pues entra dentro de la lógica parlamentaria, comparada con la actitud real de Pujol y CiU ante la LOAPA. El presidente de la Generalitat y algunos cualificados dirigentes de su partido, empezando por el «eslabón con Madrid», Miquel Roca Junyent, y por Ramón Trias Fargas (quien, en un discurso reciente, dijo que la citada ley es «un ataque a la democracia»), están convencidos de que la Ley de Armonización era algo inevitable para acabar de diseñar con eficacia el



Jordi Pujol, el hombre de las dos caras.



Roca i Junyent, el hombre de Pujol en Madrid.

Estado de las autonomías y su aprobación objetivamente útil siempre y cuando no afectara a Catalunya. Pujol, ante su electorado, tiene que mantener un rechazo terminante a la LOAPA, por la razón fundamental de que su partido no participó en la negociación de los pactos autonómicos.

Las negociaciones llevadas a cabo en los últimos meses por la Generalitat de Catalunya con el Gobierno de Calvo Sotelo, tienden a vender muy caro el apoyo de la Minoría Catalana al Gabinete de UCD en el Congreso de los Diputados. Apoyo que pasa por el fortalecimiento de la imagen de Jordi Pujol en Catalunya, en cuanto político inflexible que «arranca» concesiones a Madrid, independientemente de que su labor de gobierno arroje un balance de logros francamente pobre: aumento del paro, política de enseñanza sectaria, incapacidad para sacar adelante leyes básicas, política cultural elitista y folklórica que ha sido contestada por numerosos sectores políticos e intelectuales... Miquel Roca ha sido muy claro al decir que siempre es posible un acuerdo sobre la concertación autonómica, y lo ha demostrado prestando su apoyo a Calvo Sotelo en los debates sobre la OTAN, el síndrome tóxico y el cambio de Gobierno reciente, a pesar de la apariencia formal de enfrentamiento irreconciliable entre UCD y CiU. Entre tanto, los pujolistas afirman en Catalunya que la

LOAPA es inaceptable e innecesaria, con lo que utilizan a su electorado y a los sectores nacionalistas de izquierda como fuerza de presión para alcanzar acuerdos que contribuyan a consolidar el poder personal de Jordi Pujol.

Pujol intenta mantener íntegro el Estatuto de Autonomía (y en eso coinciden todas las fuerzas políticas catalanas) y recuperar la capacidad legislativa del Parlamento autónomo, dominada por CiU, ERC y UCD, que se encuentra totalmente paralizada. Casi todas las leyes aprobadas por la cámara catalana han sido recurridas al Tribunal Constitucional, y su balance de año y medio es prácticamente nulo, como certeramente acaba de poner de manifiesto el alcalde de Barcelona, Narcís Serra. Recuperar la imagen de CiU en el Parlament es básico para Pujol de cara a las próximas elecciones, pero ha de conjugarlo con su demostrada estrategia de mantener a la Cámara autónoma en segundo plano para que no le reste protagonismo.

## DISCRIMINACION CREDITICIA

La actitud de los pujolistas con los Ayuntamientos es otro claro síntoma de las contradicciones ocultas en el «leitmotiv» de la propaganda «convergente»: potenciar la gobernabilidad del Estado. Los puntos clave de la política municipal de CiU son dos: las ayudas financieras a los municipios catalanes y la ruptura del «Pacte de Progrés» en el Ayuntamiento de Barcelona. El conseller de Finanzas de la Generalitat y presidente de Convergència, Ramón Trías Fargas, practica con los Ayuntamientos lo que un concejal socialista de Sabadell califica de «política del gota a gota». Las competencias traspasadas a la Generalitat permiten al conseller controlar los créditos destinados a los entes municipales. El concejal sabadellense citado y otros regidores catalanes de izquierda han comentado las dificultades que encuentran los Ayuntamientos en que tienen mayoría para obtener créditos de las Cajas de Ahorro, que en este campo actúan como subsidiarias del Banco de Crédito Local, escaso de recursos para atender todas las demandas crediticias de los Consistorios, créditos que avala y controla la Generalitat.

Con fondos procedentes de todos los pequeños ahorradores catalanes, el presidente del partido pujolista favorece a los Ayuntamientos gobernados por CiU y ERC y «filtra» con rigor político el acceso a los créditos de Ayuntamientos de izquierda. Esto ha



Narcís Serra, alcalde socialista de Barcelona, piensa que el balance de CiU es casi nulo.

quedado de manifiesto con las trabas y denegaciones de créditos (e incluso el rechazo de presupuestos para planes parciales a cargo de la Consellería de Obras Públicas) con que se han visto sorprendidos Consistorios del «cinturón rojo» de Barcelona. Esta actitud tiene un objetivo claramente electoralista en Catalunya, pero que en Madrid presenta la otra cara de la moneda: la contumaz defensa que hace la Minoría Catalana de la autonomía municipal.

La ruptura del «Pacte de Progrés» en el Ayuntamiento de Barcelona por parte de CiU está en vías de convertirse en una de las polémicas más agrias de la política catalana. Hace unos meses, CiU se retiró del gobierno municipal con el pretexto de que la subvención concedida por la Administración central para que el Ayuntamiento barcelonés redujera su déficit, supone «perder toda capacidad de decisión y entregar el Ayuntamiento en manos de Madrid».

A partir de ese momento, CiU y su concejal Antoni Comas, ex teniente de alcalde de Hacienda y mano derecha de Jordi Pujol en asuntos económicos, lanzaron una campaña demagógica para que los comerciantes y pequeños empresarios de la ciudad, cuyas asociaciones gremiales están dominadas por personas cercanas a CiU, impugnarán en bloque el aumento de tasas fiscales para 1982.

## LA CANDIDATURA DE TRIAS FARGAS

Los impuestos municipales para 1982 han subido en Barcelona un 12

por 100, menos que el incremento del IPC (Índice de Precios de Consumo), en 1981, con lo que la presión fiscal no aumenta, sino que en términos absolutos disminuye. Un año antes, Antoni Comas, en su calidad de responsable de la Hacienda de la «Casa Gran» barcelonesa, ante protestas aisladas surgidas en los mismos sectores gremiales, había defendido una subida igual con este argumento: si se quiere que el Ayuntamiento mantenga su nivel de servicios y mejore aquellos que lo requieren, incluidos los que corresponden al Estado y que éste ni siquiera paga, ¿cómo hacerlo sin aumentar las tasas fiscales en un nivel similar al incremento del coste de la vida?

Este argumento es exactamente el contrario cuando Antonio Comas trabaja en preparar el terreno a Ramón Trías Fargas, anticipado aspirante a la alcaldía por CiU. Después, como se sabe, es Miquel Roca el que adjudica a otros interés por adelantar las elecciones.

No debe olvidarse, tal como han señalado fuentes del gobierno municipal de Barcelona, que Comas acudió varias veces a Madrid con Narcís Serra para negociar la concesión de subvenciones de la Administración central, ayudas que Convergència defiende globalmente ante el Gobierno de Unión de Centro Democrático con destino a que los municipios catalanes enjuguen sus altos déficit y que, ocasionalmente, ha negociado el mismo Miquel Roca Junyent.

LLUIS ARBONES



Salario mínimo interprofesional

# ¿HAY QUIEN DE MENOS?

En un alarde del más puro estilo librecambista, el Consejo de Ministros aprobaba hace dos semanas un paquete de medidas económicas en el que se incrementaban al mismo tiempo y sin ningún pudor las tarifas eléctricas en un 12,6 por 100, mientras que el salario mínimo sólo lo hacía en un 11 por 100.

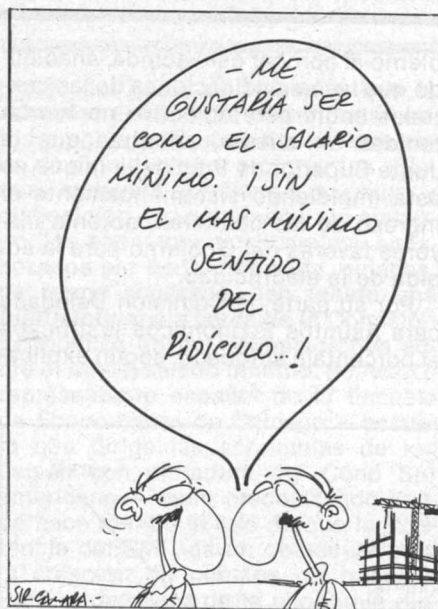
La coincidencia de ambas medidas «guarda más relación con el humor negro que con la lógica política y económica», según puso de relieve el PSOE. En cualquier caso, la aprobación de tan diferentes subidas ha significado un doble desprecio hacia los trabajadores a nivel social, y pone de relieve el signo malthusiano con el que el Gobierno pretende ordenar la economía española.

**C**ON el nuevo incremento, los trabajadores afectados pasarán a cobrar 948 pesetas diarias, es decir, menos de 30.000 pesetas mensuales y menos de 100 pesetas sobre lo que cobraban el año anterior, que era exactamente 854.

Las cifras bastan por sí solas para poner el rótulo de «sin comentarios», pero tras su frialdad llevan otra serie de rótulos que indican la miseria en la que se mueven los entre 400.000 y 700.000 trabajadores afectados. Las familias que únicamente vivan de este salario en el supuesto de que sólo tenga dos hijos, tendrían para comer medio kilo de carne diaria y dos barras de pan, podrían comprar unos zapatos al pequeño —le crecieran o no los pies— cada dos meses, pagarían el alquiler de la casa cada ocho meses, montarían en el autobús y el «metro» una sola vez al día (un solo miembro), es decir, iría a trabajar y le faltaría dinero para regresar a su casa; los niños irían al colegio si eran totalmente gratuitos y si no, se quedaría en casa durmiendo para no gastar energía. A cambio, eso sí, podrían tener un menaje y servicios para el hogar suficientemente nutrido, y si les dolía mucho la cabeza, hasta podrían comprarse una caja de aspirinas diaria. Incluso les quedarían 90 pesetas más para otros gastos imprevistos.

## LA INJUSTICIA DE UNA REVISIÓN

No estamos inventando. A pesar del absurdo aparente de estos datos y de su imposible realización en la práctica en una familia normal y corriente, ésta sería la distribución del gasto según



los porcentajes estimados por cada uno de los capítulos que forman el IPC en una familia de dos hijos (cuadro 1). Sobre esta base, y calculando los precios reales en la vida real —en el mercado, en los alquileres de pisos, en el coste del transporte público, vestido y calzado, etcétera— ha resultado el panorama surrealista anterior. Por eso, y dado que así no puede vivir nadie —sobre todo sin pagar la casa durante diez meses o sin retornar del trabajo—, a las familias que vivan del salario mínimo sólo les queda una alternativa más o menos lógica y cargada de pobreza: comer carne cada seis días si no quieren quedarse sin comer cualquier cosa todos los días, si no se atreven a ir desnudos, si pretenden vivir bajo techo y tener buenas relaciones con el casero y si quieren volver al hogar todas las noches.

Traducidos a los aspectos económicos y políticos, la situación de los trabajadores dependientes del SMI no deja también de ser preocupante. El salario mínimo interprofesional afecta generalmente a un colectivo de trabajadores de sectores poco industrializados dentro del textil, agricultura, hostelería, comercio y funcionarios públicos, residentes en zonas aisladas de nuestra geografía o habitantes de grandes ciudades sometidos a un sistema de contratación eventual y marginal que linda con la economía subterránea. Remunerados con un salario que, como su propio nombre indica, está reducido al mínimo, han perdido en los últimos dos años todavía más su poder adquisitivo. Una serie de irregularidades y retrasos en los incrementos habidos desde 1980, cuya retroactividad se les adeuda, han provocado una pérdida de 2,6 puntos en su ya ínfimo nivel de vida. Por fin, este año, cuando el incremento se ha ordenado en su fecha legal, la subida de un 11 por 100 no sólo mantiene sin corrección esa pérdida anterior, sino que además aumenta un punto más en relación con el índice de inflación del 12 por 100 previsto para este año.

Por si dejar a un colectivo ya marginado en una miseria mayor fuera poco, el Gobierno tuvo el descaro de autorizar, el mismo día que el nuevo SMI, las nuevas tarifas eléctricas con un 12,6 de aumento «aprobación simultánea de uno y otro incremento (que) guarda más relación con el humor negro que con la lógica política y económica», como manifestó el PSOE en una nota de prensa.

Por lo que respecta a la insuficiencia del incremento del SMI, tanto partidos políticos como centrales sindicales,

que habían pedido una subida del 13 por 100, emitieron sendas notas de protesta tras la fijación en un 11 por 100 autorizada por el Gobierno de UCD. Además de señalar la constante pérdida de poder adquisitivo del colectivo dependiente del SMI, agravada aún más este año, el PSOE apuntaba en su comunicado que «la revisión del salario mínimo interprofesional no ha tenido en cuenta: a) el incremento observado en la productividad por persona ocupada en 1981, que ha sido del 3,8 por 100; b) como consecuencia de este incremento de la productividad, de la caída del empleo y de la pérdida de poder adquisitivo, la participación de los salarios en la renta nacional ha disminuido a lo largo de 1981; c) en consecuencia no se ha cumplido el artículo 27 del Estatuto de los Trabajadores... A todo ello hay que añadir —continuaba el comunicado— que, en virtud de los efectos de la inflación respecto de la tarifa de impuestos sobre la renta, las rentas más bajas deberán soportar una presión fiscal superior a la de años anteriores». Por su parte, UGT, en un artículo publicado por José María Zufiaur en «El País», denunciaba con similares argumentos la ilógica y antisocial actitud del Go-

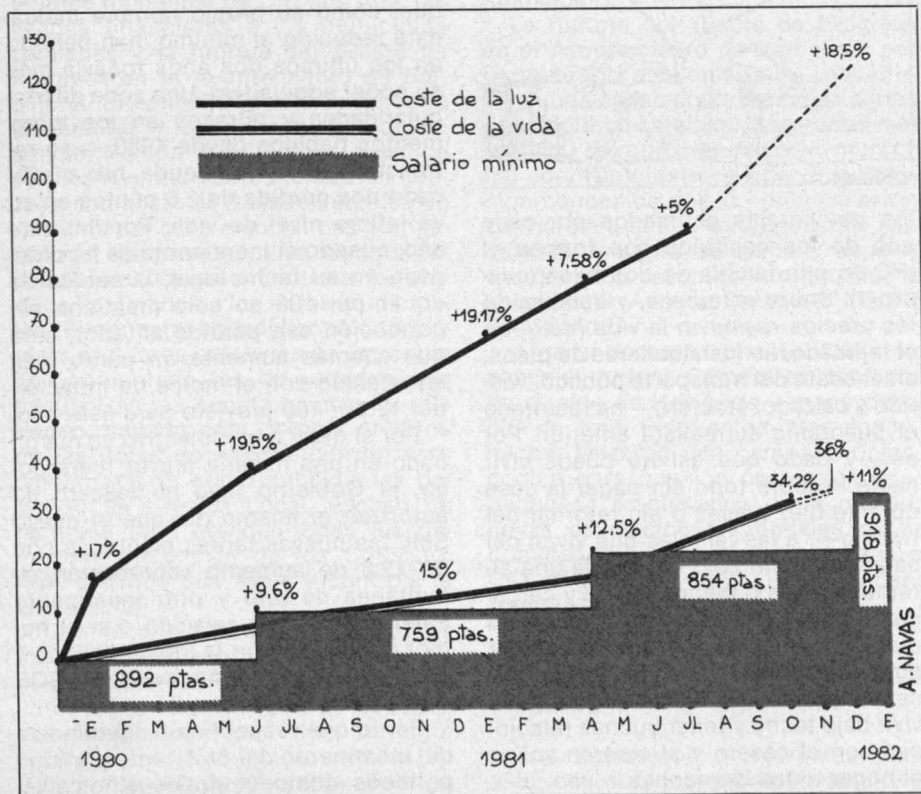


El salario mínimo no llega a la carne.

bierno al aprobar esta subida, añadiendo que las reivindicaciones de las centrales sobre este colectivo no fueron tenidas en cuenta, mientras que la Junta Superior de Precios, a la que se está impidiendo sistemáticamente el ingreso de las centrales, obtenía mayores favores del Gobierno para la subida de la electricidad.

Por su parte, la Comisión Delegada para Asuntos Económicos justificaba el porcentaje aprobado, según explica-

ría más tarde una nota del Ministerio de Trabajo, en supuestas razones de solidaridad con el resto de los trabajadores afectados por el ANE e impulsada por «igualar a este colectivo laboral con las subidas experimentadas por pensionistas y funcionarios». Solidaridad e igualdad que, como puntualizaría el PSOE, es en la práctica «un tratamiento discriminatorio para los trabajadores que perciben dicho salario mínimo».



## NI QUITO NI PONGO ANE, PERO AYUDO A MI SEÑOR

En la polémica desatada, y dentro de las reiteradas excusas que pretendió dar la Administración para justificar su postura y zanjar el asunto, el Ministerio de Trabajo argumentaba que la aplicación de un incremento

### PORCENTAJE DE GASTOS AL CONSUMO EN UNA FAMILIA DE MIEMBROS. Y APLICACIÓN AL SMI

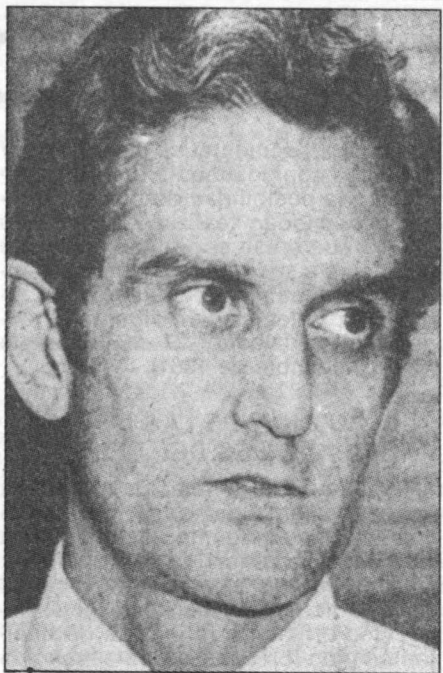
- 1) Alimentación y bebidas y tabaco
- 2) Vestidos y calzado
- 3) Vivienda
- 4) Menaje y servicio del hogar
- 5) Medicina y conservación de la salud
- 6) Cultura, enseñanza y esparcimiento
- 7) Otros gastos

FUENTE.—Porcentajes y capítulos (IP) expresados en porcentaje del salario mínimo de 948 pesetas. El alquiler de vivienda de 8.000 pesetas.

del 11 por 100 «concordaba con los límites que facilitan la creación de puestos de trabajo», por lo que, implícitamente, pretendía acallar las voces esgrimiendo el espíritu del ANE. A este respecto hay que señalar que el acuerdo tripartito no contempla para los trabajadores con SMI las mismas restricciones que para el resto de la población laboral afectada por convenios. Es más, el apartado II-7 del ANE señala expresamente que los incrementos del SMI se fijarían según el artículo 27 del Estatuto de los Trabajadores, teniendo en cuenta el incremento de la productividad, la participación en la renta nacional de los salarios y el mantenimiento del poder adquisitivo de los trabajadores. Pero resulta curioso observar la utilización que hace la Administración del ANE, convirtiéndose unas veces en la protectora de los morosos empresarios, como en el caso de la construcción, y otras, en vanguardia de la defensa de su espíritu, como ocurre en este caso, aunque en esta ocasión no haya ANE que valga para justificarse.

**LOS «LIBRECAMBISTAS» Y LAS REBAJAS DEL SMI**

Parece más bien que la «concordancia» aludida por la Administración tiene otros resortes más cercanos a los sectores empresariales y a las tendencias económicas «librecambistas» que a las centrales sindicales; las cuales, por otra parte, no coinciden en que la reducción de la ya miserable asignación del SMI incida en el alza del empleo. Todo lo contrario, un dirigente sindical de UGT manifestaba a esta revista que el SMI deber ser respetado porque marca los toques mínimos del



*Pedro Schwartz, economista neoliberal, partidario de los recortes salariales.*

precio del coste de trabajo y que la Administración debe incrementar estos precios y mantenerlos en una zona de dignidad para proteger los «bienes» humanos que tiene a su cargo, y disposición. No opinan así, sin embargo, los economistas «liberales» encabezados por Pedro Schwartz, quienes, de forma socavada, han tenido una fuerte influencia cerca de la Comisión Económica en las deliberaciones sobre el nuevo salario mínimo. Schwartz, representante español de la Escuela de Economistas de Chicago —escuela que dirige las economías de los países con dictadura del Cono Sur americano— viene preconizando desde hace tiempo la tesis de que la existencia del SMI «es un obstáculo para la creación de puestos de trabajo». Para el defensor de la economía dieciochesca, el problema del paro se solucionaría de un plumazo con la liberación del coste de la mano de obra, lo que permitiría a los empresarios pagar por debajo del salario mínimo y, en consecuencia, recaudar mayores plusvalías y beneficios que, teóricamente, incidirían en el nivel de inversión. En definitiva, la vuelta, sin ningún escrúpulo, a los inicios de la revolución industrial donde la única ley imperante fuera la del más fuerte y la del máximo beneficio.

Tan espeluznante y primaria teoría económica pasaría inadvertida en este artículo si no fuera por la influencia cada vez mayor que está teniendo entre el círculo de economistas del Gobierno Calvo Sotelo, y más en concreto por la incidencia que ha tenido esta concepción económica en la rebaja del SMI. De hecho, resultó significativo que cuando se discutía en el seno de la Comisión Económica del Gobier-

no sobre el nuevo SMI, y mientras las centrales sindicales se esforzaron por hacerse oír al respecto, el Banco de España financiaba a Pedro Schwartz y Jacob Mincer, miembro de la Escuela de Chicago y ambos preclaros defensores del librecambismo, para realizar un seminario público sobre el tema «Salarios y precios».

**INCIDENCIA EN EL EMPLEO Y DESEMPLEO**

A diferencia de Francia, donde el SMIC (salario mínimo interprofesional) es una medida para la redistribución y fomento del consumo, en tanto que éste genera un círculo de inversión y riqueza, en España el SMI está concebido como medida de contención salarial y de reducción de gasto público. «De esta manera —señala Joaquín Almunia, economista y secretario de la Ejecutiva federal del PSOE—, el Gobierno pretende reducir la inflación, pero no lo consigue, ya que el proceso inflacionista tiene otras variantes no controladas por la Administración. Lo único que consigue es hundir el consumo, con lo cual no se generan nuevas demandas de productos y, en consecuencia, cae el nivel de empleo.»

En el país vecino, el SMIC, que alcanza actualmente los 3.000 francos mensuales, es decir, casi las 60.000 pesetas, constituyó una de las piedras de toque de la campaña electoral pasada. El Gobierno Mitterrand ha establecido un plan de dos años para revalorizar este salario mínimo en sucesivos incrementos de forma que alcance al mayor número de trabajadores cada una de sus subidas aun no dependiendo en exclusiva de él. En España, por el contrario, la incidencia del SMI sobre los salarios superiores a éste no repercute para nada en los trabajadores. Hasta hace unos años su influencia era más notable, ya que incidía sobre pluses y complementos además de sobre las cotizaciones a la Seguridad Social. Actualmente, sin embargo, la mayoría de pluses y complementos se rigen por convenio y en cuanto a las cotizaciones, supone simplemente un ligero aumento de la base tarifada pero no de la complementaria que, en la mayoría de los casos compensa el aumento de aquélla. La fijación del SMI afecta, sobre todo, a las prestaciones por desempleo, aspecto por el cual dependen indirectamente del SMI muchos más trabajadores que los directamente implicados.

**CONFORMAN EL INDICE DE UNA FAMILIA DE CUATRO AL SALARIO MINIMO.**

(%)	PESETAS
40,52	384,129
8,17	77,451
14	132,720
7,75	73,470
3,37	31,947
6,94	65,971
9,5	90,060
	948,178

IPCC... aplicación propia. Se ha calculado el precio de un par de zapatos para niño a 1.200 pesetas, y un

# RENOVACION DEL CENSO ELECTORAL

**L**a participación electoral es una cuestión importante que en gran medida determina nuestra vida cotidiana, dado que la celebración de elecciones libres es la ocasión con la que cuentan los ciudadanos para poder influir y ejercer un efectivo control de los gobernantes, convirtiéndose de esta forma en verdaderos y últimos detentadores del poder.

Es sabido que para poder votar se requiere ser español, mayor de dieciocho años, gozar plenamente de los derechos políticos, no estar inhabilitado para ejercer el derecho de voto, pero también es imprescindible estar incluido en el censo electoral. Nadie que haya asistido al desarrollo de cualquiera de las votaciones en los últimos procesos electorales en España podrá olvidarse de la desilusión y a veces el enfado de muchos que al acercarse a las urnas para emitir su voto comprueban que, a pesar de cumplir los requisitos establecidos por la Ley, no pueden efectivamente hacer uso de su derecho de sufragio, al no aparecer su nombre inscrito en las listas del censo electoral.

En los próximos meses, el 4 de junio como muy tarde, el Instituto Nacional de Estadística deberá haber concluido los trabajos de elaboración del Censo Electoral y publicar las listas definitivas con referencia al 1 de marzo de 1981. Un censo en el que efectivamente consten todos los nacionales con derecho a voto será garantía, entre otros factores, de la celebración de elecciones libres. Un cen-

so electoral democrático debe cumplir al menos con dos requisitos: su publicidad y la posibilidad de que los interesados puedan realizar las reclamaciones que crean oportunas en lo que concierne a su inscripción censal; ambas cuestiones están claramente definidas en la legislación vigente (Ordenes Ministeriales de 27 de julio y de 17 de diciembre de 1981).

## PUBLICACION DE LAS LISTAS PROVISIONALES DEL CENSO

El censo es la relación ordenada alfabéticamente de todos los electores, según su municipio de residencia y la sección censal correspondiente.

Una vez que el Instituto Nacional de Estadística recibe de los ayuntamientos el padrón municipal de habitantes y de los consulados españoles en el extranjero las listas de españoles con derecho a voto, confecciona el censo electoral y elabora las listas electorales provisionales, en las que ya deben de estar inscritos todos los ciudadanos con derecho a voto. Sin embargo es necesario y se ofrece la posibilidad de comprobar la realidad de los datos incluidos en el censo y lo que es más importante la inclusión de los que efectivamente deben de estar inscritos, al publicarse las listas en los locales de los ayuntamientos respectivos. Esto va a realizarse de acuerdo con los siguientes plazos señalados por la Orden Ministerial de 17 de diciembre de 1981:

—En los municipios de hasta 50.000 habitantes de derecho, según el Cen-

so de 1981, del 15 al 22 de febrero de 1982.

—Y en los municipios de más de 50.000 habitantes de derecho, según el censo de 1981, del 15 de febrero al 2 de marzo del presente año.

## RECLAMACIONES

La publicidad del censo no sólo es un requisito de carácter democrático, sino que es también el único medio que permite a los ciudadanos rectificar las listas electorales y contribuir con ello a la elaboración de un censo correcto y veraz.

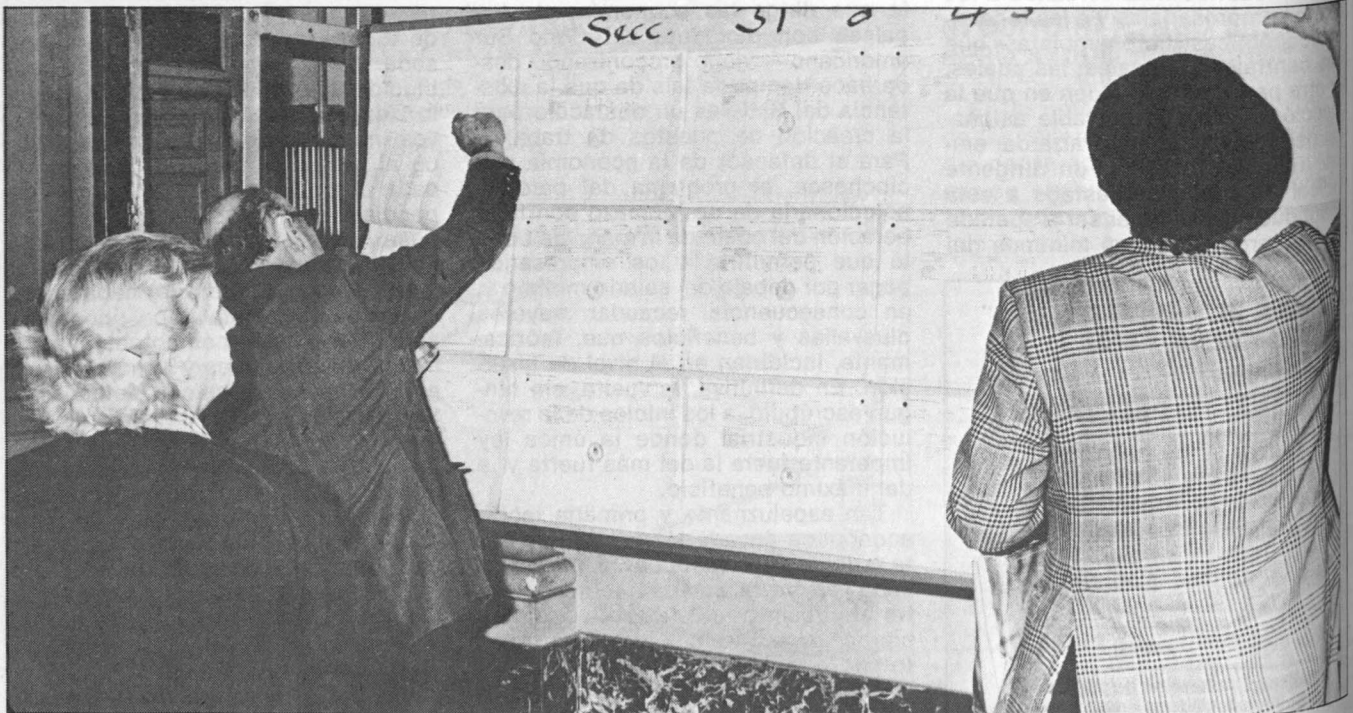
Las reclamaciones se pueden efectuar en el ayuntamiento del municipio correspondiente, personalmente, durante el tiempo en el que se publican las listas electorales provisionales; en general cabrán dos tipos de reclamaciones:

—La corrección de los datos que figuran en el censo.

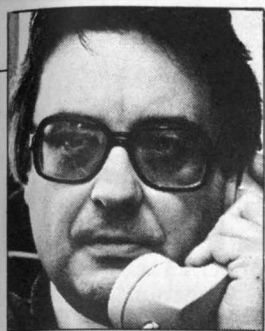
—Y, en su caso, reclamar la inscripción censal.

Una vez que el ayuntamiento respectivo haga público los locales de exposición de las listas, es conveniente, y este es el objetivo de estas líneas, acudir a comprobar su contenido para, entre todos, colaborar en la confección de un censo electoral que garantice la celebración de unas elecciones democráticas, que no supongan, en ningún caso, pérdida de la representación y/o de la legitimidad de los poderes actuantes como resultado final de las urnas.

JOSE MARIA DE LUXAN



Los electores deben ayudar a la mejora de su propio censo.



Eduardo Sotillos

# GIBRALTAR ESTA MADURO

**C**OMO problema internacional, Gibraltar es una tragedia, porque separa a dos naciones nacidas para entenderse... como problema interno inglés es una comedia. Esperemos que, como tal comedia, termine bien.» Cuando Salvador de Madariaga expresaba este parecer en la revista católica londinense «The Tablet», España había endurecido su postura en el tema de Gibraltar. Se cerraba la verja, se cortaban las comunicaciones telefónicas. Era 1968. Hoy, la comedia parece haber entrado en un momento de la acción dramática caracterizada por el diálogo sobre el escenario real. Los protagonistas hacen ver que están decididos a llegar al desenlace feliz después de los ensayos de Lisboa. Ha pasado el tiempo de «pensar juntos», sin que se supiera nunca en qué se pensaba. Ha quedado atrás la táctica Castiella y, con la democracia, con la exigencia de explicar al pueblo soberano la verdadera razón de una conducta política que puede ser criticada libremente desde la oposición y desde los medios informativos, se impone nuestra particular «realpolitik».

Gran Bretaña y España, representadas por Margaret Thatcher y Leopoldo Calvo Sotelo han convenido en que es llegado el momento de abordar en profundidad negociaciones que lleguen al fondo del problema. Para nosotros, muy claro: la devolución de la soberanía sobre la Roca.

En Gibraltar (fui testigo directo de los temores o escepticismos con que se esperaban las conversaciones de Londres y de las primeras reacciones al acuerdo) se detecta hoy un clima de oculta aceptación de la idea de que la actual situación es insostenible. No es fácil que nadie se atreva a comentar en alta voz la hipótesis de que Londres y Madrid acabarán por entenderse al gusto español. Nadie lo admitirá públicamente, al menos para la actual generación dominante. Pero muchos abren ya la puerta de escape hacia el futuro, hacia las «próximas generaciones, cuya vida no puede ser hipotecada por las actuales».

«Hoy por hoy, la contestación tiene que ser rotundamente no. No, no y no. Gibraltar nos pertenece a los gibraltareños y nuestra política es defender que los gibraltareños decidan su futuro. Ahora, el futuro nadie sabe... Las cosas pueden cambiar en cinco o diez años. Las futuras generaciones tendrán que decidir, ya que, históricamente, tenemos que ir evolucionando.» Se trata, seguramente, de la confesión pública más abierta que he conseguido durante mi estancia en el Peñón. Son las palabras de Michael Feetham, secretario de Relaciones Exteriores del Partido Socialista-Laborista de Gibraltar (1). Feetham es taxista y no quiso cobrarme la carrera cuando monté en su coche a la puerta de Radio Gibraltar. Feetham había estado escuchando desde el taxi la entrevista en directo que acababa de mantener con el *Chief Minister*, Sir Joshua Hassan, minutos después de saberse la decisión española de abrir la verja. Feetham se identificó como político y sindicalista, levemente crítico respecto al secretario general del partido José Bossano a quien juzgaba demasiado radical en el tema. En efecto, Bossano rechaza la resolución de las Naciones Unidas sobre Gibraltar, favorable a las tesis españolas y pide una nueva comparecencia en la que la voz que se oiga sea la de los gibraltareños auténticos y no la de los que él califica como portavoces del Foreign Office británico.

Sin embargo, no hay que tomar al pie de la letra las declaraciones de los dirigentes políticos gibraltareños. Ocurre con ellos lo mismo que afirmaba Madariaga de los británicos respecto de la misma cuestión: «Nadie cree hoy en Inglaterra que sea posible seguir negándole Gibraltar a España; pero pronuncian discursos heroicos porque tienen miedo. No del general Franco, sino unos de otros. ¿Cuál de los tres partidos —se preguntaba Madariaga— va a ser el primero en hablar con sentido común?» Valen las palabras de don Salvador para los partidos gibraltareños. ¿Cuál será la primera voz que desde Gibraltar se atreva a dirigirse a sus conciudadanos preparándoles para lo inevitable? Sería bueno, quizá, que desde Gibraltar se mirara por una vez a España como modelo de actuación política y se importara la palabra *consenso*. Puede ser, si no la única, la mejor solución y la más rápida, a la vez que la más pragmática. Es preciso que no se quede sólo en la tesis del entendimiento directo con España el dirigente del partido autonomista, señor Triay, derrotado estrepitosamente en las últimas elecciones como consecuencia, según me dijeron en Gibraltar, de las frases elogiosas que se le dedicaron desde la televisión española. Hace falta ahora que la voz precursora de Triay encuentre eco en las fuerzas representadas en el mini-parlamento del Peñón, empezando por el hábil primer ministro Sir Joshua Hassan. Que con la cautela que le ha caracterizado hasta el momento, este político sefardita, tan andaluz «malgré lui», inicie unas fintas de aproximación hacia las otras fuerzas de la Roca y se firme un pacto de no agresión electoral en razón de una política de apertura al diálogo con España. Y, por parte española, que en Exteriores escuchen con interés a hombres de este lado de la frontera como el alcalde de La Línea de la Concepción, que ha sabido tomar el pulso al problema, sin apasionamientos, con una actitud auténticamente patriótica que comprenden y respetan a uno y otro lado de la verja los habitantes del Campo de Gibraltar. Sencillamente, se trata de afrontar con realismo la situación, comprender las razones de unos y otros, incluidos aquellos gibraltareños que encuentran mucho más conveniente para su *status* personal seguir siendo ciudadanos británicos, a la vez que intentar convencerlos de las ventajas que puede suponerles la incorporación a España. Y hacer efectivas esas ventajas.

Es el momento de la comprensión, de la generosidad, del diálogo sin palabras ni cuestiones tabúes, de no abusar de las mayúsculas.

Es el momento, otra vez, de acudir a Madariaga en la reflexión final. «Seguro estoy de que una acción concertada y de honradez transparente... para informar al pueblo sobre el caso, tal y como es verdad, lo resolvería al instante. Inglaterra perdería la Roca; pero además del inmenso prestigio de haber sabido elevarse a una política o altura humana, universal, ganaría la Roca de la amistad de España. No le sobran amigos y, de todos modos, no tiene ninguno tan firme como lo sería España.»

Traduzcan Inglaterra por Gibraltar y sus políticos. Es bastante.

(1) El Partido Socialista-Laborista de Gibraltar no ha sido reconocido por la Internacional Socialista.

*La apertura de la verja vista desde el Campo de Gibraltar*

# LA SOMBRA DEL PEÑÓN

Desde el pasado 9 de enero, en que Calvo Sotelo se reunía en Londres con Margaret Thatcher, un solo tema de conversación monopoliza la atención de los casi 250.000 habitantes del Campo de Gibraltar. Desde la barra de los bares a la cola del autobús, desde los plenos del Ayuntamiento a la sala de espera del Ambulatorio de la Seguridad Social, todo el mundo se pregunta lo mismo: ¿qué va a pasar el día 20 de abril cuando abran la verja del Peñón?



*Una verja para chatarra.*

**P**ARA unos la apertura (que casi se debería escribir con mayúsculas) va a suponer la vuelta al paraíso del que fueron expulsados el 9 de junio de 1969 por una decisión del entonces ministro de Asuntos Exteriores de Franco, Castiella. Para otros —con el presidente de la Cámara de Comercio de Ceuta a la cabeza— va a ser el principio del fin, la ruptura violenta de un falso esplendor económico, traído de la mano del contrabando, de los negocios más o menos legales, amparados en la exención de impuestos. Para Paco Muñoz, vendedor ambulante de lotería, aquél 9 de junio fue uno de esos días funestos de la historia, que conviene no recordar. «Aquí vivíamos todos del "matute", todos teníamos algún familiar trabajando en Gibraltar que se traía a la vuelta del trabajo su cartón de tabaco, su bolsa de café o algunas prendas de ropa que se vendían bien en el mercado negro. Aquí no conocimos los años del hambre, vivíamos en la gloria y no era raro ver chabolas de latón con televisor en color y nevera, cuando en el resto del país la gente andaba todavía con la cartilla de racionamiento.» Para Paco Muñoz, el que se abra o no la verja le trae ya sin cuidado, porque se gana la vida bien. Pero para sus hijos, condenados al paro como casi el 35 por 100 de sus paisanos, el Peñón puede suponer una forma de abrirse camino.

## EL REALISMO DEL ALCALDE

Aunque la mayor parte de los vecinos de La Línea de la Concepción ven con gran optimismo la apertura de la verja, su alcalde, Juan Carmona (socialista, al igual que 13 de los 25 concejales del ayuntamiento linense) quiere poner algunos puntos sobre las «les». «Yo no quiero desengañar a mis conciudadanos —declaraba—, pero creo que es un poco fantasioso considerar que el Peñón de Gibraltar va a solucionar todos nues-

tros problemas. Es cierto que habrá un aumento del turismo que va a dar de comer a mucha gente, pero en cuanto a puestos de trabajo en Gibraltar no hay que hacerse muchas ilusiones, sobre todo por el previsible cierre del Arsenal y porque a los marroquíes que actualmente trabajan allí no los van a despedir de la noche a la mañana. Por otro lado, la apertura de la verja el día 20 de abril va a traernos también bastantes problemas que tendremos que resolver nosotros. En junio del 80, a raíz de los acuerdos de Lisboa, elaboramos un "dosiesier" dirigido al Gobierno, con vistas a limitar lo más posible las consecuencias negativas de la reapertura. Proponíamos una serie de puntos que consideramos imprescindibles, como son la construcción de viviendas, el relanzamiento del Polígono Industrial que se nos dio como contrapartida en 1969 por la pérdida de puestos de trabajo que supuso el cierre y que fue un fracaso total, la realización de obras de infraestructura (puerto de refugio para los pescadores, vía férrea, etcétera) que son competencia del Estado y que llevan muchos años sin terminar, un saneamiento de la Hacienda Municipal que nos permita hacer frente a los inconvenientes que vamos a tener que resolver (regulación del tráfico, por la avalancha de visitantes, medidas para controlar la posible delincuencia, etcétera...), en fin, una serie de cosas que si se hubiesen empezado a hacer, hace año y medio, cuando las propusimos, estarían hechas ya. Pero no se nos ha hecho ni caso y en abril veremos las consecuencias.»

### LA MAYOR FABRICA DE ANDALUCIA

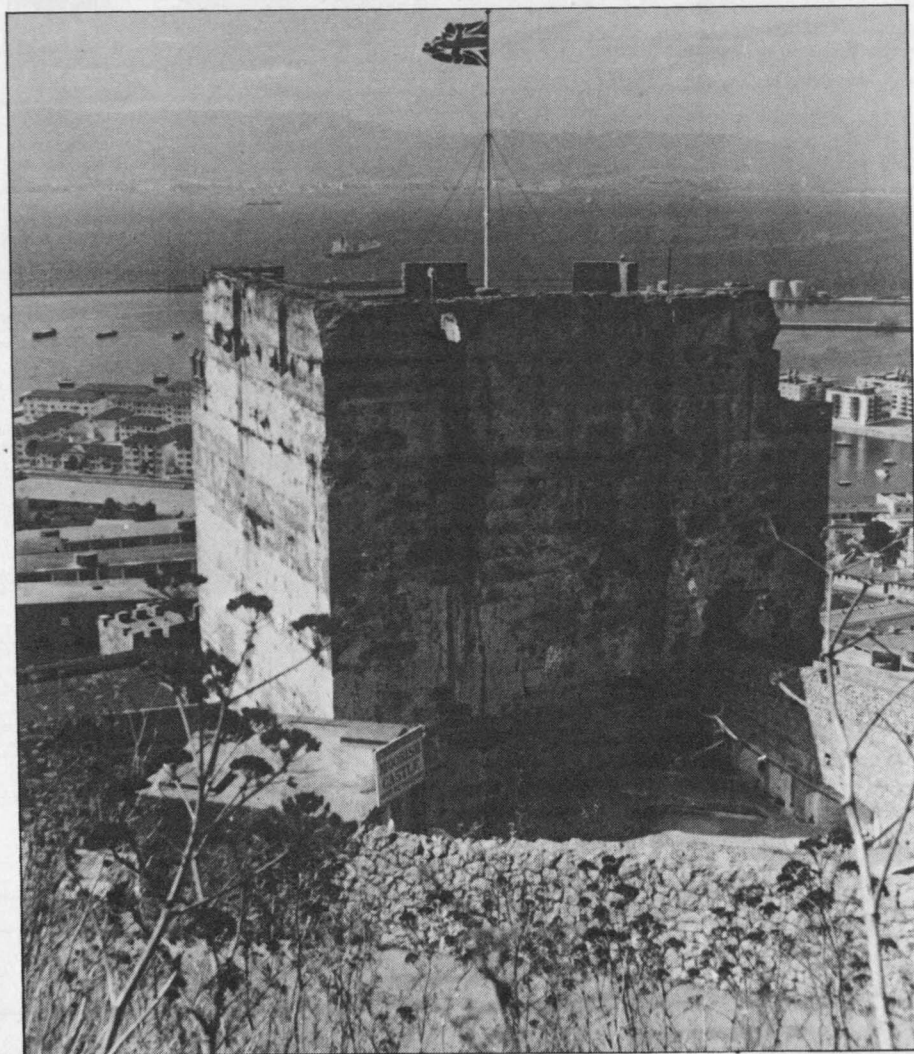
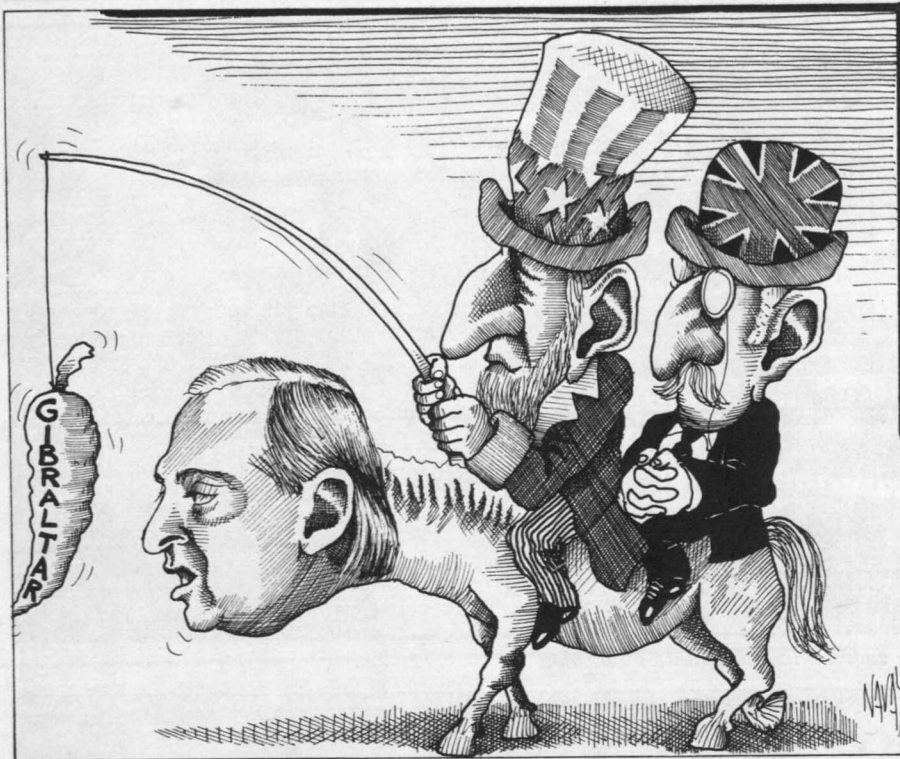
La Línea de la Concepción, nacida hace más de dos siglos y medio como campamento militar para la defensa de la línea fronteriza, ha estado sometida a lo largo de toda su historia a los vaivenes que le ocasionaba su estratégica situación. Desde paso obligado para los innumerables exiliados de las épocas más autoritarias de la historia española, hasta centro de conspiración y contrabando en los últimos decenios, su agitada vida ha estado siempre fatalmente unida a la de la colonia británica. En los años más penosos para el resto de la península, en La Línea se llevaba una vida fácil, a cuyo olor aumentó su población hasta más de 100.000 habitantes. Un municipio sin apenas término, condenado al hacinamiento de sus habitantes, sin infraestructura adecuada, con difíciles comunicaciones y desprovisto de



El cañón británico apunta a La Línea.



Una calle de Gibraltar. En Andalucía se anda sin prisas.



Para que en el Peñón ondee la bandera española...

cualquier fuente de ingresos para sus habitantes, que se vio obligado a orientar toda su economía hacia la de la próspera colonia vecina. Cuando la «mayor fábrica de toda Andalucía» (como acostumbra a llamar a Gibraltar los habitantes de sus pueblos aledaños) cerró sus puertas, y casi 15.000 personas —directa o indirectamente— se quedaron sin empleo, el gobierno de Franco se vio obligado a poner en marcha un Plan de Desarrollo que compensara a los damnificados. Se construyeron astilleros, refinerías, industrias textiles y metalúrgicas, se invirtieron cientos de millones de pesetas, pero al final casi nada llegó a funcionar. Cerca de 40.000 personas emigraron a zonas más prósperas y los que se quedaron se ganan la vida mejor o peor.

Todos recuerdan continuamente aquel pasado brillante que ahora esperan recuperar. Aquella época en que en La Línea había más cabarets que en Madrid y que un señor mayor (que no quiere revelar su nombre) y que trabaja en la actualidad en la limpieza de aguas negras del Ayuntamiento confiesa, con los ojos húmedos por el recuerdo, haber cerrado uno tras otro y haber bañado a sus mujeres en champán francés. Aquellos tiempos en que nadie en Andalucía había visto un billete verde, y que en La Línea circulaban por fajos. Aquellos años en que algunos carabineros que custodiaban la Aduana, se retiraban del cuerpo en cuanto los promovían para un traslado y pasaban a engrosar el censo de comerciantes de La Línea, San Roque o Algeciras, gracias a los duritos con los que todo visitante les agradecía su escaso interés en el registro del bolso o las alforjas del mulo, y que eran depositados en cajas de cartón rotuladas con el nombre del guardia, a la vista de todos en el cercano bar La Campana. Aquel pasado que dio lugar al dicho de que «Los perros de San Roque no tienen rabo» porque los sanroqueños se lo cortaban para que la pareja de la Guardia Civil que custodiaba por la noche la playa no los oyera sacudirse al agua, después de pasar a nado —cargados con pequeñas alforjas— los escasos quinientos metros de mar que separan el Peñón de San Roque. Aquél tiempo feliz en el que la feria de La Línea era llamada «La Salvaora» por los titiriteros ambulantes que compensaban con el dinero fácil de los linenses las pérdidas sufridas en el resto de la temporada.

Pero no todas las ventajas eran de tipo económico. Para Jesús Melgar, periodista y disc-jockey de una discoteca de Algeciras, «la cercanía de Gibraltar





Algunas pintadas muestran la anglofilia gibraltareña.

ha sido para nosotros una fuente de cultura y progreso. Desde libros que era imposible encontrar en España en los años de mayor intransigencia, hasta la música más avanzada que se hacía en Europa y América, muchas cosas han entrado por la verja de La Línea. Al margen del problema político, la presencia de Gibraltar ha significado para nosotros un respiro a muchos niveles. Yo, por ejemplo, y casi toda la gente de mi generación empezamos a escuchar a los Beatles gracias a los ingleses y a la BBC. También, y gracias a ellos, éramos nosotros de lo mejor informados de España, cuando aquí no habla apenas forma de enterarse de las cosas.»

## EL PUERTO FRANCO

También hay que agradecer al enclave británico, según nos comentaba un aficionado, la introducción del fútbol en España, pues el «Recreativo» de Huelva (impulsado por los ingenieros ingleses de las minas onubenses) y el club «La Balona» de La Línea fueron los primeros que empezaron a practicar este deporte, en una época en que la afición en el país era masivamente taurina. En la actualidad, los linenses cuentan con un campo de fútbol desproporcionado por su capacidad (25.000 localidades) y que nunca han vuelto a ver lleno desde 1969. «Con la plaza de toros pasa igual» —nos aclaraban en La Línea—, «porque su tamaño está pensado teniendo en cuenta la asistencia de los «llanitos», que siempre han sido muy aficionados a la fiesta». Todos, futboleros y taurófilos, esperan con impaciencia el 20 de abril para volver a ver los espectáculos de gran calidad de los que gozaban en otras épocas.

Al mismo tiempo que la mayor parte de los ciudadanos de a pie de la comarca se frotan las manos, pensando en las

ventajas de la próxima apertura, otras personas contemplan con recelo lo que puede ser la causa de su ruina. Principalmente, los comerciantes de Ceuta y Algeciras, sus representantes y los empresarios que viven de los servicios entre estas dos ciudades. Coincidiendo con el grito de alarma del presidente de la Cámara de Comercio ceutí, que reclamaba una serie de medidas restrictivas para el comercio con Gibraltar, empezaron a circular algunos rumores que indicaban la posibilidad de convertir a Algeciras en puerto franco. La propuesta, que había partido del señor Kirkpatrick, de la Secretaría de Relaciones Exteriores de Alianza Popular, fue pronto desmentida por el administrador de la Aduana de Algeciras y por el propio director general de Aduanas, aunque ha despertado ciertas esperanzas entre las empresas que temen que el flujo de compradores se desvíe rápidamente a La Línea y Gibraltar. Al margen del futuro del comercio ceutí, en Algeciras se han dado ya los primeros pasos para no perder los privilegios de ser el puerto de entrada de personas y mercancías de una ciudad con puerto franco. En este sentido, se sabe ya que Roberto Ruiz, director de Isleña de Navegación, Sociedad Anónima. (ISNASA), una de las compañías de ferry que cubren el trayecto Algeciras-Ceuta, ultima los preparativos para inaugurar una línea de Hidrofoil que haría el trayecto hasta Gibraltar en diez minutos.

## DIGNIDAD Y NUMANTINISMO

Desde un punto de vista político, el cierre de la frontera en 1969 y su apertura ahora, trece años después, es valorado de muy diversas formas. Gabriel Baldrich, corresponsal del diario «Sur» de Málaga y combatiente republicano en la

Guerra Civil, considera que «la apertura actual de la verja es una concesión gratuita del gobierno de UCD, obsesionado por eliminar el que podría ser el principal punto de fricción de cara a su ingreso en la OTAN. En su momento, el cierre fue una medida acertada y obligada por las circunstancias, pero creo que abrir hoy, cuando a Inglaterra más le interesa, equivale a una especie de rendición.»

Para Carlos Almagro, redactor del diario linense «Area» (que en 1966 y gracias a una serie de subvenciones de Fraga Iribarne, entonces ministro de Información y Turismo, pasó de ser una humilde publicación local a contar con maquinaria y equipo de primera línea), «el acierto del cierre en 1969 se debe a que vino a demostrarles a los británicos y a los gibraltareños que España podía mantener una postura digna, que no estaba dispuesta a dejarse humillar indefinidamente por la postura de superioridad que ellos mostraban. Y tan acertado como fue entonces el cierre es ahora la apertura, por que ya que se ha conseguido todo lo que políticamente se podía conseguir, que es que Inglaterra acepte discutir la cuestión de la españolidad del Peñón, no conviene seguir forzando el sentimiento numantino de los «llanitos». Con la frontera abierta y voluntad de negociación y entendimiento por ambas partes podemos ganarnos a los gibraltareños, que son emocionalmente tan españoles como nosotros o más.»

Todo el mundo está de acuerdo, desde luego, con el españolismo de los gibraltareños. «Yo creo que habría que decir mejor», puntualizaba Antonio Peña, andalucista radical, «que Gibraltar es andaluz, porque tanto su cultura como su habla son genuinamente andaluzas». Para varios militantes ugetistas, que comentaban el tema en el bar de la Casa del Pueblo de La Línea, la mayor ventaja de la apertura será la solución a este problema humano que supone tener encerrados a 20.000 personas al otro lado de una verja, sin posibilidades de reunirse con sus familiares y amigos, sin posibilidades de desarrollar sus aficiones ni de escuchar a sus cantantes preferidos. Uno de ellos, Paco, trabajador de la refinería de CEPSA en Algeciras, nos comentaba que los únicos contactos posibles son las conversaciones a gritos a través de la verja y los programas de discos dedicados, donde continuamente pueden escucharse canciones de Manolo Escobar y otros folclóricos dedicados a Juanitos Smith y Lolitas Mackancy del Peñón.



El comercio perderá importancia en Ceuta

## Ceuta

# UN FUTURO ECONOMICO INCIERTO

El cierre de la verja con Gibraltar supuso en su día la indigencia de cientos de familias del Campo de Gibraltar y muy especialmente de La Línea de la Concepción. La reapertura de la misma, prevista para el 20 de abril, supondrá, según la Cámara de Comercio e Industria, un varapalo para la economía ceutí, basada en el comercio del bazar.

**L**AS autoridades franquistas trataron de paliar en su día las nefastas consecuencias económicas que para cientos de familias del Campo de Gibraltar tuvo la instalación de la verja, que se llamó, de la vergüenza. El *Plan Alvear*, la subida de los sellos de Correos con tal motivo y otras escaramuzas seudoeconómicas —llegaron a dar puestos de bedeles ministeriales a algunos padres de familia que perdieron sus puestos de trabajo— desembocaron en un gran escándalo o cadena de escándalos y corrupciones. Asuntos como «Confecciones Gibraltar», «Crinavis», «Aeropuerto de La Línea de la Concepción» y otros que llevan nombres de empresas y familias ligadas al régimen anterior aún permanecen en el más extremado silencio y sin esclarecer.

Ahora, con la apertura de la verja, los comerciantes ceutíes ponen el grito en el cielo pensando en la ruina que para sus negocios supone el restablecimiento del comercio por Gibraltar. Los socialistas ceutíes denuncian que el gesto gubernamental de abrir la verja no viene acompañado por ninguna garantía económica que permita a Ceuta seguir viviendo. «Ni el Gobierno ni los empresarios —dice Francisco Fraiz, secretario general del PSCE-PSOE— han previsto medida econó-

mica alguna para reconvertir la actividad comercial de Ceuta. Ahora mismo hay unos 3.000 puestos de trabajo en el bazar, las agencias y el transporte que están en peligro. Como siempre, los trabajadores van a sufrir todo el peso de la crisis. Las primeras regulaciones de empleo y la descapitalización de la ciudad vienen registrando un incremento importante desde hace un año. La empresa Sunder, una de las de mayor volumen de venta, presentó hace un año expediente de regulación de plantilla, disminuyendo de sesenta a catorce el número de puestos de trabajo.»

La apertura de la frontera con Gibraltar ha suscitado también la reacción de la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de Ceuta, que ha solicitado una visita urgente del ministro de Economía. Entre las resoluciones aprobadas por esta Cámara la pasada semana destaca una en la que se pide a las autoridades una estricta regulación del trasiego de viajeros y mercancías con Gibraltar, exigiendo incluso pasaporte.

## SOLUCIONES ESTRUCTURALES

Algunos empresarios afincados en Ceuta comenzarían, mientras tanto, a realizar inversiones en Gibraltar. Se-

gún Francisco Fraiz, «la reacción de los comerciantes de Ceuta ante la apertura de la verja ha sido de mera protesta. Sólo piden prebendas y más exenciones, pero no soluciones estructurales. De hecho, los beneficios de los comerciantes nunca han reverteído aquí. Nosotros entendemos que debe exigirse del Gobierno una actuación económica seria, mediante inversiones de apoyo a la industria de transformación y montaje, potenciación y desarrollo del turismo a través de los equipamientos necesarios, así como apoyo a la pesca costera (vivieros) y a la agricultura (invernaderos)».

Con todo, las soluciones económicas para Ceuta, puerta de Africa, pasarían por la reconversión de la ciudad en gran centro turístico. Hacia esa alternativa apuntan las miradas de sus habitantes (unos 55.000 españoles y alrededor de 12.000 magrebíes con tarjeta estadística). Pero tanto la hipótesis turística como la potenciación de industrias de transformación y montaje encuentran una fuerte limitación jurídica en un Ley que en 1978 calificó a Ceuta —todo su territorio— «zona de interés para la defensa nacional». Ello explica además el pesimismo de los comerciantes e industriales ceutíes y justifica en buena parte sus reticencias a la inversión.

LUIS DIEZ



# OFENSIVA DE PAZ EN CENTROAMERICA

El viernes 8 de enero, discretamente, sin prensa, sin declaraciones, el Secretario General del PSOE, Felipe González, aterrizaba en Washington para entrevistarse con el Secretario Norteamericano de Estado, Alexander Haig. Dos días antes, la embajada USA en Madrid había comunicado al PSOE el deseo de la Administración Reagan de conocer, cuanto antes, la visión que Felipe González tiene del conflicto centroamericano, después de su viaje a esa zona, para preparar el *dossier* que utilizará la Internacional Socialista en su reunión en Caracas el próximo febrero.

**H**E encontrado un grado de interés importante en la voluntad de buscar soluciones políticas y negociadas a la crisis centroamericana y del Caribe», afirmaba Felipe González, Secretario General del PSOE, al concluir la entrevista en Washington el pasado 8 de enero con el Secretario de Estado norteamericano, Alexander Haig; quien le había hecho saber al también vicepresidente de la Internacional Socialista, a través de la embajada norteamericana en Madrid, su deseo de adelantar cuanto antes la visita prevista desde mediados de septiembre.

De esa forma, éste sería el último de los contactos que Felipe González tendría en América, después de su periplo por Panamá, Cuba y México, al objeto de preparar el *dossier* que utilizará la Internacional Socialista con motivo de su reunión en Caracas en febrero de este año. En este viaje, ha

examinado la situación en Centroamérica con el venezolano Carlos Andrés Pérez, el presidente panameño Aristides Royo y el sucesor de Torrijos al frente de la Guardia Nacional, coronel Flores, así como con Bayardo Arce, Umberto Ortega y Jaime Wellock que componen la Comisión Política del Frente Sandinista. Hablaría también en La Habana con Fidel Castro, Carlos Rafael Rodríguez y el equipo del Departamento de América, para hacerlo luego con el presidente mexicano López Portillo.

## CRISIS ESTRUCTURAL

El punto de partida para examinar la crisis de la región ha de ser el reconocimiento de sus causas estructurales. La crisis económica mundial está golpeando brutalmente a todo el hemisferio Sur, pero especialmente a aquellos países que históricamente dependen del mercado interno norteamericano, que, de acuerdo con la nueva política económica de Reagan, se estrecha cada vez más. El proteccionismo es la otra cara de las teorías neoliberales. Y comienzan a gravarse las importaciones de materias primas, como por ejemplo el azúcar, con las consecuencias que ello tiene para todo el Caribe.

Esta situación se complementa con el aumento de los precios de la energía y por tanto de los productos manufacturados, lo que produce un hundimiento económico en la región, que no afecta sólo a los países más débiles, sino a aquellos tradicionalmente bien situados, como es el caso de Costa Rica.

Paralelamente, se suceden crisis políticas en los respectivos países. El desarrollo político de Nicaragua, que fue posible en la época Carter, sufre una reacción negativa con la Administración Reagan. Se produce una escalada verbal y diplomática que es contestada con igual dureza por Cuba y, en algunos casos, por dirigentes nicaragüenses. Y en Venezuela, antes el *pivot* de la revolución nicaragüense, el nuevo gobierno de Luis Herrera Campins se pliega bastante a la política de Reagan. ¿Y la muerte de Omar Torrijos?

«Supone la desaparición de una pieza clave para la lucha por una salida negociada de Centroamérica —afirma el líder del PSOE— la falta de un elemento fundamental en la capacidad de negociación entre Fuerzas Armadas y Fuerzas Guerrilleras, con audiencia reconocida, tanto en Washington como en La Habana.»

Pero estas causas estructurales no son regularmente aceptadas por los norteamericanos. Aunque una parte de los dirigentes de Washington aceptan que el origen de las tensiones está en la crisis estructural de fondo y no en la penetración comunista; que el control por doce, catorce o dieciséis familias en cada país —en momentos de crisis económica profunda— tiene su recíproco en la desesperación progresiva de sectores amplios en paro y en la más absoluta miseria,



Haig y González volverían a encontrarse. En la foto, ambos políticos se dan la mano en la Embajada norteamericana en Madrid en el curso de la visita de Haig a España en abril de 1981.

que fortalecen espontáneamente los movimientos guerrilleros.

## ARGUMENTOS USA

Los analistas discuten sobre el juego geopolítico que se establece en este clima. Respecto a Estados Unidos la opción parece la siguiente: si buscan una solución para El Salvador, y puede imaginarse que la solución sea la de carácter electoral; con el amparo de la Democracia Cristiana continental, con el apoyo del gobierno de Canadá y con la votación favorable de la OEA, incluso si no tienen mucha fe en ese proceso electoral; con ello están encauzando un proceso civil, el de Honduras, y comienzan a establecer el cerco político de Nicaragua, sobre el que se concentran a continuación.

Como se explica en el libro «Centroamérica: alarma mundial» del periodista Zoilo Martínez, la justificación de toda esta posición se basa en la penetración que descubren de Cuba y Nicaragua en los movimientos guerrilleros de los países de la zona y principalmente en El Salvador. Hay que recordar que la primera operación diplomática del gobierno Reagan es la presentación del «Libro Blanco» sobre la situación salvadoreña. Este estaba redactado sobre la base de informes obtenidos por el servicio de inteligencia norteamericano y completado con documentos capturados a la guerrilla en noviembre de 1980 y enero de 1981, que explicaban paso a paso las reuniones y los

viajes por países comunistas, número y clase de armas conseguidos por cada uno, transporte de éstas desde Nicaragua y Cuba.

Los expertos en el conflicto no dejan de advertir que los documentos guerrilleros son contrastables y ciertos. La sorpresa para tales expertos fue comprobar la falta de discreción de la guerrilla al fotocopiar sin cuidado los documentos. Desde entonces, Fidel Castro los llamaría «Los guerrilleros de las diez fotocopias».

El cambio del poder de fuego de la guerrilla salvadoreña es notable. «Para enero de 1981 —dice el Libro Blanco— cuando los guerrilleros lanzaron su «ofensiva general» habían adquirido un impresionante arsenal de armas modernas y equipo de apoyo que hasta entonces no se había utilizado en El Salvador.» Los documentos confirman igualmente cómo la preparación de esta ofensiva se hace desde La Habana.

## LA OPCION CUBANA

El libro de Zoilo Martínez de la Vega, hace recuento de las opciones cubanas. El relato comienza con el discurso de cuarenta minutos en la Plaza de la Revolución de Managua, en el primer aniversario del triunfo sandinista, con que Fidel Castro se dirige a la audiencia, para afirmar rotundamente: «Nadie piense que he venido aquí a incendiar Centroamérica o Latinoamérica.» Era el 19 de julio de 1980. Tres días más tarde, se



Rodrigo Carazo Odio, presidente de Costa Rica, y Carlos Andrés Pérez, ex presidente de Venezuela.

reúne en Managua con la Dirección Revolucionaria Unificada de El Salvador y con la dirección del Frente Sandinista y decide que el único camino de la revolución de El Salvador será la lucha armada, con la participación total de Nicaragua.

Pero Torrijos, el soporte de la lucha sandinista, está convencido del error que significa tratar de exportar a El Salvador la solución nicaragüense. De los planes de Castro dirá: «Son fórmulas para el desastre, destinadas a colocar a la región al borde una confrontación general.» Confrontación que sólo puede tener un perdedor: los pueblos centroamericanos.

El 16 de diciembre de 1980 el Departamento de Estado norteamericano presenta oficialmente el plan de paz del presidente Carter, que busca por todos los medios acabar su mandato resolviendo negociadamente la crisis de El Salvador. Pero a fines de diciembre llega también la respuesta guerrillera: primero la ofensiva general y después, ganen o pierdan, la negociación con Carter antes de que termine su mandato.

Torrijos no se da por vencido y convoca una reunión con la guerrilla salvadoreña. El 9 de enero de 1981 los dirigentes guerrilleros comunican al equipo de Torrijos que la ofensiva comenzará al día siguiente. Los panameños se reúnen con los cubanos en Managua. Todo es inútil. Al despedirse en la madrugada, la delegación panameña advierte a la cubana: «Esa ofensiva general va a fracasar y, de ahora en adelante, cada

cual va a tener que asumir su responsabilidad.»

Y en efecto, después del éxito psicológico inicial, el ejército salvadoreño aprovecha la falta de coordinación entre las fuerzas de la guerrilla, su relativa inadaptación para el nuevo poder de fuego entre las manos, y logra que el conflicto no se generalice, reduciéndolo a áreas de combate en los departamentos con Honduras y en la zona norte de la capital.

La dirección política de la guerrilla convoca, entonces, a una huelga general de tres días. Y recibe una nueva derrota. Cuatro días después la operación está desgastada y el ejército salvadoreño más cohesionado que nunca. El jueves 15 de enero, cuando los dirigentes guerrilleros tratan de contactar con la embajada de Estados Unidos en Honduras, el presidente Carter no tiene ningún interés en negociar con los que considera vencidos. Su respuesta es la orden de reanudar la ayuda militar al ejército salvadoreño y un cheque de cinco millones y medio de dólares para la Junta de Gobierno. Cinco días después, el problema queda en manos del nuevo presidente norteamericano, Ronald Reagan.

## EL TESTAMENTO DE TORRIJOS

La conclusión que se desprende del recuento es que, ante la alternativa *solución de fuerza o solución negociada*, la primera

opción ha tenido más partidarios. En la segunda coinciden Omar Torrijos y la Internacional Socialista, cuyo observador, Felipe González, está convencido de que el papel de mediación no le corresponde a los socialistas europeos, sino a los países de la región, Panamá entre ellos.

La muerte del general Torrijos ensombrece Centroamérica. Pero semanas antes de su muerte, el líder panameño ha conseguido avanzar en la delineación de un plan de paz. Los días 25 y 26 de mayo se reúnen en Panamá, representantes de los gobiernos de ese país, de México, Costa Rica, Honduras y Venezuela para estudiar un plan de paz global. Zoilo Martínez describe ese plan, país por país, que consistiría en las soluciones siguientes:

1. *Panamá*. Estricto cumplimiento por parte de Estados Unidos de los Tratados Torrijos-Carter sobre el Canal Interoceánico, en su letra y en su espíritu.

2. *Costa Rica*. Total respaldo al proceso constitucional y a la estabilización del país, mediante apoyo económico, financiero, político y social.

3. *Nicaragua*. Vuelta al modelo original sandinista, pluralista, democrático reformista y no alineado. Reducción de la asistencia militar y educativa cubana al mínimo necesario, sustituyéndola por la de otros países occidentales. Por parte de Estados Unidos, apoyo económico y financiero para la recuperación del país.

4. *Honduras*. Apoyo al proceso de democratización, teniendo en cuenta el papel del Ejército en la formación de un gobierno de centro-izquierda, que cuente con capacidad política suficiente y la capacidad militar necesaria para contribuir a la estabilidad de la región.

5. *Guatemala*. Postulación de un candidato único de centro-izquierda aceptado por los sectores democráticos y los grupos guerrilleros del país. Los Estados Unidos se deben responsabilizar de la retirada del ejército a los cuarteles y de la creación de un mecanismo internacional para garantizar los acuerdos políticos establecidos.

6. *El Salvador*. Propuesta de una nueva negociación entre el movimiento revolucionario y el Ejército para lograr una salida política. Los Estados Unidos y Panamá garantizarán esas negociaciones sobre la base de un alto el fuego, sin el desarme de las partes en conflicto.

7. *Belice*. Garantía de la independencia de ese país y apoyo económico.

8. *Grenada*. Reducción de la presencia cubana y del perfil político del gobierno de Bishop a su nivel correspondiente. Perfeccionamiento del proceso democrático y apoyo económico.

9. *Guyana*. Solución política al dife-rendo fronterizo con Venezuela.

10. *Cuba*. Negociación entre Cuba y Estados Unidos sobre los problemas regionales, dejando para el momento oportuno la discusión de todos sus diferendos internacionales. Promesa norteamericana-

na de no presionar sobre la isla a cambio de moderar la actuación cubana en la región.

RECEPTIVIDAD USA

Felipe González asegura que existe sensibilidad en la Administración norteamericana en torno a las soluciones negociadas, una atención que se extiende «incluso para comprender las posiciones que no son las suyas». Algo que podría sorprender después de meses y meses de escalada verbal y, especialmente, después de la crisis en Polonia.

Sin embargo, esta mayor atención por una salida política no es nueva. Se puede afirmar que en torno al mes de septiembre del pasado año, el ejecutivo norteamericano comienza a tomar más en cuenta esa posibilidad, como alternativa a su opción electoral basada en el aplastamiento total de la guerrilla. En los meses sucesivos, se comienza a jugar con seriedad las dos cartas, naturalmente a partir de la convocatoria electoral, de la cual no pueden volverse atrás.

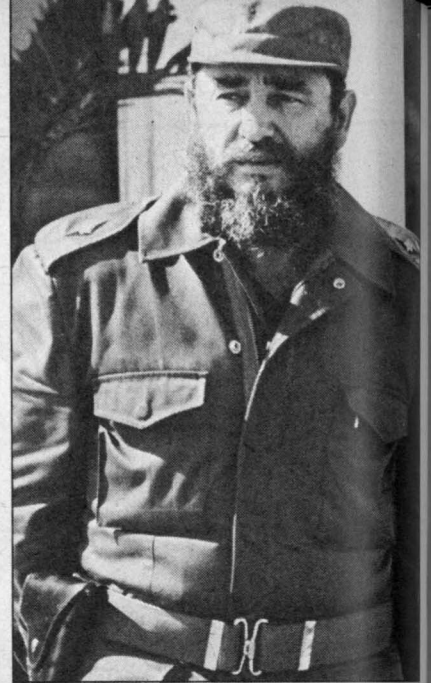
Un dato al respecto, será el viaje del propio Haig a México el 23 de noviembre, en el que el Secretario de Estado pudo conocer el rechazo claro del gobierno mexicano de cualquier aventura de intervención militar en El Salvador.

Meses antes, el 14 de septiembre, la revista norteamericana «Newsweek» reflejaba ese ambiente, al establecer un balance negativo de la política dura de Reagan en Centroamérica. «Seis meses después —decía el semanario— que el secretario de Estado Alexander Haig eligiera a El Salvador como trinchera contra el aventurerismo comunista en el hemisferio occidental, la Administración Reagan comprueba que toda su política para América Central es un fracaso. En El Salvador las guerrillas izquierdistas atacan a placer y la Junta respaldada por Estados Unidos es cada vez más débil. En Guatemala, el régimen de extrema derecha del general Romeo Lucas García hace caso omiso de los ruegos de Washington para que ponga fin a la violación de los derechos humanos más brutal en el hemisferio. El gobierno sandinista de Nicaragua ha respondido a las presiones económicas de los Estados Unidos girando todavía más a la izquierda. La democrática Costa Rica se enfrenta a un colapso económico y la muerte del General Torrijos ha creado un vacío de poder en Panamá», y un funcionario de la Casa Blanca agrega: «Todo el área es un desastre. No hemos conseguido nada que merezca la pena y la situación se presenta cada vez más difícil.»

Semanas después, el 22 de octubre, el Senado norteamericano aprobaba una enmienda introducida por el republicano Mark Hatfield, urgiendo la búsqueda de una solución negociada al conflicto de El Salvador. Actitudes similares se abrían paso no sólo en el Senado, sino en sectores influyentes del Pentágono.



El testamento de Torrijos era un plan de paz para la zona. De las posiciones de Fidel Castro diría que «son fórmulas para el desastre».



Ahora bien, el crecimiento de esta tendencia se habría encontrado el 13 de diciembre con un serio obstáculo: la noticia que recorrería toda América de un golpe militar... en Polonia.

Cabe preguntarse, pues, hasta qué punto ese acontecimiento da marcha atrás a la nueva orientación. No hay duda de que el interés de Haig por conocer el análisis de Felipe González es la señal más clara de que la opción negociada sigue sobre la mesa oval de la Casa Blanca. Por otra parte, el ambiente en la prensa de opinión norteamericana sigue apuntando en esa dirección. El diario de la diplomacia, «Herald Tribune», en un editorial titulado «Ayuda para Nicaragua» subrayaba el 13 de enero que la opción más inteligente no es cercar, sino ayudar a Nicaragua para evitar su sovietaización, bien directamente desde Estados Unidos o bien «alentando todo lazo posible entre Nicaragua y las democracias europeas y latinas». Por su parte, «The New York Times» publicaba un artículo de Flora Lewis advirtiendo que descartar la vía negociada en El Salvador significaría liquidar toda la autoridad moral que Estados Unidos ha ganado precisamente después de la crisis polaca.

DETENER EL BELICISMO

Cuando habla de propuestas pacificadoras, Felipe González parte de un supuesto que puede acercar a todas las partes en conflicto, incluidos los Estados Unidos: detener la carrera armamentista a que se han lanzado los países de la zona. Entre otras razones, porque es un lastre que impide alguna solución económica regional; también en el caso de Nicaragua. Pero para que los sandinistas pierdan la obsesión de armarse, tienen que perder primero el miedo al cerco.

Por ello, es necesario llegar a un plan de paz aceptado por todos que suponga un nivel incuestionable: pleno respeto a la integridad territorial de cada país. Acuerdo que debe implicar a los directamente implicados

y en especial a Estados Unidos, sin dejar de tener en cuenta a Cuba, porque si toda la operación de pacificación sigue teniendo para la Administración norteamericana el objetivo de aislar a La Habana, entonces no habrá solución posible del conflicto.

Naturalmente, ese camino de paz comienza por proponer soluciones al caso más urgente: El Salvador. Felipe González piensa que la convocatoria electoral de Napoleón Duarte no es una solución, entre otras razones porque es impracticable. Resulta imposible hacer unas elecciones en un Estado de sitio, con un país dividido en zonas donde ni siquiera los soldados pueden entrar, o viceversa, donde las fuerzas revolucionarias no pueden ir a su colegio electoral de San Salvador a colocar candidadamente la papeleta en la urna.

Es decir, que la solución sólo puede proceder —antes, durante o después de las elecciones— de una negociación entre el Ejército salvadoreño y las fuerzas guerrilleras. Pero tal negociación será imposible si no es apoyada desde el exterior, y principalmente por Washington y La Habana, como repite con énfasis Zoilo Martínez en su libro.

Felipe González, en su reunión con Alexander Haig, dejó claro que en la vía de esa solución negociada no puede cederse a la tentación de compensar la situación de Polonia en el cuadro centroamericano, si es que realmente se quiere defender la democracia y su mayor nivel moral, frente al totalitarismo.

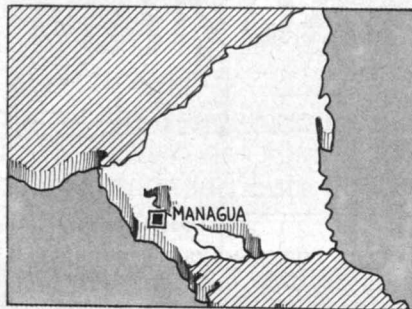
Ahora, el Secretario General del PSOE está dedicado a preparar el dossier que, junto a Carlos Andrés Pérez, presentará el próximo mes en Caracas. La Internacional Socialista deberá estudiar un plan de acción diplomática. Pero Felipe González está convencido de que tanto la mediación como la negociación no pueden separarse de la zona. Y a ese respecto, todo apoyo será precioso, porque no sobra mucho tiempo para evitar el estallido del volcán centroamericano.

ENRIQUE GOMARIZ

# LA CRISIS EN CADA PAIS

## NICARAGUA

Aparte de Cuba, desde el triunfo de la revolución sandinista, Nicaragua se ha convertido en el objetivo principal de la política que directamente, o por medio de la Administración Reagan, desarrollan en Centroamérica las grandes transnacionales norteamericanas. No sólo porque el nuevo régimen, como Cuba tras su revolución, ha sustraído a los medios financieros de los EE. UU. un área económica donde tenían fuertes inversiones, en combinación con la familia Somoza, sino porque la consolidación del sistema, más difícil de aislar que Cuba, pone en peligro el dominio del capital norteamericano tanto en los países que ya se hallan en guerra civil, como El Salvador y Guatemala, o en otros donde todavía se contiene la revolución, como Honduras. E igualmente porque esa consolidación contribuye objetivamente a reforzar la influencia cubana en la región, aunque no existiera ninguna relación entre los regí-



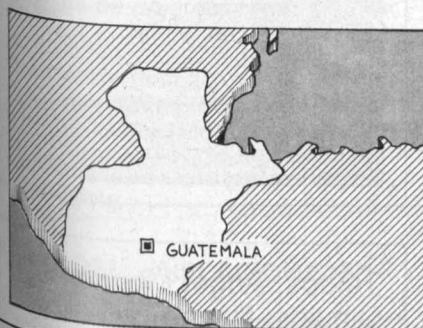
menes castrista y sandinista. De aquí, que la presión que la Administración Reagan despliega sobre Nicaragua, puede obligar a su gobierno a entregarse en brazos de la Unión Soviética, como Cuba en su día, y después justificar la intervención directa o por medio del ejército hondureño. Mitterrand, con la venta a Nicaragua de helicópteros, patrulleras y camiones militares, ha dado un primer paso orientado a interrumpir la culminación del proceso adonde las transnacionales norteamericanas empujan al gobierno sandinista.

## HONDURAS

Con su vía de ferrocarril, construida de Norte a Sur, a lo largo de la franja costera donde se extienden las explotaciones de las compañías norteamericanas, Honduras es un feudo de los Estados Unidos que, hasta la fecha, ha podido conservarse libre del contagio de los movimientos revolucionarios que agitan a sus vecinos. El dominio casi total del ejército, aunque en las últimas elecciones, celebradas según la nueva Constitución, se ha elegido presidente a un civil, y la completa ausencia de organizaciones populares, contienen por el momento la onda expansiva de la revolución sandinista y de los movimientos de Guatemala y El Salvador.



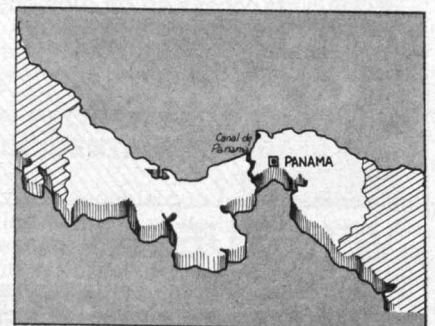
## GUATEMALA



La guerra civil que se desarrolla en Guatemala, no menos violenta que la que asola El Salvador. No es que los desequilibrios sociales y la situación de miseria de los campesinos sean diferentes a los que se dan en El Salvador, o en Nicaragua antes de la caída de Somoza, o en buena parte de Honduras. Pero Guatemala, entre los años 1944 a 1954, sobre todo desde 1951 con el gobierno de Jacobo Arbenz, conoció un período de verdadera democracia, durante el cual se emprendieron profundas reformas, se organizaron sindicatos y los campesinos se sintieron protegidos contra la oligarquía y la famosa United Fruit, cuyas explotaciones de bananos fueron expropiadas. A la caída de Arbenz, la oligarquía y la United Fruit recobraron el dominio absoluto con el propósito de no abandonarlo jamás. Precisamente el antecedente que confiere a la guerra civil guatemalteca su carácter de típica lucha de clases. La reacción popular adquiere la forma de lucha armada en el año 1962. La represión de la oligarquía se calcula que ha producido más de 70.000 muertos hasta la fecha. Como en El Salvador, la cifra diaria de víctimas oscila entre 40 y 50. La «democracia» de Guatemala es uno de esos regímenes sólo «autoritarios» que reciben el apoyo de los capitales norteamericanos.

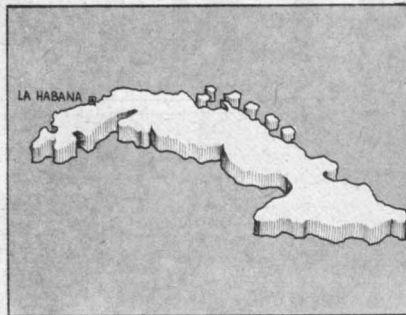
## PANAMA

También como Cuba, aunque en otro plano totalmente distinto y por otras razones, Panamá sabe que depende de la expansión de los regímenes democráticos en la región, no subordinados al imperialismo de los «gringos», el éxito de su operación para recobrar plenamente la soberanía del canal en el año 2000, que es tanto como alcanzar la soberanía nacional. Tan convencidos de ello están los gobernantes panameños, que el difunto general Torrijos dedicó su vida a coordinar la lucha encaminada a lograr el compromiso con los Estados Unidos para la devolución del canal, con la acción dirigida a promover una completa renovación de los regímenes políticos mantenidos por las transnacionales norteamericanas en toda la zona del Caribe. La actuación de Torrijos fue tan decisiva como la del entonces presidente de Venezuela Carlos Andrés Pérez en la caída de Somoza. La actuación de los gobernantes panameños es de una lógica impecable. A medio camino entre el factor que en el Caribe encarna Cuba y el representado por la política imperialista de los EE. UU., Panamá, dueña al fin y al cabo de la vía de comunicación entre el Atlántico y el Pacífico, un instrumento de presión con el que la Administración norteamericana ha de contar quiera o no, utiliza su posición para impulsar las negociaciones en todos los conflictos, en busca de la salida democrática que le conviene a Panamá.

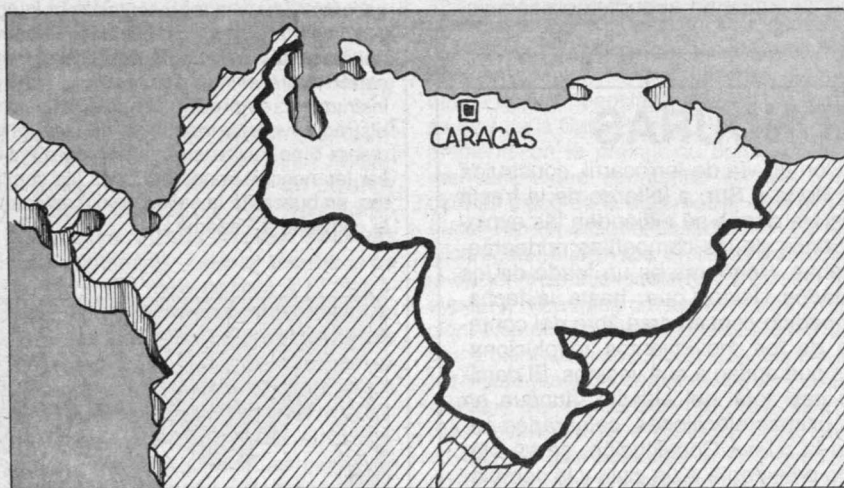


## CUBA

Antiguo luperón de los Estados Unidos, emporio de los magnates azucareros norteamericanos, Cuba es hoy un país totalmente transformado, con una economía basada en la explotación colectiva, donde casi ha desaparecido en analfabetismo que le caracterizaba, pero bajo un régimen político dictatorial impuesto por la situación de acoso a que se encuentra sometido desde que la revolución castrista expropió los ingenios azucareros, base de la economía cubana. El aislamiento de Cuba, impuesto por los Estados Unidos y la mayor parte de los países de la OEA (Organización de Estados Americanos) que le están subordinados, al tiempo que frena su desenvolvimiento y le obliga a depender estrechamente de la Unión Soviética, le convierte en el pivote en cuyo torno giran todos los conflictos de la región caribeña. Para Cuba, el apoyo a las fuerzas revolucionarias que actúan en



la zona, cualquiera que sea su índole y dondequiera que se manifiesten, constituye el único arma de que actualmente dispone para forzar a los EE. UU. y los demás países americanos que le cercan a desistir de su política de aislamiento. Que no tiene más salida que la negociación. La otra salida que algunos sectores propugnan en los EE. UU. podría desencadenar un conflicto de grandes proporciones, susceptibles de envolver a las dos grandes potencias.

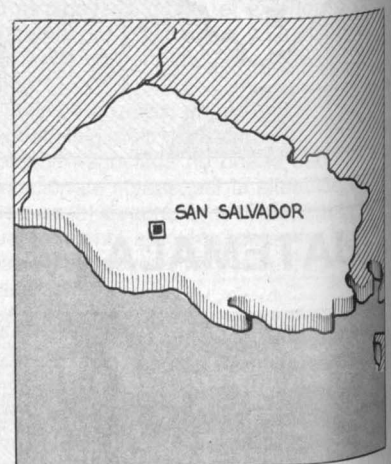


## VENEZUELA

Bien puede decirse de Venezuela que, desde 1957, es la única democracia que ha logrado mantenerse en todo el continente sudamericano. Colombia, citada también como democracia, tiene a su población sometida a un estado de sitio permanente, desde hace más de veinte años. Sin embargo, Venezuela sufre también gravísimos desequilibrios sociales que no logran paliar los enormes ingresos procedentes del petróleo. Caracas, su capital, está rodeada de ranchos (chabolas), donde viven cerca de dos millones de los casi cuatro que habitan en la ciudad. Desde que el líder democristiano Herrera Campins, representante de la oligarquía dependiente de la banca norteamericana, ocupa la presidencia, la inflación se ha disparado, se ha acelerado el abandono de la producción nacional, incluso los productos de primera necesidad, y el paro resulta difícil de evaluar dada su magnitud. No obstante, tanto por su peso económico como por su situación geográfica, Venezuela ejerce una influencia decisiva en todo el área del Caribe. Esa influencia, desarrollada por el ex presidente Carlos Andrés Pérez, constituyó el factor más importante en el derrocamiento de Somoza y la salida al nuevo régimen sandinista de Nicaragua. La misma influencia, ejercida por su sucesor, el «copeyano» Herrera Campins, constituye el principal apoyo a la política de la Administración Reagan en toda la región. Herrera Campins es el sostén principal de la Junta de El Salvador y, por lo tanto, de su represión despiadada.

## EL SALVADOR

La guerra civil de El Salvador constituye el ejemplo más convincente de cómo la intransigencia de la oligarquía y del sector del ejército a ella vinculado puede frustrar las posibilidades de una solución democrática, preparada por la parte más comprensiva del ejército, con el fin de evitar el callejón sin salida de la lucha armada. Esa posibilidad existió en la junta militar que se formó el 15 de octubre de 1979, al derrocar al general Romero. Pero la oligarquía ni aceptó el reparto de tierras, intentado con el propósito de organizar un sistema económico moderno y desarmar los impulsos revolucionarios de los campesinos, ni consintió la menor reducción de su omnipotencia. Todas las perspectivas de solución negociada que se ha tratado de abrir después, favorecidas por la Iglesia, han chocado contra el muro de la oligarquía que ha recibido los apoyos de las transnacionales norteamericanas que operan en la región y, desde la victoria electoral de Herrera Campins en Venezuela, del gobierno latinoamericano más influyente, con excepción de México, en la zona del Caribe. Por su lado, la Administración Reagan, movida por su dialéctica de cerco a Nicaragua, aun consciente de la imposibilidad de hallar una solución militar al conflicto, incluso mediante una intervención directa de los EE. UU., no encuentra más solución que la intensificación de la ayuda económica y militar a la Junta de Napoleón Duarte, el democristiano protegido de Herrera Campins. Tal vez la Administración Reagan espera que la prolongación de la lucha armada y el mutuo desgaste de las dos fuerzas que luchan terminará por abrir una perspectiva de negociación.



Textos: Angel Merino  
Dibujos: Navas



Decepción interna y fracaso exterior

# UN AÑO DE MANDATO REAGAN

El balance de un año de la Administración Reagan no permite presentar aspectos positivos dignos de mención. La reducción por debajo del 10 por 100 del índice de inflación se ha obtenido a costa de una recesión que desarticula aún más la economía mundial. Ningún éxito puede anotarse en política exterior.

**T**RANSCURRIDO ya el primer año de gobierno del presidente Reagan, pocos observadores, tanto norteamericanos como extranjeros, se atreven a presentar un balance optimista. Las confusiones e incertidumbres, que al comienzo de su mandato se atribúan a la inexperiencia y a la falta de cohesión en un equipo formado con personas que tenían concepciones divergentes sobre las políticas interna y exterior que debía desarrollar la Casa Blanca, han persistido durante todo el año y no parece que puedan ser fácilmente superadas en el futuro próximo. Si la respuesta de la realidad interna al reto económico de Reagan se ha traducido en una recesión, de la que no van a sacar a los EE.UU. los ya aprobados 200.000 millones de dólares para gastos de la defensa en 1982, y en un enorme déficit presupuestario que obligará a elevar los impuestos, la respuesta de la realidad exterior no puede ser más decepcionante: los países europeos y el Japón obligados a distanciarse un poco más cada día de la economía norteamericana, en busca de una salida propia para la crisis económica, unos, como Alemania Federal e Italia, mirando hacia el Este, otros, como Francia, hacia el Magreb y los demás naciones africanas que fueron sus antiguas colonias, con un brazo extendido hacia América Latina; la Alianza Atlántica, en la situación más precaria que ha conocido, convirtiéndose a pasos precipitados en un organismo inerte que no tardará en resultarles demasiado caro a todos, incluso a Washington; el Oriente Medio, más lejos cada vez de una solución negociada, a causa de las fluctuaciones de la política de Reagan y de las contradicciones del dispositivo estratégico de Haig; Centroamérica, un tremedal donde desaparecen todos los millones de dólares, como antaño en Vietnam y, aún más lejos, en la China de Chiang Kay Tchek, que la Administración Reagan destina a sus gobiernos que protegen a sus transnacionales; Polonia, el resultado final de la ausencia de una política coherente y realista en la relaciones Este-Oeste.

## CAMINO DEL «AISLACIONISMO»

Un testimonio tan excepcional como el del ex secretario de Estado



*El maquillaje no logra disimular una realidad vetusta que se refleja en la política de la Administración.*

Henry Kissinger, publicado recientemente en el *New York Times*, revela que en la Administración Reagan, dividida «entre un nuevo «aislacionismo» y el atlantismo tradicional», presiona un grupo de los colaboradores del presidente que cree «inevitable un ajuste de cuentas apocalíptico con la Unión Soviética» y que, en el caso de Polonia, aparece coaligado en «una posición extrema entre los que no quieren hacer nada y los que mantienen que, a menos que se haga todo, es mejor no hacer nada». Frente a ese grupo se encuentran, según Kissinger, aludiendo al secretario de Estado Haig, los que piensan que la política exterior de los EE.UU. guardará siempre un aspecto de competencia con la URSS, «con una erosión gradual del sistema soviético, pero sin llegar nunca a un punto final». Existen también los que consideran «las relaciones económicas, particularmente con el mundo comunista, tan esencialmente importantes para el futuro del Occidente y del Este que deben ser parte integrante de una política pública».

Advierte Kissinger las contradicciones de la diplomacia norteamericana que «se ha mostrado hostil en perio-

dos de calma relativa y aparentemente dispuesta a la negociación cuando era provocada». «Una inversión de estos comportamientos —añade— serviría más para abrir la perspectiva de una paz mejor». Generalizando sobre las relaciones Este-Oeste, expone claramente: «Tenemos necesidad de un programa que evite el abandono del tema de la paz a nuestros adversarios, sin hacer de la negociación una forma de autochantaje. A largo plazo, servimos mejor la causa de la paz mediante la precisión, una rígida insistencia en la reciprocidad y una visión del mundo respetuosa de la legítimas preocupaciones soviéticas». Y, a este respecto, señala que «podemos estar dispuestos a respetar cuanto afecta a las preocupaciones de seguridad de la URSS, pero debemos resistir a las pretensiones de Moscú de tener un constante derecho de intervención». Pudiera acontecer que las críticas de Kissinger surtan algún efecto en el futuro. Al menos, Haig no ha renunciado todavía a sus esfuerzos para contrarrestar el «aislacionismo», por cuya pendiente no ha cesado de deslizarse la Administración Reagan desde hace un año.

## UN PELIGRO PARA EUROPA OCCIDENTAL

Es innegable que tanto como la política económica de la Administración Reagan, su política exterior —en la que es preciso diferenciar las actitudes de Haig de las que adopta la Casa Blanca— conduce a las naciones de Europa occidental a una situación delicada. Sin caer en los tópicos de la «amenaza soviética», no cabe olvidar que la presencia de los Estados Unidos actúa como contrapeso frente a las presiones de carácter político y económico que la URSS podría ejercer no sólo en Europa, sino en zonas como el Magreb y el Oriente Medio vitales para la economía occidental. Pero el desconcierto de la política exterior norteamericana y su proteccionismo económico hacen cada vez más inoperante esa presencia, ahondan la desconfianza y obligan a las naciones europeas —y al Japón— a replegarse sobre sí mismas. Una situación que el Kremlin ha sabido aprovechar muy bien en Polonia.

ANGEL MERINO

*No hay salidas para la Junta polaca*

## SEGUIRA EL ESTADO DE GUERRA

La Junta Militar polaca necesita ayuda occidental para reorganizar la economía, pero teme que el levantamiento del estado de sitio desencadene una reacción popular incontenible. Una contradicción sin más salida que continuar las medidas de excepción.

**T**RAS cinco semanas de descanso forzoso volvió a aparecer el diario varsoviano *Zycie Warszawy*, en su editorial escribía que en la Polonia de los años 80 nada se puede hacer para los polacos sin los polacos y que las autoridades deben volver a encontrar su «partner» en la sociedad. Y añadía el editorialista, *esto quiere decir que el desarrollo de la democracia socialista es el único desarrollo productivo racional del país, y está condicionado y garantizado por un auténtico diálogo de todas las fuerzas creativas de nuestra sociedad*. Ese diálogo hace ya muchos años que se ha roto y no parece tarea fácil reanudarle en estos momentos. Mientras exista el estado de guerra será imposible.

Un comunista polaco que logró ese diálogo tan necesario ahora fue el antiguo secretario del POUP Wladislaw Gomulka. Es significativo que el *Trybuna Ludu* del 18 de enero describa al histórico dirigente polaco —hoy día se encuentra en un hospital de Varsovia muy enfermo— como «un gran hijo de la nación polaca, apasionado internacionalista y patriota comunista... «La historia del POUP y de la revolución polaca estarán siempre unidas a su nombre». El diario, en un extenso artículo con ocasión de celebrarse ahora el 40 aniversario de la fundación del PPR —Partido Obrero Polaco—, enlaza las actividades de Gomulka. «El período de catorce años —desde 1956 a 1970—, en que Gomulka dirigió el POUP, requiere un profundo y comprensivo estudio sin el cual no es posible responder a muchas preguntas que hoy día se hace nuestro partido, dice el *Trybuna Ludu*. El diálogo que se rompió en 1970 entre el Gobierno y el pueblo no ha vuelto a reanudarse.»

### SEGUIRA EL ESTADO DE SITIO

La conferencia de prensa que dio el viceprimer ministro Mieczyslaw Rakowski ha causado gran preocupación entre los observadores que asistieron a ella. Rakowski hizo una larga introducción afirmando, entre otras cosas, que la imposición del estado de guerra había sido un «shock» para la sociedad polaca, aunque ya se había discutido antes en algunas guarniciones. Y añadió: «Si no se introdujo antes fue porque el Gobierno esperaba que se llegase a un acuerdo nacional. El



*El viceprimer ministro Rakowski justifica con los argumentos clásicos de todas las dictaduras las medidas de la Junta Militar, al tiempo que revela su incapacidad para hallar una salida.*

«shock» fue necesario. Era necesario detener un tren que corría rápidamente hacia un precipicio —un tren lleno de pasajeros—. Si no fuera por el estado de guerra, el desmantelamiento del Estado y la destrucción de la economía continuaría. Más de un niño polaco no sobreviviría este invierno.»

Las semanas pasadas significan una vuelta a la normalidad, el terror es ahora una cosa del pasado y la economía está volviendo a su estado normal. «Es imposible dar una fecha exacta de cuándo terminará el estado de guerra.» Y añadió: «El estado de guerra ha eliminado a todos aquellos que se han conducido como locos. Los principales líderes de Solidaridad han sido internados. Está fuera de toda lógica la demanda del Oeste de que liberemos a los internados. Si lo hiciéramos, la situación anterior al 13 de diciembre volvería de nuevo». Rakowski recordó las palabras del general Jaruzelski cuando declaró el 13 de diciembre: «Es imperativo prevenir la confrontación abiertamente anunciada por los líderes de Solidaridad...» También dijo Rakowski que: «El estado de guerra cortó, pero no resolvió, un número de problemas económicos, so-

ciales y políticos. Para esto necesitamos tiempo. Llevaremos adelante las reformas gradualmente, tratando de ganar la aprobación de la sociedad. Nos damos cuenta de muchos fenómenos negativos que el estado de guerra conlleva. No permaneceremos ligados al estado de guerra.»

### LA IGLESIA: NO, PERO SI

Una comisión del Gobierno y del Episcopado se han encontrado en Varsovia el pasado 19 de enero para discutir la situación sociopolítica y económica del país y para buscar alguna salida de la crisis. Ambas partes estuvieron de acuerdo en la urgente necesidad que existe de encontrar soluciones políticas, así como «una genuina y verdadera reconciliación y concordia nacional». Los participantes están de acuerdo en que la cooperación entre el Estado y la Iglesia es un factor importante para terminar antes con el estado de guerra.

A pesar de las continuas declaraciones oficiales de que continúa el diálogo entre la Iglesia y los representantes del Gobierno, más bien parece un diálogo de sordos. De momento no se conoce ninguna declaración conjunta ni tampoco que hayan llegado a un acuerdo. Es evidente que la solución de la crisis polaca no puede encontrarse a espaldas de Solidaridad, y también además a Lech Walesa y los demás líderes detenidos. Por otra parte, la terrible situación económica por la que atraviesa Polonia no puede resolverse sin la ayuda occidental y para tenerla se exige al Gobierno polaco que levante el estado de guerra.

A partir del 1 de febrero subirá vertiginosamente —entre el 200 y el 300 por 100— un gran número de artículos. Y no es ahora el momento, como piensa la Junta, de levantar el estado de guerra. El recuerdo de los últimos levantamientos del pueblo polaco, precisamente por el alza de los precios de la comida, está aún muy reciente. Solamente con una población bien sujeta por la ley marcial la Junta puede tomar estas medidas «Necesarias y dolorosas», como dice no hace mucho el viceprimer ministro Obodowski, refiriéndose precisamente a la reforma de precios. Y esto también es una razón importante para que el estado de guerra continúe.

Desde Varsovia  
VICTOR M. FERRERAS

En la muerte de Ramón J. Sender

## REQUIEM POR UN NOVELISTA ESPAÑOL

Las cenizas de Ramón J. Sender flotan en el Pacífico. El novelista había pedido que sus restos fueran esparcidos por el mar. Así se hizo. Será Ramón José Sender Garcés un escritor sin tumba fija en la que depositar ramos de flores ni coronas de laureles. El pasado sábado, 16 de enero, cuando estaba cercano a cumplir ochenta años, lo sorprendió la muerte —a la que esperaba «sin miedo y sin esperanza»— en la soledad de su apartamento de San Diego (California), después de un exilio obligado y voluntario de cuatro décadas y cuatro años.

**A**UNQUE sólo hubiera escrito Sender «Réquiem por un campesino español» o «Crónica del alba», tendría ya un lugar en el atiborrado, y amodorrado a veces, espacio de la literatura contemporánea española. Pero de Ramón J. Sender se conocen además varias épocas que, en afán clasificatorio, comenzarán a estudiarse ahora por aquello de que a la gente siempre le han interesado más lo que dicen los muertos que los vivos. Como novelista «sentía una gran falta de respeto por la gente que me decía cómo es el mundo». Su producción es amplísima. Experimentó en todos los géneros. Quienes acostumbran a elaborar la historia de la literatura en consejos de notables, emulando a aquellos que quieren transformar el mundo en consejos de ministros, dividirán la obra de Ramón J. Sender, sus novelas, al menos en dos etapas diferenciadas: Sender social y de exilio, y Sender de vanguardia.

La influencia del novelista español en toda la generación del llamado realismo de posguerra y en la juventud de los últimos años de



la dictadura es indudable. Con Pío Baroja, Arturo Barrea y Francisco Ayala puede considerarse a Sender como uno de los más prolíficos e importantes novelistas de nuestro tiempo.

### INFANCIA, CASTIGO, «IMAN»

El autor de «Crónica del alba» había nacido en Chalamera, una aldea de Huesca, en 1902. Su casa hoy

está en ruinas. En los primeros años de juventud participó activamente en política con grupos de jóvenes de la CNT de la región aragonesa. En Zaragoza comenzó a estudiar bachillerato, alternando sus estudios y su actividad estudiantil con el trabajo de mozo en una farmacia. Fue en Zaragoza precisamente donde, a raíz de una revuelta estudiantil, sufriría el primer castigo, siendo internado por su padre en un colegio que los escolapios tenían en Alcañiz y que el novelista describe en «Crónica del alba», novela autobiográfica de aquella época. «La vida de estudiante en Zaragoza —dice Sender en 'El mancebo y los héroes' de su 'Crónica del alba'— era como una anticipación de lo que iba a ser la sociedad con gente adulta. Había tontos, locos, tontilocos, cerdos, vanidosos, delirantes pavos reales, pobres diablos y también algún chico inteligente y sensato.» La ciudad, y con ella los jóvenes, estaba dividida a raíz de la primera guerra mundial entre germanófilos y liberales. «Los chicos de ideas germanófilas solían ir en dos filas conducidos por frailes maristas. Tenían fama aque-

llos chicos de ser disciplinados, beatos y, por el simple hecho de la protección de los frailes, un poco afeeminados.» «En nuestros días —añade Sender, refiriéndose a su época de estudiante en Zaragoza—, la ciudad seguía siendo liberal. Los periódicos más importantes, como 'Heraldo de Aragón' y 'La Crónica', eran liberales. La opinión media de la gente era, pues, contraria a los alemanes. Sólo era germanófilo 'El Noticiero', diario de la grey beata, que leía mi padre.»

De esta época son también los primeros escarceos literarios de Ramón J. Sender. Condenado a terminar el bachillerato en los escolapios de Alcañiz, en 1918 escapó del colegio, y sin pasar por la casa de sus padres marchó a Madrid. Aquí trabajó en varios oficios e intentó la suerte de las letras en los periódicos. Formó parte del semanario anarquista «La Tierra», que más tarde llegaría a ser diario. En 1919 su padre vino a burcarlo y J. Sender regresó a su casa de Huesca. Siguió colaborando en «La Tierra» hasta que, en 1923, fue convocado a filas. Su destino, Melilla, le inspirará la novela «Imán».

Terminado el servicio militar, Sender regresaría a Madrid, donde colaboraría en los diarios «El Sol», «La Libertad» y «El Socialista», entre otras publicaciones progresistas.

## LA BARBARIE DE AFRICA

Por aquellas fechas ya era Ramón J. Sender algo conocido en los ambientes literarios y periodísticos. Había ganado dos premios literarios. Uno convocado por la revista «Lecturas», de Barcelona, y otro por el «Heraldo de Aragón». Sin embargo, cuando comienza a ser conocido es a raíz de su novela «Mister Witt en el cantón», en la que con singular estilo difícilmente superable narra la guerra de Africa, cuya barbarie e inutilidad había sido tantas veces denunciada por todos los españoles con sentido común y especialmente por uno muy querido entre los trabajadores, que se llamaba Pablo Iglesias. La novela le valió a Sender en 1935 el Premio Nacional de Literatura. Al contenido político que los cráneos clasificantes han dado a esta novela, así como a otras de Sender, hay que unir, sobrepasando la importancia de aquél —pues su importancia, aunque vigente cuando están pendientes los contenciosos de Ceuta y Melilla, pudo ser coyuntural en el plano político—, un contenido literario que le confiere valor de «rarísima pieza perfecta de la narrativa española», como hace unos días comentaba Fernando Savater en el diario «El País».

En el Madrid de la Segunda República conoció Ramón J. Sender a Pío Baroja —de quien se considera discípulo literario—, a Unamuno, a Valle y a los intelectuales y artistas de las generaciones del 98 y del 27. Sender se reafirma, a través de la interpretación de la realidad que le toca vivir, en sus convicciones revolucionarias. Sus novelas, después de haber tomado contacto con las gentes de progreso de su tiempo, y



Ramón J. Sender había prometido volver a España para quedarse definitivamente. La muerte le impidió cumplir su promesa.

de haber mantenido estrechas relaciones con socialistas, comunistas, anarquistas y troskistas, adquieren la proporción de realismo social que el novelista pone al desnudo, con valor de documentales, en «Siete domingos rojos» (1932) sobre las huelgas de los obreros en Madrid; «Viaje a la aldea del crimen» (1933), sobre la matanza de Casas Viejas, y en «O. P. Novela de la cárcel», sobre el sistema policiaco imperante.

## GUERRA, AMARGURA EXILIO

La guerra civil le depararía el destino de la soledad y la amargura. Su esposa y un hermano fueron fusilados en la zona ocupada por los sediciosos. Sender, a quien sorprendió la guerra civil en San Rafael, contaba con dos hijos de corta edad: Ramón y Benedicta. El novelista se incorporó como miliciano a la lucha en defensa de la libertad y el orden constitucional vigente, llegando a comandante de Estado Mayor de la Columna de Lister.

En 1938 pasó la frontera francesa y sufrió el rigor del campo de concentración. Derrotados los republicanos tras la caída de Madrid, Sender vivió días de gran pesimismo y amargura, al punto de no interesarle la vida, como escribiría años después en la «Crónica del alba». Desde el exilio en

Francia pasó a Guatemala, donde ejerció como profesor de español, y de allí a Méjico. Posteriormente se trasladó a Estados Unidos, donde ha vivido el resto de sus años dedicado a escribir y enseñar Lengua y Literatura españolas como catedrático de la Universidad de Los Angeles.

El novelista contrajo nuevo matrimonio, pero se separó pronto de su segunda mujer. Su actividad en el exilio fue de una permanente e imparable actividad literaria. El primer libro aparecido fuera de nuestras fronteras, en 1939, fue «El lugar de un hombre», novela de similar temática que la de «El crimen de Cuenca», de Lola Salvador, y en la que se inspiraría Pilar Miró para dirigir la película, ya libre de dificultades procesales, que lleva el mismo título.

## «REQUIEM POR UN CAMPESINO ESPAÑOL»

Los años cincuenta serían de gran esplendor para Ramón J. Sender. La aparición de «Crónica del alba» y «Réquiem por un campesino español» marcarían la consagración definitiva del novelista. El realismo social sigue siendo una constante en su producción literaria. Junto con la «Crónica del alba» —que en realidad son nueve narraciones que pudieran por sí mismas tener cada una el carácter de novela—, «Mister Witt en el

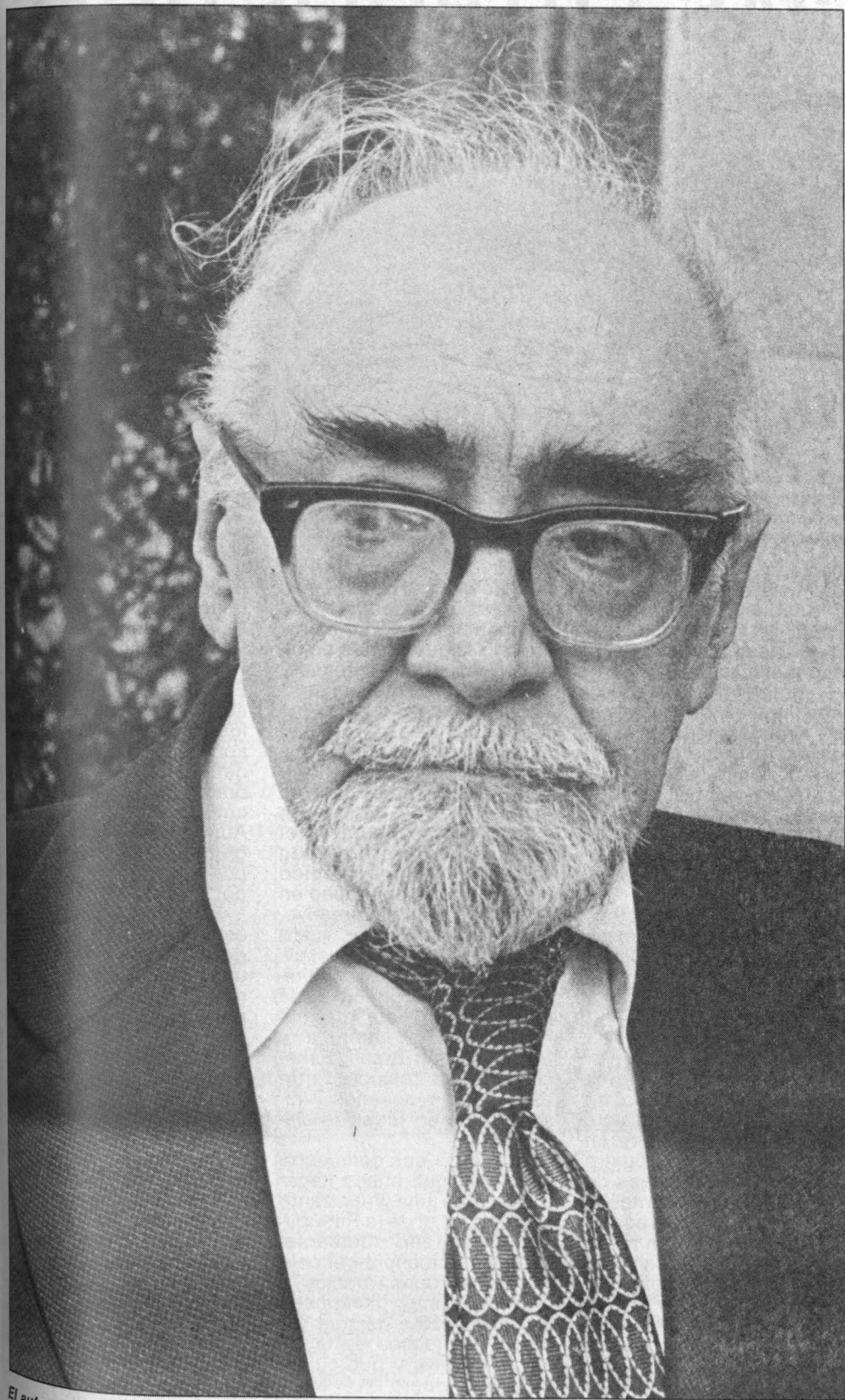
cantón», «Imán» y «Siete domingos rojos», quizá sea «Réquiem por un campesino español» la novela más lograda y más conmovedora de cuantas haya escrito Ramón J. Sender. No hay en su estilo otra pretensión que la sencillez. No hay otro solo elemento retórico que no responda a otro estilo, ma que el de una narración limpia y sencilla, y a una temática apasionante y terrible. «Réquiem por un campesino español» recoge los dramáticos fusilamientos durante la guerra civil en un pueblo aragonés.

Mosén Millán, el sacerdote del pueblo, se dispone a ofrecer una misa en sufragio del alma de Paco del Molino, un joven que había visto la injusticia y la miseria en que vivían las gentes pobres que habitaban en las cuevas y cuya existencia dependía de las rentas que quisiera imponer un visconde, dueño de la mayor parte de las tierras y pastos del pueblo. Mientras el cura, Mosén Millán, espera que la gente acuda a la iglesia, va recordando la vida de Paco el del Molino. Recuerda el día en que Paco, todavía niño, lo acompañó a dar la extremaunción a uno de aquellos hombres que vivían en las cuevas. Recuerda las preguntas insistentes de Paco sobre el porqué de la miseria de aquellos vecinos. Recuerda el día en que, tras las elecciones, Paco salió elegido alcalde y cómo una vez promulgada la ley de expropiaciones, el joven se mostró inflexible ante don Valentín, el administrador del pueblo. Paco estaba obsesionado con la idea de sacar a aquellas gentes de la miseria y la pobreza en la que habían desvivido tantos años. El cura va recordando cómo un mal día aparecieron por el pueblo unos señores con pistolas y rifles y asesinaron a seis campesinos. Y al día siguiente, cuatro concejales. Y cómo los dejaron en una zanja cerca del carasol, donde se reunían las mujeres a lavar a la lengua, tomar el sol y tejer. Y cómo las ráfagas de fusil ametrallador no habían

---

**De la obra de Sender, como del buen vino, seguirán bebiendo las próximas generaciones**

---



El autor de «Crónica del alba» puede ser redescubierto después de su muerte.

perdonado a las mujeres del caracol. Y cómo, en fin, él mismo había delatado el escondrijo de Paco, al que quería todo el mundo en el pueblo, y al que con otros dos campesinos asesinaron junto a la tapia del cementerio tal día como hoy hacía un año. Mosén Millán, en la sacristía, va recordando —sintiéndose apenado, pero no culpable— los trágicos episodios en los que él mismo intervino. En la sacristía, don Valeriano, el señor Cástulo y don Gumerindo, los ricos del pueblo, insisten en pagarle la misa. Mosén Millán no acepta. La iglesia sigue vacía.

#### **EXITO Y REDESCUBRIMIENTO**

Después de «Réquiem por un campesino español», Ramón J. Sender escribe otras novelas de éxito, como «La tesis de Nancy», «El verdugo afable», «La aventura equinoccial de Lope de Aguirre». Posteriormente, en 1969, el editor Lara le concede el Premio Planeta por su novela «En la vida de Ignacio Morel». El novelista cabalga hacia derroteros más estilistas. Novelas como «Luz zodiacal en el parque», «Monte Odina», «Tanit», «Chronus y la señora con rabo», «El alarido de Yaurí», «Las cisternas de Chichen-Itza», y otras de última época y de ambiente americano han tenido escaso eco en nuestro país. Pese a ello, Ramón J. Sender, uno de los pocos novelistas que han sido incluidos como pertenecientes a la generación de 1927, ha ejercido un gran influjo sobre la literatura contemporánea. La desaparición física del gran narrador español, cuya promesa de regresar a España no se pudo ver cumplida, tal vez suponga el redescubrimiento de su obra, obra grande en el mejor sentido de la palabra «grande» y buena en el mejor sentido de las palabras «buena», «bella» y «generosa». Como del buen vino, de ella seguirán bebiendo las generaciones.

LUIS DIEZ

# RADIOGRAFIA DE LAS POTENCIAS FUTBOLISTICAS

**L**a Unión Soviética, la República Federal de Alemania, Inglaterra, Francia e Italia, cinco países industrializados, cinco potencias en todos los órdenes, también lo son en fútbol. Si atendiéramos al número de licencias, este sería el cuadro de honor del fútbol mundial y también el elenco de favoritos. Los que podrían llevarse a su país el trofeo Jules Rimet que se va a poner en juego el próximo mes de junio en España...

Pero, por fortuna, las temáticas tienen que ver muy poco con el fútbol. Argentina y Brasil, colocados en mediocres lugares en esta clasificación por el número de fichas, también tendrán algo que decir. Por cierto que sorprende que Argentina, que figura en el octavo lugar en este ranking, y Brasil, que se encuentra en el decimosexto, sean países exportadores de jugadores. A España, situada en el decimosegundo lugar, no se le auguraría nada bueno en este Mundial si no fuera por el factor campo. Nuestro fútbol es más espectáculo que deporte y las cifras lo corroboran con amplitud ya que, con las 202.574 licencias que tiene contabilizadas la Federación que gobierna Porta, a duras penas se podría llenar el Camp Nou y el Santiago Bernabéu, que superan en capacidad conjunta los doscientos mil espectadores. Quizá sea éste uno de los motivos de la apertura futbolística de fronteras.

Con todo, España aventaja en este apartado a las selecciones de Yugoslavia, Honduras e Irlanda del Norte. Se confirma así la fortuna que el bombo ha deparado a la selección de Santamaría. Ni en Honduras ni en Irlanda del Norte se llega al millar de clubes federados, lo que da idea del tercermundismo futbolístico de estos países. Con respecto a Yugoslavia, se registra una ligera superioridad es-



La selección de Brasil, ganadora por tres veces del Mundial, y país exportador de jugadores, tiene una estructura federativa endeble.

pañola, si bien los balcánicos nos aventajan en espíritu deportivo. Para darse cuenta del detalle basta dar un vistazo al apartado destinado a árbitros.

La gran mayoría de los internacionales irlandeses están encuadrados en equipos de la primera división inglesa, con lo que se deduce que es poco el período que le podrán dedicar a su selección dada la dureza de la liga inglesa, en la que se juegan partidos miércoles y sábados.

Por fin, el vallisoletano Gilberto es el mayor exponente de la emigración en la selección de Honduras.

## URSS, FAVORITA

La selección soviética puede contar, y mucho, en el próximo Mundial. A este pronóstico no le avalan exclusivamente los cuatro millones y medio largos de licencias que ha contabilizado aquella federación. Los soviéticos se han tomado muy en serio el Campeonato del Mundo, como se toman siempre muy en serio cualquier cita a nivel de selecciones. Suspendieron su campeonato durante el invierno y aprovecharon la circunstancia para jugar partidos de entrenamiento y celebrar un *stage* en la

Costa del Sol durante el mes de enero. Hasta el mes de marzo no reanudarán las competiciones en su país y cuando llegue el mes de junio, Beskov, seleccionador soviético, tendrá a sus jugadores rodados y en plena forma. La base del equipo está formada por los jugadores del Dinamo de Kiev y del Dinamo Tblisi, que fue campeón de la Recopa en 1981. Su gran figura es el extremo izquierdo Oleg Blokhin, que fue elegido mejor futbolista europeo en 1975. Un futbolista creativo, capaz de improvisar, justo lo que necesitaba Beskov. Esta selección está incluida, según la opinión de la cátedra, en el grupo más duro del Mundial. Junto a la URSS estarán Brasil, Escocia y Nueva Zelanda. Entre escoceses, brasileños y rusos estará en juego la clasificación.

Otro caso que demuestra la calidad que puede llegar a surgir de una importante cantidad es el de la República Federal de Alemania, que ha dominado en el continente europeo gracias a un trabajo muy planificado que comenzó a dejarse ver en los Mundiales de Inglaterra, en 1966, y que culminó con el triunfo en el Mundial que organizaron y ganaron ocho años más tarde.

Este triunfo no pudieron

revalidarlo en Argentina fracasando ante Holanda e Italia en la segunda fase. Pero con Jupp Derwall llegó la renovación y volvieron los triunfos comenzando por la Eurocopa de selecciones en la que demostraron ser los mejores, y continuando con la fase de clasificación del Mundial en la que embribraron ocho triunfos consecutivos, dos de ellos ante Austria, que será rival en su grupo, y a la que vencieron por dos a cero en casa, por tres a uno a domicilio.

El seleccionado teutón está repleto de grandes figuras que se encuentran en una etapa dulce de su carrera. Cualquiera aficionado puede recordar a los Rummenigge, Hrubesch, Klaus Allofs, Breitner o Stielike. Su fútbol está concebido pensando en el gol. Sus jugadores tienen mentalidad ofensiva y practican un fútbol de asociación en el que el juego sin balón es esencial. Los germanos consiguieron en la fase previa un promedio superior a los cuatro goles por partido. Ganan y dan espectáculo.

Además, han tenido mucha suerte en el bombo del Palacio de Congresos, que designó a Austria, Chile y Argelia, como contrincantes del cuadro de Derwall en la serie más fácil de cuantas se sortearon.

## La URSS cuenta con el mayor número de licencias, cuatro millones y medio de jugadores

### LOS MENOS FAVORITOS

Inglaterra, Francia e Italia forman un segundo grupo en el ranking de federaciones por el número de licencias. Inglaterra cuenta con más de dos millones y medio de licencias menos que Alemania, y estuvo durante ocho años sin saber lo que es un Mundial. Para clasificarse tuvieron que sufrir lo indecible, siendo derrotada por Suiza y Noruega, que no son nadie en el concierto futbolístico. Bobby Charlton, aquel cerebro de la selección que alcanzara el título en 1966, fue gráfico al exponer lo que sufrió observando los problemas que tenía su selección para clasificarse: «He muerto miles de veces», afirmó.

Los ingleses, que han visto cómo Liverpool y Nottingham Forest conseguían en cinco ocasiones en los últimos cinco años dejar la Copa de Europa de clubes en las islas, no se han sentido complacidos ante el papel de su selección. Los grandes jugadores británicos han entrado en declive. Los Clemence, Brooking, Keegan o Francis han cumplido o rondan el meridiano de los treinta años. Kevin Keegan es la estrella de la selección de Greenwood, en la que quizá falte un líder en el centro del campo.

Francia es uno de los países que cuentan con mayor número de jugadores federados. Ocupa el cuarto lugar en esta clasificación superando el millón de fichas. El gran mérito de la selección es haber apeado a Holanda, que fue subcampeón en los mundiales de Argentina y Alemania, de la fase final. Hidalgo, seleccionador francés, jugará la Copa de Platini, jugador de técnica depurada, que tira las faltas como nadie. Es una de las selecciones que practican un fútbol más espectacular. ¿Será suficiente para pasar a la segunda fase? Inglaterra, Checoslovaquia y Kuwait, principal-

mente las dos primeras, tienen la palabra.

### LOS AMERICANOS

Argentina y Brasil son excepciones en la regla general que habla de la directa relación entre la cantidad y calidad. Para un fútbol de un nivel tan técnico como el brasileño son muy pocos 112.000 jugadores. Pero la selección carioca ya ha alcanzado tres títulos mundiales, lo que da idea del potencial de su fútbol. Para muchos, el conjunto que dirige Tele Santana es el favorito para el triunfo final. Llegaron a la fase final consiguiendo cuatro victorias en igual número de partidos frente a Venezuela y Bolivia. Ya clasificados iniciaron una gira por Europa en la que vencieron a Alemania Federal, Inglaterra y Francia, maravillando por su juego técnico, al que unieron esta vez una espléndida preparación física.

Brasil tendrá que realizar un gran esfuerzo para llegar a la semifinal porque ha sido la gran perjudicada por el sorteo. Ante la URSS y Escocia no lo tiene fácil en la fase de clasificación. Ya en la fase intermedia, debería esperar a que Argentina también se clasificara en primer lugar del grupo tercero para eludir a la selección de Menotti. En caso de no conseguir el primer puesto Brasil y Argentina a la vez, se formaría un grupo entre Brasil, Argentina y Polonia o Italia, que dejaría fuera de la semifinal a uno de los favoritos. Los Zico y compañía tratarán de evitarlo, pero es muy posible que si llegan a la antesala de la final sea a través de cuatro partidos durísimos.

Argentina pondrá el balón en juego en Barcelona. Le corresponde este honor porque es el actual campeón. Trescientos mil jugadores federados para un fútbol de exportación y una economía —la de los clu-

bes argentinos— en bancarrota. Diego Armando Maradona es su máxima estrella. El jugador más cotizado del mundo puede abandonar su país al final del Mundial. Aunque, por el momento, intentará ayudar a Menotti a renovar el título mundial. Los albicelestes lo tienen difícil desde el primer día. Bélgica, subcampeona europea, con su costumbre de jugar al fuera de juego, le creará problemas, y Hungría, con su clásico juego centroeuropeo, no le permitirá confianzas. El Salvador será la cenicienta del grupo.

### LOS EXOTICOS

La presencia de los representantes del fútbol exótico creará expectación en las sedes en que actúen. Camerún, por ejemplo, jugará en La Coruña y Vigo. Poco se puede escoger entre doscientos ochenta y cinco clubes y seis mil fichas. Esta selección está entrenada por un yugoslavo, Zutec, y se nutre de jugadores que han fichado por equipos europeos, y de los componentes del campeón de África, el Canon Yaounde. Roger Milla, una de sus figuras, juega en el Bastia francés, y su portero N'Kono maravilló a Helenio Herrera. Se clasificaron venciendo en la fase decisiva a Marruecos en los dos partidos. Esta selección africana es una incógnita, aunque posiblemente pague su falta de experiencia ante selecciones como la italiana, que es irregular, pero contará con el refuerzo de Paolo Rossi una vez cumplida su sanción, y de Polonia, que practica el fútbol ofensivo a la perfección y cuenta con veteranos todavía resolutivos como Lato y Szarmach.

La selección kuwaití consiguió un milagro al clasificarse para la fase final cuando su federación cuenta únicamente con catorce clubes y 1.638 jugadores.

ANTONIO RIGALT

## RANKING DEL MUNDIAL 82

Pais	LICENCIAS	CLUBS	ARBITROS
URSS .....	4.505.000	50.664	136.380
R. F. Alemana .....	4.200.000	18.500	40.000
Inglaterra .....	1.505.000	37.515	9.500
Francia .....	1.200.000	18.285	14.907
Italia .....	833.564	21.845	13.449
Checoslovaquia .....	352.227	6.776	6.550
Chile .....	324.422	5.615	5.520
Argentina .....	300.000	2.713	3.272
Bélgica .....	279.420	3.071	5.546
Austria .....	255.125	2.041	1.935
Polonia .....	234.000	5.334	7.160
España .....	202.574	5.578	5.305
Yugoslavia .....	172.225	4.289	6.541
Perú .....	139.300	6.158	2.316
Hungría .....	138.461	2.461	4.660
Brasil .....	112.755	5.436	1.266
Escocia .....	109.000	4.074	1.540
Argelia .....	58.567	780	1.098
Nueva Zelanda .....	41.698	312	500
Irlanda del Norte .....	17.685	740	352
El Salvador .....	16.396	782	463
Honduras .....	11.500	452	423
Camerún .....	6.252	285	179
Kuwait .....	1.638	14	51

Renovación de la novela española

# CUATRO NARRADORES NUEVOS

**P**OR las razones que sean, 1981 ha sido un buen año para los novelistas españoles. Hay, desde luego, mucho de mimetismo editorial, de oportunismo, pero, de repente, el editor ha descubierto al novelista español para salir de una situación que difícilmente cabe calificarla de «crisis», dado que parece ser crónica. Cada editor ha encarado la operación como le ha parecido más oportuno. Ha habido autores a los que, en su lanzamiento, se les ha aplicado técnicas de «best-seller» norteamericano.

Otros editores, con planteamientos más modestos, han planificado a más largo plazo, sin pretender un rendimiento óptimo y una compensación a tres meses vista. Hay editores que piensan que, como ocurre en otras literaturas europeas, debe crearse una masa de autores de tipo medio, correctos pero no genios, que normalice la vida literaria. De esa masa de autores saldrán los grandes hitos, los grandes nombres.

Jaime Salinas, director literario de Alfaguara, no es el único que se ha lanzado, en los últimos meses, por este camino, pero sí es uno de los que más claro han visto ese camino. Ha creado una colección de nuevos novelistas, «Nueva Ficción Nostromo», que pretende contar con un «corpus» de escritores de calidad media —todos están empezando—, dándoles la oportunidad de que, con el tiempo, cada uno, según sus posibilidades, vaya ocupando el lugar que le corresponde.

## OTRAS VOCES

Los cuatro primeros autores de la colección poco tienen en común, y, sin embargo, algunas constantes sí se observan. Hablando con ellos, comparando sus biografías, los pasos dados para publicar, tal vez se pueda hacer un retrato del novelista joven, de sus dificultades y de sus proyectos.



Ignacio Gómez de Liaño.

Ellos son Ignacio Gómez de Liaño, autor de «Arcadia», su primera novela; Ramón Gimeno Lizasoain, autor de «El chozo del obispo», también su primera novela publicada; José María Merino, autor de «El caldero de oro», su segunda novela, y Juan Pedro Aparicio, autor de «Lo que es del César», también su segunda novela.

Publicar para Gómez de Liaño no es nuevo. Profesor de la Facultad de Ciencias Políticas, madrileño, treinta y cinco años, Liaño ha escrito siempre poesía, una más tradicional, otra más vanguardista. En los años sesenta realizó diversos tipos de poesía

concreta, de acción, vanguardista, en suma. Hasta ahora era más conocido por sus investigaciones de tipo filosófico y artístico. «Arcadia» es su primera novela.

«La novela —explica Liaño— la empecé a escribir hace seis años. Describe un viaje real y literario por Grecia. Es muy importante para mí, porque es el fruto de todo lo que he podido acopiar, de mis conocimientos literarios y vitales.»

Ramón Gimeno (San Sebastián, 1948), empezó, siendo estudiante de Derecho en la Complutense, en los años sesenta a escribir poesía. Encuadrado en el Seminario de Actividades Culturales

de la Facultad y de la mano de Carlos García Valdés, cuya generosidad de anfitrión recuerda todavía hoy, daba recitales poéticos, junto con los hoy poetas José Luis Jover y Javier Lostalé.

«Pero cuando acabamos la carrera —recuerda Gimeno—, cada uno tiró por su lado. Yo me especialicé en Derecho administrativo y se me secó la vena poética. Pero no dejé de escribir. Me metí entonces en un empeño imposible: la típica novela en la que se quiere contar todo. Amigos escritores la leyeron y señalaron errores, que yo no me sentí capaz de enmendarlos. Decidí emprender empresas menos ambiciosas. De aquella novela imposible surgió ésta, «El chozo del obispo», una especie de hijuela.»

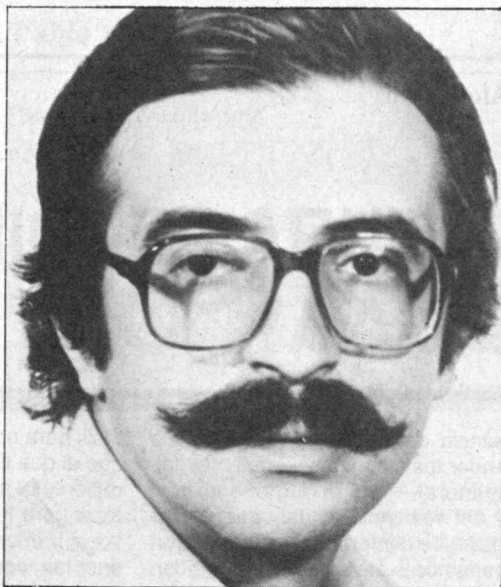
Cuando, en 1976, José María Merino, leonés, cuarenta y seis años, ganó el premio de «Novelas y Cuentos» pudo pensar, novel como era, que el camino a la fama —aunque sea ésta encomendada— se le había allanado. Pero no. Una mala distribución le regateó el contacto con los lectores. Escribió poesía, libros de viajes, relatos y otra novela, «El caldero de oro», que ahora se publica.

«Vivimos en un marasmo editorial —dice Merino—: «best-sellers» y los cuatro novelistas de siempre. Lo demás es el vacío. Un premio te estimula, claro, pero si te encuentras, como me pasó a mí, con un editor cuyos libros no llegan a las librerías, el resultado es negativo: tu esfuerzo no lo conoce el lector.»

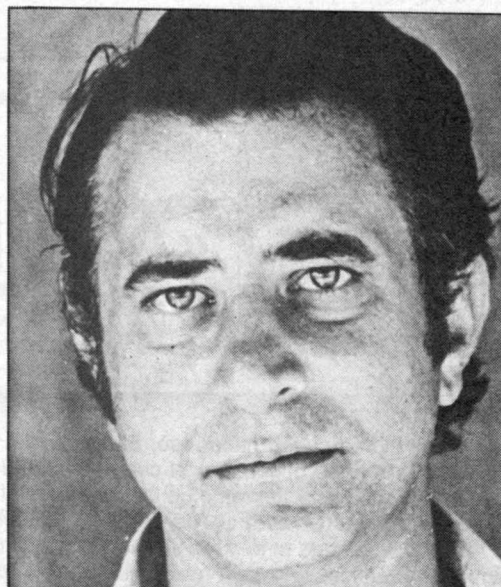
No sólo es leonés, tiene cuarenta y seis años y es amigo de Merino, sino que los inicios de Juan Pedro Aparicio son similares a los de su amigo.

«En 1974, o 75, no sé, gané el Premio Garbo de Novela con «El origen del mono», que apareció luego en Akal. Tuvo alguna crítica, pero pasó desapercibida prácticamente. Con esta novela, «Lo que es del César», quedé en tercer lugar en un Premio Nadal. Acababa de morir el dictador y de una novela que trataba de un dictador literario y de un país literario, pero forzosamente reconocido»

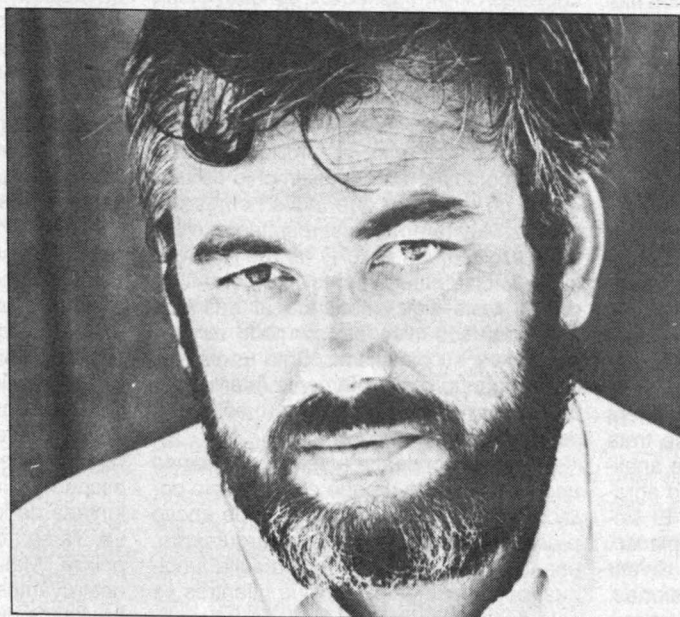




Ramón Gimeno Lizasoain.



José María Merino.



Juan Pedro Aparicio.

bles ambos por un lector español cualquiera, se debió considerar poco publicable. La corregí y obtuve en 1979 el Premio Guernica, de la editorial ZYX, que quebró, ya es suerte la mía, y se quedó colgada. Levemente corregida es la que ahora ha aparecido en Alfaguara.»

### POLITICA EDITORIAL

«El novelista, el poco conocido, deambula con sus libros por las editoriales. Nosotros tuvimos la suerte de acabar en Alfaguara, lo que está bien, porque Salinas es un editor con conocimiento de su oficio», comenta Juan Pedro Aparicio.

«Yo seguiré escribiendo novelas —señala Liaño—, pero sin prisa. Cada vez estoy más convencido de que no voy a publicar mucho como novelista. Soy contrario a esa especie de manía para publicar, sea lo que sea, por oportunismo. Estoy contento, de todos modos, con que mi novela haya salido en una editorial que destaca por su gusto literario.»

«En la etapa anterior de Alfaguara —recuerda Gimeno— llevé la novela, que quedó colgada al cerrar la editorial. Fui con la novela de un sitio para otro. En alguna llegó a firmar contrato, pero no salió. Con gente que conocía, que estaban en similar situación, pensé, aprovechando las facilidades que daba la Administración, en fundar una cooperativa, pero a la hora de la verdad no nos pusimos de acuerdo entre nosotros, haciendo chocado, además, con la imposibilidad objetiva de contar con una buena distribución. Le escribí una carta, entonces, al presidente del grupo editorial en el que estaba, en una buena etapa de Alfaguara, le propuse la creación de la cooperativa. Ignacio Casenal, director del grupo, me contestó y así nació la idea de crear una colección de nuevos autores. Yo tenía en casa 16 ó 17 manuscritos. Seleccione los que me parecieron mejores y se los llevé. Firmamos contrato y hasta

riesgo de sacar autores prácticamente desconocidos, pero justificando en ese riesgo la aceptación de unas condiciones especiales: el cinco por ciento (lo normal es el diez, aunque no siempre se cumple con gente nueva) de derechos de autor, una tirada de dos mil ejemplares, un papel más barato. Los cuatro autores aceptaron las condiciones.

«Somos todos —dice Gimeno— personas que nos dedicamos a otras cosas, "carrozas" más o menos instalados en la vida. Nos interesaba publicar, no ganar unas pocas pesetas más. Alfaguara tiene prestigio, distribuye bien. El papel podía haber sido mejor, pero las ediciones han resultado baratas y esto es

importante para que nos lea la gente joven. Yo estoy contento. Hemos logrado sacar la cabeza de forma contundente. Es lo que nos habíamos propuesto.»

### VIAS DISTINTAS

«Para mí —manifiesta Liaño— las condiciones editoriales han sido secundarias. Soy profesor universitario y es mi modus vivendi. Un escritor no puede aspirar a vivir de la pluma. Me horroriza el tráfico de palabras. No me gustan las colaboraciones periodísticas; me sacan de mi ritmo de publicación.»

«La literatura es muy importante para mí —señala Merino—, es

mi obsesión. Divido mi tiempo entre mi trabajo profesional y mi actividad literaria, mitad y mitad. La literatura me quita el sueño, mi trabajo profesional, no. Ahora bien, ¿vivir de la literatura? Eliot defendía la no profesionalización de la literatura...»

«Me parece un tópico —le interrumpe Aparicio—. La literatura con frecuencia se ha hecho por grandes hombres rentistas. Los demás vivimos de nuestro trabajo y luego escribimos. El que hace literatura tiene claro su aspecto mercantilista.»

«Yo pienso que así es mejor —añade Merino—. No se puede trabajar contra reloj. El mundo de la retribución es así. Si tienes que vivir de lo que escribes, no tienes tranquilidad para escribir lo que quieres. Balzac tenía dentro de sí un mundo propio y lo puso por escrito, pero, claro, era Balzac. La novela es para mí una obsesión y está fuera de nómina.»

«Es bueno que se den oportunidades —dice Merino— a los autores jóvenes para que vayan sacando la cara. En los últimos años del franquismo, al no poderse hacer una novela libre, se tendió al experimentalismo. Esto se ha acabado hoy. Se escribe sin ataduras. Yo respeto todos los géneros, por supuesto, pero me parece actualmente que se está haciendo una novela muy fácil, de coyuntura. Yo prefiero la novela literaria. Pienso que los editores son culpables de estas modas, en vez de probar nuevos mercados, están apostando por géneros poco serios, como la novela negra española...»

JAVIER GOÑI



Escritores

Antonio Rodríguez Almodóvar

## «ASIGNATURA PENDIENTE» Y ALGO MAS

**N**O se puede hacer eso, Elena. No se puede tirar al cubo de la basura el ramo de claveles que te acaban de regalar. Aunque te lo haya enviado tu amante, tu amigo, «el otro». Ya sé que lo haces para que tu marido no sospeche. Eso es lo malo, ¿no te das cuenta? Fue un acto impío, una iniquidad, que te destruye. Toda mentira nos destruye, nos niega. Pero algunas más que otras. Y no vale arrepentirse un poco, rescatar del cubo uno de los claveles y ponerlo en un vaso de agua (ya se sabe: el apresurado marido no lo notará). A veces el disimulo es peor; nos hace creer que somos libres, sin serlo. No te estoy juzgando, Elena, de verdad. Es que fuiste una tonta, caíste en la vieja trampa del adulterio, y encima con un progre; más todavía: con un rojo. Bueno, dejémoslo. Era tu problema y lo resolviste mal.

Claro que si la protagonista de *Asignatura pendiente* hubiera hecho otra cosa, esta simpática y valiente película de José Luis Garcí y de González Sinde hubiera sido otra cosa también. Pero no se trata de juzgar con hipótesis. Se trata de analizar la espesa duda que tras un rato agradable, se nos ha quedado dentro. El sin-sabor mezclado con la risa y el aplauso. Estupendos detalles liberadores, reventando mitos, oscuridades, represiones. Bien. Lo agradecemos sin rodeos. Agradecemos que se nos pongan en perspectiva suficiente para reírnos a gusto las melopeas de los discursos de Franco, la tristeza infinita de aquel señor llamado Arias Navarro, lo inefable que queda Manolo Fraga vestido de Heidi (lástima que no se hubiera rodado un poco después, como para recoger la irresistible ascensión del bello Suárez). Todo esto está muy bien. Pero a mí me preocupan otras cosas.

Me preocupa el sentido global de la película. Cómo encaja —si es que encaja— la historia de un adulterio romántico en la *Historia* de los últimos años del franquismo, a pesar de que se utilice como hilo de coser la nostalgia, la frustración de los años que nos robaron, la libertad que no tuvimos, el sexo que no conocimos, las ideas que nos ocultaron, etcétera, etcétera. En mi opinión, se nota demasiado la costura, algo falla, patina.

La esencia del realismo decimonónico fue defender tesis metidas, —mal metidas por lo general— en el argumento. La esencia del realismo actual, querer ser testimonial o de compromiso. A estas alturas, deberíamos saber ya que no es posible quitarle ideología a un relato, en ninguno de los modelos, por muchas piruetas que se hagan con la forma de contar. Mucho más difícil, cuando se construye una historia que es un híbrido de esos dos modelos generales. Un relato como el guión de *Asignatura pendiente*, donde la anécdota del abogado laboralista y su amante, con su tesis correspondiente acerca del amor, el matrimonio, la familia, etcétera, quiere combinar con el testimonio de una época de represión que todos hemos padecido. Muy raramente el resultado de estas mezclas tiene éxito (y no me refiero a lo comercial, naturalmente). Lo normal es que la tesis siga quedando al desnudo con todas sus miserias, con toda su propaganda y su partidismo. Sólo un espectador ingenuo o secretamente interesado, puede caer en la trampa. Y esto es lo que de verdad me preocupa.

El asunto comienza a ser grave cuando uno se da cuenta de que el testimonio político de la película quiere servir de apoyo precisamente a la tesis del argumento, una tesis que, digámoslo ya, resulta ambigua, peligrosamente ambigua mientras se está desarrollando. Y al final, un fraude.

No se entiende este adulterio, con pisito y todo, este segundo matrimonio, con todas las trampas del secreteo, el disimulo, la burla, con todos el esquema del señoritismo burgués, pero entre un defensor de obreros represaliados (él mismo llegó a estar en la cárcel), y una burguesita que es capaz de enamorarse por aburrimiento. Ella al menos resulta coherente. No así el avisado laboralista. ¿Qué está pasando aquí? Ya sé. Debe ser aquello de la tradición y el que esté libre que tire la primera piedra. Ya. Sólo que hay contradicciones que aterran.

No dudo ni por un momento que casos así hayan podido ocurrir entre tanto progre como anda por ahí suelto. Lo que me alarma es que se lo eleve a la categoría de paradigma; la que le da ser centro argumental de una película cuya intención política es mucho más ambiciosa que todo ese lío. (Por cierto —y lo digo entre parén-

tesis para no quitarle ni añadirle más valor que el que tiene—: está muy clara la inspiración y la ambientación comunista del tema.)

Lo primero que conviene recordar es que las contradicciones no están para aclararlas, clasificarlas, enumerarlas... y ya está. Sino para superarlas y destruirlas. ¿Que ya vendrán otras? Por descontado. Es precisamente lo único que sabemos de lo real (y no desde Mao-Tse Tung, sino desde Heráclito): que es continuamente contradictorio. Lo segundo es que el matrimonio no tiene por qué ser necesariamente aburrido, y si lo es, se destruye. Pues bien, ninguna referencia sería al divorcio, ningún otro planteamiento que haga de la relación entre los amantes (casados o no) una fuente de creatividad, unos nuevos puntos de partida. (Miento; ella, Elena, sí hace una sugerencia divorcista; es el abogado «rojo» quien la rechaza.)

No se vaya a creer que estoy defendiendo el divorcio, porque eso sería defender implícitamente una institución tan peligrosa como el matrimonio. Lo que trata de defender es la verdad de las cosas tal como se vayan presentando, y no el escondrijo, la mentira y la destrucción voluntaria de lo que nos gusta y nos renueva. Ya se sabe que somos nuestro primer policía. Mas para eso está, para que lo destruyamos y poder ser un poco más libres cada día. Lo que no vale es acogerse a aquello de que el tiempo lo estropea todo, el amor tiene un límite (o peor aún: que no es lo mismo amar que estar enamorado, lo cual, dicho por un abogado que se dice marxista resulta francamente insoportable), y que, por lo tanto, vuelta a casita, al tedioso pero tibio hogar, a las zapatillas y, además, con una borrachera de por medio donde, así, en plan compadre y entre hipos (para que cuele mejor), se hace la apología de los creyentes, que por lo menos tienen la otra vida.

Y ustedes dirán que el franquismo y los obreros en la cárcel y las fianzas y la amnistía —realidades indiscutibles— cómo encajan en este maldito embrollo, de «realidades» pequeño burguesas, en esa madeja negra en la que a menudo nos perdemos —algunos voluntariamente— por miedo a la libertad. A ver si la verdadera «asignatura pendiente» va a ser el marxismo y la dialéctica.

Fabio y Critilo

José María Vaz de Soto



# ¡NO PASARAN!

**T**E acuerdas, Fabio —dice Critilo ante el micro del magnetófono—, de Víctor Santiago? Me ha dado hoy la neura de evocar aquellos años nuestros en Madrid. Alguna razón habrá, digo yo... Sí, hombre, Víctor Santiago, ya sabes, aquel poeta compañero de curso en la facultad, con aire de pirata berberisco o de conquistador de América, barbirrojo, que tan bien recitaba sus versos. Casi todos nos dábamos cuenta, si los veíamos escritos, de que los tales versos eran buenos o aceptables sólo a ratos. Pero oírseles decir a él era otra cosa. Parecían versos de conquistador o de pirata, ya te digo, vigorosos, apocalípticos, retumbantes, un poco a la manera de Pablo Neruda, pero todavía más combativos, más retóricos, más desbordados. Aquello sí que parecía un arma para cambiar el mundo, para cargarse a la dictadura a base de encabalgamientos. ¿Recuerdas aquella noche en que fuimos con él a la cena-homenaje a un pintor que también luchaba, con colores y tapices, contra el mismo invicto tirano e inabarcable monstruo? Por allí andaba Gabriel Celaya, si no recuerdo mal. Y Angela Figueroa, Lauro Olmo, Gloria Fuertes y otros tontos útiles y compañeros de viaje. Leyeron sus versos unos cuantos, y entre ellos, nuestro hombre, Víctor Santiago, con tanto brío y tanta furia, con una voz tan valiente y un tono tan rotundo y decidido, que Celaya debió pensar que le comían el terreno y que si la poesía era una arma cargada de futuro a lo mejor el futuro estaba allí mismo, delante de él, en puro presente y revolución eterna. Sí, hombre, Víctor Santiago. ¿Qué habrá sido de él? Era un tío que ligaba mucho; se ligaba a las mujeres por la calle con facilidad, ¿te acuerdas?, porque era muy lanzado para todo. En aquel tiempo eran rarísimas las relaciones sexuales con españolas universitarias. De nuestras compañeras de curso en la facultad se acostaban, si acaso, seis o siete, y con sus novios,

claro, porque ir con éste y luego con aquél, ya sin acostarse, era ser bastante puta; acostándose, no digamos. No, no era fácil en aquel tiempo expresar las ideas ni echar un polvo. Tiempo de silencio y tiempo de castración. Pero también tiempo de esperanza. ¡Que algo ocurra, que algo ocurra!, deseábamos con toda el alma. Y nada ocurría, un mes y otro mes, un año y otro año... Ocurrieron al fin algunas cosas, algunas defunciones, claro. Celebramos un día unas inesperadas exequias, y un tiempo más tarde otras, no por esperadas menos maravillosas pompas fúnebres. Pero nos cogió un poco creciditos, eso sí. Cuando casi no teníamos ya remedio, creo yo. Porque nosotros nos habíamos enfrentado tarde y tímidamente. Porque habíamos nacido de ahí y ahí nos habíamos criado. Porque habíamos venido al mundo o al uso de razón en esa calma chicha espiritual, en esa balsa de aceite o mar de plomo; nos habían formado y se había formado nuestro carácter en ese bobo optimismo de homilía u hojita parroquial, en ese mundo bien hecho por real decreto, en esa España eterna decidida en consejo de ministros, en esa desquiciada, disparatada, contra natura, escala de valores impuesta a base de cartas pastorales y órdenes ministeriales. ¡Que algo ocurra, sí! —deberíamos haber proclamado a los cuatro vientos—, pero también dentro de nosotros, en nuestro entorno familiar, en nuestra vida cotidiana, en esos lazos sociales que nos maniatan, en esa fortísima tela de araña tejida a nuestro alrededor y alrededor de nuestra propia conciencia... Puede que al fin —pensábamos ya entonces— el anciano expire, que el sistema social quiebre por alguna fisura, que el tinglado se venga abajo de alguna vez por todas, que este país deje un día de ser eterno para ser habitable; pero ¿quién sanará ya nunca nuestro interior tan dañado, quién hará la reforma de nuestras estructuras mentales, quién será capaz de quitarnos de encima la pesada losa

de la represión interiorizada, inyectada, introyectada día tras día y año tras año por la laminadora mental del nacional-catolicismo franquista y la madre que lo parió?

Pues bien, resulta que ahora, al cabo de cinco o seis años de ilusiones y desencantos, no sólo seguimos con los mismos problemas personales, psicológicos, depresivos, monomaniacos, histéricos, fóbicos, obsesivos y esquizofrénicos, sino que hay un grupo de gente con poder y con armas que quieren recuperar, para nosotros, para nuestros hijos y nuestros nietos, aquel perdido paraíso de valores eternos, aquel emporio espiritual bajo palio, aquella España salvada por la gracia de Dios y el hisopo del Caudillo, luz inextinguible de Trento, espada siempre cortante de Roma, cuna inmortal de San Ignacio y Torquemada... Y yo digo y repito: ¡No pasarán!

—Pues como sigas repitiéndolo y al final pasen —dice Fidel—, te las van a dar luego todas en el mismo lado.

—Es posible —dice Critilo—. Suelen ser muy valientes y bastante implacables con los que no tienen con qué defenderse. Lo que sí te aseguro es que, en tal caso, si alguien me da la oportunidad de batirme, yo juro por mi honor (que vale tanto, de entrada, como el de ellos) defender la Democracia hasta derramar la última gota de mi sangre.

—¡Tela! —hace Nefelí—. Esto parece que va en serio.

—¡Y tan en serio! —dice Critilo—. Es el único tema sobre el que no me gustan las bromas, los tanguillos tan graciosos ni los chistecitos a la sevillana. ¡Que no, hombre, a ver si os enteráis! Es algo tan serio para mí que, a imitación de García Márquez cuando prometió (extraña promesa, por cierto, y luego incumplida) no publicar novelas hasta la caída de Pinochet, me he propuesto no dejar de hablar del golpe mientras siga creyendo que estamos en peligro de que lo den.

# MOVIMIENTO «VERDE» Y SOCIALISTAS

EN las pasadas semanas y a través de la prensa, hemos podido constatar una vez más la importancia que va adquiriendo el movimiento ecologista a nivel internacional. En «El País» del 8 de diciembre del año pasado, y bajo el título «Crisis de identidad de la socialdemocracia alemana», se recogía el gran debate en el partido alemán, a raíz del escrito «Seis tesis sobre la crisis de identidad del Partido Socialdemócrata de Alemania (SPD)».

En dicho escrito se afirma que «la socialdemocracia alemana se enfrenta al dilema de integrar a los movimientos ecologistas y pacifistas, o concentrarse sobre sus bases políticas tradicionales, los sindicatos y el movimiento obrero». Loewenthal, autor del escrito que comentamos, afirma también que «la fuerza de atracción que tiene la socialdemocracia descendiendo ante los jóvenes electores en beneficio de diversos Grupos Verdes...». El artículo de «El País» finaliza con la conclusión de que el SPD se encuentra enfrentado a un difícil dilema, y a una verdadera crisis de identidad, que puede llevarle fácilmente el próximo año a la pérdida del poder en Bonn.

Hemos de recordar que en pasadas elecciones, en varios «landers» alemanes obtuvieron escaños parlamentarios miembros del Movimiento Verde alemán. También hemos de tener presentes los cuatro escaños obtenidos por ecologistas en las recientes elecciones belgas.

Mas no es el SPD el único en crisis. El Partido Socialdemócrata danés (PSD) ha perdido 9 escaños (de 68 ha bajado a 59) en las recientes elecciones legislativas anticipadas. Sin embargo, el Partido Socialista Popular, situado a su izquierda, ha ganado 9 escaños. Lo más curioso es que parte del crecimiento electoral obtenido por el Partido Socialista Popular no ha sido debido a líneas ideológicas, sino al hecho de estar nutrido con aportaciones de sectores ecologistas, feministas, etc.

## UNA PERMANENTE EVOLUCION

Hemos de deducir, pues, la necesidad que se le plantea a los partidos políticos en la actualidad de tener en cuenta las reivindicaciones de movimientos ciudadanos, que van adquiriendo un peso específico cada vez mayor en la actual sociedad.

Un partido socialista debe estar atento



La lucha de los «verdes» en Alemania Federal es causa de divisiones dentro del SPD.

a la auténtica necesidad real de los ciudadanos, en cada momento histórico determinado, y debe situarse en un estado de permanente evolución, para no quedar anquilosado y desfasado. Es una realidad fácilmente constatable, que los actuales movimientos ciudadanos, ya sean ecologistas, feministas, pacifistas, etc., a la hora de manifestar sus preferencias políticas, o de colaborar políticamente, siempre lo realizan hacia partidos de la izquierda y nunca de la derecha.

Que la sociedad actual siente y sufre la problemática ecológica cada vez más, es algo fuera de duda. La preocupación ciudadana por el tema nuclear, por la conta-

minación atmosférica, por la contaminación de las aguas, por la degradación de la calidad de vida, por la adulteración de alimentos, por el caos urbanístico, y un largo etcétera, es obvio que existe.

Rudolf Bharo, miembro del Partido Verde alemán, y exiliado de la República Democrática Alemana, manifestó en su intervención en las Jornadas de Ecología y Política, celebradas recientemente en Madrid, que «en estos momentos el ecologismo es la única fuerza política viva en la República Federal, fuera de los partidos tradicionales».

En la apertura de dichas Jornadas, Alfonso Guerra afirmó que: «Muchos part-



# BALIAK!

Nº1

BOLETIN INFORMATIVO DE LA FEDERACION DE AMIGOS DE LA TIERRA  
PARA LA PROTECCION DE LOS MAMIFEROS MARINOS

## EDITORIAL

Ante la decisiva 34 reunión anual de la Comisión Ballenera Internacional, que tendrá lugar el próximo verano en Gran Bretaña y en la cual podría llegar la ansiada moratoria mundial en la caza de ballenas, la actividad de los grupos ecologistas y conservacionistas de gran número de países se ha visto notablemente incrementada. Si añadimos a esta lucha el notable éxito en el control de

Este Boletín, que aparecerá mensualmente hasta la citada 34 reunión anual de la CBI, tendrá como objeto central, el mantener informados puntualmente de la evolución de la situación a los grupos participantes en la campaña, a los medios de comunicación y a todos aquellos, que, a diferentes niveles, consideren que la lucha por salvar a las ballenas es una parte real-

## OBJECIONES DE JAPON, NORUEGA E ISLANDIA A LAS DECISIONES DE LA C.B.I.81

Japón, Noruega e Islandia han planteado objeciones a la prohibición del uso del arpón frío decidida en la pasada 33 reunión anual de la CBI. Por su parte Japón, esta vez en solitario, ha objetado la prohibición mundial de la caza de cachalotes decidida en la misma

**La FAT considera necesario continuar su campaña en defensa de las ballenas. Las cosas no están claras.**

## LA DOBLE MILITANCIA

La Federación de Amigos de la Tierra ha presentado durante la pasada semana sus campañas de acción a lo largo de 1981. Durante el Consejo celebrado por esta organización ecologista española en las lagunas de Ruidera recientemente, acordó establecer la incompatibilidad entre los cargos de responsabilidad dentro de la FAT y todo puesto dirigente en organizaciones políticas.

Según Humberto da Cruz, que ocupa un puesto en la nueva dirección de la FAT, «la incompatibilidad se refiere únicamente a cargos directivos de partidos políticos, pero no en cuanto a los afiliados, que pueden militar por partida doble en la FAT y en sus respectivas organizaciones». El propósito de tal incompatibilidad sería evitar que las mismas personas reúnan la imagen ecologista y la representatividad de un determinado partido político.

Aunque la decisión tomada por el Consejo de la FAT pueda crear suspicacias en el acercamiento de los partidos políticos españoles —especialmente de izquierda— al movimiento ecologista, lo cierto es que algunos miembros de grupos «verdes» han comentado su disgusto por el trato que estas organizaciones les dan. Se alude en tales medios a un uso parlamentario de sus propuestas, que no viene acompañado por la potenciación decidida de los grupos defensores de la naturaleza. Quizá el esquema de las relaciones actualmente vigentes entre ecolo-

gistas y partidos políticos precise de una revisión en común, que beneficie a ambas partes.

Hay quien opina que la doble militancia sólo puede hacer partícipes de las preocupaciones ecologistas a los partidos políticos. También se cree, en otras esferas, que esta participación trata de capitalizar, en beneficio de las organizaciones que aspiran a gobernar la sociedad, las denuncias y el trabajo de los ecologistas. En suma, un debate todavía subterráneo comienza a germinar en nuestro país. Lo verdaderamente importante de esta polémica es conseguir la máxima protección para nuestro desaliñado medio ambiente, «leit motiv» obvio de los ecologistas, y progresiva meta de los partidos políticos.

En cuanto a las campañas de la FAT para 1982, tema al que nos referimos en líneas iniciales, hemos de apuntar que serán cuatro. Los epígrafes previstos son: defensa de las ballenas (un boletín informativo denominado «Baliak!» hará el seguimiento de esta lucha); promoción de la bicicleta como medio de transporte; protección del peatón y apoyo al reciclado, como método que aligere el desperdicio y la superproducción. Al estilo y la usanza del «Partido Radical», los miembros de la Federación de Amigos de la Tierra nos irán poniendo ante nuestras propias responsabilidades como ciudadanos del mundo, en el camino hacia un «hábitat» mejor.

JULIAN BARRAÑA

JESUS VOZMEDIANO

(Miembro de la Comisión Permanente Regional de Ecología y M. Ambiente del PSOE-Andalucía.)

*La energía atómica en su variante militar (II)*

# EL RIESGO DE LA PROLIFERACION

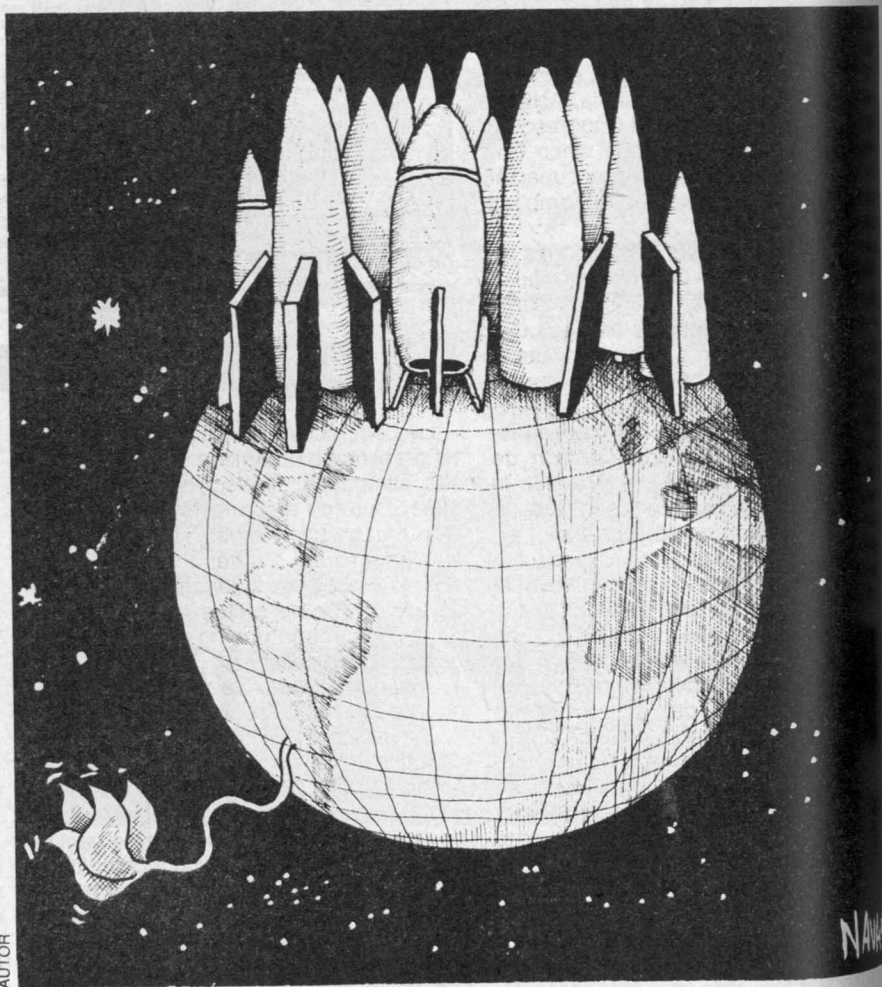
Casi una decena de naciones posee armamento nuclear. Otras tantas conocen la tecnología capaz para obtener bombas atómicas. La proliferación de estos últimos ingenios está asociada a la exportación de centrales nucleares y plantas de reprocesado. Para obtener el combustible nuclear, uranio enriquecido o plutonio, los métodos actuales difieren muy poco en lo que se refiere al uso final que se le vaya a dar: bélico o pacífico.

**E**l domingo 7 de junio de 1981, 14 aviones caza-bombarderos F-15 y F-16, de fabricación norteamericana, dejaron caer su carga de explosivos sobre la planta nuclear iraquí de Tammuz, situada a treinta kilómetros al este de Bagdad. Esta instalación, que contenía dos reactores nucleares experimentales adquiridos a Francia por el Gobierno de Saddam Hussein, resultó completamente destruida. Según el Ejecutivo israelí, aquel «raid» pulverizó los materiales precisos para construir una bomba atómica, que estaban concentrados en un *pozo secreto* de la misma planta. La aviación israelí utilizó bombas convencionales en esta misión, pero podía haber bombardeado Tammuz con ingenios atómicos, dada su más que probable capacidad bélica nuclear.

## PARANOIA INTERNACIONAL

Las fuentes de información occidentales dudan de que Irak tuviese todo a punto para fabricar armamento nuclear en junio de 1981. Empero, los servicios secretos israelíes, más conocidos por el nombre de *Mossad*, debieron asegurar a su Gobierno que si realizaban ese ataque más tarde la explosión de la planta liberaría grandes dosis de radiactividad. Con independencia de la veracidad de este dato, revelado por medios israelíes, no cabe duda que el *Mossad* es un servicio de espionaje eficazísimo, que nutre de información a las propias divisiones de inteligencia norteamericanas.

El ataque contra Tanmuz reveló hasta qué punto se ha entrado en una fase de *paranoia internacional*, con relación a la disponibilidad auténtica que cada país tiene de armamento atómico. Para la revista norteamericana «*Newsweek*», esta duda pone de manifiesto la ineficacia de los controles internacionales establecidos para fiscalizar la proliferación nuclear. La Organización Internacional de Energía Atómica, cuya sede principal se encuentra en Viena, se encarga de controlar el



AUTOR

cumplimiento del Tratado de No-Proliferación Nuclear, y de inspeccionar las instalaciones de ese tipo vendidas por países firmantes de este acuerdo a otras naciones, pero sus precintos y observaciones no son infalibles. Aunque Irak firmó el Tratado antedicho, los israelíes están convencidos de que sólo recurriendo a la disuasión militar pudieron impedir al Gobierno de Saddam Hussein disponer de la bomba atómica.

## ROBOS DE URANIO ENRIQUECIDO

La respuesta del Gobierno israelí a sus propias sospechas sugiere lo que puede suceder en cada rincón del globo cada vez que algún país vea amenazada su soberanía por la bomba atómica que se esté construyendo en el vecino. El *futuro* histórico consiste en saber lo que hubiera sucedido en junio de 1981 si Irak

## Es sospecha común que el uranio desaparecido de la central de Pensylvania y el robado de un barco, que navegaba entre Amberes y Génova, fueron robados por Israel

hubiese dispuesto de una bomba atómica con la que repeler la agresión de Israel. Por otra parte, según el semanario alemán «Stern», Israel estuvo a punto de emplear armas atómicas para paliar su derrota inicial en la guerra de 1973 contra los países árabes.

Según ya hemos apuntado en la primera entrega de este informe, las estrategias existentes para conseguir el combustible que precisa una bomba atómica son básicamente dos. O se obtiene uranio enriquecido hasta un grado del noventa y tantos por ciento, o se consigue el plutonio con un nivel de pureza similar. Aquél no se puede fabricar en casa, por lo costoso de los procedimientos que requiere tal enriquecimiento, y exigen una asociación de varios países para lograrlo. (Así, en «Eurodif» se agrupan Francia, Bélgica y España. Irak trata de sustituir la participación iraní en este consorcio). Aunque no se pueda asegurar, hay quien dice que Sudáfrica ha obtenido uranio enriquecido con instalaciones propias, siguiendo el sistema de separar el Uranio-235 del 238 por gravitación. Otra forma menos legal de hacerse con este material fisible es robarlo. En Washington se sospecha que el uranio enriquecido desaparecido de la central nuclear de Pensylvania en 1965, y el de un barco que navegaba entre Amberes y Génova en 1969 fueron robados por Israel.

Así como la tecnología de enriquecimiento del uranio es muy sofisticada, y exige fuertes desembolsos económicos, el reprocesado de las escorias de los reactores nucleares para obtener plutonio es relativamente sencillo. La política dirigida a compartir los conocimientos existentes en el uso pacífico de la energía nuclear llevó aparejado el riesgo de la proliferación de este tipo de armamento. Desde que «Ike» Eisenhower, con su programa de «*Atomos para la Paz*», inició esta vía de expansión técnica y económica para el plutonio, más de una docena de países conocen a fondo esta tecnología. En el caso de la República Federal Alemana, Holanda, Bélgica, Israel, España, Pakistán, Japón, Suecia, Sudáfrica y la India, están dotadas de tecnología para poner en funcionamiento plantas de reprocesado. Caben dudas sobre esta disposición en el caso de Taiwan, Corea del Sur, Argentina y Brasil. Por otro lado, en la localidad belga de Mol funcionó una planta comercial de reprocesado de capacidad intermedia hasta 1974, siendo después desmantelada. Otro tanto sucedió con la planta japonesa de Tokai-Mura, que comenzó a operar en 1977, pero dejó de hacerlo al año siguiente, tras haber tratado sólo veinte toneladas. De otra parte, la URSS; los EE. UU. de Norteamérica, Gran Bretaña, Francia y China, poseen plantas de pro-

cesado de las cenizas procedentes de los reactores nucleares militares, que capacitan a estos países para la fabricación de plutonio. Además, soviéticos, británicos y franceses poseen plantas de reprocesado, que recuperan las escorias de los reactores comerciales.

Con su llegada a la Casa Blanca, Reagan ha anunciado que volverá a poner en funcionamiento la planta de reprocesado comercial de Barnwell, cuyo funcionamiento estuvo suspendido desde tiempos de Gerald Ford. Asimismo el actual presidente de los EE. UU. quiere liberalizar la producción de plutonio, abriéndola al mercado privado, y suprimir las medidas impuestas por «Jimmy» Carter para coartar una expansión del reprocesado a nivel internacional.

### AMBIENTE DE PSICOSIS

Sin conocer exactamente qué países disponen de la bomba atómica hoy día, el panorama abierto con la apertura del reprocesado decretada por Reagan es poco halagüeño. En este ambiente de psicosis, el nivel de paranoia a que antes hicimos referencia va para arriba. No es extraño que en esta situación menudeen las declaraciones de algunos gobiernos, en el sentido de reconocer capacidad a los países que gobiernan para fabricar armas atómicas. Con la difusión de la



La Organización Internacional de la Energía Atómica ha mostrado un grado de inexactitud notable a la hora de controlar el armamento nuclear.

tecnología del reprocesado, esas declaraciones están lejos de suponer un «*farol*». Es evidente que al margen de la URSS, los EE. UU., Gran Bretaña, Francia y China, otros países se han integrado en el club de las potencias atómicas. Casi nadie alberga dudas sobre esta capacidad en el caso de Israel y Sudáfrica, estados que se encuentran sometidos a graves tensiones internacionales.

Por otro lado, algunos países que tienen limitada su capacidad de obtención de armas atómicas por acuerdos internacionales albergan en su territorio ingenios nucleares explosivos de otros países. Tal es el caso de la República Federal Alemana. Tras los «acuerdos» firmados en Londres y París los días 3 y 25 de octubre de 1954, el Ejército alemán tiene vedadas las armas ABC (atómicas, bacteriológicas y químicas) Sin embargo, después de su ingreso en la OTAN el 6 de mayo de 1955, Alemania Federal ha pasado a ser el territorio con mayor concentración de armas atómicas existente en el planeta. Las autoridades alemanas reconocen que hay cinco mil cabezas nucleares estacionadas en su país. Según un trabajo de la revista alemana «*Stern*», la mitad pasaría a disposición del Ejército alemán en caso de conflagración con el Pacto de Varsovia. Si bien la RFA no puede construir bombas atómicas en su propio territorio, algunos medios apuntan la posibilidad de que su poder tecnológico pueda ser utilizado para obtención de armas nucleares en otros países, como pudiera ocurrir en el caso de España.

## INTENTOS DE CONTROL

Con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial, diversos tratados han pretendido controlar los armamentos de todo tipo, y específicamente el nuclear. A casi todos les es de aplicación el viejo refrán: «*quien hizo la ley, hizo la trampa*». Así, el

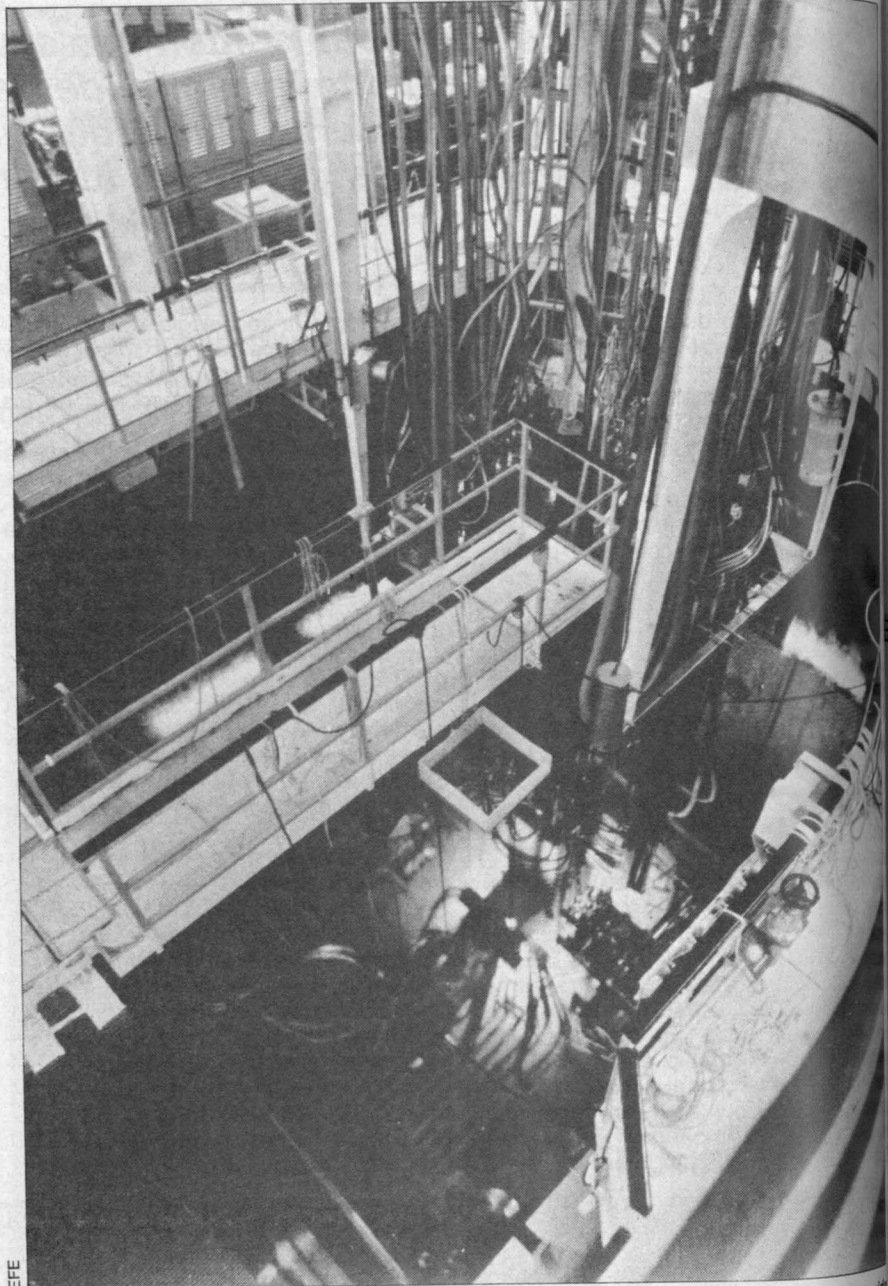


Foto de archivo de la planta nuclear Osiris, situada cerca de París, idéntica a la destruida por la aviación israelí en Tammuz.

## LA CEGUERA DEL COCINERO

La hora H se aproximaba. Había sido fijada para las cuatro de la mañana del 16 de julio de 1945. En la cúspide de una torre, la primera bomba atómica de plutonio esperaba ser lanzada. La víspera, Enrique Fermi había pasado la velada aterrorizando al desgraciado general; le había anunciado, de súbito, que la bomba iba a incendiar la atmósfera al unirse el ázoe y el oxígeno a muy elevada temperatura para formar óxidos de ázoe. Teóricamente, la reacción podía propagarse y abrasar todo el aire. Fermi declaró que la cuestión era saber si sólo iba a ser destruido el estado de Nuevo México, o bien el mundo entero. Groves, que parece estar desprovisto del humor, escribe con indignación: «y hacían apuestas».

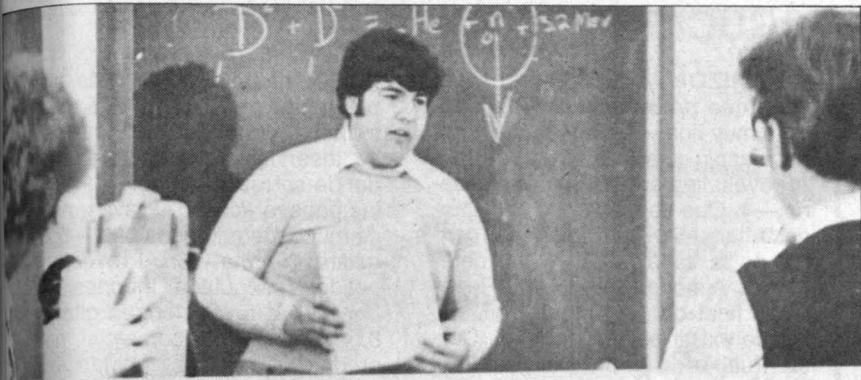
La bomba estalló a las cinco treinta, y Groves señala que hubo una víctima: un cocinero ebrio que dormía en una barraca del campamento. El

destello le cegó durante algunos días. Los miembros del equipo quedaron hasta tal punto trastornados por la visión, que durante veinticuatro horas no fue posible discusión alguna. A la mañana siguiente se anunció a la prensa que el arsenal de Alamogordo había volado y que cohetes de señalización habían sido destruidos en gran número, habían emitido un destello particularmente intenso. El anuncio no despertó sospechas.

El 6 de agosto de 1945 estalló sobre Hiroshima la primera bomba atómica. Groves hace públicos, por primera vez, los extractos del interrogatorio de la tripulación que lanzó la bomba (sabido es que al regreso de cada misión aérea es interrogada la dotación de un avión de guerra). El documento había sido clasificado como «ultrasecreto», y sólo Groves fue autorizado a sacarlo de los archivos.

«No hemos oído ningún sonido. Llamas purpúreas bailoteaban y subían hacia nosotros (esas llamas purpúreas están formadas por los óxidos de ázoe de que hablaba Fermi). Dos choques conmoveron nuestro aparato. Una nube de polvo de seis kilómetros de altura rodeaba la ciudad. Eso parecía destrozada en mil pedazos. Se formaban valles de los que brotaba el polvo. Aparecían destellos a través de la columna de humo. Es de temer que, no pudiendo los japoneses imaginarse que un cataclismo tan espantoso haya podido ser desencadenado por el hombre, atribuyan la catástrofe





Albert Stoner, del Lycoming College estadounidense, presentó en diciembre pasado un trabajo de física: «Cómo hacer las bombas y de hidrógeno y atómica», que originó la protesta de los estudiantes.

«Tratado de Prohibición Parcial de Ensayos Nucleares», de 1963, que impedía a los 112 Estados firmantes la realización de explosiones en la atmósfera, el espacio ultraterrestre y debajo del agua, permitía una escapatoria —de ahí la palabra «parcial»—, en el caso de los ensayos subterráneos. En otros casos, la ausencia de algunos países cercenaba toda voluntad pacificadora de los pueblos. El «Tratado del Tlatelolco» (1967-1968), por ejemplo, que prohíbe las armas nucleares en América Latina, no cuenta con los principales países implicados en la obtención de bombas atómicas, como son Brasil y Argentina.

La manifestación más elocuente del camino emprendido para limitar la adquisición y posesión de ingenios atómicos con poder explosivo fue el Tratado de No-Proliferación sobre Armas Nucleares, firmado el 1 de julio de 1968, y que entró

en vigor el 5 de marzo de 1970. Aquel acuerdo internacional proseguía la ruta marcada por Eisenhower, que exhortaba a las naciones no nucleares a renunciar a los programas para bombas atómicas a cambio de ayudas para programas nucleares de carácter civil. La difusión del procedimiento para reprocesar los restos del combustible quemado en las centrales nucleares fue el «tiro por la culata» a esa pretensión, que amparaba un deseo de los EE. UU. de Norteamérica de liderar la dinámica del átomo a base de ir compartiendo su tecnología.

Según el artículo 1.º del Tratado sobre la No-Proliferación de Armas Nucleares, «cada Estado poseedor de armas nucleares que sea parte en el Tratado se compromete a no transpasar a nadie armas nucleares u otros dispositivos explosivos, sea directa o indirectamente...». Por el artículo segundo, los estados no

poseedores que firmasen el acuerdo se comprometían a no recibir de nadie ningún traspaso de armas nucleares u otros dispositivos nucleares explosivos, ni el control sobre los mismos, ya fuera directa o indirectamente. Sin embargo, cincuenta naciones dejaron de firmar aquel acuerdo internacional, entre ellas Francia, China, España, Brasil, Argentina, etc. De cualquier forma, los proveedores de uranio enriquecido y plutonio siguieron operando al margen de los controles previstos en el acta del Tratado, y la Organización Internacional de la Energía Atómica poco pudo hacer para impedirlo. La crisis del petróleo de 1973, que actuó como detonante en la expansión de la energía nuclear, contribuyó, indirectamente, a una propagación todavía mayor de la tecnología atómica, capaz para fines distintos a los usos pacíficos que pretendía Eisenhower.

### UNA TECNOLOGIA RELATIVAMENTE FACIL

Aunque sea un lugar común que cualquier estudiante de Física dispone de los planos y las fórmulas para fabricar una bomba atómica —así lo demostró el estudiante de la Universidad norteamericana de Princeton John Phillips, basándose en la información de sus libros de texto—, no es tan fácil obtener un ingenio nuclear explosivo. El tratamiento del plutonio, por su alta toxicidad, resulta especialmente inseguro, y exige medidas cautelares especiales. Lo más difícil en todo caso parece ser la obtención del material explosivo. Una vez conseguido el uranio enriquecido o el plutonio, la tecnología resulta más sencilla que la exigida para poner en funcionamiento una central nuclear. La proliferación, pues, continúa acechándonos.

JULIAN BARRAÑA

Próxima entrega:  
«El silogismo del reprocesado»

«... meteorito gigante y perdamos así el beneficio del efecto psicológico.»  
«... mañana siguiente, mientras discutía Groves con el general Marshall, me dijo: «¿No creen que hay demasiadas víctimas?» Groves respondió: «... hombres que han ordenado la marcha de la muerte en Filipinas» (... de transporte a pie de los prisioneros americanos, célebre por su crueldad).  
«... esas palabras, el general Arnold dio a Groves una gran palmada en la espalda, diciendo: «Así se habla.»

### LAS FUERZAS QUE HACEN BRILLAR EL SOL

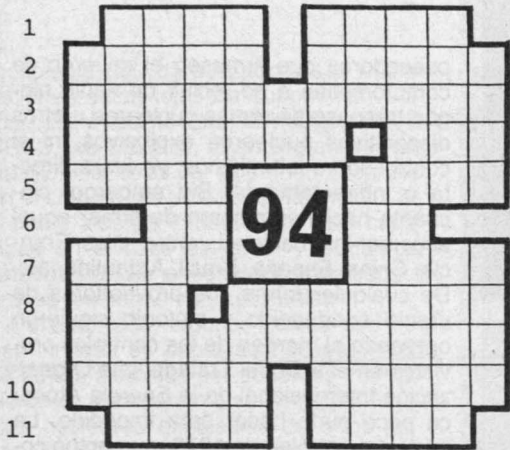
«... mañana siguiente era revelada al mundo la noticia de la explosión. Este mucho esfuerzo atraer a la Casa Blanca a los corresponsales de guerra. Estaban extrañados. Los grandes reporteros no acudieron y enviaron a sus secretarios. Hubo una precipitada carrera a las cabinas telefónicas cuando el secretario de Truman pronunció las palabras históricas: «... esas fuerzas que hacen brillar el sol han sido desatadas contra los japoneses que desencadenaron la guerra en el Pacífico.»

Los prisioneros de «Farm Hall» tenían radio. Cuando Otto Hahn, que había descubierto la fisión del uranio, supo del lanzamiento de la bomba atómica americana, pensó primero en suicidarse, y luego anunció la noticia a los otros sabios alemanes. La conversación fue recogida por los micrófonos y registrada. Groves da amplios extractos de ella. Los prisioneros se mostraron muy escépticos, pues recordaron que el 28 de abril de 1945 se rumoreaba en el cuartel general del partido nazi, en Munich, que Alemania iba a lanzar al día siguiente una bomba atómica sobre Londres; tras lo cual los sabios alemanes se preguntaron si los americanos y los ingleses atacarían inmediatamente a Rusia con la bomba atómica. Expresaron seguidamente su pesar por no haberlo logrado ellos mismos. «Hubiera sido preciso —dijo Heissenberg— movilizar 120.000 obreros en 1942. Habría sido necesario realizar un esfuerzo semejante al que ha sido hecho con las V2.» La segunda bomba cayó en Nagasaki, y la guerra se detuvo ahí: 35.000 muertos y 60.000 heridos, el 44 por 100 de la ciudad destruida; resultado, en suma, inferior al de Hiroshima. Tal es el balance de la situación dado por Groves.

Fuente: «Ahora puede contarse», de Jacques Bergier. Revista Horizonte, n.º 6, septiembre-octubre 1969, página 150.)

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

CRUCIGRAMA



Por LLUIS MARTINEZ

**HORIZONTALES.**—1. Labrad. Lima que presenta grano de pica-dura muy fina.—2. Porción de agua de regadío que se parte por turno. Al revés, ligaré.—3. Pueblo toleda-no.—4. Que se encuentra trabajado. Altar.—5. Parte inferior y cen-tral de la espalda. Al revés, defe-ca.—6. Almería. Toledo.—7. Repeti-ción final de una pieza bailable. Puede existir en el juego.—8. Cur-va. Pueblo de la provincia de Avi-la.—9. Pólvora de algodón, plu-ral.—10. Cierta estación. Pone mal los clavos al herrar.—11. Tuestan. Todo lo que tiene entidad.

**VERTICALES.** 1. Al revés, altura pequeña y prolongada. Antiguo ins-trumento de tortura.—2. Trasto, co-sa inservible. Juguete.—3. Sitios donde se rezuma algo.—4. Flor de las papaveráceas. Al revés, no ha-ce mucho terminamos uno.—5. Re-galará. Neurita.—6. Al revés, y re-petido, obsequiada. Indonesia.—7. Imbécil. Al revés, lengua gitana.—8. Al revés, firma comercial, no es propaganda. Relativo a las enfer-medades hereditarias.—9. Ellos son mañicos.—10. Obstruye. Pue-de volar.—11. Al revés, la hay me-nor y mayor. Flor.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA (sólo horizontales)

1. Arad. Muza.—2. Alema. Erata.—3. Mazarambroz.—4. Ocupado. Ara.—5. Lomo. Agac.—6. Al. To.—7. Coda. Azar.—8. Ese. Arevalo.—9. Proximas.—10. Otoño. Acoda.—11. Asan. Cosa.

REVOLTIJO

JEROGLIFICO

B E M O L E S A T  
P E O N F A I R E  
S I N O O P E R A  
E S T I R H U E L  
B R A N C A S A S  
L A N L A A S N C  
A M E S L L S A Z  
S A J A L U B I A  
E S O E S A C R M  
B E S O N C A R A  
I O N E S E L U N  
R U S O B R A B O

10 pueblos de Castellón.

SOLUCION AL REVOLTIJO

Forcall, Chert, Monta-neos, Nules, Ribesalbes, Benicàsim, Culla, Burriana, Cabanes, Rosell.

SOLUCION AL JEROGLIFICO

Una) Da la vacuna (D-Alava-C-



Leviatán

REVISTA DE HECHOS E IDEAS



INVIERNO 1981

II EPOCA

N.º 6

J. Borja - J. Solé-Tura  
ALFONSO COMIN Y EL COMUNISMO

MAVROGORDATOS

Un triunfo para el socialismo?

TRIANA

Sociedad científica frente a sociedad en crisis

GOYTISOLO  
Ellos

VOSLENSKY  
Entrevista

MUÑIZ

Programa económico de Mitterrand.

SOLOZABAL

Por un nuevo concepto de nacionalismo.

RUBIO  
Truffaut

BOBBIO  
Entrevista

EL SOCIALISTA BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

- Un semestre (26 números)
- Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

- Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
- Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
- Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Caja de Ahorros de Madrid. Calle Barceló, 7. Cta. Cte. 1583-63

Número de suscripciones .....

Nombre .....

Apellidos .....

Domicilio .....

Población ..... Dto. postal.....

Provincia ..... Pais .....

Fecha ..... Firma:

Tarifas (en pesetas)	6 meses	12 meses
España.....	1.500	3.000
Europa .....	2.000	4.000
América.....	3.000	6.000
Resto mundo .....	4.000	8.000



## LECCIONES DE COSAS

— ¡Haga usted el favor de no agarrarme por las Loapas!

\* \* \*

— Dios no existe, pero es imposible demostrar lo contrario.

\* \* \*

— Los estreñidos empeoran con las vacaciones anuales reglamentarias.

\* \* \*

— Los romanos eran tan orgullosos que escribían siempre los números romanos con mayúsculas.

\* \* \*

— Dios no hizo el mundo en seis días y al séptimo descansó. Lo hizo en las cuarenta y dos horas laborales semanales reglamentarias.

\* \* \*

— Y los famélicos, cuando van al cielo, ¿engordan?

\* \* \*



— Parecen guerras carlistas-leninistas, pero sólo lo son carlistas.

\* \* \*

— Los enfermos aumentan en progresión aritmética y los medicamentos en proporción geométrica. Los difuntos, más todavía.

\* \* \*

— En Polonia no ha habido primavera de Praga por culpa del clima.

\* \* \*

— Los niños deberían poder matar a sus padres solamente si tienen el consentimiento paterno. Y viceversa.

\* \* \*

— Grandioso descubrimiento científico: el pecado es solamente un aumento de los hidratos de carbono del alma.

\* \* \*

— Dos más dos, cuatro. Nadie es perfecto.

\* \* \*

— Una guerra atómica mataría cerca de ochenta millones de hombres. Desgraciadamente, dejaría vivos al resto (1).

\* \* \*

— El problema gravísimo del futuro es que un día no van a caber los muertos en el Más Allá.

(1) Este pensamiento no tiene puñetera gracia. (Sic.) (Nota del traductor.)

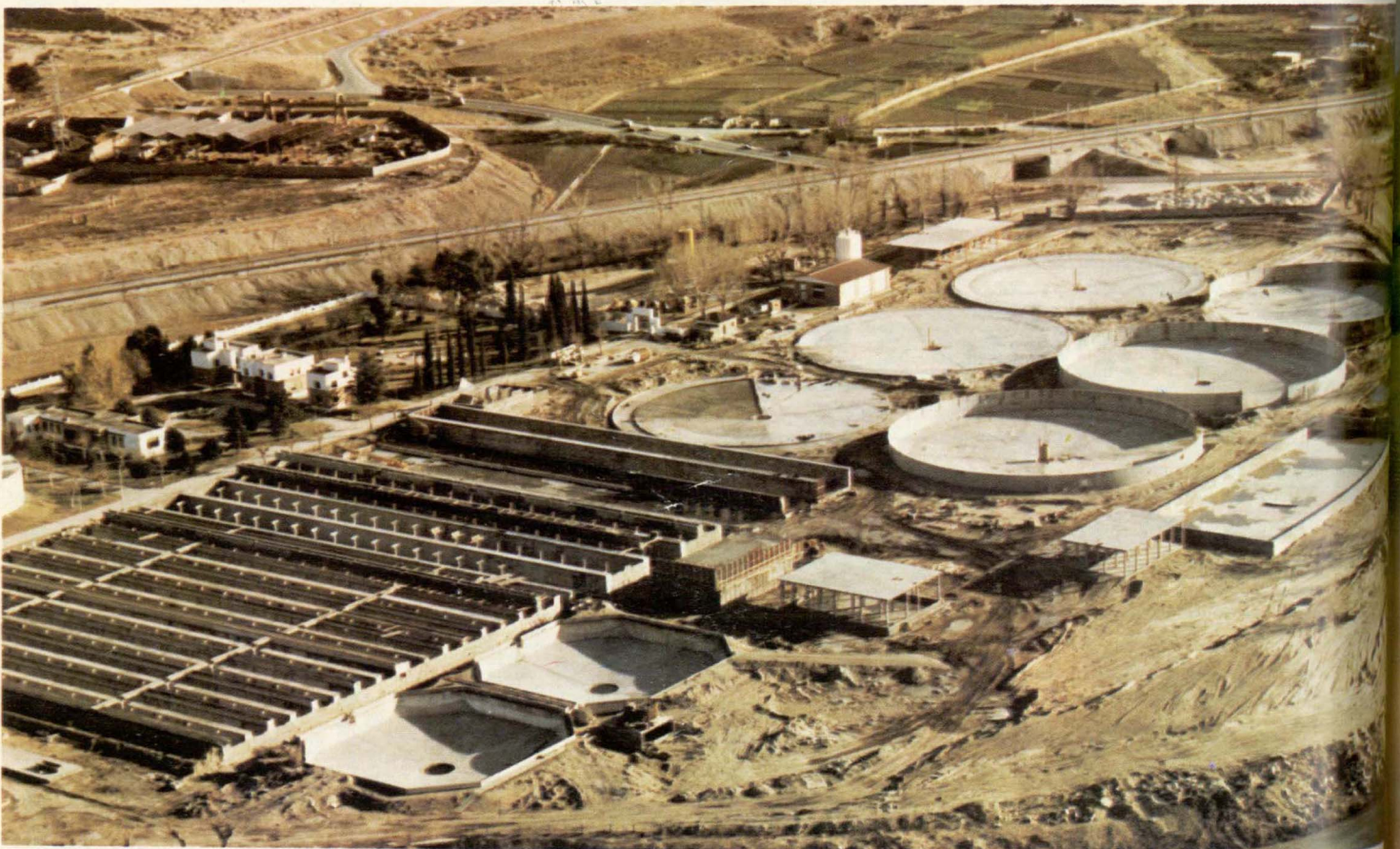




Balmes, 36. BARCELONA-7.

Génova, 17. MADRID

## PLAN DE SANEAMIENTO INTEGRAL DE MADRID



*Obras de ampliación de la estación depuradora de aguas residuales «La China», Madrid.*

- AUTOPISTAS Y CARRETERAS.
- OBRAS HIDRAULICAS.
- INFRAESTRUCTURA DE TRANSPORTE URBANO.
- PLANTAS DE TRATAMIENTO DE AGUAS POTABLES Y RESIDUALES.
- VIVIENDAS Y URBANIZACIONES.
- FACTORIAS INDUSTRIALES.
- CENTROS DE ENSEÑANZA Y HOSPITALARIOS.
- FERROCARRILES.
- OFICINAS.