

# EL SOCIALISTA

m. 282. 3-9 de noviembre de 1982

Fundado por Pablo Iglesias. 75 ptas.



## ESPAÑA: EL TRIUNFO DEL PUEBLO

Entra en tu mundo exclusivo.

LLOYD'S



*Este es tu mundo.  
No lo dudes.  
Si eres exclusivo, LLOYD'S  
es tu marca.  
Porque es la marca que  
marca la moda en ropa vaquera.  
Mira, si no, los nuevos  
vaqueros en pana de este Otoño.  
No lo pienses más. No pierdas  
de moda. Ven a El Corte Inglés  
marcate unos LLOYD'S.*

El Corte Inglés

Un mundo  
de exclusivas

Espa

Los  
alta pa  
que, m

Edi

Cró

Me

Ma

Ara

Val

Cat

Eus

Ca

An

# SUMARIO



## España eligió cambio

Los españoles celebraron el 28 de octubre una jornada electoral marcada por la alta participación y la tranquilidad ciudadana. Y por la noche la fiesta de un país que, mayoritariamente, ha elegido el cambio. (Páginas 8 a 32.)



## Mensaje a la nación

Mediada la madrugada del 29 de octubre, Felipe González, secretario general del PSOE, se dirigía a la nación con un mensaje en que invitaba a todos los españoles a participar en la resolución de los problemas que tiene la patria. (Páginas 8 y 9.)



## Euskadi

En el País Vasco el PSOE dobla los votos obtenidos en las anteriores elecciones de 1979, mientras que los nacionalistas del PNV se mantienen y los radicales pierden fuerza. Un resultado que favorece la pacificación de Euskadi, si existe voluntad política de hacerlo. (Páginas 22 y 23.)



## Andalucía

En esta sufrida tierra fue la fiesta, la jarana, la sobranza. Varias provincias votaron por el cambio por encima del 60 por 100. Felipe González tenía temor a una barrida socialista en todo el país, pero en algunas comunidades autónomas sucedió inevitablemente. Andalucía en cabeza. (Páginas 26 a 29.)

Editorial .....	5
Crónica política .....	26 y 7
Mensaje a la nación ...	8 y 9
Madrid .....	10 a 15
Aragón .....	16
Valencia .....	17
Cataluña .....	18 a 21
Euskadi .....	22 y 23
Castilla-León .....	24 y 25
Andalucía .....	26 a 29

Sociología del crecimiento PSOE .....	30 y 31
En la Universitaria ....	32

### SUPLEMENTO

Nosotros, los  
socialistas .....

I-IV

Economía y laboral ...	33 a 35
Internacional. O. Medio	36 y 37
Suecia .....	38 y 39

Arte .....	40 y 41
Conversación con Fer- nández Santos .....	42 a 44
Música .....	45 a 48
Libros .....	50
Con José Luis Sampedro	51 a 53
Deportes .....	54
Pasatiempos .....	55
Felipe González, el hom- bre .....	57 a 60
Félix Grande .....	62
Chumy Chúmez .....	63

# SIR CAMARA

*Corresponsal*

# SIN IGUAL

¿SE ACUERDAN USTEDES DE CUANDO ERAMOS PEQUEÑOS?

NOS CONSIDERABAN PEQUEÑOS HASTA QUE CUMPLÍAMOS LOS VEINTIUN AÑOS.

-CLARO, QUE TAMBIEN HABÍA GENTE, LA INMENSA MAYORÍA, QUE INCLUSO CON CINCUENTA AÑOS NO ERA CONSIDERADA MAYOR DE EDAD...

¿Y USTED POR QUÉ OPINA?

PERO, LA VERDADES QUE, PARA VOTARA BRÍOS... QUE ERA EL ÚNICO CANDIDATO QUE SE PRESENTABA ANTES...

GRRRRR...

ESTE BRÍOS ERA UN AFICIONADO A LAS FLORES; PERO SOLO LAS LUCÍA EN LAS HONRAS FÚNEBRES. CRISANTEMOS, Y ESA...

BRÍOS ASESURABA QUE NO HABÍA OTRAS FLORES

PERO... ¡YA, YA!

DE ALGUN MARGAR SE VOLARON UNAS SEMILLAS

BRÍOS Y SUS PRÓXIMOS, INCLUSO LOS LLAMADOS RENDIDOS, SE CAYERON POR SU PROPIO PESO...

¡POF!

DESAPARECIÓ LA NIEBLA QUE NOS HUMEDECÍA LOS OJOS

BUENO. LOS OJOS Y TODO

UN SOL RADIANTE POR FIN DIO LA CARA

BUENAS

Y EN AQUELLA TIERRA, QUE DECÍAN QUE ERA INCAPAZ DE DAR FRUTO...

GERMINARON AQUELLAS SEMILLAS

HABÍA QUE REGARLAS. PERO NO TENÍAN REGADERAS NI CUBIERTOS... ¡LA FALTA DE COSTUMBRE!

YO TENÍA ESTO EN EL TRASTERO DE CASA ¿NOS SERVIRÁ?

¡UNA URNA! ¡CLARO QUE VALE! ES LO QUE NOS FALTA PARA QUE NUNCA SE SEQUE LA FLOR...

HASTA QUE UN DÍA, TRAS ALCANZAR LA MAYORÍA DE EDAD, ALCANZAMOS LA MAYORÍA ABSOLUTA. ¡¡ POR VUESTRO ESFUERZO...

¡¡ EN HORABUENA, ESPAÑA!!

ENTONCES. ¿YA NO REGAMOS A URNAS?

SÍ, PERO EN MAN-GUERA. QUE ES SÍMBOLO DE CONTINUIDAD...

HA SIDO UNA ESPECIE DE ACTO DE "FE"

"LIPE"

Y COLOR... COLOR...

ESTE CUENTO NO HA ACABADO

Pero esa No la ab cuando E signo es l la activid carla, co proposici interpreta y que era ciones. E una aspir nar en la un proce compene de las li porque h que se su que se de tos del abriera alimenta de los pr de todo lazos, no sión de e el arma renovaci verdader de su fu está ahí, sión al m lista, pe los ciud Así en victoria co —en

EL Direct Direct Redac Españ Maris Intern Cultu Colab rel, F tos, I go, L

# Triunfo histórico del pueblo

**P**ODRIAMOS afirmar, y sería legítimo, que el pueblo español ha respondido con sus casi diez millones de votos al mensaje de cambio que hemos propuesto los socialistas y que hemos enarbolado durante la campaña electoral.

Pero esa afirmación solamente nos acercaría a la realidad. No la abarcaríamos como se necesita en este momento, cuando España entra en una etapa de su historia cuyo signo es la reconstrucción del país, de todas las esferas de la actividad, en el ámbito del mundo moderno. Para abarcarla, con todos sus significados, es preciso invertir la proposición. En efecto: el Partido Socialista ha acertado a interpretar el anhelo de cambio que siente nuestro pueblo, y que era visible en la misma superficie de sus manifestaciones. En rigor, el Partido Socialista ha correspondido a una aspiración que ya existía y que sólo ha podido culminar en las votaciones del pasado jueves, día 28, merced a un proceso durante el cual los ciudadanos se han venido compenetrando en su intimidad con la idea y el ejercicio de las libertades cívicas. No ha sido un proceso fácil, porque ha requerido que se vencieran los viejos tabúes, que se desterrara la desilusión, que se rechazaran los asaltos del desencanto conscientemente provocado, que se abriera un camino en los confusionismos cuidadosamente alimentados para mantener a los ciudadanos bajo la losa de los prejuicios y la desconfianza inculcados. La repulsa de todo ello engendraba la idea de liberarse de tantos lazos, no por sutiles menos fuertes, es decir, la comprensión de que era indispensable dejar atrás, definitivamente, el armazón sociocultural que contenía los impulsos de renovación e impedía forjar la nueva sociedad de hombres verdaderamente libres, dueños de sus destinos, creadores de su futuro. Ese proceso se ha producido, y su reflejo está ahí, en los resultados electorales, en la expresa adhesión al mensaje de cambio formulado por el Partido Socialista, pero que ya latía en las conciencias de la mayoría de los ciudadanos y que es ya su anhelo y su mandato.

Así enfocados los resultados electorales, el concepto de victoria del pueblo adquiere no sólo un significado histórico —en el sentido de que no es histórico únicamente

porque se haya producido, sino porque es la consecuencia de un proceso que ha alcanzado su manifestación concreta en los comicios—, sino una proyección en la práctica, por consiguiente, en las actuaciones que es preciso desarrollar para que el cambio deje de ser aspiración para convertirse en realidades tangibles. De aquí que esas actuaciones constituyan un compromiso compartido por el Partido Socialista y la sociedad. En otras palabras: cuando los socialistas decimos que la obra que vamos a emprender para efectuar las reformas que requiere la modernización de las estructuras económicas, el saneamiento y adecuación a las necesidades sociales de los servicios, la construcción del Estado de las autonomías, para paliar los efectos de la crisis económica en el margen que consiente la situación interna y la exterior; cuando decimos que esta obra necesita del concurso de la sociedad, de los agentes económicos, de todos los sectores en conjunto, estamos correspondiendo tanto a una necesidad racional como a la significación de los votos que nos han otorgado la mayoría absoluta en las Cortes.

Estamos, en rigor, asumiendo en toda su plenitud la responsabilidad que entraña la represenación de la mayoría de los ciudadanos y la gobernación del país; responsabilidad que abarca no sólo lo inmediato, la puesta en marcha de todos nuestros proyectos de Gobierno, sino también la perspectiva histórica, la concepción de que España ha iniciado un proceso evolutivo, orientado a desembarazarse definitivamente de las ataduras de toda índole, que aún subsisten de un pasado que debió olvidarse hace muchos años, y dirigido a estimular a las generaciones jóvenes para que alumbren nuevos valores de convivencia en el ejercicio de las libertades democráticas.

Se trata, en suma, de caminar con decisión forjando el futuro de España. Y ese es el significado esencial de los resultados electorales, el encargo que la mayoría de los españoles ha dado al Partido Socialista y a sus hombres que van a gobernar, y el compromiso de estos hombres y del partido con toda la sociedad. De tal forma que ya no volverá a reproducirse la tradicional dicotomía: el mundo oficial gobernado a su aire y, por otro lado, la realidad desenvolviéndose al suyo.

## EL SOCIALISTA

**Director en funciones:** Julio Bernárdez.  
**Director adjunto:** José Carlos Arévalo.  
**Redactor-jefe:** Angel Merino.  
**España:** Luis Díez, Federico Castaño y Marisol Padilla (laboral).  
**Internacional:** Enrique Gomáriz.  
**Cultura:** Miguel Rubio.

**Colaboradores:** Félix Santos, Andrés Sorrel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Víctor Márquez Reviriego, Luis Pasamar, Hortensia Campane-

lla, José María de Vaz Soto, Miguel Gato, Luis Martínez, José Nevado, Rafael Tuñón, Eduardo Tijeras, Arturo Reverter, Sir Cámara y Chumy Chúmez.

**Diseño:** Humberto Forero y María García Villar.

**Archivo y Documentación:** Esteban Pulgar.

**Fotografía:** Miguel Otero y servicios Cover, EFE, Sygma y Gamma.

**Redacción y Administración:** Santa Engracia, 90. Madrid-3. Teléfonos: 446 50 01 y 446 51 50.

**Déposito legal:** M. 845-1977.

**Imprime:** Altamira, S. A. Industria Gráfica. Carretera de Barcelona. Km. 110,200. Madrid.

**Distribuye:** Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

**Gerente:** Felipe González Mota.

**Suscripciones:** Herminio Alonso y María Antonia Portillo.

**Publicidad:** Fernando Munguía.

**Edita:** EL SOCIALISTA, EDITORIAL.

SIDERABAN  
S HASTA  
PLIAMOS  
UN AÑOS.

DE ALGUN W  
GAR SE VOL  
RON UNAS SE  
MILLAS

A QUE RESAB  
ERO NO TENIAN  
DERAS NI CUBR  
ALTA DE COS  
BRE!

Y COLOR  
COLORADO  
ESTE CUR  
TO NO HA  
ACABADO



**A**QUI ya hay —aunque los datos no son aún oficiales— muchas bases para narrar una crónica. Hay datos para el informe de la jornada del jueves 28 de octubre de 1982.

Hay la voluntad masiva de acudir a las urnas e introducir en ellas aquello que cada uno —en su secreto— considera como lo mejor y lo más acertado. Al recontar el secreto de cada uno hay una primera enseñanza: se ha votado a la europea, en el sentido más estricto y amplio de la palabra. No somos, no queremos ser, una cosa aislada del resto del continente en el que habitamos y hemos elegido dos grandes formaciones políticas. Una de ellas podrá gobernar con holgura desde su mayoría absoluta; otra podrá hacer la leal oposición desde su numeroso grupo parlamentario.

A cambio de esa elección ya hecha, que tiene el valor supremo de expresar la voluntad mayoritaria y soberana del pueblo español, ha habido otros datos para el informe. Desde la caída de UCD hasta la mínima expresión del PCE, desde la desaparición de partidos minoritarios que componían en la anterior legislatura un variopinto grupo mixto hasta la reafirmación de que el PSOE es el único partido con implantación real en todo el territorio de España.

El Congreso de los Diputados de la segunda legislatura va a contemplar caras nuevas; en el diario de sesiones figurarán otros nombres. Han quedado para la historia otros muchos, muchísimos, que en su día también contribuyeron —de forma decidida— a que este pueblo español haga norma de su comportamiento el acudir a votar a sus representantes.

Estamos pues, tras la jornada de la alegría pacífica, de la risa contenida, del abrazo emocionado, ante una nueva etapa de la vida española. Una etapa marcada por la palabra cambio.

Hace poco más de veinte años, en otra latitud, un joven líder decía en su discurso de toma de posesión: «Esto no lo conseguiremos en los cien ni en los mil primeros días, pero empecemos». Bueno, pues empecemos a trabajar cada día por el cambio, por la mejora de la calidad de vida. Empecemos.

### SEGUNDA LECCION

Está muy claro que los cerca de diez millones de españoles que han optado por el PSOE son muchos más, muchísimos más, que los más de 100.000 militantes. Por eso este triunfo masivo es un triunfo para la meditación profunda. Hay que mantener la esperanza y la ilusión en esas



28-0: la alegría

# Y ahora, a trabajar

Hemos, como debe ser, institucionalizado la alternancia pacífica en el desempeño del poder. Eso es la democracia. Algo tan simple y sencillo que da pie a un acto normal en cualquier lugar donde la democracia forma parte de la piel de cada ciudadano. Aquí hemos iniciado el camino. Con participación masiva, con tono de fiesta, con alegría, porque aquí este pueblo quiere elegir libremente su destino cada cuatro años, como manda la Constitución que se dio.



*«Esa elección ya hecha tiene el valor supremo de expresar la voluntad mayoritaria y soberana del pueblo español»*

mujeres y hombres que han votado socialista, y para eso los militantes hemos de hacer el esfuerzo sincero de la renuncia y el esfuerzo rotundo de extendernos por la piel de este pueblo, porque para mantener la ilusión en un modo de comportamiento, en una forma de entender la vida hace falta renunciar a muchas cosas, entre otras a la pequeña vanidad personal. El triunfo ha sido el triunfo de todos. Eso, tan simple, hay que tenerlo muy claro.

Aquí, el 28 de octubre no hizo sino empezar un camino, que, plagado de rosas en su inicio, va a estar bordeado de espi-

nas, porque desde muchas fuentes de poder se espera el desastre de los inexpertos socialistas. Hace falta, para que eso no suceda, que mantengamos el tono en la lucha de cada día, que sigamos creciendo y avanzando para consolidar un cambio en profundidad sobre una tierra atrasada, que no se merece, por más tiempo, estar a la cola.

Sobre las bases de una victoria histórica está la realidad de cada día. Toca gobernar, toca administrar una crisis profunda en muchos terrenos, toca tomar decisiones desde la función de gobierno no siempre

agradables a la mayoría, pero que han de ser efectivas.

Sobre la alegría lógica debe haber la reflexión profunda de lo que hay que hacer, de lo que se tiene que trabajar. Tarea difícil, porque el pueblo español ha depositado su confianza de manera masiva en el Partido Socialista Obrero Español, un partido metido en la piel de este pueblo desde hace más de un siglo. Tras la victoria otorgada por el pueblo español al PSOE, hay muchos años de historia, desde el día aquel en que Pablo Iglesias dejó su nombre inscrito en la historia de las clases trabajadoras. Es la consecuencia de una lucha, y hay que mantener ese espíritu sin dejarse embargar por el éxito histórico.

### TERCERA LECCION

Aquí hay ya la voluntad manifiesta de un pueblo que quiere vivir en libertad, bajo una Monarquía parlamentaria. En esta última semana de octubre ha habido la fiesta enorme del pueblo de Madrid acudiendo a escuchar a su líder, hasta la reunión en la Zarzuela del Rey con los principales líderes políticos de este país. Los mismos que habían mostrado su discrepancia en la campaña, los mismos que habían atacado programas e ideas se reunían en torno a la figura del jefe del Estado para hablar de la España de todos.

Las ideas se defienden en las Cortes Generales. Ese es el lugar de la discusión; ese es el Parlamento. Desde allí se hacen las leyes y se hace la política, y allí, en la discrepancia, se convive, que convivir es vivir en democracia.

Esa es la tercera lección con los resultados, aún no definitivos, a la vista. La tercera lección que apunta hacia un futuro esperanzador, donde cada cuatro años se puede cambiar el gobierno si ha fallado o se le puede renovar la confianza si ha acertado. Ese es el juego limpio de un sistema que, a lo visto en los días de campaña y en la votación final, es el sistema por el que juegan abierta y limpiamente los españoles de toda condición. Esa lección, esta tercera lección, hace que un pueblo se levante tranquilo, sabiendo que es dueño de su futuro, de su andar, de su camino.

Aquí hemos jugado a ganar todos, hartos de tantas derrotas amargas, de tantas horas de suspiro contenido. Estamos por la libertad, por el esfuerzo diario, por el acatamiento a las leyes que los españoles hemos aprobado. Estamos, en definitiva, porque el 28-O traiga muchos 28-O, que serán la inequívoca señal del triunfo del pueblo español.

JULIO BERNARDEZ

# MAYORIA ABSOLUTA



**I**NCLUIMOS los datos, todavía no definitivos, que a la hora de cerrar esta edición poseemos sobre las elecciones legislativas celebradas el pasado día 28. Pero son los suficientes para calificar esta fecha de una de las que van a dejar su huella en la historia de España, tan hondamente como las de otras elecciones que tuvieron lugar en el pasado. No es preciso profundizar en el análisis para advertir que el Partido Socialista ha reunido los votos de la casi totalidad de los ciudadanos que componen el vector de izquierda en el abanico político de este país. Los casi diez millones de votos que llevarán al Congreso de los Diputados 202 representantes socialistas engloban a los sectores más desfavorecidos de la sociedad, entre ellos el alto porcentaje de asalariados: obreros del campo y de la ciu-

dad, empleados, y a una proporción considerable de los ciudadanos que integran los estratos considerados como clases medias.

Pero lo más significativo, y lo que diferencia el acontecer político en España del que es habitual en las demás democracias europeas, es que ese voto se ha concentrado masivamente en un solo partido.

Una de las notas que conviene resaltar de estas elecciones, precisamente por las consecuencias que no dejarán de producirse en el futuro, es que la ciudadanía ha procedido a una definición clara de las fuerzas políticas, definición que únicamente existía respecto al Partido Socialista. En el plano estrictamente político, esa definición constituye un punto de partida, al tiempo que cancela la etapa anterior de voluntario confusionismo.

Censo: 26.837.212		Votantes: 21.353.996		Participación: 79,5%	
Partidos	% votos	Escaños	Escaños 1979		
Partido Socialista Obrero Español	46,00	201	121		
Alianza Popular (AP-PDP)	25,30	105	9		
Unión de Centro Democrático	7,20	11	168		
Partido Comunista de España	3,80	5	23		
Centro Democrático y Social	2,80	2	—		
Convergència i Unió	3,70	12	8		
Partido Nacionalista Vasco	1,51	8	7		
Herri Batasuna	0,90	2	3		
Euskadiko Ezkerra	0,40	1	1		
Otros*	8,66	3	10		

\* Un diputado corresponde a Esquerra Republicana y los otros dos a la coalición AP-UCD en el País Vasco.



# El mensaje a la nación



**A** estas alturas de la noche, de acuerdo con los datos que se han dado a conocer, está claro que el Partido Socialista Obrero Español ha obtenido el respaldo mayoritario del pueblo español.

Quiero empezar por agradecer las declaraciones anticipadas de otros partidos y líderes que han reconocido este resultado. Esta victoria, que será oficial una vez sancionada por las Juntas Electorales Provinciales y por la Junta Electoral Central, hace recaer sobre el Partido Socialista el honroso deber de dirigir el Gobierno de la nación durante los próximos cuatro años.

Dispuestos y preparados para asumir la responsabilidad que el pueblo español nos ha confiado. Debe este mismo instante quiero hacer un llamamiento a las fuerzas políticas, a las instituciones, a las comunidades autónomas, a las Diputaciones y a los Ayuntamientos, a los sindicatos, a las organizaciones empresariales, a los medios de comunicación y, en fin, a todos los sectores de la vida nacional para que se sientan integrados y presten su apoyo participativo en la tarea común de consolidar definitivamente la democracia en España, superar la crisis económica y concluir la construcción del Estado de las autonomías. Todos ellos encontrarán por nuestra parte una actitud de diálogo y de cooperación para avanzar en la solución de los problemas de nuestra Patria de acuerdo con los intereses y aspiraciones de la mayoría de los españoles.

Ningún ciudadano debe sentirse ajeno a la hermosa labor de modernización, de progreso y de solidaridad que hemos de realizar entre todos. La colaboración de cada español dentro de su ámbito es imprescindible para lograr el objetivo de sacar a España adelante.

Asimismo, es necesario el esfuerzo de todos los funcionarios civiles, militares y Fuerzas de Orden Público, cuya labor al servicio del pueblo y en pro de los intereses generales es fundamental y necesaria.

Reiteramos, asimismo, nuestro propósito de actuar internacionalmente en defensa de los intereses de España, por la paz entre las naciones, por la intención y el diálogo y por la libertad de los pueblos que sufran violaciones de los derechos humanos.

Nos reafirmamos también en la indeclinable aspiración de

reintegrar Gibraltar a la soberanía nacional. Me permitirán también un recuerdo emocionado a la comunidad iberoamericana.

La Constitución española aprobada por el pueblo y sancionada por el Rey en 1978 ha funcionado correctamente, facilitando la alternancia en el poder que es uno de los principios esenciales de la democracia. Por ello, por encima del ánimo que pueda embargar a cada uno, cabe decir con satisfacción que se han celebrado con limpieza las terceras elecciones generales, y con ello,

quien gana, más que un partido concreto, es la democracia y el pueblo español.

Quiero en esta noche hacer también un llamamiento a todo el pueblo español, llamamiento a la serenidad, llamamiento a continuar con ese magnífico ejemplo que durante el día 28 se dio ante las urnas, llamamiento a una serenidad, tanto más necesaria, en estos momentos para evitar cualquier tipo de equívoco, cualquier tipo de provocación. Tenemos un gran pueblo. El pueblo español que se merece todo nuestro sacrificio.

proporción  
adanos que  
derados co-

o, y lo que  
ítico en Es-  
n las demás  
que ese voto  
mente en un

viene resal-  
precisamente  
no dejarán  
o, es que la  
a una defini-  
políticas, de-  
existía respec-  
En el plano  
a definición  
partida, al  
apa anterior  
mo.

9,5%

años 1979

121

9

168

23

8

7

3

1

10

aís Vasco

MADRID

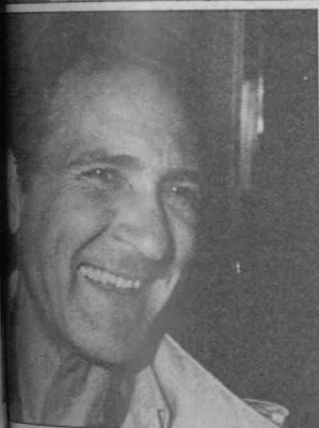


La Carrera de San Jerónimo y la plaza de las Cortes fueron durante la madrugada del 28 de octubre lugar de concentración de miles de madrileños.

## El gozo de un triunfo histórico

El triunfo por mayoría absoluta del PSOE y el alto grado de participación de los españoles en las elecciones del 28 de octubre han sido dos lecciones históricas del pueblo español a quienes, mediante el miedo o el terror, mediante la transgresión constitucional y las armas, han intentado amedrantar y han querido poner en peligro la convivencia. Esta era la primera lectura que de los resultados electorales hacían los dirigentes socialistas que pasaron parte de la noche del 28 de octubre en el hotel Palace de Madrid. Pero no era la única. El ambiente de alegría popular por el triunfo del PSOE inundó las calles de la ciudad. Nuestro compañero Luis Díez ha hecho la crónica de la histórica jornada en Madrid.

**C**UANDO a las dos de la madrugada del 29 de octubre de 1977 Felipe González, secretario general del partido que fundó con Pablo Iglesias hace cien años, anunció que «el PSOE ha obtenido el respaldo mayoritario del pueblo español», explicó que «esta victoria hace recaer sobre el PSOE el honroso deber de gobernar la nación durante los cuatro años próximos» y llamó «a todos los sectores de la vida nacional para que participen en el proyecto de superar la crisis económica, sacar a España adelante y desarrollar el Estado de las autonomías». Madrid vivió horas de intensa alegría popular. Miles de personas en la Plaza Mayor, Puerta del Sol, Carrera de San Jerónimo, calle de Atocha y en las inmediaciones del hotel



...do lo alto. Instante en que Alfonso Guerra abraza a María José Goyanes. Caras emocionadas de Gala y Miguel Ríos. Fiesta en familia y en la calle.

● **El pueblo de Madrid salió a la calle para celebrar el triunfo del socialismo. Su lección de civismo fue considerable.**

Palace, junto al Congreso de los Diputados, celebraban el triunfo socialista de forma colectiva, sana y sin incidente alguno. La noche, primaveral por su temperatura, invitaba a la celebración. La explosión popular, largos años y generaciones contenida, duró hasta el amanecer.

**AGRADECIMIENTO HISTORICO**

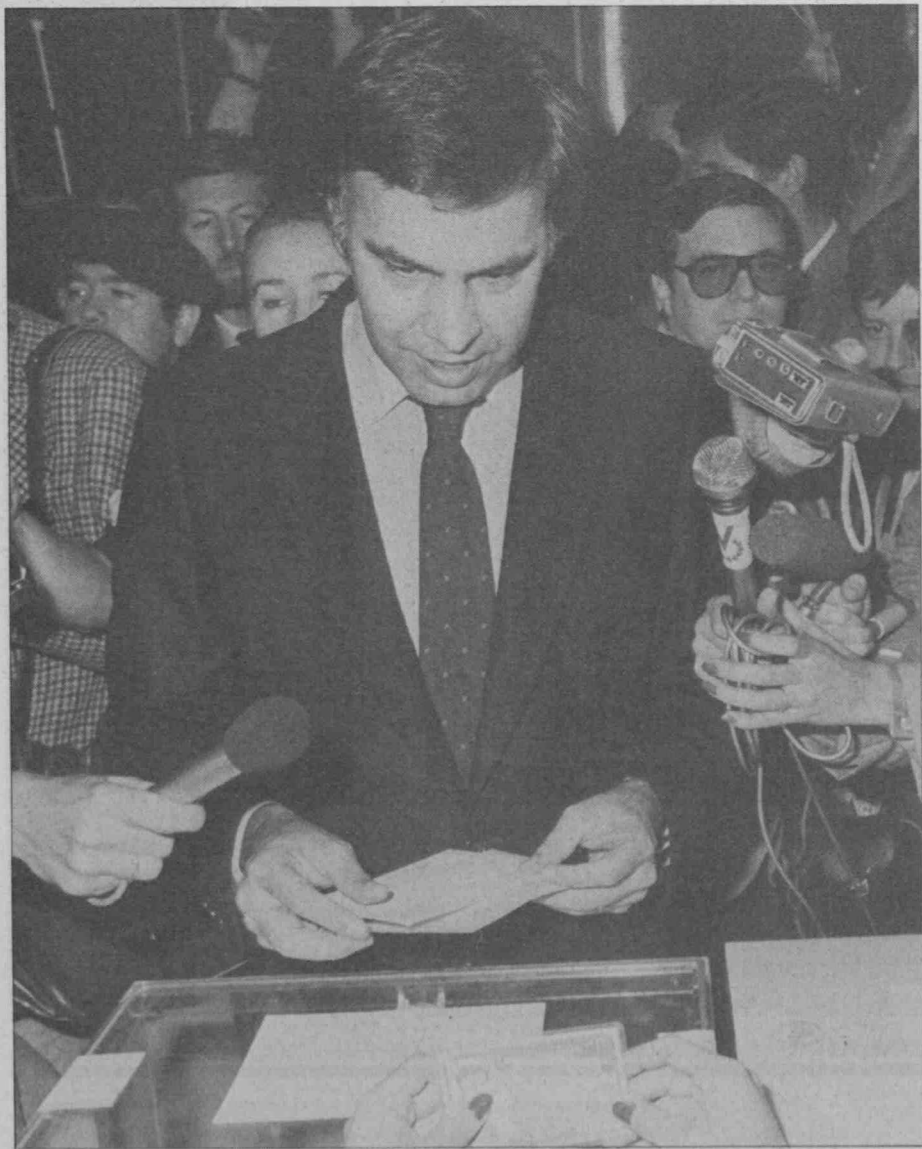
Desde hacía cuarenta y tres años, los socialistas en particular y la izquierda en general no habían participado en la gobernanación del país. Desde entonces hasta hace escasas fechas, los socialistas españoles, proscritos, prohibidos, perseguidos, encarcelados y asesinados por la dictadura, no han dejado de trabajar en el anonimato

por conseguir una España justa, libre, democrática e igualitaria, en la que la convivencia y la libertad sean posibles. Muchos de sus hombres notables, como Largo Caballero e Indalecio Prieto, que recibieron sepultura en tierras extranjeras, mantuvieron hasta el último instante de su vida esta ilusión.

Para estos hombres notables, surgidos del seno de la clase trabajadora, y para los miles de hombres y mujeres que desde el anonimato han venido a lo largo de generaciones haciendo posible la llegada de este 28 de octubre, día histórico para España y para el socialismo español, tuvieron Alfonso Guerra y Carmen García Bloise emocionados recuerdos y palabras de agradecimiento. «Agradezco al pueblo español —diría Alfonso Guerra— la genero-

sidad de su voto. Agradezco también el esfuerzo de las distintas generaciones del PSOE que, ha lo largo de más de cien años, han hecho posible este triunfo del socialismo en España. Todas esas generaciones están simbolizadas hoy en la persona de Ramón Rubial, que además cumple muchos años.»

Exactamente setenta y seis años cumplía este 28 de octubre Ramón Rubial. De ellos, veinte fueron de cárcel. Y como le decía esa misma mañana a Carmen García: «Me gustaría quitarme esos años de encima y que nunca contaran en mi memoria». Rubial, el presidente del PSOE, un trabajador profundamente humano, esencialmente honrado, ha sido elegido una vez más senador por Vizcaya. Junto con el recuerdo cariñoso para Ramón tenía Carmen la



Felipe González, entre una muchedumbre de fotógrafos alcanza la urna. Una votación histórica.



Miles de jóvenes votaron por primera vez.

emoción acumulada de tantos años de trabajo, en el exilio primero, en la transición después, que apenas la dejaba hablar. José Martínez Cobos, un historiador socialista que trabaja en el esclarecimiento de lo que fue el PSOE en las cárceles, bajo la dictadura y en el exilio, acababa de entregarle a Carmen unas fotografías de la sede del partido en la calle General Beuret, 11, de París.

Callejuela angosta, irrelevante, por el número 31, modesta casa del lumpen parisiense, pasaran a discutir con los socialistas Dionisio Ridruejo y el propio Gil Robles.

## UNA EXPLOSION DE ALEGRIA

Mientras tanto, como antes decía, en las inmediaciones al hotel Palace se encontraban abarrotadas de gente. Miles de personas estallaban en aplausos, abrazos y felicitaciones cuando, a las once de la noche, Alfonso Guerra, a través de la pantalla gigante instalada al efecto, leía los resultados del muestreo por mesas en toda España. La victoria socialista resultaba impresionante. La precisión del muestreo leído por Alfonso Guerra resultó sorprendente: «Doscientos dos escaños para el PSOE, 101 para AP-PDP, 13 (menos uno) para CiU, 13 para UCD, nueve para el PNV.



A las once de la noche, Alfonso Guerra ofreció un sondeo sobre 1.706 mesas y 85.300 votos. Su margen de error fue mínimo.

uno para *Ezquierda Republicana*, tres para *Herrri Batasuna*, uno para *Euskadiko Ezkerra*, dos para el *CDS* y cinco para el *PCE*», diría Alfonso Guerra a las once de la noche.

## DATOS Y CELEBRACION

Y, efectivamente, el error máximo con respecto a las cifras oficiales resultó ser, cuando más, de un diputado. Según los últimos datos oficiales, a la hora de escribir esta información, el PSOE ha obtenido 201 escaños; AP-PDP, 105; UCD, 11; PCE, 5; CDS, 2; CiU, 12; PNV, 8; HB, 2; EE, 1, y otros, 3.

Las 5.000 personas que abarrotaban las inmediaciones del Palace coreaban con Miguel Ríos el himno de la alegría, se distribuían rosas y claveles rojos y aplaudían una y otra vez cuando iban apareciendo por la pantalla los datos electorales. Los resultados en Euskadi y Cataluña hablaban por sí solos. En Cataluña, el PSC-PSOE obtenía un gran triunfo, con 24 diputados, un 43,6 por 100 de los escrutinios. En Euskadi, el PSE obtenía el 28 por 100 de los votos, con ocho diputados, el mismo número que los extraídos por el PNV.

A las doce de la noche, miles de personas afluyeron hacia la Carrera de San Jerónimo y Plaza Mayor. En esta última, des-

de el escenario de la música montado por el Ayuntamiento de Madrid y ante más de 5.000 jóvenes, el alcalde, Enrique Tierno, Joaquín Leguina y Alfonso Guerra agradecerían a todos su participación y generosidad, al tiempo que recomendarían sosiego y civismo para no lamentar incidente alguno.

El personal, inundado por una contagiosa alegría, brincaba una y otra vez al son de palmas y por calles y aceras, por la Plaza Mayor y la Puerta del Sol cantaban sin cesar: «*¡Se ve, se siente, Felipe presidente! ¡Felipe presidente, sí nos moverá. Felipe presidente, sí nos moverá...*»

Un *gaitero* semicurda que andaba por las terrazas de la Plaza Mayor parecía darle con más aire al fuelle y la muñeira. El personal le daba más vino y en su derredor brincaba una rockera e indefinida danza.

Rufo, el trabajador de la gasolinera de la plaza de Neptuno, se quejaba a las nueve de la noche de que el tiempo pasara tan despacio. «*Estoy —decía— hasta las narices de mirar pal Nerturno este del tecedor. Tengo unas ganas de que lleguen las nueve y media para irme a la Plaza Mayor...*»

*A esa misma hora, las nueve de la noche, los carteles con la imagen de Felipe González que colgaban de las farolas del paseo de la Castellana habían sido tapados con otros de Juan Pablo II.*

*En la pantalla gigante instalada en el Palace, Serrat cantaba —«A quien corresponda»— su instancia. Al tiempo, comenzaban a afluir invitados al hotel.*

## EL CIVISMO DEL PUEBLO

No se hablaba de otra cosa que del elevado índice de participación de los españoles en estas elecciones. La respuesta del pueblo ha sido, según todas las opiniones recogidas, una de las notas más positivas de la jornada electoral del 28 de octubre. «*Significa —dice José María Maravall, secretario de formación del PSOE y, posiblemente, futuro ministro de Educación— una lección de civismo de este pueblo, que ha ganado a pulso su libertad frente al miedo, las intenciones golpistas y el clima de terror que han pretendido provocar ciertas minorías. El reto —añade Maravall— es empezar a trabajar desde mañana y formar un Gobierno en el que quepamos todos los españoles.*»

*Para Alfonso Guerra, el que la inmensa mayoría del pueblo español haya acudido a las urnas significa que «existe un compromiso social clarísimo con la democracia. El pueblo español ha rubricado una vez más de forma masiva e inequívoca su compromiso con el sistema democrático que el propio pueblo se dio a sí mismo».*

El decurso de la jornada electoral ha

## Significado del triunfo socialista en España

Por Andrés Sorel

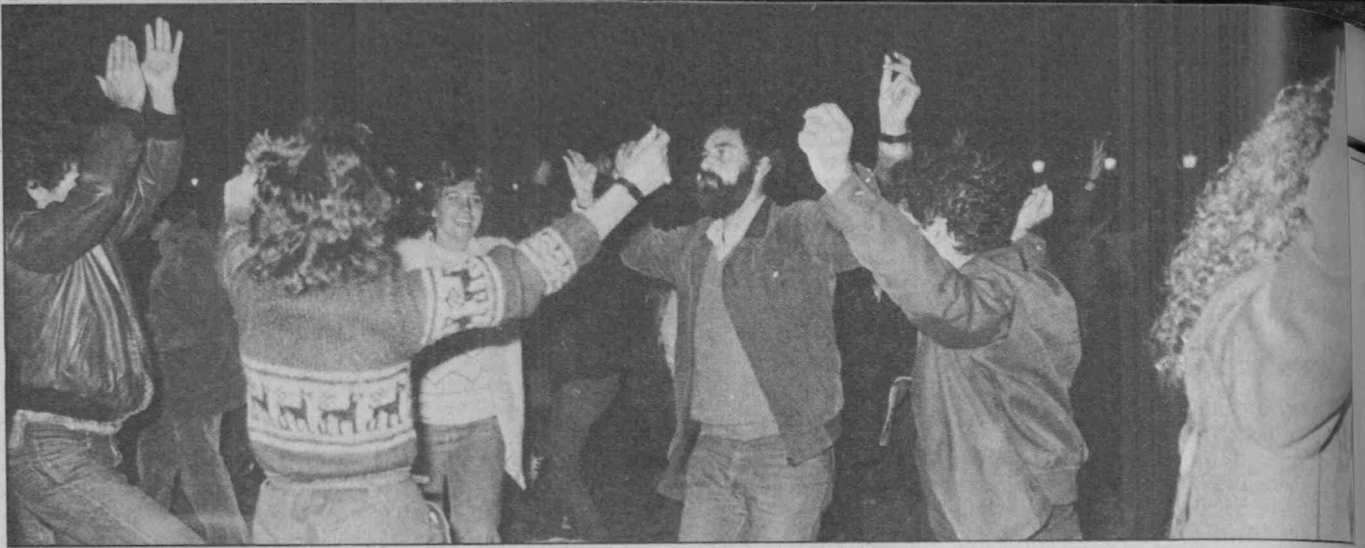
**D**EBE haber sido, para miles de españoles, como salir de un sueño. Palabras recordadas, palabras prohibidas, velos desgajados, brumas borrándose para descubrir un paisaje pleno de sol y luz, inmenso, ante el que los ojos se abisman: el Partido Socialista ha ganado en España unas elecciones libres. ¿Cómo pensar, decirlo, soñarlo, hace diez, veinte, cuarenta años? Y sin embargo ha sido. Vuelven las palabras de Machado, aquel 14 de abril de 1931, a escucharse: «*Fue un día de júbilo en Segovia. Pronto supimos que lo fue en toda España. Un día de paz, que asombró al mundo entero.*»

El primer testimonio, de gratitud, debe ser para quienes esto hicieron posible. No sólo los votantes del hoy, sino también las víctimas del ayer. Quienes desde el triunfo de la insurrección franquista, lucharon por la victoria actual. En el camino quedaron muchos: fusilamientos, cárceles, exilios. Ese ha sido el pasado, la pesadilla, la lección que ha tenido hoy presente el pueblo español. Ahora, lo ha dicho en canciones, poemas, gritos,

en el papel y en la calle, es la hora de la esperanza. El cambio es la esperanza. La memoria de la tragedia quiere desenterrar la posibilidad de volver a ser simplemente memoria de una continuada tragedia. Una nueva cultura: cultura en el trabajo y en la vida cotidiana, un largo proceso de autoeducación que desalienice nuestras formas de vida. Una mayor justicia económica. Un respeto a la vida, que se da no en los fariseísmos, sino en la igualdad ante la ley, ante el tratamiento que toda enfermedad ha de recibir, ante la posibilidad de adquirir conocimientos y estudios por los propios méritos y no por las leyes de la herencia. El pueblo español, con el triunfo del PSOE, ha hecho justicia a su historia, al tiempo que realiza una apuesta para el futuro. Hoy es un día de triunfo colectivo. La lucha sigue. Los techos de la utopía que ahora ha de movilizar nuestra acción, bajaron su listón, pero siguen altos, difíciles, no lo olvidemos. Cada día habrá que seguir votando en la acción, para que el cambio, efectivamente, sea posible. Transformar gradualmente la vida diaria, crear una cultura del ocio

no mercantilizada, sino al servicio de la colectividad y que al tiempo sea expresión de la individualidad. Sólo un pueblo culto, adulto, de larga práctica democrática, puede impedir que minorías fanáticas le obliguen a postergarse, le dominen con su poder, sea económico o militar. Cuando la práctica democrática es común a todos los estamentos de la vida social, en la escuela, en la administración, en la fábrica, en la justicia, en la salud pública, en la información, en el desarrollo de la cultura y el arte, la milicia, por ósmosis, se torna igualmente democrática, no puede disgregarse en un vacío superestructural impuesto sobre todo el conjunto del cuerpo social, es más, nadie puede incitarla, tiene interés en incitarla a romper las razones únicas y finales de su existencia. Y esa labor, profundamente moral y regeneradora, es la que, tras estas elecciones, se apresta a cumplir el partido en el que el pueblo español ha depositado su confianza.

Porque, no lo olvidemos, el pueblo español ha votado porque piensa y espera que el Partido Socialista sea, precisamente, una *ética actuante*.



Ambiente de alegría en la Plaza Mayor. Miles de jóvenes celebraron el triunfo socialista.

sido, por otra parte, una lección de civismo. En Madrid no se registró incidente alguno.

En los barrios trabajadores visitados por los redactores de EL SOCIALISTA, léase el Pilar, Vallecas, Orcasitas, Villaverde, el voto socialista parecía elevadísimo. La participación, a las doce de la mañana superaba, en los citados barrios, el 40 por 100.

#### UN HOMBRE HONESTO

Esta lección de civismo, destacada por todos los observadores políticos naciona-

● Desde los recogedores de la basura hasta el sereno de la calle de la Victoria, todos, todo, era contento en la noche de la esperanza.

les e internacionales, se veía completada por la decisión mayoritaria del pueblo español de votar al PSOE y a su programa ético, de cambio social y lucha contra las desigualdades y el desempleo. Para Mario Soares, que llegó a las 10,30 a la sede electoral del PSOE, «Felipe González es un hombre honesto, sano, bueno, que me merece la máxima confianza. Este triunfo del PSOE tendrá una gran repercusión en Portugal».

Deseo que las relaciones entre ambos países mejoren». La victoria socialista era recibida también con entusiasmo por otros invitados internacionales, entre ellos, Ge-

## Realidad y esperanza

Por Angel Merino

NADIE debiera asombrarse de la magnitud del triunfo socialista. Nadie, porque este viento sopla en España desde hace siglos. Fue brisa erasmista y afán de realizar el sueño en Luis Vives, fue mucho antes espíritu de tolerancia en la convivencia de musulmanes, cristianos y judíos; fue luego ventisca que levantaba tolveneras en los eriales de la Inquisición, impulsó a los regalistas contra los papistas, sacudió a los ilustrados y saltó a las tierras de América, forjando libertadores y creando pueblos independientes; inspiró a los liberales que promulgaron la primera Constitución, la de 1812, y sus torbellinos indujeron a Bentham, en 1823, a escribir: «Hoy la única esperanza del mundo es España», esperanza tantas veces frustrada antes y después; ha sido huracán, en ocasiones, y otras, aún encerrado en mazmorras o escondido en las catacumbas, se escapaban remolinos que agitaban la lona tersa que simulaba una superficie uniforme y apacible. Pero nunca ha cesado de soplar. Y ha bastado —no sólo ahora, siempre— que cedieran los muros de la contrarreforma o que se abriera una brecha en ellos, para que el viento de la España heterodoxa, de la España tolerante, de la España de la libre creación, de la España que confía en el hombre y es la esperanza de sus hombres y mujeres, invadiera todos los rincones, aventara los velos sombríos del dogmatismo y abriera todas las ventanas a la luz nueva de la ilusión.

El triunfo socialista significa otras muchas cosas. Significa que el pueblo español ha tomado en sus manos la forja de su destino, que ha asumido con decisión la responsabilidad de afrontar la realidad desnuda, con todas las enormes dificulta-

des que entraña la empresa. Ha demostrado que nuestro pueblo no necesita vallados cautelares para organizar sus formas de vida, para transformar la sociedad. Y significa, sobre todo, que España ha sabido desembarazarse de tutelas internas y externas para recobrar el sentido de su propia historia y para incorporarse al proceso de hondas transformaciones que está efectuándose en el mundo moderno.

Tampoco debe nadie asombrarse de que ese viento de reforma que ha soplado a lo largo de varios siglos de nuestra historia haya impulsado a nuestro pueblo a identificarse con el Partido Socialista. Existen ciertamente causas inmediatas circunstanciales, que es preciso analizar y en las que se detendrán los sociólogos y politólogos. Pero esa identificación, que no es circunstancial, se produce como una consecuencia lógica de nuestra evolución histórica. No sólo hay una corriente de pensamiento que ya en los comienzos de este siglo comienza a compenetrarse con el socialismo. Es el pensamiento humanista que, tras pugnar por abrirse paso a través de la contrarreforma institucional, y en lucha luego contra su espíritu persistente, viene a ser después recogido por el socialismo, que además constituye una *praxis*, la concretización de las ideas en hechos reales. Pero hay también, y especialmente, la condición histórica del socialismo, no solamente en tanto que doctrina socioeconómica, sino como producto de la realidad económica, social y política. Ambas propiedades del socialismo, acumulación del pensamiento humanista y condición histórica, le han traído al momento actual en que encarna la respuesta de nuestro pueblo a la circunstancia, y es la única fuente de futuro.



Felipe y Alfonso saludan a los miles de personas congregadas ante el hotel Palace.

rardo Molina, ex candidato presidencial colombiano, quien dijo que suponía «la coronación de un siglo de luchas y el producto de la concienciación del pueblo, de que la libertad y la justicia son sus máximas aspiraciones».

Junto con estos invitados internacionales, al Palace fueron llegando el secretario de la Internacional Socialista, Bernt Carlsson; el ministro de trabajo panameño, José Montenegro; el hijo del presidente griego, George Papandreu; el representante del PSF, Max Diamant; el representante del SPD y asesor del ex canciller Brandt, Klaus Lindemberg, así como otras personalidades.

### EL PRINCIPIO DE LA ESPERANZA

También, y en medio del calor popular, llegaban a la sede electoral del PSOE, Miguel Ríos, a quien Alfonso Guerra abrazó largamente en el vestíbulo del hotel. «Esto es —diría Miguel— el principio de la esperanza. Alfonso es un gran amigo y una persona a la que admiro.» Llegaban también José Luis Sampedro, Pilar Miró, los componentes de Nuestro Pequeño Mundo, Antonio Gala... «En este momento está amaneciendo» —diría Gala—. También Ana Belén. Ana, sencilla, hermosísima, callada, declararía a EL SOCIALISTA que «esto es el triunfo de la democracia española. Me alegro del triunfo del PSOE, porque la izquierda va a gobernar por fin nuestro país. Sí, sí, me da un poco de pena el resultado del PCE, pero lo importante es que hemos ganado los trabajadores».

A estos, a los empresarios, a todos los grupos y sectores de la vida nacional, a los militares y Fuerzas del Orden Público, pidió el futuro presidente del Gobierno, Felipe González, su máxima colaboración para sacar a España adelante.

El primer mensaje del secretario general del PSOE (bien acogido por todos los sectores sociales) provocó una explosión de júbilo en el público que a las dos de la madrugada abarrotaba la Carrera de San Jerónimo.

### EL SERENO DE LA CALLE DE LA VICTORIA

Una hora después, la calle seguía siendo una fiesta. «Es demasiado, es demasiado», decía Manolo, un médico joven que con Daniel Martín, joven maestro, paseaba por la Puerta del Sol, vaso de naranja con ginebra en mano. «Pienso —añadía— que la derecha no se va a conformar y que Felipe González va a tener que torear por lo fino.»

Las opiniones de gentes de todas las precedencias y profesiones se sucedían. Poner a un periodista en la Puerta del Sol en la madrugada del triunfo socialista era recoger la opinión de la inmensa mayoría que ha apoyado con su voto a la democracia española y al Partido Socialista Obrero Español. Era recoger también la alegría. Claveles y banderas constitucionales. Pegatinas de las Juventudes Socialistas. Invitaciones a beber de una bota. Era, en fin, recoger la ilusión de miles de personas ilusionadas con la realidad de que pronto habrá en España un Gobierno capaz de ilusionar a los españoles cada mañana.

En la churrería de San Ginés, el personal tomaba chocolate a eso de las seis. El ambiente era magnífico. En la plaza de Neptuno, Rufo volvía a abrir el quiosco de la gasolinera. Cientos de jóvenes, en Cibeles, saludaban a los primeros trabajadores que entre la niebla aguardaban la llegada de los autobuses. Los coches hacían sonar sus bocinas incesantemente.

En la calle de la Victoria, el último sereno no institucional de Madrid, Antonio Martínez Membiela, declaraba a nuestro periódico que él había votado a Felipe, porque le parecía muy bien lo que decía. «El caso es que ahora pueda cumplirlo» —añadía.

Mariano Moreno, Rafael Iniesta, Virgilio Sánchez y Agustín Gómez Suárez, trabajadores de la limpieza sacaban sus manos por la ventanilla del camión de la basura y saludaban al observador. «Ya es hora, ya es hora —decían—. ¿Es que no nos merecemos este triunfo? —se preguntaban—. Lo que hace falta —añadían— es que la derecha tenga vergüenza.»

## En la calle, y a cuerpo

Por Félix Población

**D**OS fechas y dos noches. Una misma calle. Un mismo hotel Palace para dos ocasiones muy distintas. Aquella fue una noche con la memoria en la noche. Hacía frío, otra vez, en el corazón de España. Los demonios del pasado pretendieron, otra vez, helarnos la palabra. En el Parlamento se había reproducido el látigo del odio contra la fuerza de la razón.

La Carrera de San Jerónimo era un trasiego de armas entre la confusión y la burda amenaza. La radio fue durante largas horas un hilo de voz que nos ataba a la libertad. Nos quedó la palabra.

Por inmensa mayoría, nos queda la palabra. Fue la palabra y el canto el único ejército que patrulló la Carrera de San Jerónimo la noche del veintiocho de octubre. Una gran pantalla de música y versos sustituyó al asalto de la videomanía y a la videomanía del asalto. Miguel Ríos acompañaba al júbilo con Beethoven. Serrat entonaba un gran día ante la multitud. Daba a España la oportunidad desde la garganta del cambio, contra todas las rutinas y todas las mediocridades. Y que los muertos entierren a sus muertos, gritaba Ibáñez sobre un estribillo de evidencias. Muestras de vida, anuncio de algo nuevo. Aute reiteraba la necesidad de que el pensamiento no puede tomar asiento.

Esta vez el trasiego no mediaba entre el Palace y el edificio del Congreso. Entre una autoridad Sorprendida y una autoridad Sorprendente. El trasiego entre el hotel madrileño y la Plaza Mayor fue esta vez un tránsito entre la libertad y la plaza de todos. Desde hoy, a ese trecho del callejero matritense se le debe dar el nombre de Paseo de la Fiesta. Quienes lo han recorrido el día de su inauguración han comenzado a conocerlo. Ahora sólo hace falta que lo reconozcan quienes pretenden olvidarlo, los eternos peatones del rodeo que suelen aparecer en el pasado. Debemos esperar y procurar que no nos cierren la calle, que nuestro paseo tenga buen firme, se convierta en avenida y, sobre todo, no le cambien el nombre.

ARAGON

# Rotundo triunfo del PSOE

**U**NA de las comunidades españolas donde mayor índice de participación se ha registrado en las elecciones, después de Madrid, con un 85,30 por 100, ha sido Aragón.

En Zaragoza se ha alcanzado el 82,70 por 100 de participación; en Huesca, el 81,70, y en Teruel el 80,4 por 100. En su conjunto, el nivel de participación en esta

región, con un día primaveral, ha sido del 81,6 por 100.

En cuanto a los resultados, también aquí el Partido Socialista Obrero Español ha obtenido la mayoría absoluta. En Zaragoza, con un 57,40 por 100, el PSOE ha obtenido cinco diputados. En Huesca, con el 47,10 por 100 de los escrutinios, dos, y en Teruel, con el 42,70 por 100, dos diputados. Son éstos los resultados mejores de

la historia del socialismo en estas tierras.

La coalición de derechas, compuesta por el partido de Fraga y Alzaga con el Partido Aragonés Regionalista, ha obtenido los restantes cinco diputados.

En cuanto a los resultados del Senado, los datos provisionales indican una considerable mayoría socialista. En Zaragoza y Teruel el PSOE habría obtenido tres de los cuatro senadores en liza en cada provincia.

VALENCIA:

# La tragedia no borró la esperanza

**L**A ribera alta y baja valenciana no pudo disfrutar como el resto de España de la festividad del 28 de octubre. Sus habitantes seguían enfangados en el lodo y el olor a naranjas podridas cuando la voluntad popular de la nación decidía su futuro. Los habitantes de las zonas inundadas por la riada desatada hace una semana no necesitan días luminosos ni especiales discursos para concienciarse de la necesidad de participar. En las dos ocasiones anteriores las numerosas poblaciones de los pueblos del valle de Ayo-ra y de las comarcas de la Ribera se habían pronunciado masivamente ante las urnas. En Alcira, con sus 38.000 habitantes, había votado PSOE cerca del 58 por 100 de su censo electoral en 1979. En Carcaixent, con una población de 23.000 personas, de las que el 46 por 100 se manifiestan socialistas, el lodo y la precariedad de medios impidió una asistencia masiva. Pese a todo, contra la voluntad de los elementos, que ese día se empeñaron en ennegrecer el cielo valenciano por segunda vez en quince días, muchos ciudadanos detuvieron sus tareas de limpieza y se acercaron hasta el colegio enlodado para depositar sus papeletas salpicadas de barro en un urna enmohecida.

mente porque no podían cumplir el requisito de presentar su DNI, perdido entre las aguas. Muchos todavía lloraban a sus seres queridos y sus pertenencias ahogadas entre las aguas. Pero en medio del lodazal, de la tragedia, bastantes más se acercaron a los locales habilitados como se pudo para el evento.

El Ejército tuvo que romper puertas, atacadas por la mugre, para habilitar locales que sirvieran de colegios electorales. Las urnas y las papeletas tuvieron que ser traídas desde otros pueblos, y los presidentes y secretarios de mesa, improvisados entre los vecinos.

El primer teniente de alcalde de Alcira, del PSOE, Arcadi España, lo había repetido: «Es mejor que se retrasen las elecciones en esta zona. Porque muchos vecinos que lo desean se van a tener que quedar sin votar en estas condiciones». Pero las votaciones había que hacerlas sin más demora. Y así, tuvo que ser de nuevo la voluntad de estas gentes que lo han perdido todo y ahora sólo basan en la esperanza todo su patrimonio la que sustituyera el dolor por la acción. En

algunos colegios electorales los miembros de la mesa tenían que sujetar las urnas entre sus brazos y piernas, por la falta de mesas. Coches de la Diputación se movilizaron para trasladar a los pueblos a los que hoy ocupan residencias de refugiados. Y así, pese a todos los desastres, más de un 20 por 100 de las poblaciones inundadas se dirigieron a votar. Incluso en Alcira se respiraba un cierto ánimo entre tanto desastre. Los comentarios de los votantes voluntarios eran uno sólo: «Hay que votar para que no ganen los de siempre». En Masalaves y Benegida, donde como en todos los pueblos de Valencia caía una lluvia original dentro del clima cálido que tuvo toda España ese día, muchos vecinos esperaban desde las nueve de la mañana en las casas Consistoriales a que abrieran los colegios para emitir su voto y dirigirse de nuevo a limpiar de barro sus hogares. Todos llevaban la misma idea en la cabeza: «Hay que votar y decidir para que no nos engañen más veces. Para que esto se arregle y nos tengan en cuenta».

HAY QUE VOTAR

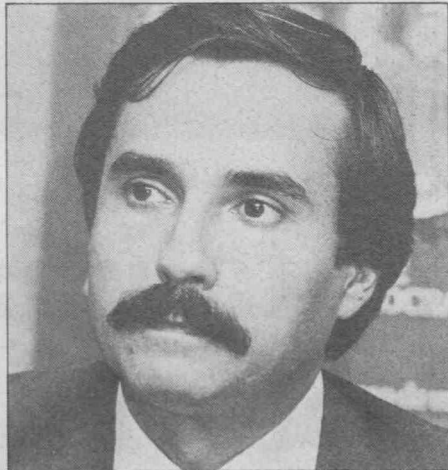
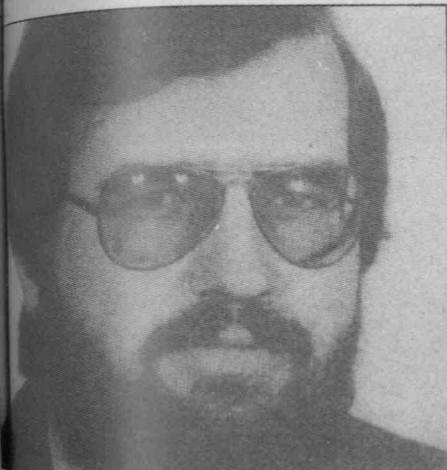
«Todo se ha ido a hacer puñetas, pero hay que votar», decía un muchacho joven, que tal vez esperaba con ilusión este 28 de octubre para conocer el placer de participar en la vida pública mediante el voto.

Otros no acudieron al colegio, ocupados en repartir alimentos a la población o simple-



Goteras y barro y una humedad que calaba los huesos no impidió votar.





Los líderes del PSOE en Aragón han vencido y han convencido. Sobre estas líneas, Félix Sáenz, diputado por Zaragoza; Santiago Marraco, por Huesca, Pedro Bofill, por Teruel.

## Meditando en el resultado

por Enrique Tierno Galván

**U**N día de reflexión se da antes de las elecciones para que el elector piense en conciencia y según sus intereses a quién debe votar.

Sin que la ley nos lo otorgue, debemos todos los españoles, especialmente los que tenemos responsabilidades públicas, tomarnos después de unas elecciones generales algún tiempo de reflexión para analizar qué ha ocurrido en los comicios y qué consecuencias podemos sacar de su transcurso y de su resultado, pensando, aquí y ahora que si todas las lecciones generales han de ser motivo de reflexión, quizá con más razón la que acaba de celebrarse.

Enumerativamente, para aprovechar el corto espacio de que dispongo diré lo que a mi juicio se puede concluir, de tal modo que no sea disparatado pensar que en la conclusión coincidimos todos, del comportamiento y de las consecuencias políticas del voto del 28 de octubre.

En primer lugar, parece que todos concordamos en admitir que la conducta electoral ha sido modelo de respeto y de solidaridad. El respeto por sí solo es una virtud pasiva que, como los españoles hemos mostrado, se perfecciona si cooperamos con los demás.

En segundo lugar, la competencia entre los distintos partidos se ha producido dentro de los límites de la exageración razonable. El lenguaje electoral, en muchos casos el comportamiento electoral de los dirigentes de los partidos, conlleva de modo casi necesario la exageración, pero en las elecciones pasadas, salvo algún desliz, la exagera-

ción ha estado protegida por la prudencia.

En tercer lugar, la elección misma ha constituido un punto culminante de clara conciencia por parte del elector, de su independencia respecto de la propaganda y de equiparación con la conducta electoral a los países de democracia más antigua y ensayada. En este sentido se ha puesto en claro que los mitos que nacieron del antiguo socialismo que se apoyaba en un proletariado miserable e ignorante se han desvanecido. Se ha esclarecido por quienes han votado, a juzgar por el número de quienes han votado, que un gran sector de la clase media coincide o confía en el Partido Socialista.

Y por último, me parece ciertísimo el cambio en la aptitud de dos grandes sectores sociales; por una parte, el voto numerosísimo de la población juvenil que tradicionalmente propendía a abstenerse encogiéndose de hombros; la traducción psicológica de esta aptitud es el entusiasmo. De otra parte, el voto de la mujer en favor del socialismo, lo que significa que la mayor parte de los miedos antiguos han caído y que la justa valoración del progreso y de lo que en el progreso hay de racionalmente utópico, ha sido percibido y justipreciado por una gran parte de las mujeres españolas a las que tradicionalmente se las consideraba prisioneras del prejuicio y de la falta de criterio.

Puede concluirse que el 28 de octubre de este año la historia de la sociedad española ha girado muchos más grados que en cualquiera otro de los grandes acontecimientos electorales de los últimos cien años.

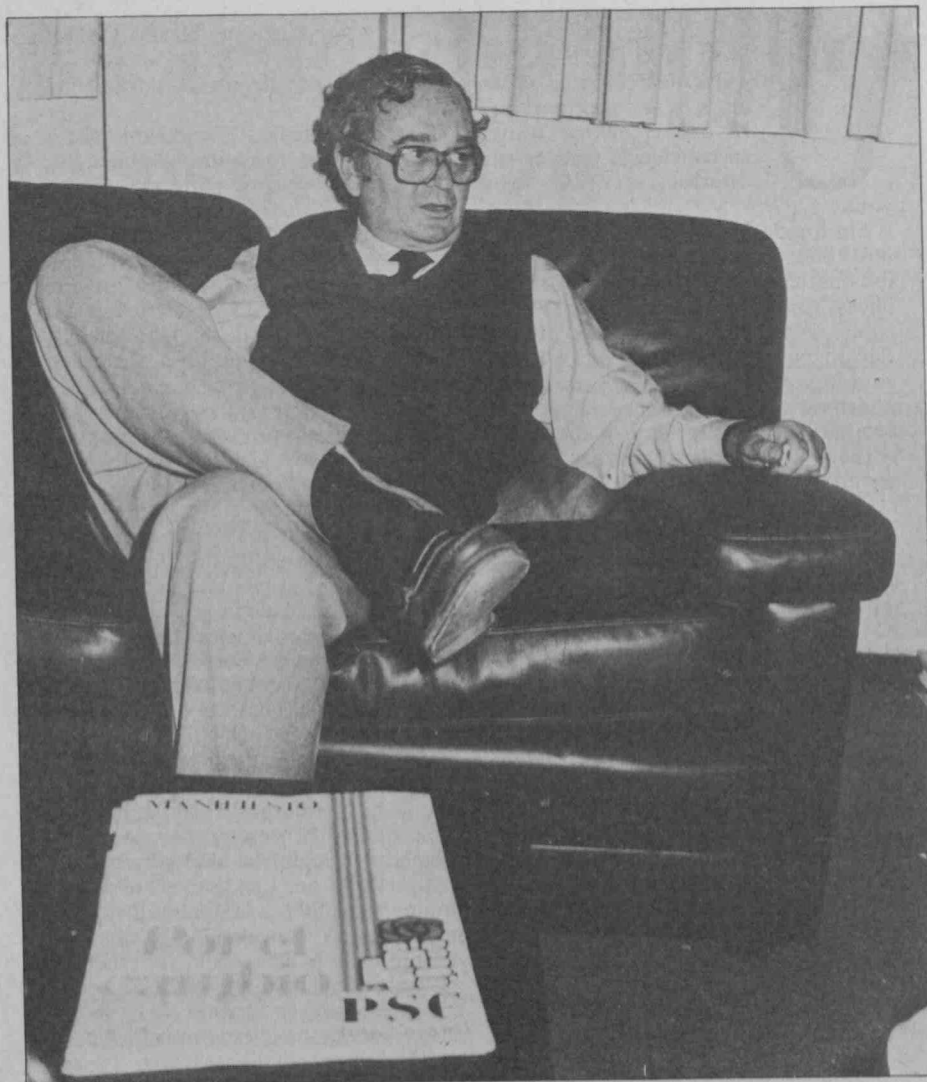


... con las mínimas condiciones, las urnas en la

El PSC-PSOE, primera fuerza política en la comunidad autónoma

# Cataluña vivió la victoria socialista

«Tengo la esperanza de que aventajaremos en varios puntos a *Convergencia i Unió*. Los catalanes han sabido entender nuestro mensaje de cambio.» Estas palabras, dichas por Raimon Obiols para EL SOCIALISTA varias horas antes de que se cerraran los colegios electorales en Barcelona, adornaban la antesala de la gran victoria. El triunfo de una opción política, la socialista, rubricado por la gran mayoría del pueblo catalán.



Reventós afirma que estas elecciones son un triunfo para la democracia.

**L**EGAR a Barcelona y ver sus calles inundadas por la propaganda de CiU con la cara de Miguel Roca en todos los carteles hacía prever a los no «entendidos» que esta coalición iba a obtener en estas elecciones unos resultados más que holgados. La voluntad popular hizo, sin embargo, que los votos de los centristas catalanes no fueran a parar ni a *Convergencia* ni siquiera tampoco a los aliancistas de Fraga.

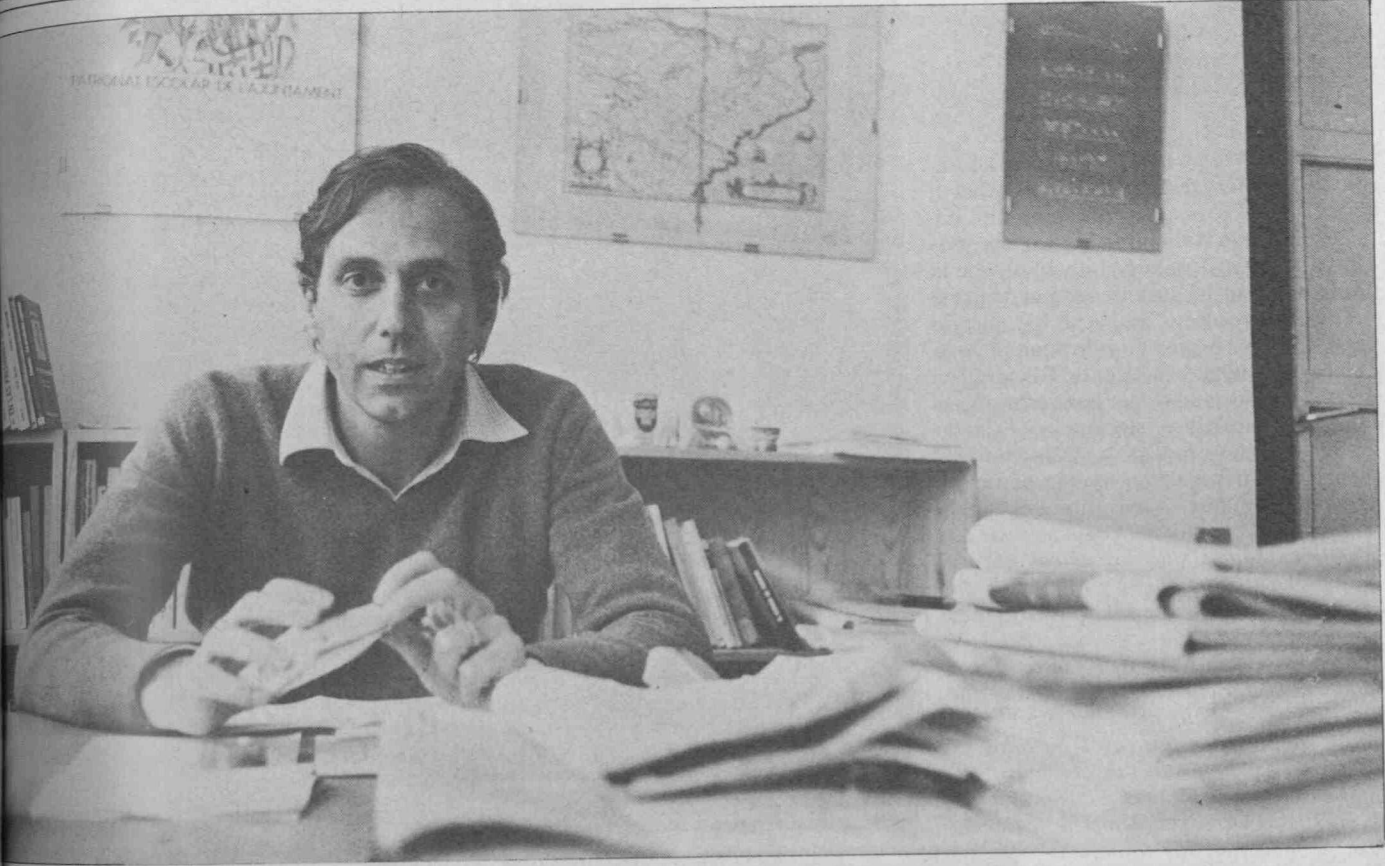
Aunque AP sí se ha beneficiado en Cataluña del apoyo, no todo lo grande que era de esperar, de los antiguos seguidores del centro, la verdad es que ha sido el PSC-PSOE el que más apoyos ha reunido del electorado en esta comunidad. Diez escaños de diferencia con el CiU de Miguel Roca así lo demuestran.

La sede del partido en Barcelona vivió durante toda la jornada del 28 de octubre una febril actividad.

A toda prisa los militantes y simpatizantes socialistas se encargaron de preparar la celebración de la gran fiesta catalana. Tuvo lugar en el tercer piso del edificio de la calle Nicaragua, que alberga en estos momentos toda la organización del partido en Barcelona.

## PREVISIONES ACERTADAS

Raimon Obiols, sentado en el despacho del partido, era el primer dirigente socialista catalán que recibía a EL SOCIALISTA a media mañana del día 28. «La campaña ha marchado muy bien, y aquí en Cataluña, como en el resto de España, los socialistas tenemos muy buenas perspectivas. Creo que remontaremos los resultados



Obiols siguió el escrutinio desde la sede del partido en Barcelona.

catalanes  
ols  
Barcelona,

ona y ver sus  
por la propo-  
on la cara de  
todos los car-  
r a los no «en-  
iba a obtener  
resultados más  
popular hizo,  
de los centrís-  
ar ni a Con-  
co a los alian-

ficiado en Ca-  
lo grande que  
uos seguidores  
que ha sido el  
yos ha reunido  
unidad. Diez  
CiU de Miguel

Barcelona vivió  
28 de octubre

es y simpatizan-  
de preparar la  
a catalana. Tu-  
el edificio de la  
ta en estos mo-  
ón del partido

DAS

en el despacho  
dirigente socia-  
EL SOCIALIS-  
ía 28. «La cam-  
bien, y aquí en  
o de España, los  
uenas perspecti-  
os los resultados



Barcelona tuvo una de las participaciones más altas: casi el 82 por 100 del electorado.



¡Jo, el canvi!

**RAIMON OBIOLS:**  
«Los catalanes han sabido  
entender el mensaje del  
cambio»  
«Hemos puesto especial  
énfasis en la unidad de  
todos los que viven en  
Cataluña»

de la consulta autonómica y nos colocare-  
mos por encima de Convergencia. A pesar  
de que ellos se han gastado mucho dinero  
y de que han basado su campaña en los  
esfuerzos materiales, el PSC-PSOE, con  
menos medios, va a ser seguro el partido  
que gane aquí estas elecciones.»

«Nosotros no hemos cambiado de estra-  
tegia a lo largo de la campaña —señaló  
Raimon Obiols—. Hemos puesto especial  
énfasis en la necesidad de lograr la unidad  
entre todos los ciudadanos de Cataluña.  
Aquí se tienen los mismos problemas y  
hay que luchar unidos, con la colaboración  
de todos, para superarlos.» También EL  
SOCIALISTA le preguntó al dirigente so-  
cialista catalán qué hay acerca de esa dia-  
léctica entre «catalanismo» y «españolis-  
mo». «Los socialistas catalanes —contes-  
tó— no podemos ceder la patente del ca-  
talanismo a la derecha. Nuestro catalanis-  
mo, a diferencia del de ellos, es un catala-  
nismo popular y solitario. Siempre nos  
hemos opuesto a cualquier planteamiento  
nacionalista insolidario...»

Por último, esta revista le pidió a Rai-  
mon Obiols una valoración acerca de la  
hipotética presencia de ministros socia-  
listas catalanes en el Gobierno. «A nosotros  
nos haría mucha ilusión esta presencia.  
No obstante —recalcó—, lo principal es  
escoger para el Gobierno a personas de la  
máxima competencia. En este terreno se  
pueden aportar muchos nombres...»

## EL TRIUNFO DE LA DEMOCRACIA

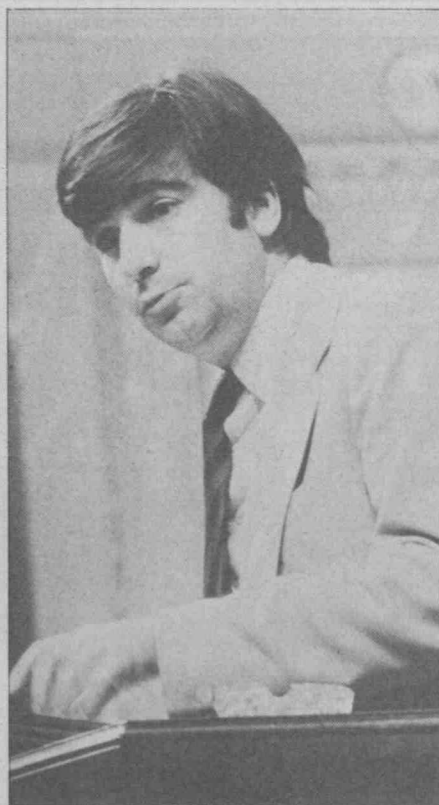
Al igual que Raimon Obiols, el socialista Joan Reventós siguió el desarrollo de la jornada electoral durante la mayor parte del tiempo desde su despacho del partido en Barcelona. A media tarde Joan dialogó con los enviados especiales de EL SOCIALISTA una hora antes de que cerraran sus puertas los colegios electorales. Cuando ya se conocían casi a la perfección los índices de participación, masiva participación, en Cataluña, Joan afirmaba: «Esto no es sino el triunfo de la democracia. Los socialistas hemos sido los únicos que hemos hecho una campaña en positivo, con la explicación del programa por todos los rincones de Cataluña y del resto del Estado. Nuestra campaña está claro que ha sabido conectar con el sentimiento del pueblo, en contra de lo sucedido con el resto de las desplegadas por otros partidos. Se ha fijado en el problema del paro, que aquí en Cataluña alcanza cotas muy altas; se ha fijado en el problema de los ancianos, la juventud, los trabajadores en general... Ha sido un mensaje de cambio excelentemente proyectado».

A juicio de Joan Reventós los ciudadanos «han recuperado la confianza y han otorgado su apoyo a los socialistas, porque somos el partido capaz de llevar adelante todo un programa de progreso social con la colaboración de todos los sectores de la ciudadanía». Este «anticipo» vaticinado por el líder socialista se cumplió con creces.

Reventós definía así el cambio que a partir de diciembre impulsará el PSOE en España: «En primer lugar se trata de un mensaje de esperanza, para que los ciudadanos recuperen la confianza. Creo que lo hemos conseguido. Por otra parte, se trata de empezar a poner en práctica el programa socialista con objetivos tan prioritarios como la lucha contra el paro y la marginación».

## UNA CAMPAÑA DE ILUSION

Joan Reventós también diferenciaba entre la campaña renovadora, impregnada de cambio e ilusión, impulsada desde el PSC-PSOE y desde el partido en el resto de España y la campaña puesta en marcha por la derecha catalana. «La de CiU ha sido una campaña muy abstracta, caracterizada por creer más en los medios, en los recursos materiales, que en el contenido.



Lluch acepta el reto del paro.



Las credenciales de los líderes.

**JOAN REVENTÓS:**  
«Esto no es sino el triunfo de la democracia»  
«Se ha recuperado la confianza de los ciudadanos»  
«La derecha ha cuatriplicado sus inversiones en la campaña en relación con nosotros»

**ERNEST LLUCH:**  
«Los socialistas hemos aceptado el reto del paro»

Hay que decir que la campaña de la derecha cuatriplicó el uso de medios respecto a los que ha empleado nuestro partido. La Alianza Popular hay que reconocerle que ha sabido recomponer la derecha tradicional y ultramontana. Por otra parte, ha que reseñar la debilidad de la campaña puesta en marcha por los comunistas. Han pagado el costo de sus enfrentamientos internos...»

## CUATRO ESES

El mensaje socialista de cambio ha girado en Barcelona sobre cuatro ejes principales: el saneamiento financiero de Cataluña, la reducción de funcionarios por la amortización de las plazas vacantes, el control de los costos y la multiplicación de los servicios personales. Las propuestas socialistas en Cataluña pasan, en el terreno de lo concreto, por la supresión de 200 de las 270 categorías de funcionarios, la creación de 25.000 plazas escolares públicas, la inversión de 900 millones para la reparación de escuelas, la multiplicación por dos de los hogares de ancianos existentes y otras iniciativas sociales que contribuirán a mejorar el nivel de vida de los catalanes en general.

Raimon Obiols contempla el contenido del cambio desde una perspectiva más global. El agotamiento de la fórmula que ha permitido gobernar a Convergencia es uno de los puntos que se va a tener que resolver ahora, a la vista de la nueva correlación de fuerzas. Todo ello con un serio sentido de la responsabilidad y movido por un impulso constructivo. A juicio de Obiols, el gobierno de CiU en Cataluña se agotó tanto parlamentaria como políticamente.

Parlamentariamente, porque los números no cuadran. La división del grupo centrista ha hecho que la mayoría tripartita formulada por CiU, Esquerra Republicana y Centristes de Catalunya-UCD ha llevado a que la representación del gobierno se haya convertido en un sector minoritario de la Cámara autónoma. Además, a juicio de Obiols, se ha producido también un agotamiento político «en la medida en que la fórmula CiU se basaba en el apoyo mutuo entre los dos gobiernos, el de Madrid y el catalán».

## EL RETO AUTONÓMICO

A juicio de Obiols, el partido tiene ahora por delante un reto difícil a corto y



Los catalanes entendieron el mensaje socialista.

## 28-O. Los líderes socialistas madrugaron

Todos los dirigentes socialistas catalanes fueron madrugadores a la hora de votar, excepción hecha de Joan Reventós, secretario general del PSC-PSOE. Este lo hizo a las cuatro de la tarde, en el colegio situado en la calle Salvador Mundi. Ernest Lluch lo hizo a las doce del mediodía en La Garrocha (Gerona). Raimon Obiols y Narcís Serra fueron los más madrugadores, acudiendo a su cita con las urnas a las nueve de la mañana en sus respectivos colegios electorales.

Las candidaturas que concurren a los comicios por las cuatro circunscripciones catalanas sumaron un total de 19 listas en Barcelona, igual número en Tarragona, 15 en Gerona y 14 en Lérida. El censo electoral de Cataluña asciende a 4.335.537 ciudadanos, de los que 3.362.401 corresponden a Barcelona, con una disminución de 27.853 electores sobre el último censo.

medio plazo: «Se trata de iniciar y llevar a buen puerto la segunda fase del Estado de las autonomías en la línea de la solidaridad y la eficacia».

La preocupación fundamental del PSC-PSOE consiste en operar un cambio sustancial en Cataluña, que enlace con una mayoría de cambio a nivel del Estado y que vuelva a colocar a Cataluña en una buena situación de apertura y solidaridad con el resto de España. La actual situación sociocultural no favorece este proyecto, en gran medida por la crisis económica y la lacra del paro.

### LA LACRA DEL PARO

Ernest Lluch enjuiciaba así este último problema: «Se nos ha pretendido dar la explicación de que el paro es una fatalidad contra la que no existe otra solución que la resignación. Los socialistas creemos que esto es falso.

*El paro tiene unas causas muy concretas que los "fatalistas" conocen bien.*

*Nosotros hemos aceptado el reto del paro y nos comprometemos a crear 800.000 puestos de trabajo en el breve plazo de cuatro años...».*

Retos y más retos a los que el PSC-PSOE tendrá que hacer frente en Cataluña con la seriedad, la responsabilidad y la eficacia como instrumentos. A ello se han comprometido los socialistas catalanes en los 2.000 actos electorales que han organizado durante los veintidós días que duró la campaña.

F. CASTAÑO

El 28 de octubre recogieron los votos de los barceloneses 4.831 mesas electorales. Se trata de la circunscripción más importante de España por el número de escaños —33— a cubrir en el Congreso.

El PSC-PSOE y Convergencia fueron las únicas fuerzas políticas que contaron con interventores en todas las mesas electorales. En total se presentaron 50.000 peticiones y 10.000 más para apoderados.

La mayoría de los partidos catalanes siguieron el escrutinio desde sus respectivas sedes. Los socialistas acondicionaron para la noche-fiesta del 28-O la tercera planta de su sede, donde se dieron cita durante la madrugada cientos de simpatizantes y militantes del partido.

Barcelona, al igual que Madrid y el resto de las provincias españolas, fue una fiesta. La fiesta de una victoria histórica que tuvo en Cataluña reflejos especiales. Tanto por la alta cota de participación alcanzada —cerca del 80 por 100— como por el sentido del voto.

F. C.

## EUSKADI

# El PSOE dobló sus electores

Si alguna sorpresa ha cabido en estas elecciones, ésta ha sido los resultados en el País Vasco. Allí, en el santuario sabiniano, y sin contar con Navarra, el Partido Socialista Obrero Español ha conseguido el mismo número de diputados que el PNV, mientras que el radicalismo ha comenzado su marcha atrás sin retorno.

**E**L PNV se ha mantenido, pero de los tres diputados que tenía Herri Batasuna en 1979 sólo ha conseguido dos en esta ocasión. Por su parte, el PSOE ha incrementado de cuatro a ocho los diputados en las tres provincias vascas. Y eso a pesar de que los pronósticos en aquel rincón del país se presentaban como enormemente favorables para la coalición abertzale y los peneuvistas, a juzgar por las declaraciones que, con moral de victoria, hacían los líderes de los nacionalistas radicales, entre otros Perico Salabarría, cabeza de lista al congreso por HB, quien se permitía aventurar la posibilidad de resultar vencedores en Guipúzcoa. Por su parte, el primer candidato nacionalista por Navarra, Ignacio Cabases, en un alarde de ceguera histórica, manifestaba la misma mañana de las votaciones que España no se levantaría el día 29 socialista. A Cabases se le escapó el pulso de sus paisanos, porque en Navarra el PSOE obtuvo tres diputados, mientras que el PNV no obtenía ni uno solo. Y qué decir del prepotente Solabarría, que se engañaba a sí mismo, ¿o acaso ignoraba en qué país vive y cómo y qué quieren sus gentes?, con una victoria que no llegó.

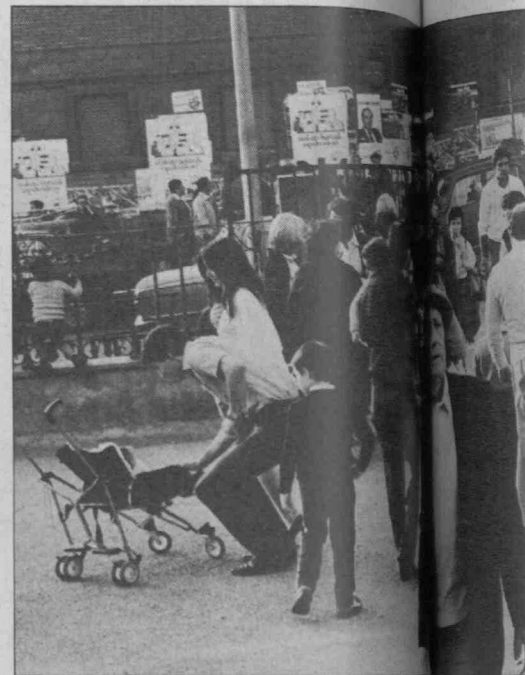
Euskadi fue sensible al cambio como el resto de los pueblos de España. Y fue sensible a la participación como, en esta ocasión, lo fueron los pueblos españoles, desde Castilla a Andalucía y Cataluña. Hasta el clima fue propicio para dar a la fecha un aire festivo de libertad. Pero el tiempo no hubiera sido obstáculo en esta ocasión para que los vascos expresaran su voz democráticamente. Ninguna metralla ni sirimiri podía abortar esta imagen de cambio que el jueves respiraba Euskadi por todos los poros de sus pueblos, caseíos y ciudades.

### EL PSOE DUPLICÓ RESULTADOS

La participación popular alcanzó en Euskadi las cotas más altas no sólo de su reciente historia democrática, sino también



Ramón Rubial, a los setenta y seis años, la vitoria.



Al pueblo

en comparación con la media del resto de España. Desde este síntoma participativo hasta el clamor de cambio que emitieron las urnas todo fue sorprendente el 28 de octubre en Euskadi. En las tres provincias vascas, el PSOE elevó sus resultados con respecto a 1979. En Alava, con una participación del 82,20 por 100, el PSOE obtuvo dos diputados y el 32,30 por 100 de votos emitidos, mientras que el PNV, en la propia capital de su Gobierno, únicamente conseguía un 23,7 por 100 de votos, que le daba derecho a un sólo diputado. En Guipúzcoa, tradicionalmente provincia abstencionista, el índice de participación alcanzó cotas elevadísimas, del 77,10 por 100. Subió el PSOE hasta dos diputados en la tierra de feudo sabiniano batasunero, mientras que a los «señores feudales» se les caía el alma a los pies al enterarse de que sus «siervos» les daban nitidamente la espalda, excepto un 18,2 por 100 de la población, que consiguió para HB un escaño y 3 para el PNV. Mientras, en Vizcaya, donde en 1979 Batasuna había obtenido dos diputados que nunca llegaron a estrenarse, el pueblo optó por entregar su voto a otras opciones, limitando su apoyo a los radicales nacionalistas a un diputado en estos nuevos comicios, mientras que el PSOE duplicaba sus candidatos de dos a cuatro escaños, igualándose aquí con el PNV. Nicolás Redondo, Ricardo García Damborenea y José Luis Corcuera estaban radiantes la noche del 28-O. Pero mucho más lo estaba José Gregorio, el cuarto candidato por Vizcaya del Partido Socialista Obrero Español, que, dados los pesimistas sondeos oficiosos, no contaba, en principio, con su elección.

REGALO RUBIAL

Para R...  
ta y seis...  
mejor reg...  
Tal vez...  
ya podid...  
cansancio...  
mejor de...  
ción de v...  
que el pu...  
salto hac...  
ceguera a...  
nacionalistas...  
la mañana...  
Deusto o...  
mos naci...  
ganar es...  
governar...  
tampoco...  
participación...  
colegios...  
pués de...  
sentido...  
vasco q...  
ciudadad...  
con dep...  
Ahora...  
bro par...  
car a es...  
se encu...

PREDI...  
SOCIA...  
BUEN...

En s...  
nunció...  
a las 1...



Al pueblo vasco le preocupa la resolución del problema del paro.



Nicolás Redondo, un voto socialista a las diez de la mañana en Portugalete.

### REGALO DE CUMPLEAÑOS PARA RUBIAL

Para Ramón Rubial, que cumplía setenta y seis años el 28 de octubre, fue el mejor regalo que jamás hubiera recibido. Tal vez, vivir este día —comentaba— haya podido compensarle del esfuerzo y el cansancio de una historia truncada en lo mejor de su vida y resarcirle de la resignación de veinte años de cárcel. Rubial sabía que el pueblo vasco elegiría también dar el salto hacia el futuro, y, a diferencia de la ceguera de que dieron muestras los nacionalistas, comentaría ya, a primera hora de la mañana, en la Escuela de Idiomas de Deusto donde votó: «Perder no perdemos nada. Y ganar, lo que es necesario ganar es un Gobierno fuerte, capaz de gobernar de verdad». A Rubial no le pasó tampoco inadvertido el alto índice de participación que se notaba en las calles y colegios vascos desde la mañana. Pero después de expresar su alegría, su habitual sentido práctico y responsable, como buen vasco que es, le haría comentar: «Yo a los ciudadanos lo que les diría es que no basta con depositar el voto en la urna. Ahora hay que arrimar el hombro para poder, entre todos, sacar a este país de la sima en que se encuentra».

### PREDICCIONES SOCIALISTAS DE BUENA MAÑANA

En similares términos se pronunció Nicolás Redondo cuando a las 10 de la mañana votaba en

un colegio electoral de Portugalete, frente a su casa. «Creo que vamos a obtener una mayoría estimable —vaticinaba Redondo—, pero eso no es suficiente. Porque el día 29 hay que empezar a trabajar.» Por su parte, Txiqui Benegas, número uno por Guipúzcoa, buen conocedor del pueblo vasco y de sus deseos reales, y no imaginados en un laboratorio de iluminados, se mostraba también convencido de que el PSOE iba a lograr la mayoría absoluta en el resto de España y de que en Euskadi se iba a producir un importante ascenso de los socialistas. «La cosa va a estar muy reñida entre el PNV y nosotros, y apuesto en estos momentos por que habrá siete u ocho diputados socialistas en la comunidad autónoma», señalaba Benegas cuando todavía eran las diez y cuarto de la mañana del 28.

### A LOS VASCOS TAMBIEN LES PREOCUPA EL PARO

Para Ricardo García Damborenea, cuando eran las cuatro de la tarde de este

Ricardo García Damborenea, número dos de Vizcaya, se informa con interventores y apoderados de la alta participación que registran los colegios.



histórico día de octubre, estaba claro que los socialistas subirían claramente en escafios, a pesar de los pesimistas sondeos vascos. «Es lógico que el pueblo vuelva sus ojos hacia los socialistas, porque los vascos no son tan diferentes en esencia del resto de los pueblos españoles. Y en este momento, a los vascos les preocupa, como a todos los españoles, el paro, que alcanza cerca del 30 por 100 en nuestra comunidad. Y el Partido Nacionalista Vasco no ha hecho nada para solucionar este problema. El Gobierno vasco se vanagloria de haber creado cinco mil puestos de trabajo en dos años, pero muchos más puestos ha creado José Luis Corcuera cuando, como sindicalista, ha conseguido mantener puestos en Altos Hornos, en Nervacero, en la Babcock Wilcox, etcétera. Y a estos temas la gente es sensible, y se da cuenta de la necesidad de contar con los socialistas para abordar en serio y sin palabrerías estruendosas sus problemas.»

El resultado electoral en el País Vasco, con el empate entre el Partido Socialista Obrero Español y el PNV, ha dejado anonadados a los nacionalistas, despertándoles de un sueño del pasado sobre el que tendrán que reflexionar. El País Vasco, Euskadi, es un país que quiere, como todos, el cambio y la integración en la historia del mundo actual, con sus peculiaridades, con su cultura, con sus capacidades especiales. Pero como todos los pueblos inteligentes, exigente de libertad e intolerante con el autoritarismo y las metralletas.

SOL PADILLA



Peces Barba, la justicia del socialismo bien vale el esfuerzo.

CASTILLA-LEÓN

## Jornada electoral sin incidentes

La jornada electoral en Valladolid, al igual que ha sucedido en el resto de las ciudades españolas, ha transcurrido sin novedades dignas de mención. Quizá el aspecto más destacable sea el alto índice de participación ciudadana, ya detectado desde las primeras horas del día. Como ejemplo puede servir el dato de que en el sondeo realizado por el PSOE a las tres de la tarde, el porcentaje de participación se aproximaba ya al 60 por 100, durante la tarde fueron varias las mesas electorales que tuvieron que solicitar de la Junta Provincial nuevas urnas, puesto que muchas de ellas estaban literalmente abarrotadas. Otro dato que confirma tan alta participación es que a media tarde varios colegios ya habían alcanzado el 80 por 100. El alcalde socialista de Valladolid, Tomás Rodríguez Bolaños, además de destacar la ausencia de cualquier incidente, declaraba a EL SOCIALISTA que la respuesta masiva de los vallisoletanos ante las urnas «es la postura más firme contra el involucionismo, y ello con independencia de los resultados que arrojen las urnas».

En el capítulo de las anécdotas, destacar el revuelo que, a nivel informativo, supuso la decisión de la Junta Electoral Provincial de ordenar a los presidentes de mesas la retirada de las papeletas del Partido Socialista (PS), decisión motivada por la denuncia ante dicho órgano presentada por el PSOE, de acuerdo con el fallo de la

sentencia de la Audiencia Nacional prohibiendo la utilización de las mencionadas siglas al antiguo PSOE-histórico. Además de una pequeña confusión en parte del electorado, la decisión de la Junta provocó una airada reacción del secretario provincial de dicho partido, que anunció su decisión de impugnar las elecciones vallisoletanas, al igual que piensan hacerlo en todas aquellas provincias donde se haya producido la misma circunstancia.

Poco antes de que se cerraran los colegios electorales, el cabeza de lista al Congreso por el PSOE vallisoletano, Gregorio Peces Barba, declaraba que la participación tan alta «es una clara victoria de la democracia; tan clara como el rechazo que ello supone al terrorismo y golpismo». En la sede socialista, un ambiente de gran serenidad reinó durante toda la jornada, sobre todo a partir de la resolución de esos pequeños problemas —ya típicos en todo proceso electoral— que se presentan a la hora de constituir las mesas.

Juan Antonio Arévalo, candidato del PSOE al Senado y secretario general del PSCL-PSOE, declaraba a EL SOCIALISTA, mediada la tarde, que «efectivamente, estamos asistiendo al momento más decisivo para la definitiva consolidación de la democracia, dada la gran tranquilidad y alegría con que el pueblo se está manifestando ante las urnas».

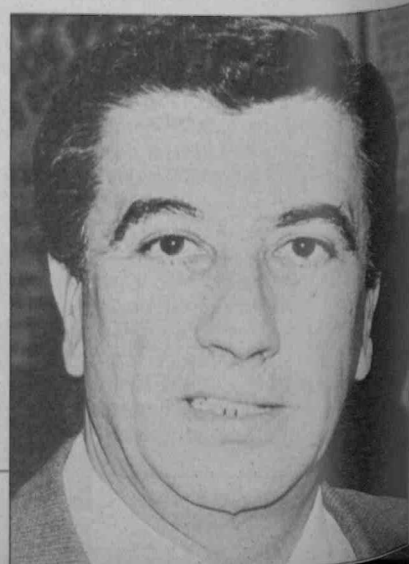
## Espléndida campaña

Juan Antonio Arévalo,  
secretario general PSCL-PSOE

La campaña electoral ha sido espléndida. Nunca los pueblos y las villas de Castilla-León se habían mostrado tan receptivos, tan interesados por un programa socialista. Valladolid, la ciudad más grande de la región, ha dado prueba de su capacidad política. Toda la campaña ha sido una emoción contenida en la esperanza. Pero es el conjunto de ciudadanos que decide al sumar los votos y no un partido político aunque sea tan fuerte como el PSOE. Lo que ocurre es que durante las tres semanas últimas el sentimiento de compenetración de gran parte del pueblo español con nuestro partido ha alcanzado cotas de serenidad e ilusión por el cambio como era necesario para ahondar en la democracia, la libertad y el progreso.

El alto índice de participación y la normalidad alegre de la jornada son las notas a subrayar el día 28 de octubre en Valladolid. Y aquí sigue siendo necesario llamar la atención sobre ello para romper de una vez con la idea de fachosa de esta ciudad. Sencillamente cuenta con pocos, pero avaros y violentos personajes, que molestan en una población profundamente democrática como lo ha demostrado en todas las confrontaciones electorales, alcanzando un buen éxito en las elecciones municipales y esperando la especial relevancia del resultado de estas generales.

La ilusión, la esperanza se comunican se participan. Algo importante sucede cuando los hombres y las mujeres se miran y sonríen porque anhelan un futuro. Y se vive, se ha vivido una intensa campaña de cinco años y pico, desde el 15 de junio de 77, trabajando con seriedad, y soñando con lo que se podía hacer ocupando otro lugar en el juego político. Ha llegado el momento en que el pueblo dispone lo que hay que hacer. Y nosotros, que nunca hemos dormido, despertamos en el resultado que para Valladolid, para Castilla-León, abrirá mas esperanzas.





lida  
ña

révalo,  
CL-PSOE

a sido esplé  
as villas de C  
ado tan recor  
n programa  
dad más gran  
ba de su cap  
mpaña ha  
n la esperanz  
adados que  
y no un part  
fuerte como  
que durante  
sentimiento  
arte del pueb  
o ha alcanz  
n por el cambi  
ahondar en  
l progreso.

ación y la no  
la son las no  
tubre en Val  
necesario llamo  
romper de un  
de esta ciudad  
ocos, pero ac  
, que molest  
lamente dem  
trado en toda  
ales, alcanzas  
cciones munic  
pecial relevanci  
rales.

se comunican  
ortante suced  
ujeres se mir  
un futuro. Y se  
nsa campaña  
15 de junio de  
ad, y soñando  
ocupando otro  
Ha llegado a  
dispone lo que  
os, que nunca  
nos en el resu  
para Castille  
as.



## EL HIMNO A LA ALEGRIA

Félix Grande

El *Himno a la alegría* lo escribió Schiller, le puso música Beethoven, y de esa memorable reunión sobrevino la sinfonía más grande de la historia de la música de los hombres. Sólo escribiendo de nuevo el *Himno a la alegría* podría nombrarse con justicia a la felicidad que latía esta noche en el paciente corazón de España. Pero está escrito ya, es imposible repetirlo, y sería absurdo intentar imitarlo. No es preciso imitarlo. Basta recordarlo de nuevo, saber que sus mágicas notas y sus inmortales palabras besaban esta noche a nuestra España, tantas veces desventurada, y besaban los millones de manos de este pueblo, magnífico y sereno, trabajador e inteligente, que han llenado las urnas con una palabra formidable: es la palabra democracia. Al *Himno a la alegría*, que era absolutamente insuperable, los españoles, en la jornada electoral, le han agregado una palabra: es la palabra democracia. Y cada vez que suene la reunión de aquel poeta romántico y aquel sordo armonioso sin igual en el mundo, los españoles ya sabremos siempre que hemos colaborado con dos genios, y que dos genios nos aplauden para toda la eternidad.

La eternidad, entera, cabía esta noche en cada rostro democrático, en cada abrazo de dos demócratas fundiéndose hacia el porvenir, en cada par de ojos de cada anciano bondadoso que dejaba resbalar una lágrima, en cada español anonadado por la responsabilidad y la dicha, en cada corazón hispanoamericano dilatado por la esperanza de que esta dicha hoy española, es decir, completamente hermana suya, pronto puedan gozarla y

compartirla los pueblos que padecen en idioma español, y que reirán y cantarán en español este canto de la alegría, el himno de la democracia. Yo tuve la fortuna de pasar parte de esta noche luminosa y fraterna con uno de los hispanoamericanos de más inquebrantable conducta democrática: el grande, el delicado, el enérgico Octavio Paz. Le pedí que dijera unas palabras para el circuito cerrado de televisión instalado en el hotel Palace. Le pedí que hiciera públicas su solidaridad y su emoción en esta noche española y demócrata. Le pedí que expresara su esperanza —nuestra esperanza— de que nuestros hermanos hispanoamericanos consigan pronto lo que tanto merecen: esta felicidad responsable, esta responsabilidad feliz. Le pedí que opinara sobre la relación amorosa de nuestras culturas hermanas y variadas, sabiendo que él no ignora que la cultura es el calcio de la moral, y la moral el alimento de la vida civil. Al maestro le pedí que hablara. Habló, magistralmente, sin economizar a su esperanza y sin ocultar su alegría. Yo lo miraba hablar, yo le miraba el rostro, su hermoso rostro delicado y firme de demócrata americano. Y de pronto le vi en el rostro, de una forma misteriosa y veraz, las palabras de Schiller y el pentagrama de Beethoven. En el rostro de Octavio paz sonaba, entre arrugas demócratas y pálpitos morales, el *Himno a la alegría*. ¡Le sucedía a su rostro lo que le estaba sucediendo al nuestro! Nunca he visto más claro que españoles e hispanoamericanos somos, en verdad, hermanos, y que tenemos, de verdad, un destino común. Este destino que ya ha comenzado.



*Dos andaluces vitales para el futuro de España.*

## ANDALUCIA

# El pueblo exige la justicia del socialismo

La verja de Gibraltar se abrió para poco. Sólo cuatro andaluces residentes en la colonia británica pudieron votar en La Línea. La Guardia Civil impidió el paso a varios llanitos que, al parecer, no figuraban en el censo. El resto, en solidaridad con ellos, prefirió quedarse al otro lado del alambre y no votar. La jornada del 28 de octubre se vivió así en Andalucía. Nani Carvajal y José Barbadillo la cuentan.

**U**N radiante sol de primavera lucía en toda Andalucía a las nueve de la mañana cuando comenzaron a abrirse las puertas de los colegios electorales. Un cielo limpio de nubes y temperaturas que nada tenían que envidiar a las que acompañaron la última jornada electoral del 23 de mayo y que ya en aquella ocasión realzaron el que fuera el primer gran triunfo del Partido Socialista, revalidado este 28 de octubre.

Fueron 6.137 mesas electorales, repartidas entre los casi 1.300 núcleos urbanos que se distribuyen entre los 87.267 kilómetros cuadrados de superficie de Andalucía, las que acogieron a lo largo de todo el día al 73,8 por 100 de los 4.451.735 ciudadanos, que quisieron hacer uso de su derecho al voto. La tranquilidad fue absoluta en toda la comunidad autónoma, donde la experiencia en elecciones es mayor que en otras zonas de España, debido a las consultas motivadas por el proceso autonómico, y donde las tensiones han sido menores, dada la certidumbre que los líderes de los partidos tenían en los resultados, que las pasadas elecciones al Parlamento andaluz del 23 de mayo reflejaron en primera vuelta.

### UN SEXTO DEL CONGRESO

En Andalucía se elige aproximadamente una sexta parte de la Cámara de los Diputados, en total 59 parlamentarios y 32 escaños para el Senado. Según los resultados provisionales dados a conocer al cierre de esta edición, el reparto de las actas en Andalucía quedará de la siguiente forma: para el Partido Socialista, 43 escaños; para Alianza Popular, 14, y para el Partido Comunista, 1, quedando un último escaño

en Córdoba aún sin adjudicar al PCA, que se lo disputa —a falta de los resultados definitivos— con AP. Estos resultados contrastan ampliamente con los obtenidos en anteriores elecciones generales en Andalucía, donde Alianza Popular había sido siempre una fuerza extraparlamentaria, donde la UCD había obtenido la mitad de los escaños al Congreso el 15-J, donde el Partido Comunista había crecido de cinco escaños en el 77 a siete en el 79, donde el Partido Socialista de Andalucía, de Rojas Marcos, había obtenido cinco actas en la legislatura anterior, donde el PSOE había bajado entre el 77 y el 79 de 27 escaños a 23. El panorama cambia ahora radicalmente —según se advertía ya de los resultados del 23-M— y el Partido Socialista obtiene las tres cuartas partes de la representación andaluza en la Cámara. La desaparición conjunta de UCD y PSA en la región unida al crecimiento vertiginoso de PSOE y AP son los datos más resaltables de estas elecciones en Andalucía.

En Sevilla capital, todas las mesas electorales quedaron constituidas a primera hora sin inconvenientes de ningún tipo. El ambiente de la ciudad parecía festivo, los niños se hicieron los dueños de las calles, especialmente en los barrios periféricos y los 29° que se alcanzaron en los termómetros invitaron al voto a la gran mayoría de la población censada.

## AÑOVEROS Y SOLEDAD, EN LA CUNETA

Todos los líderes andaluces votaron a primera hora de la mañana. Alfonso Guerra, primer candidato del PSOE por la provincia y vicesecretario general del PSOE, votó en el colegio electoral de la Escuela de Peritos, un poco más tarde de la hora prevista, rompiendo así su costumbre de ultrapuntual. Antes de conocer los resultados electorales ya vaticinó que se batiría el récord de participación ciudadana. «Pienso —dijo— que estas elecciones van a producir un cambio sustancial en la vida de este país, porque hasta ahora se ha gobernado siempre desde el conservadurismo y por una vez un partido de progreso va a obtener la mayoría parlamentaria.» Guerra se quedó en Sevilla sólo el tiempo necesario para votar y atender a la prensa, en seguida marchó a Madrid dispuesto a seguir el desarrollo de los datos.

A las 11,30 de la mañana votaba el presidente de la Junta de Andalucía, Rafael Escuredo, y seguidamente lo hacía en el mismo colegio electoral el presidente de la Diputación, Manuel del Valle. Antes lo había hecho el presidente del Parlamento Andaluz, en la estación de autobuses, con-



Momento en que Alfonso Guerra, sevillano de pro, brinda a la salud de este pueblo generoso y esperanzado que es el español y particularmente el andaluz.

fiando, manifestaría, «en que el pueblo andaluz vuelva a dar el ejemplo que dio el 23 de mayo al votar en paz, en convivencia y con respeto para todo el mundo».

Dos de los grandes perdedores de la Unión de Centro Democrático, Jaime García Añoberos, ministro de Hacienda, y Soledad Becerril, ministra de Cultura, votaron también a primera hora de la mañana. Para Soledad Becerril, «estas han sido unas elecciones reñidas y difíciles. Si se celebran por tercera vez desde la dictadura ha sido porque el balance de la UCD resulta positivo a pesar del poco tiempo de vida que lleva nuestra democracia».

En Sevilla también votó el teniente general Esquivias Franco, que permanecerá en esta ciudad hasta el próximo lunes. A una pregunta si sobre los rumores de golpe podrían haber interferido de alguna mane-

ra en el proceso electoral, manifestó que cree que no, «porque afortunadamente la gente no le ha dado más importancia de la que tiene».

## AVERIAS EN EL CENSO

En Huelva la gente acudió a los colegios electorales con mayor afluencia desde las primeras horas de la mañana que al final de la jornada. A las doce del mediodía, según datos del Gobierno Civil, ya había votado el 18,10 por 100 del censo electoral. La normalidad fue también el signo de la jornada salvo en un colegio electoral de la localidad de Trigueros, donde los miembros de la mesa se encontraron con un segundo candidato que impedía el acceso al interior. Otro incidente tuvo lugar en

Niebla, al observar los interventores del colegio electoral que había un retrato de Franco situado detrás de una de las mesas electorales, por lo que depositaron su protesta ante el juez, por considerar que se trataba de propaganda política. Por último, en Isla Cristina una joven de quince años, Josefa Castejón Oviedo, aparecía en el censo electoral como nacida en 1907, siendo precisamente el padre de la muchacha el presidente de la mesa.

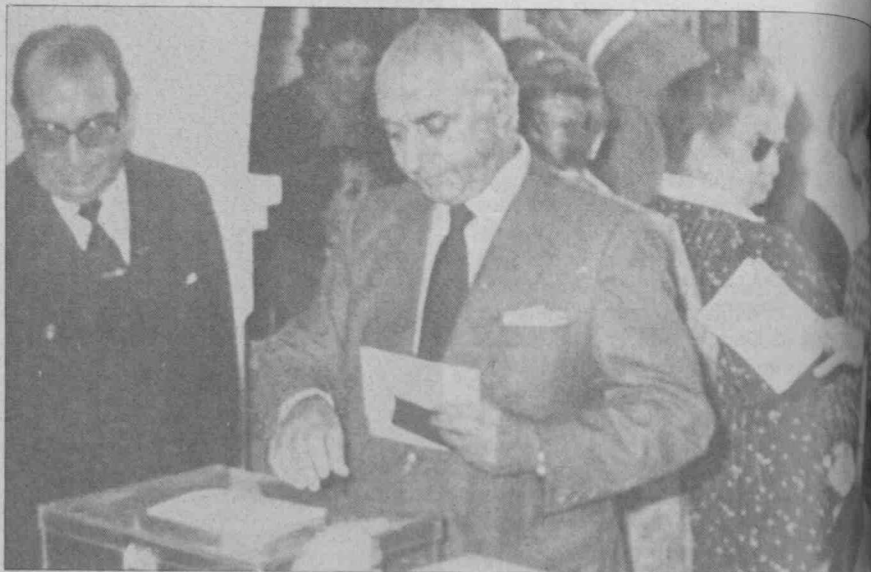
A diferencia de lo que ocurría en otras provincias andaluzas, la Junta Electoral de Almería admitió la candidatura del denominado Partido Socialista, que había sido impugnada por el PSOE.

El candidato socialista Juan de Dios Ramírez Heredia fue uno de los perjudicados por las irregularidades del censo, pues no pudo votar ni en Almería ni en Barcelona. En la localidad de Los Almendros ninguno de los integrantes de una familia numerosa pudo tampoco votar, pues únicamente aparecía en el censo uno de los hijos, ya fallecido.

Ignacio Bayón, ministro de Industria y cabeza de lista de la UCD por la provincia de Almería, manifestó que «*hoy se está decidiendo entre un gobierno moderado y un gobierno socialista*».

Las primeras autoridades locales votaron entre las diez y las doce de la mañana, entre ellas se encontraba el gobernador civil de la provincia, José María Bances; el alcalde de la ciudad, Santiago Martínez Cabrejas, y el presidente de la Diputación, José Fernández Revuelta. Tres de los cabezas de lista al Congreso de los Diputados votaron fuera de la provincia: el número uno de AP, Francisco Soler Valero; número uno por CDS, Díez Caparrós, e Ignacio Bayón, que votó por correo hace unos días.

En Cádiz se desarrolló la jornada electoral con buen tiempo, absoluta normalidad y con un porcentaje del 68,74 por 100 de participación. Fue la más abstencionista de las ocho provincias andaluzas. Algunos incidentes aislados tuvieron lugar en pueblos de la provincia, como Arcos de la Frontera o El Puerto de Santa María, provocados todos ellos por la negativa de los interventores de Alianza Popular a quitarse las pegatinas de su partido que llevaban en la solapa. Uno de estos altercados, en Arcos, llegó a las manos y al Juzgado de Guardia, al enfrentarse uno de estos interventores de AP con un concejal socialista. En El Puerto de Santa María se produjo otra noticia, ésta no estrictamente electoral, protagonizada por los 46 presos de ETA del openal que se encontraban en huelga de hambre desde hace más de un mes y que acudieron por la noche al comedor para tomar la cena. Algunos de ellos habían intentado entregar a sus familiares



El presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, teniente general Esquivias Franco, en el momento de depositar su voto en un colegio de Sevilla.



Sólo cuatro llanitos pudieron votar.

documentos para que votaran en su nombre en sus lugares de origen.

### LA VERJA SE ABRIO PARA NADA

Sin embargo, la nota más destacada de la jornada se desplazó a la localidad gaditana de La Línea de la Concepción —límitrofe con Gibraltar—, donde el alcalde decidió la apertura de la verja para facilitar la participación de los españoles residentes de la colonia británica. A primeras horas de la mañana un numeroso grupo

de personas esperaba a ambos lados de la frontera el momento de la apertura, varias veces anunciada a lo largo del presente año. Llanitos que esperaban, con sus carnés de identidad en la mano, el momento de pasar a La Línea. Linenses que esperaban a sus familiares, curiosos, algunos periodistas... A las nueve de la mañana la Guardia Civil de servicio en la frontera procedió a abrir la verja y reclamó la documentación al primero de la cola, Sergio Zapata, y comprobó su inclusión en el censo. Dos personas más pasaron a continuación y la cuarta que pretendió hacerlo



Rafael Escuredo, presidente de la Junta de Andalucía, entrega su voto.



José Rodríguez de la Borbolla dio en el clavo: este es un gran partido para un gran pueblo.

fue rechazada por no estar censada en La Línea. A ambos lados de la verja se produjo un fuerte altercado por este motivo, que concluyó con la solidarización de todos los que esperaban y nadie más pasó a votar, aunque hasta las nueve de la noche permaneciera la frontera abierta. Según comentarios de algunos gibraltareños, unos días antes habían sido colocados en la población del Peñón algunos carteles de Alianza Popular, que fueron rápidamente retirados por la policía de la colonia británica.

En la población de Vejer votó el primer

candidato ucedista de la provincia, Antonio Morillo Crespo, alcalde de la localidad, que declaró que «celebraría el resultado con casera, ya que hay quienes lo van a hacer con vino y champán». También votó en Cádiz el consejero de Cultura de la Junta de Andalucía, el socialista Rafael Román.

#### LA FIESTA DEL TRIUNFO

En Sevilla, sede del centro de datos regionales del PSOE de Andalucía, toda la

noche fue una fiesta. A la alegría general y compartida con el resto de España y Andalucía del triunfo de la candidatura socialista, en Sevilla se unía otra alegría específica y singular: la de haber llevado a la presidencia y vicepresidencia del Gobierno a dos hijos de la ciudad, circunstancias que no se han repetido demasiado a lo largo de la historia.

Algunos exaltados sevillanos recordaban que no se producía un hecho de esta importancia en la ciudad desde que hace dos mil años el sevillano Trajano llegara a emperador de Roma.

En el cine Andalucía, cercano a las famosas murallas árabes de la Macarena, en Sevilla, se vivía desde las diez de la noche un ambiente de auténtico delirio.

Centenares de botellas de champán, vino de Jerez y cervezas rebosaban de los cubos de la basura, mientras en las calles sonaban las bocinas de los coches que pasaban, celebrando el triunfo.

Gran número de candidatos —para aquel momento ya diputados electos— se encontraban entre los casi cinco mil asistentes y recibían los abrazos y enhorabuenas de amigos y desconocidos.

Un gran número de diputados del Parlamento de Andalucía celebraba también con champán lo que fue dado en llamar «la segunda vuelta de Andalucía».

Tras la intervención de varios grupos musicales en el escenario del cine al aire libre donde se celebraba la fiesta, fue conectada la pantalla gigante de video a la programación de TVE, para ofrecer el discurso de Felipe González, recibido con fuertes aplausos y ondear de banderas por los asistentes.

Entre ellos, además del grueso de militantes del PSOE y UGT, se encontraban conocidos ex militantes y ex dirigentes de la extrema izquierda, que celebraban como propia la fiesta del triunfo socialista. No había, sin embargo, apenas militantes del PCE o PSA que con caras de circunstancias seguían desde sus respectivas sedes electorales los desastrosos resultados.

Poco después de la intervención de Felipe González en TVE, las luces del recinto se apagaron y sonó en los altavoces la *Internacional*, coreada puño en alto por la gran mayoría de los presentes.

A continuación subía al escenario Rafael Escuredo, presidente de la Junta de Andalucía, que pronunció un breve discurso celebrando la victoria, iniciando seguidamente el canto del himno de Andalucía, asimismo coreado por todos.

A las cinco de la mañana finalizaba la fiesta.

España eligió cambio

# Sociología del crecimiento del PSOE

**C**ASI cinco millones más de votos. Se dice pronto, pero significa un poco menos que la duplicación del cauce electoral que obtuvo el PSOE en 1979. Ahora bien, cabe preguntarse de inmediato cuál es la procedencia de ese nuevo voto PSOE, tanto en su sentido político como sociológico.

Con los datos que se poseen al día siguiente de las elecciones no caben hacer excesivas precisiones, pero sí estudiar los aspectos más evidentes de ese crecimiento. Por ejemplo, dada la alta participación en los comicios, parece evidente que los 1.200.000 votos perdidos por el PCE han ido a ingresar prácticamente en su integridad al cauce PSOE. Algo similar puede decirse de los sufragios perdidos por el PSA en Andalucía. Es decir, poco más de tres millones suman el bocado que el Partido Socialista no ha obtenido de la banda izquierda.

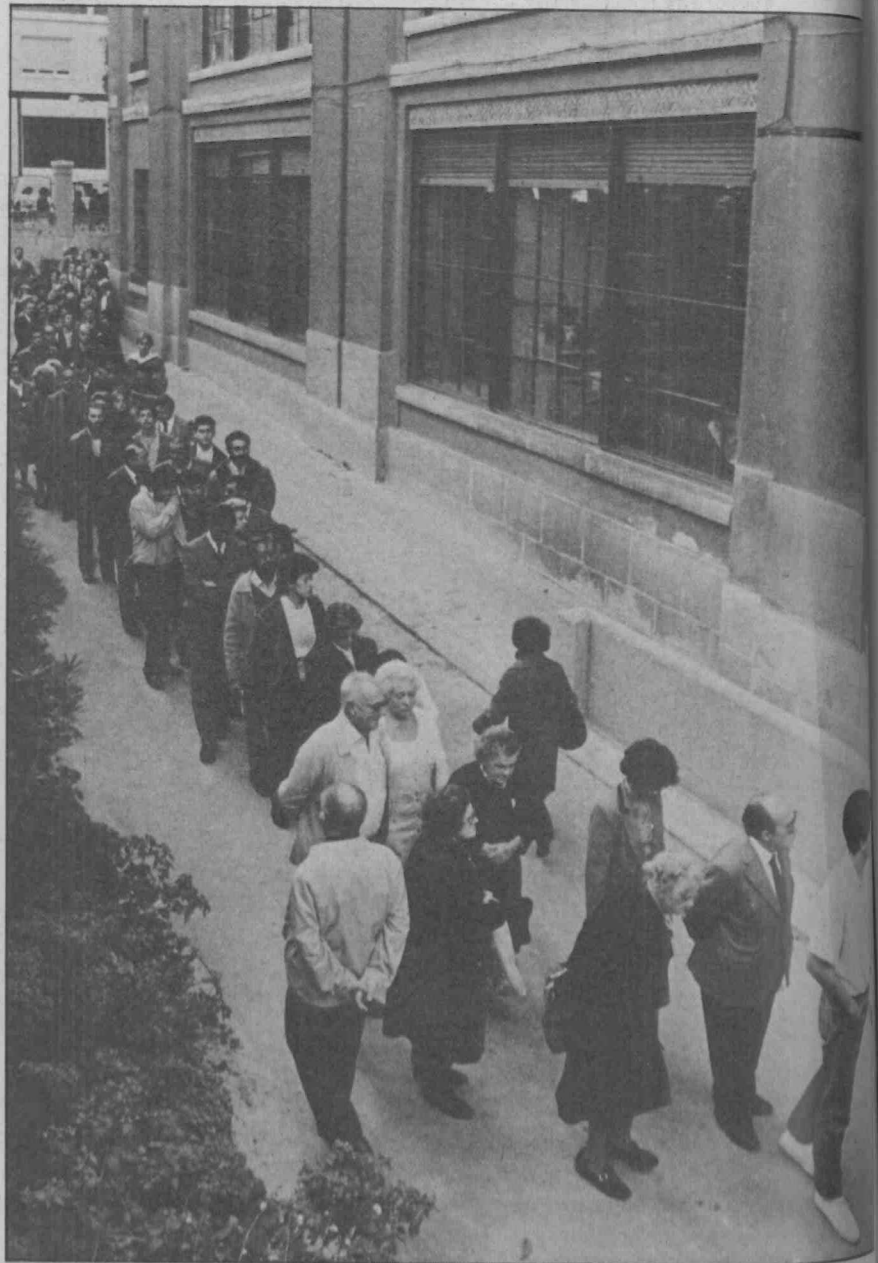
Caben pocas dudas respecto de dónde proceden esos tres millones. Es posible que cerca de 400.000 votos procedan de la abstención y, más precisamente, de la tradicional abstención de Galicia, que el 28-O rompió con su tradicional dinámica histórica de retraimiento, y también de la abstención anterior habida en el País Vasco.

El resto, más de dos millones y medio de sufragios, procede casi por entero del derrumbe de UCD. Pero puede profundizarse aún más y afirmar que procede del derrumbe de UCD *precisamente en los bastiones UCD*: las dos Castillas, Extremadura y Canarias.

Estos datos políticos ya indican algo en cuanto a la composición social del incremento socialista. Como se sabe, el voto UCD en Galicia, las dos Castillas, Extremadura y Canarias corresponde al sufragio de menor renta per cápita del país.

## VOTO POPULAR

Es posible establecer así una hipótesis de trabajo sólida de la extracción social del conjunto (los casi cinco millones) del crecimiento del PSOE (sobre la que pensa-



Los electores que han votado PSOE proceden aún de sectores populares.

«El millón y medio que pierde el PCE ha ido íntegramente al PSOE»



La victoria del PSOE ha suscitado unas expectativas de cambio entre la clase obrera urbana.

mos trabajar más específicamente en la revista *Leviatán*).

Hemos afirmado que en las zonas no industrializadas que votaron UCD encontramos el voto de menor renta per cápita. Para Castilla, el giro del electorado hacia los socialistas supone el otro cambio histórico de la jornada, puesto que desde que se realizan elecciones en este país Castilla ha votado claramente a la derecha.

¿Pero qué sucede con el incremento del PSOE en Andalucía y en las regiones más industrializadas?

En Andalucía caben pocas dudas del índice de clase del voto PCE que ha ido al PSOE: se trata de los sectores más proletarizados del país. En cuanto al voto UCD y PSA, también tenía una alta proporción de los estratos más bajos en el campo, aunque alcanzaban sectores de clase media en las principales ciudades.

Veamos qué ha sucedido en las regiones más industrializadas, como Cataluña, País Vasco y provincia de Madrid. En Cataluña y también, aunque en menor medida, en el País Vasco se ha dado un fenómeno notable: el crecimiento de los partidos nacionalistas moderados, CIU y PNV. Existen pocas dudas, por sondeos y mesas electorales, de que estos partidos se nutren principalmente de clases medias.

Como, por otra parte, sucede en Cataluña —como muestra brutalmente Barcelona—, que aquí se produce el hundimiento del bastión PSUC, es más que probable que los seis escaños que gana el PSC-PSOE tengan algo que ver con los seis que pierde el PSUC. En Euskadi la cuestión es más compleja, porque el PSOE crece en una proporción no despreciable de la abstención anterior. ¿Sería exagerado pensar que buena parte de esos abstencionistas son trabajadores emigrantes?

Queda Madrid. El PSOE ha aumentado un 16,7 por 100 desde 1979, hasta alcanzar el actual 50,80 por 100 del porcentaje de votos. ¿De dónde procede ese aumento? Pues sucede que la derecha en la capital del Reino sólo ha perdido un 2,4 por 100, pasando de un 42,0 (UCD más AP) en 1979 a un 39,6 (AP más UCD más CDS) en 1982. Como, por su parte, el PCE ha perdido casi los tres cuartos de su electorado en Madrid (cerca del 10 por 100 total) no resulta exagerado decir que ese voto PCE resulta la base del aumento del PSOE; el resto hasta alcanzar el 16,7 del incremento socialista (un 7 por 100) procede de la derecha, de la extrema izquierda (que en 1979 había alcanzado el nada despreciable 5,4 en esta provincia) y del sesgo que supone el aumento de la participación electoral.

#### TRANSFERENCIA SINDICAL

En suma, desde la perspectiva de 1977, parece probable que el actual tirón del PSOE se produce entre los sectores de renta per cápita más baja en el medio rural, que votó a la derecha, entre la clase trabajadora urbana, que votó UCD y PCE, y un reducido segmento de las clases medias (entre los que habría que examinar los «progres» que votaron PCE en barrios de clase media, especialmente en Madrid y Barcelona) que antes dieron su voto a la derecha.

En otras palabras, es ahora, y no en 1977, cuando se comienza a tocar techo en el voto popular como factor de crecimiento. Ahora que el PSOE tiene la mayoría absoluta con doscientos diputados.

Esto significa algo importante desde el punto de vista de los apoyos sociales, y es

que las representaciones políticas de la derecha, y en especial AP, han conseguido retener, a nivel del Estado y de las nacionalidades, la mayor proporción de las clases medias, que, de ahora en adelante, sí son el sector a ganar por los socialistas. Como ya se ha dicho, esta hipótesis necesita comprobarse, aunque sólo se mostraría incorrecta si sucediera que el voto AP tuviera un índice de clase proletarizado mayor que el que antes tenía UCD, lo cual es poco probable.

En todo caso, hay algo que se puede prever sin temor a equivocarse demasiado: en torno a los tres cuartos del voto sindical de Comisiones Obreras ha votado políticamente PSOE. ¿Se transferirá ese voto político al terreno de las elecciones sindicales en curso? Un miembro de la ejecutiva de UGT decía a esta cronista en la noche del *Palace*: «Con los cien diputados de la CEOE y unas Comisiones acosadas por el PCE para que se conviertan en partido de oposición social se puede hacer un buen sandwich». Exageraba la nota, porque el grupo parlamentario de AP es un saco de grillos y las Comisiones de Marcelino Camacho no son las mismas que hace cinco años en relación con el PCE. Pero la imagen sirve para poner el acento en que no sería malo que la UGT ganara las elecciones sindicales, aunque fuera por una diferencia no sideral.

E. G.

Ha sido una información elaborada por: Angel Merino, Marisol Padilla, Enrique Gomáriz, Luis Díez, Federico Castaño, Nani Carvajal. Con fotos de: Miguel Otero, Roberto Cerecedo, Eteban Pulgar, Efe.

# En la Universitaria... frente a la Moncloa

**M**IRA, MARIA

Era martes y 26 de octubre. Este pueblo, tuyo, mío, nuestro, se sacudió el miedo y se fue a la calle a vivir. Fue como una riada humana imparabla, fue un grito a la esperanza, un antídoto contra el miedo. La gente aparecía por toneladas, por cada rincón, por cada boca de metro, por cada bocacalle camino de la Universitaria (el Campus aquel del inicio del cambio, lleno de recuerdos de ayer, de lucha de hace ya veinte años).

La gente que habita en la ciudad rompeolas de las Españas se fue a la explanada del cambio, cuando la noche no era más, era sólo, un hecho físico, en un otoño que sonaba a primavera.

## MIRA, MARIA

De la nada, sin el previo anuncio, comunicado de boca a oído, de persona a persona, todos nos fuimos a la movida del PSOE. Y allí, verás, veías hombres y mujeres con huellas en la cara, de tanta lucha, por tanta espera, caminar con el paso ligero hacia la explanada de la libertad. Iba gente con visón y gente con vaqueros, ciudadanos de corbata y trabajadoreanos de mono. Y cantaba Serrat, porque aquél no sólo podía, era un gran día, y Paco Ibáñez cabalgaba hacia la esperanza. Y Mustakí, Aute, Josele, José Luis Coll todos ellos y todos los que llenaban a tope la explanada, en el mayor mitin de la historia de esta España que eligió ser libre.

Allí, María, juntos, abigarrados, silenciosos, escuchábamos la voz caliente de ese hombre joven, que dice el viejo profesor. Sabes, se gritaba ¡campeones, campeones!, porque a este pueblo nuestro le querían quitar las ganas de fiesta, el sentido lúdico de la existencia, el poseer la calle en paz y en libertad. Campeones, sí, un grito ahogado meses antes, por estructuras del pasado, daba pie a la esperanza, allí, en la explanada de la libertad, en la Universitaria madrileña, frente a la Moncloa, que es, María, la residencia de los presidentes del Gobierno de España.

Entre los gritos, las voces, las lágrimas mal contenidas, los aplau-

sos, dijo, que había que cambiar, que había que llevar un impulso ético a todos los españoles, que había que recuperar la ilusión por el trabajo.

## MIRA, MARIA

La noche fue noche de esperanza hasta la emoción. Fue de asistencia masiva, de canto a la esperanza, de ilusión expresada, porque todos, la señora del visón, el señor de la corbata, el tío del canuto, la chavala del vaquero, teníamos la necesidad firme de que

aquello fuera algo normal, que estar allí no supusiera más, en adelante, un quitarse el miedo, como quien se sacude la polilla, que aquello sea, para tu gente, el principio de una realidad pacífica, de algo tan normal como vivir, comer, amar, andar, reír, que no sea más una excepción, sea la regla, que el futuro no traiga sobresaltos inesperados, sino tan sólo la sana costumbre de elegir cada cuatro años a quien los españoles creamos que merece enteramente nuestra confianza.

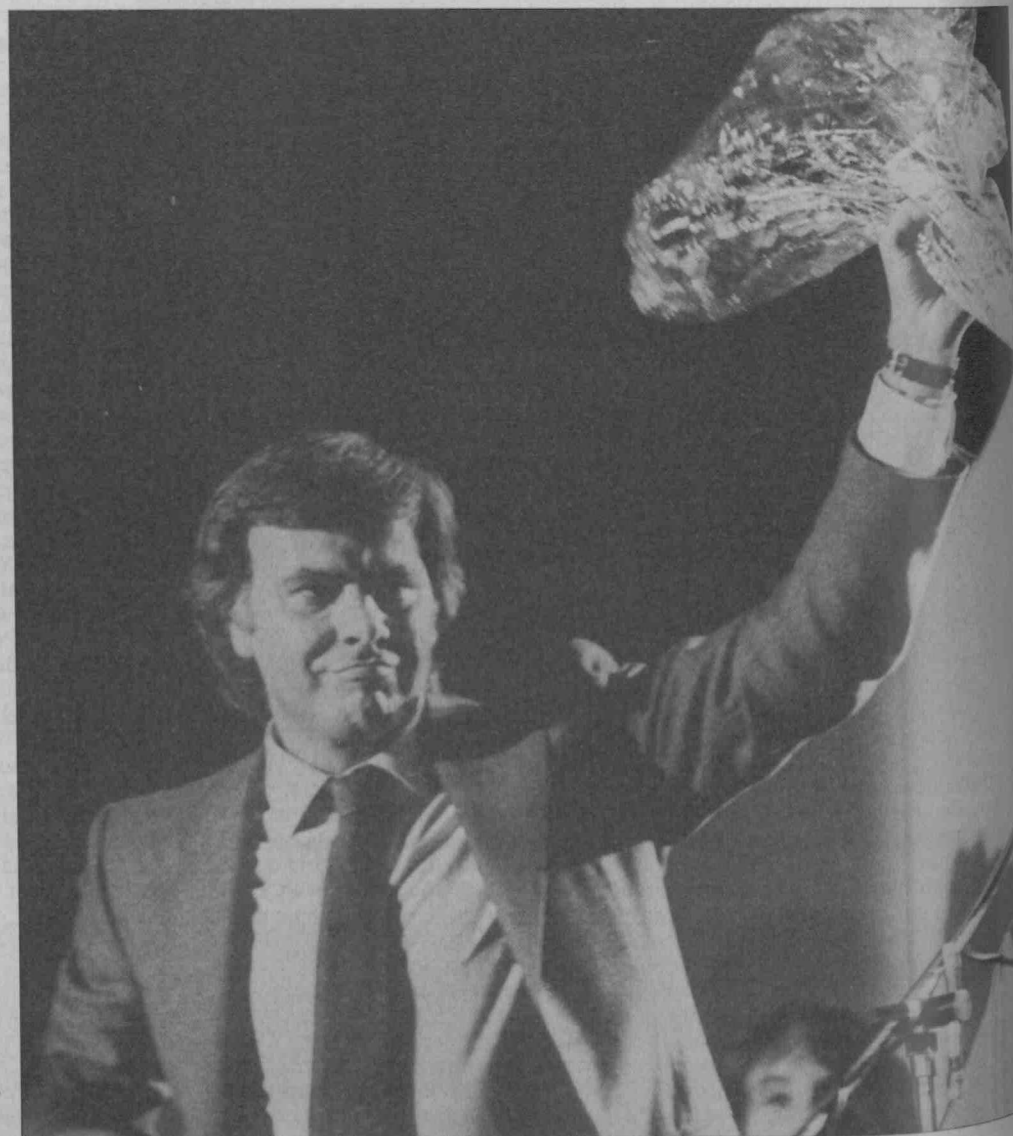
Había una bandera, roja y amarilla, con el escudo constitucional. Una bandera que simboliza la Es-

paña de todos y cada uno de nosotros, no el patrimonio feudal de unos pocos.

## MIRA, MARIA

Allí, en la Universitaria, frente a la Moncloa, él dijo: «Teníamos un lema, la libertad está en tu mano, ahora el cambio está en tu mano». Y se abrió una puerta a la esperanza. Confirmada cuarenta y ocho horas después del mitin más grande de la historia de España.

JULIO BERNARDEZ





Fundado por Pablo Iglesias

Núm. 282. 3 al 9 de noviembre de 1982. Suplemento núm. 32

## La obra de Pablo Iglesias

Angel Merino

**C**OMO todos, o casi todos, reconocen, estamos en un momento histórico decisivo para España. La voluntad de esa enorme mayoría de ciudadanos ha impuesto un giro radical al curso que venía siguiendo el acontecer desde hace muchos años, desde que se frustró el anterior intento de vida democrática. En rigor, quierase o no, se acepte de buen grado o con

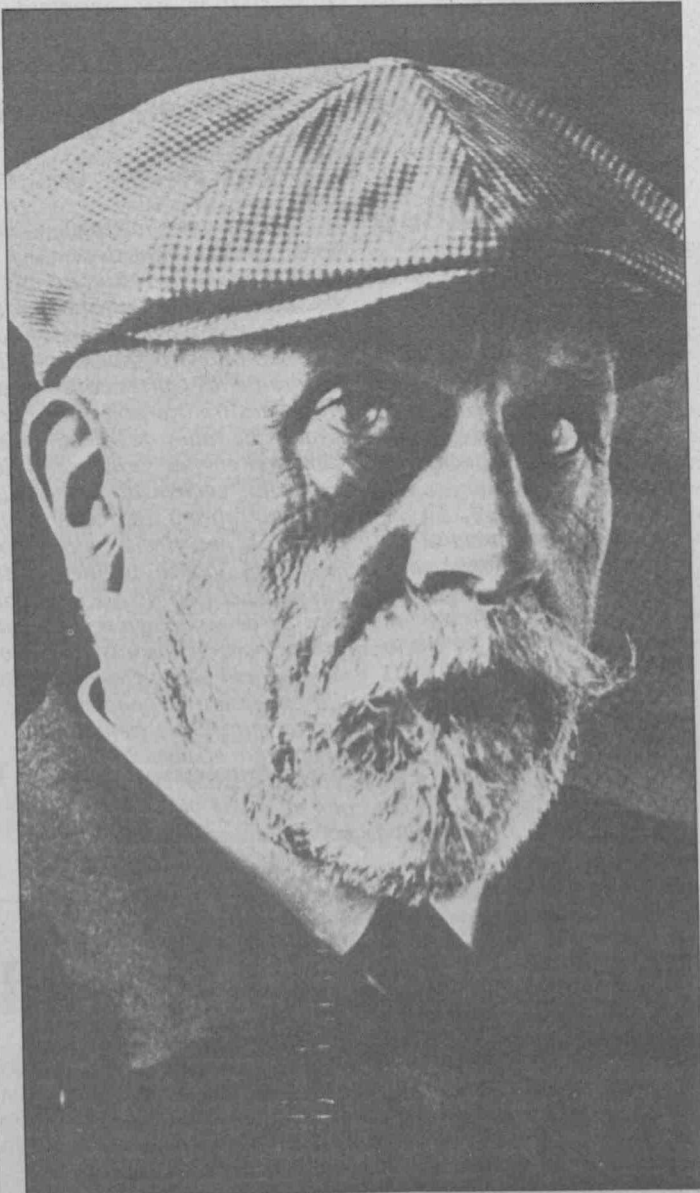
desgana, los resultados electorales del pasado día 28 de octubre han roto la línea de continuidad que se pretendía mantener, a pesar de la inadecuación de las políticas en esa continuidad, basadas para consolidar la democracia y desarrollar todas las capacidades que existen en nuestro pueblo.

Tal es la decisión de los ciudadanos, concretada en su adhesión al Partido Socialista. Y tales son los frutos de la obra de Pablo Iglesias: un Partido Socialista sólido, consciente de las circunstancias que afronta la nación, y con el sentido de la responsabilidad preciso para cumplir los compromisos contraídos desde su fundación y realizar las transformaciones que el desenvolvimiento de la sociedad requiere; y una masa de ciudadanos que se siente identificada con los contenidos del proyecto socialista y que deposita en el partido su confianza.

Todo eso, que es el resultado de la concatenación histórica de los acontecimientos, es también el producto de un ideal y de un espíritu indomable, de una lucha tenaz que emprendió Pablo Iglesias con un puñado de compañeros en medio de la mayor de las indiferencias, en un ambiente hostil que él prosiguió sin desfallecer hasta su muerte y que los socialistas han continuado, a través de las vicisitudes más diversas.

Pero no sólo el Partido Socialista es la obra de Pablo Iglesias. Lo es igualmente la compenetración, no ya únicamente de los obreros, sino de muy extensas capas de nuestra sociedad con los principios éticos que Iglesias supo inculcar a cuantos le rodeaban y que se fueron convirtiendo en el símbolo de la actuación de los socialistas, una forma de entender el hacer político que parte de la abnegación individual, de la rectitud de las conductas, de la eficiencia.

Hoy, ante el triunfo obtenido, tenemos que volvernos con un gesto de respeto y un sentimiento de profunda humildad hacia aquellos hombres, Pablo Iglesias y los compañeros fundadores del partido. Porque nosotros y la España que tenemos el compromiso de forjar, fueron engendrados en aquel cenáculo de donde surgió el Partido Socialista Obrero Español.



da uno de nos...

versitaria, fre...

D BERNARDEZ

*Ni ilusionismos ni temores*

### Como si estuviéramos comenzando

*Hemos obtenido un triunfo incuestionable en las elecciones para las Cortes constituyentes. Y la satisfacción que todos hemos de sentir por tal triunfo es perfectamente legítima. Aunque hasta los más lerdos pensaban que a la caída de la dictadura, sobre la ruina del régimen monárquico, iba a surgir nuestro partido visiblemente robustecido. El desarrollo se venía incubando en ordinario...*

*(...)*  
*Nosotros pensamos que a la hora actual, una más de las horas de prueba por que atraviesa nuestro partido desde hace algún tiempo, no hay que temer ninguna responsabilidad. (...) Nuestra educación política nos ha enseñado a responder siempre en todos los aspectos. Ahora bien: una cosa es que no temamos las responsabilidades que puedan cabernos al tener más de cien diputados y otra que vayamos a abandonarnos en manos de la ilusión y creamos que todo está hecho ya. Porque entonces caeríamos en un error fatal para nuestra fuerza y para nuestro porvenir. Toda nuestra magnífica esperanza se esterilizaría, con grave riesgo, no ya de nuestro propio futuro, sino del de la España que estamos comenzando a forjar.*

*(...)*

*Porque los socialistas tenemos que formarnos, para juzgar nuestras organizaciones y nuestros triunfos, un concepto especial. El de que siempre estamos comenzando a actuar. Siempre empezando, para que no caigamos en el error de creer que hemos hecho bastante. Ese debe ser el lema de nuestra actuación, amoldándolo a todas las circunstancias. Y sobre todo a la actual.*

*En esta hora crítica — y parecerá eterno en nuestros labios eso de «hora crítica» — tenemos que volver la vista atrás para hacer un recuento de nuestros efectivos. Es el momento de intensificar nuestras propagandas. Si antes de las elecciones fue preciso que nos moviéramos para lograr el triunfo, ahora tenemos que multiplicarnos para consolidarlo y acrecentarlo. Todos en pie por nuestros ideales...*

*Un partido de realidades como lo es el Socialista no puede sentir en los actuales momentos de la vida de España ni temores ni ilusiones. Debemos marchar hacia el futuro con el optimismo que nos dan nuestros triunfos, pero laborando, construyendo, edificando.*

**Artículo de fondo**  
**EL SOCIALISTA,**  
Madrid, 3 de julio de 1931

### Esperanza en lo por venir

*Reconocemos que nos cuesta trabajo todavía dar crédito a la realidad de la situación. Tan rápido y fundamental ha sido el cambio sufrido por nuestra nación en menos de tres meses que nos hallamos aún bajo los efectos del deslumbramiento producido en nosotros por la radical transformación de España.*

*(...)*  
*Ya se ha visto claro. En cuanto la masa ciudadana ha tenido verdadera libertad para manifestar su opinión, lo hizo de modo terminante, rotundo. (...) Por si alguna duda les cabía de ello a los partidarios que aún pueda tener el régimen caído, la jornada del domingo los habrá convencido de que aquello*

*pasó para no volver jamás...*

*Para nosotros los socialistas reviste importancia excepcional el resultado de la contienda electoral. El centenar de diputados que de nuestro partido vendrán a las Cortes constituyentes traídos por centenares de miles de votos, obreros en su inmensa mayoría, evidencian que la masa obrera está con nosotros; es decir, que acepta la táctica política que sigue el Partido Socialista desde su creación sin vacilaciones ni tortuosidades. En esa conducta rectilínea reside la enorme fuerza moral que siempre acompañó al partido que fundara Pablo Iglesias y que ahora se ve reforzada por la fuerza material que*

*representará el imponente número de sufragios que ha reunido.*

*(...)*

*Ese numeroso grupo de diputados socialistas colocará a España a la altura de las naciones más avanzadas políticamente — ¡ya era hora! — y abogará, desde luego, por la adopción de las medidas conducentes al mejoramiento rápido e inmediato de las condiciones de vida del pueblo español en general, muy distanciado aún materialmente de casi todos los pueblos del mundo.*

**EDITORIAL**  
**EL SOCIALISTA,**  
Madrid, martes 30 de junio de 1931

### Lección de responsabilidad

**L**AS elecciones a Cortes de 1931 se celebraron en el mes de junio, el día 28 —curiosa coincidencia—, y dieron al Partido Socialista un triunfo resonante, 116 diputados, la minoría más numerosa de la Cámara. Los arti-

culos reproducidos —que no necesitan glosa— muestran la mesura y sentido de responsabilidad con que aquellos compañeros enjuiciaban el avance espectacular del partido. Su actualidad no puede ser mayor. Desde tan lejos en el tiempo,

las palabras de nuestros compañeros reclaman una detenida reflexión, precisamente en estos momentos en que todos nosotros sentimos proclives a la euforia.

ANGEL MERINO

# NOSOTROS LOS SOCIALISTAS

## La democracia del detalle

Nuestro país sólo existe si existe para nosotros, si es una realidad con la que nos codeamos, que nos enseña y que acepta nuestras enseñanzas. La participación ciudadana sólo es la expresión más aparente de la identificación con nuestra sociedad, pero antes tiene que existir un oculto entramado que nos haya venido elaborando el terreno. Los mil y un capilares no se improvisan, una dictadura los pisotea como pisotea todas las flores de todos los jardines, y si esenciales son para que lo democrático transpire por todos los poros de una sociedad más difíciles son de sustituir si medio siglo de vandalismo los ha desgarrado. La democracia tiene que servir para engendrar democracia porque si no sólo sirve para cavar-se su propia tumba, y la mejor manera de invertirse en sí misma es exigirse el detalle, aspirar a criticar si un detalle está en peligro, aunque sólo sea uno de los muchos que componen el todo. La relación medio ambiente-ciudadano es un ejemplo. En ella va incluida una infinita gama de realidades a tratar, aparentemente minúsculas, a rejuvenecer, a respetar y conservar. Su olvido es su destrucción, es la constante pérdida de la batalla contra el tiempo. En España han llegado a ser deliberadamente ignorados y nosotros hemos heredado casi un desierto. El hecho de que también encierran la llave de la riqueza individual, de la democracia, de la liberación del hombre, de uno mismo, sólo requiere inteligencia, cultura o simple conciencia de clase para ser descubierto, porque sólo conociendo nuestro pasado nos conocemos a nosotros mismos, y el pasado se va para siempre con cada edificio que se derrumba o cada ambiente que se americaniza, porque sólo experimentando una sensación cotidiana muy cerca de las piedras y las aceras de siempre empezamos a preocuparnos de nuestro hogar del otro lado de la entrada al piso, sólo pudiendo ver en escaparates, libros y objetos de uso cotidiano que la

realidad es suficientemente seria como para permanecer.

Nuestros padres han asistido inmutables (tal vez no tuvieron más remedio) a la progresiva destrucción de los filamentos que hacen este país.

Catástrofes urbanístico-culturales como Torrelavega, Madrid, Palencia, etc., se han reducido a una cuestión de mal gusto. Nuestros padres han mirado muchos años para no expresar más que su fatalismo y llegar a quedarse satisfechos con el nuevo electrodoméstico. Si sólo se tratara de imposibilidad política ahora, siete años después, las cosas habrían cambiado. No, se trata de la evidente insensibilización de los españoles que cortaban y cortan sus propios cordones umbilicales cegados por un desarrollismo mediocre, ignorando crímenes que se están cometiendo contra su entorno como si no se estuvieran cometiendo contra ellos mismos, y después de vivir refugiados en el cómodo nido del consumo y la ignorancia, ésta es la España que nos han entregado —deberíamos pegarnos una bofetada espiritual—. No debemos heredar su actitud. El compromiso que nuestra frágil generación tiene con el tiempo es pesado, pero imposible de esquivar.

Tengamos fobia de la ignorancia, tenemos que ser una juventud intolerante con el americanismo y las simplificaciones, con todo enemigo del detalle, corona de la cultura.

A. FERNANDEZ STEINKO  
Hamburgo  
Alemania Federal

## La política criminológica en Francia

Tras el cambio de Gobierno en Francia, no se hizo esperar una circular del ministro de Justicia, Badinter, definiendo la política criminal en la lucha contra la delincuencia en Francia, dando nuevas orientaciones a la política penal, y pidiendo a los fiscales «presten toda la atención necesaria» a los delitos económicos o «delincuen-

cia de negocios», de cuello blanco por otro nombre. Su fecha, 21 de octubre de 1981.

Poco después, en otra circular de 27 de noviembre de 1981, trataba de la necesidad de «dar una información rápida» a las personas que por sorteo debieran actuar como jurados en los Tribunales penales, participando en un coloquio organizado conjuntamente por magistrados y abogados escogidos entre los que no participen en el juicio. Su finalidad, informar a los jurados sobre el secreto «que se impone de manera ab-

redicto para quienes han de sufrirlo...

Una nueva circular, de octubre de 1982, merece especial atención en lo referente a la necesidad de tener más en cuenta por los jueces el interés de las víctimas del delito, y que la lucha contra la delincuencia no puede estar condicionada por las reacciones de la opinión. Esto nos recuerda el título de cierta asociación inglesa para luchar contra las ideas dominantes sobre el delito y sobre la pena.

«La considerable obra reali-



soluta y definitiva» y sobre las principales normas de la ejecución de las penas, destacando «el sentido de la participación de los ciudadanos en el juicio de los asuntos penales, el carácter de deber cívico que revisite». «Importa que los jurados tengan conciencia de que no pueden, sin motivo legítimo, sustraerse a esta obligación y que nadie —su patrono, especialmente— puede oponerse legítimamente a que la cumplan. En esta ocasión les serán facilitadas todas las informaciones prácticas sobre la cuantía y forma de pago de la indemnización a que tienen derecho.»

Subraya el ministro francés que «en la medida que las circunstancias lo permitan, la información de los jurados sea completada útilmente por la visita de un establecimiento penitenciario, de preferencia especializado en la ejecución de penas de larga duración». Porque, aunque parezca obvio, no siempre los jurados conocen bien cuanto supone la ejecución o cumplimiento de su ve-

zada por el Parlamento desde hace un año en materia penal —escribe el ministro Badinter— habrá señalado la afirmación de un Estado de derecho conforme a la aspiración fundamental de la justicia francesa... La pena de muerte ha sido abolida, las jurisdicciones y los procedimientos de excepción han sido suprimidos, las discriminaciones entre justiciables han sido abrogadas, mientras que eran restablecidas en su alcance anterior normas esenciales, como la responsabilidad individual del delincuente y la libertad de apreciación del juez. Las restricciones que la ley de 2 de febrero de 1981 (llamada «de Seguridad y Libertad») traía a estas normas han sido suprimidas por el proyecto de ley votado por la Asamblea Nacional y que próximamente debe ser sometido al Senado.» El Estado de derecho así confortado debe ser defendido con firmeza. En la lucha contra la criminalidad, principalmente contra la criminalidad organizada, en todas

CARIAS-CARIAS-CARIAS

# NOSOTROS LOS SOCIALISTAS

*sus formas*, señala como condición de éxito «la relación estrecha con los servicios de policía judicial» bajo la autoridad de los fiscales, quienes velarán porque la acción de la policía «se inscriba en el estricto marco de la ley», según sus directrices y su control, conforme a las normas del Código de Procedimiento Penal.

Insiste el ministro Badinter en la necesidad de defender por todos los medios legales a quienes tienen la difícil misión de asegurar la seguridad de personas y bienes, de aumentar la prevención y el control judicial con gran reducción de la detención preventiva o provisional, y en la necesidad de sustituir las penas cortas de prisión por las otras sanciones legales, cuidando la protección de las víctimas, según reciente informe de la Comisión presidida por el profesor Miluez.

PASCUAL MENEU

## La jubilación en la EGB

Voy a exponer unos hechos que han tenido lugar en la rama de Educación y Ciencia del actual Gobierno, con vistas a que la opinión sepa a qué atenerse.

En mi profesión de maestro, el retiro obligatorio era a los setenta años de edad, desde hace casi cien años, cualquiera que fuese el número de años de servicio en la carrera. El retiro voluntario era a los sesenta y cinco años, con cuarenta años de servicio. El que a esta edad se encontraba desgastado optaba por la jubilación. Ciertamente eran muchos los cuarenta exigidos. Por ello, lo único que se pedía era que los rebajaran.

En la época actual, en la que la lacra social del paro se desborda, los jóvenes titulados de EGB encuentran lamentablemente grandes dificultades para colocarse. Con objeto de aliviar esta situación, piensan en la jubilación anticipada de sus colegas. Así comienza en el año

76 un gran clamor exigiendo ésa en asambleas, reuniones, periódicos y revistas. Se consigue interesar a sindicatos, asociaciones y partidos políticos. Piensan que esto es lo progre y nadie desea que le tachen de retrógrado.

A principios de 1981, la FE-TE-UGT negocia con el ministro de Educación y se llega a un acuerdo para establecer la jubilación forzosa a los sesenta y cinco años; pero dejando, a los que entonces habían cumplido los sesenta, la opción de retirarse o permanecer en activo hasta los setenta años. Todos los grupos parlamentarios mostraron su conformidad con el proyecto, mas no se llevó a efecto.

Llega el mes de junio último y ya se ven las elecciones anticipadas. El ministro Mayor Zaragoza presenta «inopinadamente» un proyecto de jubilación que establece el retiro obligatorio a los sesenta y cinco años, sin opción. Con esto, ¿considera erróneamente que se asegura los votos de la juventud y otros sectores de opinión? Tal vez piensa asegurar así su patente de progre para salir airoso en los comicios y persistir en el poder.

Puede haber más en esta jugada. En las últimas oposiciones a ingreso en el Magisterio se anunciaron más plazas a cubrir que vacantes existentes en realidad. Esto es inaudito. Un buen número de aprobados no pueden ocupar la plaza obtenida, porque no existe. Las correspondientes autoridades

de Educación no saben cómo salir de este atolladero, hasta que se les ofrece esta solución: jubilar a los mayores de sesenta y cinco años para que sus escuelas las ocupen los opositores.

Con este decreto se perjudica a muchos profesores de EGB que, hallándose bien de salud y ánimos, desean proseguir en el ejercicio de su profesión hasta los setenta años, si les acompaña la estabilidad física y mental.

Económicamente el daño es enorme, porque las pensiones resultan muy menguadas en comparación al sueldo en activo. Este perjuicio es mayor para bastantes que tienen muchos y muy serios problemas familiares, como esa viuda con tres hijos a quienes sacar adelante, que publica una carta en un periódico.

Aún alardea el ministro Mayor Zaragoza de que esta medida es tan buena. Entonces, ¿por qué no quiere hacer partícipes de esas bondades a los docentes de enseñanza media y superior? Lo que en realidad sucede es que bien sabe él la naturaleza de este decreto, y no se atreve a extenderlo a los demás, porque recuerda el pelo que le lució con la LAU y no desea probar nueva fortuna. Sólo se atreve con los débiles como, por lo que sea, somos los maestros de escuela. ¡Qué blasón más noble ha conquistado!

ARITIDES

Vitoria



Núm. 282. 3 al 9 de noviembre de 1982. Suplemento núm. 32

Fundado por Pablo Iglesias

# EL SOCIALISTA

Ce

tra

La gra  
han in  
quedar

U

sus salar  
carácter  
Como se  
cios al co  
junio, su  
mes, los  
revisión  
ba al res  
nios fuer

De ac  
la Secret  
UGT, 63  
cial y 46  
sector y  
trabajad  
cláusula  
Otros 46  
dores in  
sión dife

Como  
nios, co  
ésta se  
2.214.36  
bre. UG  
mes en  
proceso  
manifie  
de la ac  
la CEO  
de los  
miento

NEGO

En el  
seguimi  
de revis  
vista de  
rimentó  
CEOE,  
tica de  
un nuev  
te de la  
venios  
acción  
Dado  
sula en  
han pro  
parte c  
Sin em  
que se  
porcent  
rápida  
o recla  
te de la

# Cerca de cuatro millones de trabajadores revisaron salarios

La gran mayoría de trabajadores que incluyeron la cláusula de revisión semestral en sus convenios han incrementado sus salarios en un porcentaje medio del 3,25 por 100. La subida de salarios quedará pues este año en 13,72 por 100 de media.

UN total de 2.214.369 trabajadores de los 3.600.000 que tenían firmado convenio con cláusula de revisión semestral, según el ANE, han incrementado sus salarios una media del 3,25 por 100 con carácter retroactivo desde el mes de julio. Como se sabe, al superar el índice de precios al consumo el 7,8 por 100 en el mes de junio, superando el 6,09 previsto para ese mes, los salarios pasaron por un proceso de revisión según la cláusula que se especificaba al respecto en el ANE y que los convenios fueron recogiendo.

De acuerdo con los datos recogidos por la Secretaría de Acción Reivindicativa de UGT, 63 convenios de ámbito interprovincial y 460 de ámbito provincial —tanto de sector como de empresa— con 3.600.000 trabajadores recogían en sus artículos la cláusula de revisión semestral del ANE. Otros 46 convenios, con 275.000 trabajadores incluidos pactaron cláusulas de revisión diferentes a lo estipulado en el ANE.

Como recoge el cuadro I de los convenios, con cláusula de revisión incluida, ésta se ha aplicado realmente a 276 con 2.214.369 trabajadores hasta el 18 de octubre. UGT estima que a lo largo de todo el mes en curso será posible culminar este proceso de revisión. Ello, —como pone de manifiesto el informe de UGT— «a pesar de la actitud poco clara de la dirección de la CEOE que perseguía una predisposición de los empresarios contraria al cumplimiento de sus obligaciones contractuales».

## NEGOCIACION REVISADA

En el mes de septiembre la comisión de seguimiento del ANE debatió la necesidad de revisar los salarios de los convenios a la vista del incremento de precios que se experimentó hasta junio. La actitud de la CEOE, negándose a la aplicación automática de la revisión, provocó en la práctica un nuevo proceso de negociación por parte de las comisiones paritarias de los convenios que han desarrollado una rápida acción de ajustes salariales.

Dado el carácter automático de la cláusula en los convenios que la recogían no se han producido demasiados problemas por parte de la patronal para su aplicación. Sin embargo, en aquellos convenios en que se ha tratado de eludir o limitar el porcentaje de revisión se ha producido una rápida interposición de conflicto colectivo o reclamación judicial de cantidad por parte de las representaciones sindicales.

CUADRO I

(Revisión salarial hasta 18.10.82)

AMBITO DE CONVENIOS	N.º	Convenios trabajador	% increm. convenio	% revis. semestral	Total incremento 1982
<b>I. Estatales e interpro.</b>					
• Sector .....	16	753.900	10,85	3,13	13,98
• Empresa .....	22	257.610	9,67	3,28	12,95
<b>Total (I) .....</b>	<b>38</b>	<b>1.011.510</b>	<b>10,55</b>	<b>3,17</b>	<b>13,72</b>
<b>II. Provincial</b>					
• Sector .....	125	1.189.169	10,39	3,33	13,72
• Empresa .....	13	13.690	10,22	3,30	13,52
<b>Total (II) .....</b>	<b>138</b>	<b>1.202.859</b>	<b>10,39</b>	<b>3,29</b>	<b>13,68</b>
<b>TOTAL GENERAL .....</b>	<b>276</b>	<b>2.214.369</b>	<b>10,46</b>	<b>3,25</b>	<b>13,71</b>

CUADRO II

(Revisión salarial en convenios estatales e interprovinciales de sector)

CONVENIOS	Trabajadores afectados	% increm. convenio	% revis. aplicada	Total incremento 1982
<b>I. Estatales e interprovinciales</b>				
<b>A. De Sector</b>				
Industrias químicas .....	250.000	11,00	3,2	14,2
Frío industrial .....	6.000	10,5	3,4	13,9
Helados .....	5.000	11,00	3,2	14,2
Azúcar .....	7.700	11,4	2,79	14,19
Pastos, papel y cartón .....	25.000	10,00	3,42	13,42
Entidades financieras .....	4.000	11,00	3,2	14,2
Banca privada .....	180.000	11,00	3,2	14,2
Cajas de Ahorros .....	54.000	11,00	1,71	12,71
Seguros .....	45.000	11,00	3,2	14,2
Estudios técnicos .....	12.200	10,00	3,4	13,4
Agencias de viajes .....	15.000	10,5	3,4	13,9
Empresas de publicidad .....	18.000	10,5	3,42	13,92
Grandes almacenes .....	50.000	11,00	3,2	14,2
Calzado .....	70.000	10,25	3,4	13,65
Curtidos .....	6.000	10,00	3,42	13,42
Metalgráficas de Catalunya .....	6.000	10,5	3,4	13,9
<b>Total .....</b>	<b>753.900</b>	<b>10,85</b>	<b>3,13</b>	<b>13,98</b>

La revisión media supone un 3,25 por 100, si bien en los convenios estatales e interprovinciales la media es algo más baja: 3,17 por 100 (el 3,13 por 100 en los convenios de sector y el 3,28 por 100 en los de empresas). Respecto a los convenios

provinciales la revisión media ha sido algo superior a la media nacional: 3,29 por 100 (3,33 por 100 en los de sector y 3,30 en los de empresas). Con estos incrementos se calcula que el incremento salarial de 1982 se situará en un 13,72 por 100 en los con-



*Hunosa, las menores subidas.*

venios estatales e interprovinciales y en un 13,71 por 100 en los provinciales.

Los sectores con mayores dificultades, según el informe de UGT, son los del textil, artes gráficas y alimentación, especialmente en el subsector de lácteos y piensos compuestos.

Los sectores con menos dificultades han sido aquéllos con los que UGT llegó a acuerdos específicos. Entre estos cabe destacar la revisión en las empresas del INI y en las empresas de Navarra y Vizcaya con cuyas organizaciones patronales establecieron negociaciones tanto UGT como CC.OO. estableciendo los criterios y porcentajes para la revisión salarial de todos los convenios negociados en los respectivos ámbitos territoriales.

Por sectores estatales, los mayores incrementos salariales de este año según, refleja el cuadro II, corresponden al ramo del azúcar, industrias químicas, grandes almacenes y entidades financieras, y las menores subidas salariales del 82 se han dado en Cajas de Ahorros. Por lo que se refiere a convenios estatales de empresas, según muestra el cuadro III, las mayores subidas se han producido en las empresas eléctricas y las menores en las empresas públicas y de transportes.

*A pesar de los acuerdos entre CEOE-INEM.*

## Los jóvenes siguen sin trabajo

Según un informe del gabinete técnico de UGT ha descendido la contratación de jóvenes trabajadores en prácticas y en formación, desde que se firmaron los acuerdos entre la CEOE y el INEM.

Según este informe, las contrataciones por este tipo de programas fueron de enero a agosto de 1982 de 259.959, mientras que en el mismo período de 1981 las contrataciones de jóvenes en prácticas fueron de 371.557.

En el mes de agosto el número de contratos fue el más bajo, con 1.421 nuevos empleados. Aunque resulta lógico que el mes de agosto signifique una inflexión en los empleos, lo que no parece razonable, según pone en evidencia el informe ugetista, es que en agosto de 1980, cuando la contratación de jóvenes estaba acogida a los programas de empleo juvenil, se produjeron más de 12.000 entradas de jóvenes en el mercado de trabajo. Frente a esta cifra, en agosto de 1981, con los programas de empleo de jóvenes recién aparecidos, el número de contratos formalizados dentro de estos programas fue de 8.284. Es decir, después de doce meses de rodaje en la contratación especial para jóvenes y a pesar de las mayores facilidades que los programas de fomento del empleo anexo al ANE daban a las empresas, en cuanto a reducciones de cuotas sociales, etcétera, sin embargo, el empleo no creció.

Los contratos especiales más utilizados por las empresas, de entre los que se crearon como complemento al ANE para favorecer el empleo, han sido los temporales y los que atañen a grupos sociales con cargas familiares seguidos de los contratos de formación y prácticas y los de tiempo parcial. La UGT ha denunciado repetidas veces la escasa utilización de estos programas de fomento del empleo por las empresas como consecuencia tanto de la inexistente publicidad que el INEM ha dado de las ventajas que suponía contratar trabajadores con este sistema, como de la propia remisión de la patronal a ponerlos en práctica.

Entre enero y agosto de 1982 el total de trabajadores contratados por estos programas ha sido el siguiente:

- Contratos temporales: 145.938.
- Contratos de determinados grupos: 80.824.
- Contratos a tiempo parcial: 15.022.
- Contratos para jóvenes en prácticas y formación: 17.319.

**CUADRO III**

(Revisión salarial en convenios estatales e interprovinciales de empresa)

CONVENIOS	Trabajadores afectados	% inc. convenio	% revis. aplicada	Total incremento 1982
<b>1. Estatales e interprovinciales</b>				
<b>B. De empresa</b>				
HUNOSA .....	21.000	6,42	3,1	9,52
E.N.C.E. ....	1.200	9,00	3,2	12,2
Telefónica .....	65.000	11,00	3,2	14,2
Tabacalera .....	8.000	10,8	3,4	14,2
Iberia-Tierra .....	17.000	9,00	3,42	12,42
AVIACO-Tierra .....	1.000	9,00	3,42	12,42
Ferrocarriles catalanes .....	1.750	9,00	3,4	12,4
RENFE .....	70.000	9,00	3,42	12,42
FEVE .....	4.300	9,00	3,42	12,42
ANAVE .....	30.000	9,00	3,4	12,4
Iberduero .....	7.500	11,00	3,28	14,28
FENOSA .....	3.400	11,00	3,2	14,2
FECSA .....	6.500	11,00	3,2	14,2
ENHER .....	3.000	11,00	3,2	14,2
Hidroeléctrica-Catalunya .....	1.800	11,00	3,2	14,2
HIDROLA .....	6.600	13,00	2,3	15,3
Explosivos Río Tinto .....	5.500	10,00	3,4	13,4
Calatrava .....	800	11,00	3,2	14,2
Elcano .....	760	10,00	2,6	12,6
AUXINAVE .....	450	10,00	3,4	13,4
CAMPSA-Transporte Marítimo ..	1.700	11,00	2,8	13,8
Trasatlántica .....	350	10,5	3,4	13,9
<b>Total .....</b>	<b>257.610</b>	<b>9,67</b>	<b>3,28</b>	<b>12,95</b>
<b>Total ámbito estatal interprovincial (Sector y Empresa) .....</b>	<b>1.011.510</b>	<b>10,55</b>	<b>3,17</b>	<b>13,72</b>

# Machismo laboral en RENFE

**E**N una muestra flagrante de discriminación por razón de sexo, 25 mujeres han sido despedidas de la empresa RENFE donde desempeñaban labores como obreros especializados en obras e instalaciones. La empresa basa su decisión en que las trabajadoras no cumplían los mínimos de rendimiento requerido para el puesto.

El grupo de mujeres, sin embargo, ha denunciado el hecho a la opinión pública, en rueda de prensa, por considerar que existen irregularidades laborales y un claro intento discriminatorio en su contra.

Después de haber superado un examen, un reconocimiento médico, una prueba psicotécnica y un cursillo de formación, a 14 de ellas se les hizo un contrato de tiempo indefinido con un período de prueba de tres meses. Antes de terminar dicho período —hecho insólito y sin precedentes— se las somete a nuevas pruebas que esta vez tendrán el carácter de eliminatorias y el contrato queda terminado.

Según las propias afectadas y miembros de los sindicatos, las pruebas de destreza y fortaleza física fueron realizadas en horas impropias del trabajo, con herramientas rudimenta-

rias o desconocidas hasta ese momento por las trabajadoras y exigiendo un nivel superior al que normalmente se exige a los hombres.

## ASAMBLEAS

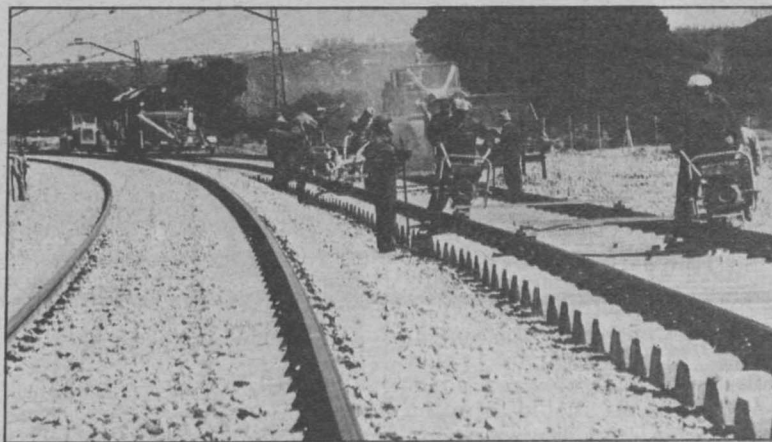
Parece ser que la empresa no puede poner en práctica su propio estatuto, que permite aspirar a cualquier puesto sin diferencias de sexo, y buscaría la fórmula para deshacerse de las mujeres y no contratar otras en el futuro. Con este fin, según representantes sindicales, las pruebas de ingreso inciden cada vez más en la

fuerza física. Ante el problema planteado, numerosas asambleas de trabajadores ferroviarios han manifestado su apoyo, solicitando la readmisión de sus compañeras. No obstante sectores de trabajadores de más edad y antiguos en la empresa, se resisten a aceptar la imagen de mujeres trabajando en las vías y realizando labores que no les son «propias».

RENFE, eliminando a estas mujeres, evita el enfrentarse con otros problemas colaterales, como son el mejoramiento de las condiciones sanitarias y de seguridad de quienes trabajan en la vía y que, según los criterios usuales, se hacen más evidentes en el caso de las mujeres.

La idea de que «un hombre puede hacer sus necesidades en la vía, pero una mujer no» sirve para justificar la discriminación, en lugar de mover a la búsqueda de una mejora en las condiciones de trabajo, sin distinción de sexo.

El problema trasciende el marco propiamente laboral para adquirir la dimensión de una lucha por los derechos ciudadanos establecidos en la Constitución y negados en la práctica cotidiana en la que las mujeres llevan la peor parte.



¿Sólo los hombres tienen derecho a trabajar en las vías de RENFE?

R.-L.

## Ayudas al desempleo

El Consejo Rector del Fondo de Protección al Desempleo ha aprobado 15.547 solicitudes por un importe cercano a los 700 millones de pesetas. Como se recordará el Fondo de Protección al Desempleo es de 15.000 millones de pesetas.

Este número de solicitudes aprobado es prácticamente similar al número de solicitudes que se habían aprobado hasta la fecha, desde abril hasta agosto. En total 10.009.

A lo largo de la reunión, UGT puso de manifiesto que este hecho es consecuencia de que hasta ahora ha existido falta de conocimiento por parte de los desempleados, al no haberse realizado una campaña amplia de información por parte del INEM y a deficiencias detectadas en las oficinas de colocación.

A lo largo de la reunión, UGT ha insistido en la necesidad de que el INEM divulgue este tipo de ayudas en

tre los desempleados y especialmente entre los beneficiarios de las prestaciones complementarias y médico-farmacéuticas, ya que es precisamente a ellos a los que se les acaban las prestaciones de la Ley Básica de Empleo.

Asimismo, el Consejo Rector aprobó las instrucciones para la concesión de prórrogas para todos aquellos que habiendo disfrutado de alguna ayuda del Fondo persistan en la situación de desempleo.

UGT ha puesto de manifiesto que se está actuando con un exceso de celo que dificulta la tramitación de las solicitudes. En este sentido, en un informe interno del INEM sobre estos expedientes al que ha tenido acceso UGT, se menciona: «Todas las provincias reclaman con urgencia el dinero para el pago de los colaboradores y ampliación de los trabajos futuros», y asimismo que «tienen gran cantidad de expedientes por tramitar por falta de personal».

## Pase de «USOS» a UGT

El sindicato de Correos, Telégrafos y Caja Postal de Ahorros de la Unión Sindical Obrera (USO) ha decidido, después de un proceso de información y debate entre todos los afiliados, autodisolverse e integrarse en la UGT dentro del mismo sindicato. Según fuentes diversas el número de sindicalistas incorporados al sindicato de Correos es de unos 400.

El motivo fundamental de esta decisión estriba —como informa USO— «en el deseo de poder disponer de unos cauces organizados y responsables para la mejor defensa de los derechos que nos amparan, así como la fusión con una organización que busca, continuamente, la vía del progreso y con la que nos unen lazos de indudable afinidad».

Por su parte, el sindicato de Correos, Telégrafos y Caja Postal de Ahorros de la UGT, ha acogido con entusiasmo a los sindicalistas procedentes de USO «con el ánimo de haber dado un paso más hacia la unidad de los trabajadores».

La misión expuso al presidente Ronald Reagan las resoluciones sobre la paz en Oriente Próximo que aprobó la reciente cumbre árabe celebrada en Fez. Resoluciones muy próximas a las adoptadas por Estados Unidos en el próximo pasado 1 de septiembre, y en las que implícitamente se acepta la existencia del Estado de Israel, y no se descarta la sugerencia yanqui de federar en cierto modo el futuro palestino a Jordania. Sobre una posible vinculación de los territorios palestinos ocupados por los judíos, Cisjordania y Gaza, al reino hachemita han mantenido conversaciones el rey Hussein, de Jordania, y el líder palestino, Yaser Arafat. Conversaciones cuyo tenor no han trascendido en su totalidad, pero hay indicios para suponer que no se ha rechazado por ninguna de las dos partes implicadas esa eventualidad.

Por primera vez también se vislumbra una solución al problema palestino y por vía de consecuencia una posibilidad de paz en esa desgarrada zona del Mediterráneo. No hay que confundir deseos con realidad ni echar, por tanto, las campanas a vuelo. Sin embargo, tampoco es sano aferrarse a un «fatalismo histórico», y descartar de antemano cualquier sugerencia tendente a poner término a la guerra. No interesa la guerra a Israel ni a los países árabes ni a Estados Unidos. A pesar de que el Estado hebreo se ha convertido en contra de su vocación inicial y presente en un país militarizado, que no militarista, no desea la guerra como tampoco la desean los palestinos aunque sostengan una lucha armada, terrorista para conquistar una nación, y lo que Estados Unidos busca en la zona, además de la seguridad de los yacimientos petrolíferos y el acceso a los mismo, es la creación de un frente de contención al avance soviético, para lo cual lo que requieren es la alianza con los países árabes, no la guerra.

#### CONSENSO CON LOS ÁRABES

Y precisamente ahí radica la nueva estrategia política que se ha iniciado en la Casa Blanca con la llegada del hombre tran-



La delegación árabe, presidida por Hassan II, recibida por Reagan.

#### Oriente Medio

## LA PAZ ES POSIBLE

Por primera vez en la historia de las relaciones árabe-norteamericanas una delegación encabezada por el rey Hassan de Marruecos y cinco ministros de Relaciones Exteriores, de cinco países árabes, fue recibida por el primer mandatario estadounidense.

quilo Georges Shultz, artífice del cambio operado, y que en cierto modo significa tender una mano a los países árabes y en particular resolver por todos los medios el problema palestino. Queda como siempre un problema de principio por resolver: ¿Quién dará el primer paso? Los árabes insisten en no reconocer el Estado hebreo mientras éste no abandone los territorios árabes ocupados y manifieste estar de acuerdo en resolver el tema palestino. Dicho lo cual, el rey Hassan manifestó a Reagan que los países árabes «deseaban vivir en paz con Israel».

Es la primera vez y de forma tan clara que un líder árabe expresa de modo tan directo su voluntad de aceptar la realidad judía en el Oriente Próximo. Ello pone igualmen-

te de manifiesto el deseo de los países árabes de resolver las diferencias que les opone a Israel mediante la negociación y no por las armas. El rey marroquí insistió luego, en conferencia de prensa, que estas opiniones eran compartidas por todos los miembros de la delegación y que su presencia en Washington obedecía al deseo de discutir y buscar una fórmula de paz. Su mensaje, los acuerdos de la cumbre árabe de Fez, era una base sobre la que se podía iniciar las negociaciones tendientes a hallar una solución pacífica.

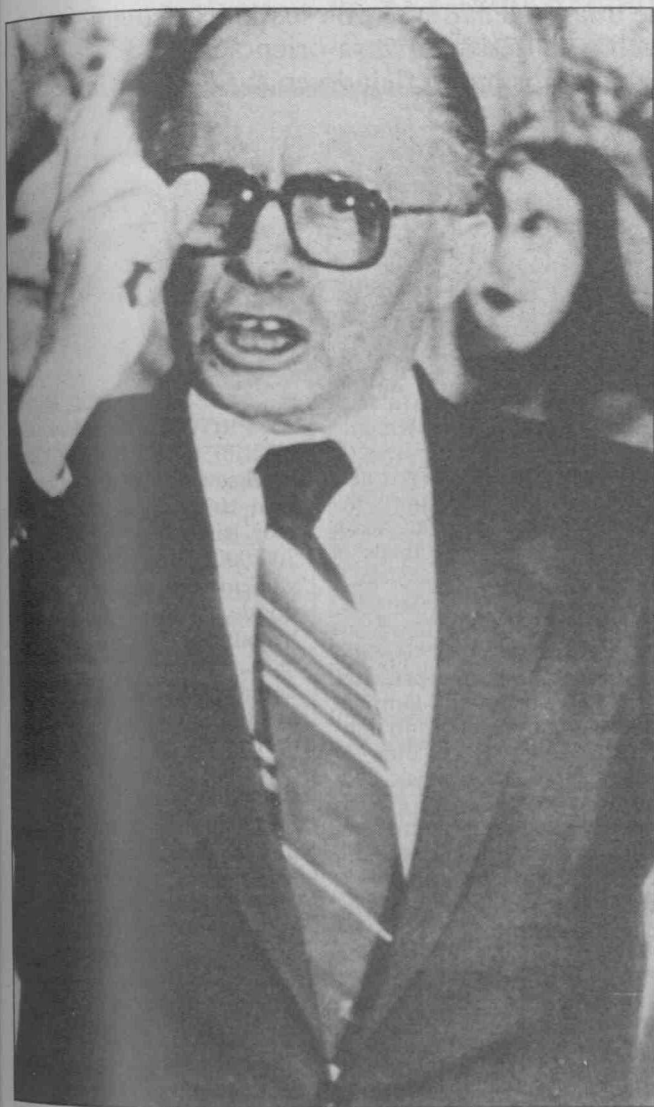
Hizo igualmente hincapié Hassan en el giro que habían tomado las relaciones sobre el conflicto árabe-israelí. Referencia a la intervención armada en el Líbano y la consecuente salida de Beirut de los guerri-

lleros palestinos. Y a la presencia en Washington de una delegación árabe que acude en son de paz, aunque subrayó que para alcanzar este deseado objetivo «hay unas condiciones que es preciso cumplir».

La prensa norteamericana se ha hecho eco del optimismo que reina en las altas esferas de la Casa Blanca. Y aunque no se han dado mayores precisiones, se cree en medios oficiales, que los países árabes están dispuestos a dar un empuje para lograr la paz. El objetivo por ahora no declarado de la diplomacia yanqui, es conseguir que árabes y judíos se sienten en la mesa de negociación.

Existe total coincidencia en un punto de los respectivos planes de paz árabe y americano: el derecho a la existencia del Estado de Israel, pero la decla-





La confesión de Sharon, al declarar que había ordenado la entrada de las milicias cristianas en los campos palestinos de Beirut, ha salvado a Begin.

ro si el Gobierno de Menájem Begin ha manifestado un no rotundo a las propuestas americanas, la oposición laborista encabezada por Shimon Peres lo ha aceptado. No sólo el gabinete conservador de Begin rechazó el plan Reagan, sino que respondió concediendo créditos por 2.110 millones de pesetas para la creación de nuevos asentamientos judíos en Cisjordania. Haciendo caso omiso a las recomendaciones de Reagan de congelar la política de asentamientos.

Posteriormente Begin insistió en la Knesset (Parlamento) sobre la forma no de saber como se iban a dar los territorios ocupados, sino en lo que había que hacer para conservarlos. ¿Puede realmente Israel seguir desafiando la opinión internacional y enfrentarse abiertamente a Estados Unidos, su financiador y principal abastecedor de armas? La opinión judía norteamericana no sigue como en el pasado a pies juntillas lo que se hace en Tel-Aviv, está dividida en cuanto a la postura a adoptar hacia un país al que les une lazos sentimentales, pero que además de costarles mucho dinero, su adhesión incondicional podría generar, y de hecho ya ocurre, una corriente de antisemitismo en la sociedad norteamericana. Sin olvidar que un sector muy importante de esa comunidad comparte realmente la nueva política de la Administración republicana hacia el Oriente Próximo.

Estados Unidos dispone, según parece, de presiones económicas suficientes para llamar al orden al Gobierno de Tel-Aviv y hacerlo entrar en razón. De ahí la calma aparente de los dirigentes americanos y su firme resolución de seguir adelante con su propuesta de paz a pesar de los exabruptos y las salidas de tono de Menájem Begin.

#### AGUDA CRISIS ECONOMICA

La ayuda que Israel ha recibido de Estados Unidos este año se eleva a 2.800 millones de dólares, a los que hay que añadir unos 500.000 millones de la diáspora, mientras el presupuesto del Estado alcanza los 15.000 millones de dólares. Una tercera parte de los gastos

del Estado van a parar a las necesidades militares, y otra tercera parte cubren la deuda exterior contraída para financiar la defensa. La deuda exterior de Israel se eleva a 24.000 millones de dólares —la de Polonia con respecto a Europa occidental se elevaba a 22,4 en 1981— sobrepasando el montante del producto nacional bruto que es de 16.000 millones de dólares. La inflación sigue aumentando habiendo alcanzado el 101,5 por 100 para el conjunto de 1981. La situación económica deficitaria de Israel acrecenta su vulnerabilidad a eventuales presiones financieras de Estados Unidos. Por otra parte, el Congreso ha retrasado a la sesión de noviembre el examen del problema de ventas de 60 aviones de caza bombarderos del tipo F-16 reclamados por Israel. Medida ésta necesaria para hacer avanzar el proceso de paz, según altos funcionarios yanquis.

El reconocimiento por parte del ministro de Defensa israelí, Ariel Sharon, de su responsabilidad en la matanza de palestinos refugiados en los campos de Sabra y Chatila, comprometiéndolo a todos los miembros del Gobierno, salvo a Menájem Begin, sitúa al actual gabinete conservador en posición frágil. Begin puede muy bien sacar fuerza de flaqueza y adoptar una postura intransigente y dura, pero ¿hasta cuándo podrá mantenerse en el poder? La opinión popular israelí, dando un ejemplo del sentido de la justicia y de coraje cívico, condenó la masacre de Sabra y Chatila, y bien podría exigir responsabilidades, hacer caer el actual Gobierno. La llegada de los laboristas, partidarios de mantener un diálogo con los árabes y de acuerdo en grandes líneas con el proyecto de paz Reagan, podría significar una esperanza de paz en Oriente Próximo. Nunca se han dado unas condiciones tan óptimas para que judíos y árabes se sienten en la mesa de las negociaciones y resuelvan sus diferencias mediante el diálogo. El camino por recorrer será largo y son muchos los obstáculos que hay que vencer por parte de unos y de otros, pero algo se ha conseguido cuando se llega a la conclusión que la guerra no es la buena ruta.

LUIS PASAMAR

ración de Fez que exige el establecimiento de un Estado independiente bajo el mando de la OLP, choca frontalmente con el plan de paz de Reagan propuesto el 1 de septiembre. Cuando se le preguntó al rey de Marruecos si el punto 7 de la declaración de Fez implicaba el reconocimiento de Israel, Hassan manifestó que ese punto quería decir y mostraba al mismo tiempo «la voluntad árabe de poner fin a la guerra».

#### CONDICION PARA LA PAZ

Hay un aspecto en el mensaje árabe a Ronald Reagan sobre el cual Hassan y los demás miembros de la delegación insistieron repetidamente: este proceso negociador se iniciará cuando Israel haya abandonado

los territorios ocupados en 1967. Israel tendría así fronteras seguras dentro de las cuales podría vivir en paz, vino a decir el soberano alauita.

No ven con malos ojos los países árabes las negociaciones que se han iniciado entre Hussein de Jordania y los palestinos sobre una eventual federación de estos últimos con los jordanos como ha manifestado Estados Unidos. Creen que esas conversaciones son positivas y han de proseguirse.

#### POSTURA DEL ESTADO HEBREO

Israel ha rechazado de plano el plan de paz Reagan. Y ello a pesar de que éste se va abriendo camino en el mundo árabe como acabamos de señalar. Pe-

Durante varias décadas, Suecia ha sido el modelo de una sociedad que por sus logros sociales y económicos ha causado admiración y envidia en muchos países de diversa orientación política. Ahora, bien pocos analistas y comentaristas políticos han reflejado en sus escritos las causas profundas de este desarrollo.

## *El socialismo sueco*

# Un proyecto racional

**H**ACE aproximadamente seis años, el Partido Socialdemócrata sueco, motor de este desarrollo, perdía unas elecciones y pasaba a la oposición. En ese momento, una gran parte de la prensa mundial resaltaba en grandes titulares el advenimiento de los partidos burgueses, que serían los salvadores de una sociedad en crisis, tanto moral, social como económica. Era como querer demostrar que los logros alcanzados por este país bajo un gobierno socialista no eran aplicables en la década de los setenta.

Ahora bien, seis años han pasado y en las últimas elecciones celebradas en Suecia el Partido Socialdemócrata sueco obtenía de nuevo la mayoría parlamentaria. La verdad es que la tan cacareada política burguesa se veía anulada por las realidades socioeconómicas, y el paro volvía a ser la única arma para la estabilización de la economía. Ante esta situación, el Partido Socialdemócrata sueco, presidido por Olof Palme, establece su campaña electoral sobre unos principios de dinamización de la economía con la participación del Estado y la promesa de la creación de un Fondo

Económico de los Asalariados. Si bien aparentemente este programa es simplista, le otorgan el triunfo electoral y de nuevo la confianza del electorado sueco. La razón de este triunfo socialista es más profunda, ya que llega a las raíces de la sociedad sueca a todos los niveles. Para el pueblo sueco, el Partido Socialdemócrata representa seriedad y progreso planificado, intentando en todo momento equilibrar las diferencias sociales y las crisis económicas, paliando los efectos negativos de éstas y que sean absorbidas equitativamente entre los diversos grupos sociales que componen la sociedad sueca.

## EL PROYECTO

Obsevando la actual situación económica sueca, veremos que el paro representa 300.000 personas y es relativamente alto en una sociedad donde no ha existido durante bastantes décadas. Por otro lado, un aumento galopante de la deuda exterior, única posibilidad compensatoria al déficit de la balanza de pagos, han sido las consecuencias de la política seguida durante los últimos seis años por la coalición burguesa.

Ante esta situación, el Partido Socialdemócrata establece un plan de relanzamiento de la economía, basado esencialmente en tres puntos: grandes inversiones a nivel del Estado, creación de un Fondo Económico de los Asalariados y un aumento fiscal para los capitales inmovilizados y de tipo especulativo, combinando en materia educativa un reforzamiento de la formación profesional.

Lo atípico de estas medidas es la no inclusión de una reducción de la jornada laboral, que hoy día se sitúa oficialmente en las 40 horas semanales, que en práctica son entre las 36 y 38 horas semanales debido a los convenios colectivos.

La razón profunda de no tocar directamente para nada la jornada laboral es, por un lado, una reducción de la jornada laboral no siempre conlleva un aumento de los puestos de empleo, debido a que en términos generales las empresas tienden a compensarlo por un aumento de la productividad y la progresiva creación del proceso de la automática en el seno de las empresas, con lo cual anula los



*Olof Palme saludó el triunfo que devuelve el poder a los socialistas.*

## ● El Fondo Económico es la base del relanzamiento de la economía



Un recuerdo histórico: Felipe González y Olof Palme en la campaña electoral de 1979.

efectos de una reducción de la jornada laboral. Por otro lado, el tema de la jornada laboral es un aspecto que incumbe a los sindicatos en sus reivindicaciones laborales, en las negociaciones colectivas y se piensa que el Estado no debe de intervenir en este sector, ya que debilitaría indirectamente a los sindicatos.

Ahora bien, el gobierno socialista sueco necesita para reducir el paro mantener la competitividad de la producción sueca en los mercados internacionales, vía una alta tecnología. Tecnología que cada día que pasa necesita enormes inversiones de capital y de personal altamente calificado.

Igualmente, no debemos olvidar que la industria sueca se encuentra dirigida hacia los mercados internacionales, y que es este mercado el que le proporciona los ingresos necesarios para el mantenimiento del mercado interior.

### FONDO ECONÓMICO

Por esta causa, para Olof Palme, unas grandes inversiones en la industria sueca, no olvidemos, en manos del capital privado, debe de ser controlada en parte por los asalariados, y es aquí en donde comienza a verse una de las funciones del propuesto Fondo Económico de los Asalariados.

Es decir, si el Estado pone a disposición de la industria enormes medios económicos, los beneficios obtenidos deben de ir en parte a los asalariados por medio del Fondo Económico para su control y su reinversión en la economía del país.

Para el gobierno socialdemócrata, este fondo no significa sólo la compra de activos en empresas no rentables, pero la participación en nuevas industrias de alto nivel tecnológico; único método para poder sobrevivir en los próximos años.

Como ejemplo, podría citarse el programa nuclear de los años sesenta, dando por resultado en la década de los setenta un enorme avance a la industria electrónica sueca y que hoy es una de las más avanzadas a nivel mundial.

El Partido Socialdemócrata ve en estas inversiones el método para crear alta tecnología y nuevas empresas que apliquen estas normas, conllevando un aumento de la mano de obra calificada, que a su vez es necesario disponer.

Para ello, el programa intensivo de formación profesional para aquellos que se encuentran o bien en situación de paro o en empresas en que la mano de obra no calificada cada vez es menos necesaria.

Igualmente, no debemos de olvidar que para Suecia es de vida o muerte el poder mantener un alto nivel tecnológico en los mercados inter-

nacionales, ya que sin estas posibilidades se vería reducida a una nación importadora de tecnología, con el consecuente aumento del paro en un futuro cercano.

### LA TECNOLOGIA ES EL FUNDAMENTO

La razón profunda es que tanto para Suecia como para otros países de nivel medio sólo será posible sobrevivir a nivel mundial el poseer una tecnología muy avanzada, ya sea en un sector industrial o en otro, para poder concurrir internacionalmente.

Igualmente, un aumento de la masa salarial conlleva un crecimiento de los ingresos fiscales del Estado. Debido a que de cada corona ganada por un alariado un 40 por 100 de ésta, por término medio, revierte al Estado. Por ello es necesario al Estado un alto nivel salarial con alta productividad y tecnología para que la Hacienda Pública pueda disponer de los medios económicos necesarios para llevar a cabo los equipamientos colectivos y el bienestar social a toda la sociedad.

En contra de esta tesis, los partidos burgueses han pro-

pugnado siempre una reducción impositiva, inaplicable en la práctica, y una reducción de las inversiones del Estado, que han llevado a Suecia en los últimos seis años pasados al aumento del paro y del déficit del Estado de manera alarmante.

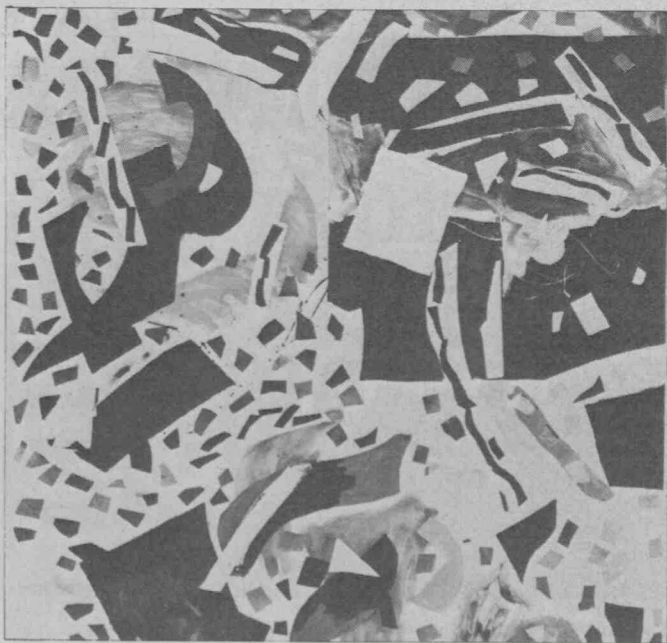
Por ello, Olof Palme ha optado por todo lo contrario, aumento de la capacidad productiva, vía inversiones estatales, mantenimiento de la jornada laboral, etcétera.

Es decir, facilitar los medios para un relanzamiento de la economía, que puede tener a primera vista aspectos inflacionistas, pero estos son compensados vía la tasa impositiva a nivel individual, que a su vez, combinados con la última devaluación de la corona sueca, han repercutido de una manera sensible en la bolsa de Estocolmo, ya que ésta ha efectuado un aumento de cerca de un 20 por 100 desde la toma del poder de los socialistas.

Este hecho es verdaderamente singular, ya que muestra claramente que para el gran capital sueco un Gobierno Socialdemócrata es la garantía para el progreso y la paz social.

JUAN GASULL

## ARTE



## Fragmentos y figuras

Serge Fauchier, Dominique Gàuthier, Anne-Marie Pecheur e Yves Reynier

Un correcto entendimiento hoy de las artes asume obligatoriamente como su principal característica la aparición, sucesiva y constante, de artistas que, en numerosos países, ya en solitario, ya en grupos sin fidelidades teóricas, aceptan su pertenencia a una tendencia común (aunque escasamente definida) para, en su seno, conectar su obra personal con intenciones y empeños variopintos y que hasta ayer mismo podían considerarse prohibidos.

Este sería, en mi opinión, un cuadro real de lo que sucede, por ejemplo, en España. Otro tanto se dice

que ocurre en Francia, en Alemania, en Inglaterra y en Italia —por limitarnos a Europa—. Puede decirse, por tanto, que no calibraremos suficientemente los acontecimientos artísticos hispanos en tanto no tengamos un mejor conocimiento de lo que los aires del arte transportan por el mundo.

En este sentido —del de las obras mismas hablaremos luego— es importante la exposición «Fragmentos y figuras» con la que inicia su temporada la Caixa y que reúne la obra de cinco artistas franceses aparecidos públicamente en estos

## Correspondencias

### Cinco arquitectos, cinco escritores

Juan Muñoz —comisario conjunto con Carmen Giménez de la exposición Correspondencias— resume, en su texto del catálogo, algunas de las chirriantes situaciones originadas por el contacto de arquitectos y escultores en un espacio común e imagina las dificultades opuestas a un buen entendimiento del espectador, y concluye: «Hoy las miradas se cruzan, pero discernir la continua divergencia entre arquitectura y escultura presupondría entender que, tanto el espectador como los dos grupos de creadores, comparten una concepción del espacio afín a los tres».

Enfrentarlas es el objetivo que su exposición pretende. «El comisario de una exposición es un creador de contextos» —afirman en su presentación común—. «¿Por qué no dejar que sean las obras, en complicidad con el espectador, las que establezcan o nieguen sus posibles correspondencias?».

Y, en esta ocasión, así enfrentadas y en el espacio sugestivo del Palacio de las Alhajas, lo cierto es que propician no sólo discusiones o sorpresas, si-

no también una amena conversación cuyos argumentos atañen a todos quienes compartimos el espacio humano de una ciudad, a quienes poseemos un espacio interior que precisa, él también, correspondencias.

Los cinco arquitectos son Emilio Ambasz, Peter Eisenman, Frank O. Gehry, Leon Krier —quizá el mejor conocido en España—, junto a los americanos Robert Venturi y John Rauch y la sudafricana Denis Scott Brown, unidos en grupo y de los que se han publicado en castellano algunos de sus libros.

Los cinco escultores son, Eduardo Chillida, Mario Merz, Richard Serra, Joel Shapiro y Charles Simonds. Chillida —después de sus grandes exposiciones antológicas ha visto mejor difundida su obra y por eso quizá no importa tanto que su representación sea en obra de pequeño formato— tiene emplazadas en Madrid varias obras que permiten calibrar también sus logros prácticos. Richard Serra y Joel Shapiro, aunque no directamente sí en sus vínculos con el minimal, conectan con obras de esa



tendencia ya conocidas aquí. Las «narraciones» de Charles Simonds, no sólo por su inmediata representación dramatizada, sino también por parecidas preocupaciones en artistas españoles, son, quizá, las más transparentes.

La estancia en la exposición revela estas obras como mandadas de un mismo entendimiento perceptivo y, quizá, como discutidas por el distinto modo de medir que tiene el que congrega a muchos respecto al que susurra casi para sí mismo.

Carmen Giménez y Juan Muñoz terminan su introducción diciendo: «Correspondencias efímeras, pero no por ello menos susceptibles de realizar-

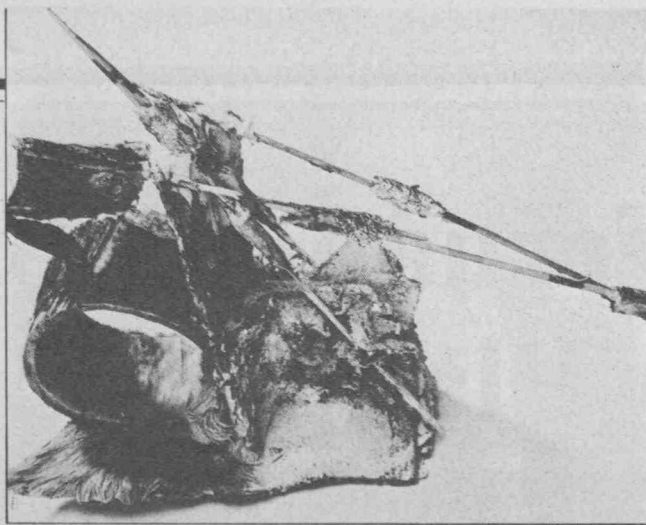
se con otros protagonistas, en otro tiempo y en otro espacio. Bueno sería que las hubiera. Bueno, incluso, con uno de sus protagonistas de ahora, Richard Serra y su proyecto de escultura para la Plaza de Callao de Madrid —pendiente de aprobación— y sobre la que escribe: «La escultura invitará a la gente a reunirse y reflexionar... ofrecería una razón para atraer la gente hacia el centro de la ciudad en vez de pasar a través de él. Una ciudad como Madrid necesita cambiar la retórica de Callao de la del consumo comercial a una articulación cultural».

MARIANO NAVARRO

cinco últimos años, que comparten alguna característica común: su dedicación a la abstracción más avisada de cuanto en estos años ha acaecido en la pintura figurativa, su uso del «collage», etc.

Importante, pues, porque nos permite contemplar directamente una de las salidas coherentes que ciertos artistas han encontrado independientemente de las corrientes hoy más topificadas.

Importante, también, porque se ha establecido contacto con el Centro de Arte Contemporáneo de Burdeos, uno de los puntos hoy donde se ha conseguido una organización y difusión del fenómeno artístico, en sus muchas disciplinas, que supera con mucho aquello que, pese a los avances aquí conseguidos,



nosotros conocemos. De la exposición, señalar, primero, su radical diferencia respecto al grupo francés más conocido en España y que más ha gozado de difusión teórica en la literatura especializada y frente al que Fauchier, Gauthier, Pecher y Reynier reclaman su derecho al exceso, a lo barroco, a las palabras acu-

muladas y en búsqueda de sentido. Aducen como ejemplos a Frank Stella y a Claude Viallat y no desprecian a Nicolás de Stael por mucho que guste Matisse, quien también les gusta.

De entre sus obras prefiero, personalmente, las figuras o fragmentos de Yves Reynier, concebidos en asta, miga de pan, cera colo-

reada y otros materiales de igual naturaleza. Me parece mejor, según la recuerdo, la serie de pinturas de Bernard Piffaretti y, aunque no termino de complicarme en ellas, me sorprenden las desmesuras de Dominique Gauthier.

Una segunda característica global que hoy podría definirse en las artes es la imposición que nutre las obras de los más, inclinándolas o a una tímida indiferencia o a una algarabía del todo descarada y de la que diría que confiesa tanto una depresión de las empresas colectivas como un progresivo internamiento hacia el abismo, que el optimismo antes señalado espera culminar en una llegada a la luz, que no creo yo meta tan segura.

MARIANO NAVARRO

# EL FUTURO SOCIALISTA, VISTO DESDE MUCHOS PUNTOS DE VISTA

Javier Solana · Jorge M. Reverte · Pilar Brabo  
J.R. Recalde · Agnes Heller · Pablo Castellano  
Alvaro Espina · Ludolfo Paramio  
Reyes Mate · Felip Lorda  
Raúl Guerra  
Santiago Roldán

A LA VENTA EN  
PRINCIPALES  
LIBRERIAS

MONTE ESQUINZA, 30, 3.º  
MADRID-4 · TEL. 410 28 39

# Leviatán

REVISTA DE HECHOS E IDEAS



OTOÑO 1982

II EPOCA

Nº 9

*Leviatán*

Conversación con...

# Jesús Fernández Santos, premio Planeta 82



El hombre escribe para vivir.

**J**ESUS Fernández Santos, escritor, nació en 1926 en el seno de una familia burguesa ubicada en el corazón del popular y madrileñísimo Chamberí. Tiene dos hijos y escribe según él desde siempre. «Yo iba al colegio de los Maristas y de pequeño era el que mejor hacía las redacciones y esas cosas, además lo que yo siempre he querido ser, ha sido escritor de novelas, en fin, he hecho artículos y otras cosas pero no sé qué es eso de que un día me vino la vocación, que yo recuerde es la única y siempre la he tenido.»

*Jaque a la reina*, su última y decimotercera novela ha sido galardonada con el Premio Planeta de este año, arrastra tras de sí innumerables cuentos y títulos tan afamados como *Cabrera*, *Extramuros*, *Las catedrales*, *El hombre de los santos*, *Los bravos*, *Libro de las memorias de las cosas* y *La que no tiene nombre*, consiguiendo con los dos últimos el premio Nadal y el Fastenrath respectivamente.

Le faltaba llevarse el Planeta y tras un grave, pero no inhábil, año lo ha conseguido: «Yo siempre estoy escribiendo una novela». Y con *Jaque a la reina*, presentada bajo el título *En el jardín* y firmada bajo el seudónimo de Finisterre, le ha tocado encima la merecida lotería de ocho millones de pesetas.

**P.**—¿Qué dicen sus hijos de usted?

**R.**—El mayor dice que cuando le preguntan qué le parece que su padre sea escritor no sabe qué contestar, a parte que la vida de un escritor en España no te creas que es demasiado fácil, es dura, bastante dura.

**P.**—Los escritores por lo general tienen fama de pobres, si escribir un best-seller según al-

gunos es escribir u para salir R.—Yo ser muy c millón de Times en glas para a un poco c intriga pe pizca de amor, cien Y a mí l llegar a esas dosis consiguen en USA se cinco mill en castell mucho un intento h libro de quez *Cró anunciada*

HACERS

Fernán aún de l haber ga pasado tr tiene con lo que s dudas est mo mom hacer lo cer, el best-selle nes y el ta hace p da y nu

**P.**—¿L venta p cías?

**R.**—V para vivi ha conse hubiera ello, nos los actor otro me una serie mismo. como a que fuer y otras p

**P.**—S



Con Jordi Pujol y el editor Lara en el momento de recoger el Premio Planeta.

## «El hombre escribe para vivir mucho de lo que no ha conseguido vivir»

gunos es sencillo por qué no escriben uno de vez en cuando para salir del paso.

R.—Yo pienso que tiene que ser muy difícil satisfacer a un millón de personas, leí en el *Times* en plan curioso las reglas para escribir un best-seller, un poco de erotismo, algo de intriga pero no mucho, una pizca de sexo, otro poco de amor, cierta dosis de política... Y a mí me parece imposible llegar a calibrar con acierto esas dosis, creo que a veces lo consiguen entre varios, además en USA se pueden llegar a tirar cinco millones de ejemplares y en castellano se alcanza como mucho un millón. El mayor intento ha sido el del último libro de Gabriel García Márquez *Crónica de una muerte anunciada*.

### HACERSE A LA IDEA

Fernández Santos no acaba aún de hacerse a la idea de haber ganado cuando ya han pasado tres días: «Siempre se tiene confianza y seguridad en lo que se ha hecho pero las dudas esperan siempre al último momento. Cada cual debe hacer lo que cree que sabe hacer, el que ha nacido para best-sellers tiene compensaciones y el minoritario igual, hasta hace poco yo no vendía nada y nunca me he quejado».

P.—¿Un escritor vive o inventa por carencia de vivencias?

R.—Vive, el hombre escribe para vivir mucho de lo que no ha conseguido vivir, a veces me hubiera gustado estar más en ello, nos parecemos un poco a los actores, un día se es rey y otro mendigo, hay que vivir una serie de personajes en uno mismo. Te imaginas el mundo como a ti te hubiera gustado que fuera, unas veces para bien y otras para mal.

P.—Se supone que un escri-

tor es un individuo a la vanguardia del resto de la sociedad, se cree que llegan a ver más lejos, ¿qué es lo que se le viene al humano encima?

R.—No siempre se está a la vanguardia, hay quien va por detrás de su época, están muertos y no lo saben, y viven desconectados de la realidad casi totalmente. Por lo demás, no sé si el hombre avanza en una dirección muy concreta, a veces una guerra le hace variar de rumbo. No me gusta ser ni demasiado optimista ni demasiado pesimista, el porvenir es difícil de adivinar, no es verdad eso de que la historia se repita, no sabemos de dónde venimos ni quién somos y por supuesto que tampoco a dónde vamos. Lo he pensado muchas veces y me resulta imposible descifrar esas incógnitas. Nietzsche decía que la vida no es más que un moho que le ha salido a la tierra, y mientras esto no se descifre lo demás no tendrá mucho sentido.

P.—Creo que ha estado muy enfermo por una hemorragia interna, casi a punto de morir, el *Jaque a la reina* como título de su novela ¿puede ser entendido como un parar los pies a la muerte?

R.—No es eso exactamente, lo cierto es que a esta novela me agarré como a una tabla de salvación, tenía que interesarme por algo. La reina es la protagonista y el jaque se lo da la vida y el entorno. Hacía tiempo que quería volver a recrearme en los tres años que pasé en Segovia durante la guerra, allí la vivimos de forma muy distinta a la del frente pero seguíamos estando en la retaguardia de la misma guerra.

### TERCERA PERSONA

Jesús Fernández Santos dice haber escrito el libro en tercera persona para evitar caer en el amaneramiento de una escritu-

ra femenina en la forma que ya notó en *Extramuros*, donde también las protagonistas son mujeres al igual que en *La que no tiene nombre*. «Hay que analizar la personalidad femenina con un cierto distanciamiento, objetivamente, algunos escritores prescinden de la mujer como protagonista, como por ejemplo Baroja, que tenía un carácter muy misógino yo creo que debido a que en aquella época era difícil acercarse a una mujer, él mismo dijo: "Era un forcejeo inaudito que tenía que acabar en el altar". Y sin embargo Galdós no era así, esto ya depende de la persona.»

P.—Cuando habla de su vivir histórico desde la República hasta la actual Monarquía democrática parece como si sus palabras rezumaran cierto hastío y cansancio político. ¿Siente así?

R.—Cansancio sobre todo, a los cincuenta y seis años no se está tan en forma como a

## «La televisión me sacó del café Gijón y me puso a recorrer España»

los veinte pero hastío no, cuando viví la República tenía menos de siete años, recuerdo los guardias de asalto con sus uniformes y caballos y los camiones de los chiviris, aquellos comunistas que iban vestidos de blanco y con un pañuelo rojo cantando hacia la Casa de Campo eso de... Ay chiriví, chiriví, chirivó, Ay...

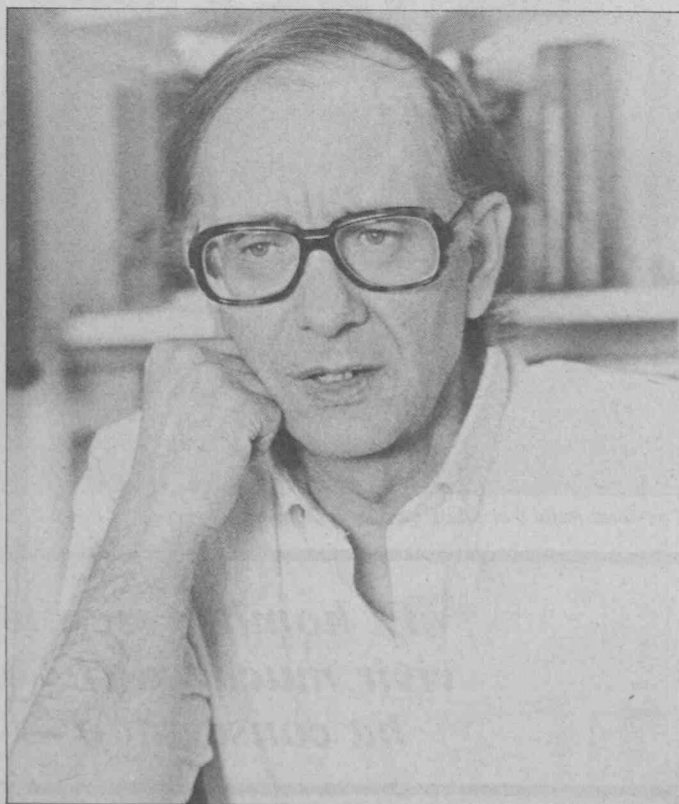
### MEMORIA DE POSGUERRA

Cuando habla de la pasada guerra civil española da la ilusión de que la estuviera viviendo y siguiendo con la mirada desde entonces, recuerda detalles que seguro que los más viejos han olvidado y es que entonces su infantil mirada debió haber registrado las primeras imágenes y olores de unos acontecimientos que a la vista de un niño parecerían sin duda la escenificación pelicular y batallística de unos actores y personajes que desgraciadamente eran reales. «Los caballos llevaban herraduras de goma y recuerdo haber visto desde mi colegio de los Maristas que ahora es un cine, ahí en la calle Fuencarral, a un señor subido en un descapotable filmando con una cámara pequeña una manifestación. Ese fue mi primer contacto con el cine, la gente no le daba sentido trágico a los palos, nadie pensaba en los tres años que vendrían luego, eso sí que fue terrible, apareció el miedo en los mayores y se notaba tanto, fue entonces cuando empecé a tomar contacto con la vida.»

### CINE

**P.**—Aunque se considere escritor por encima de todo, ha hecho usted crítica de cine y creo que hasta alguna película, hábleme algo de ello.

**R.**—Hice una película entera que se estrenó en los años cincuenta en el cine Imperial y



«La vida de un escritor en España es dura, bastante dura.»

el Salamanca, era cuando filmar costaba tres o cuatro millones, claro que en blanco y negro y me pareció que aquello no era lo mío, eso que una vez en un concurso me dieron el premio de oro y Rossellini se quedó con el segundo por «Los Actos de los Apóstoles». También filmé un documental titulado *Censura 1800* que estuvo secuestrado, era muy gracioso por que nos llamaban todos los días preguntando: ¿Oiga y cómo se llama el director? y al rato ¿y cómo decía que se llamaba el productor? Este cortometraje de media hora mostraba la historia a través de la pintura de Goya y cuando se estrenó la gente aplaudía y le encantaba, luego dicen que el público no entiende y el caso es que cuando se explica uno bien, anda sí no lo ven todo a la perfección. Al final hasta me dieron otro premio de sindicatos o algo así.

Reconoce que fue la televisión quien le sacó del café Gijón y le puso a recorrer los pueblos de España haciendo documentales relacionados con el arte. «De esta etapa saqué muchos de los temas de mis novelas, la información y las historias que podía llegar a contarte un sacristán en una mañana suponían para mí algo tan de primera mano que no se podía desaprovechar, por ejemplo la idea de escribir *Las catedrales* se me ocurrió en la catedral de Burgos filmando, realmente lo pasaba bien —recuerda entre nostálgico e indiferente— en ese momento no había nadie en televisión que entendiera algo de arte y por eso me mandaban a mí. Después no he vuelto a recorrer España con tanto tiempo, íbamos con el trípode y la cámara y la gente en algunos pueblos se creía que íbamos a construir la carretera.

### TRABAJO EN TVE

**P.**—¿Qué otra novela le surgió el trabajo para televisión?

**R.**—*El hombre de los muros*, premio a la crítica, se le ocurrió en Toro coincidiendo con un documental que filmamos a hacer para arrancar unas pinturas románicas de los muros y llevarlas a un museo, el señor que lo hacía utilizaba un procedimiento tipo sandwich y descubrió en la Iglesia las pinturas encaladas encima por las monjas, que esa altura ya habían ido viendo todo.

Con su novela *Los bravos* abrió el camino al realismo en la literatura y con *Extramuros* se dijo que había conseguido llegar a contar la historia narrándola. Sin duda Jesús Fernández Santos es uno de los escritores contemporáneos que más a fondo ha trabajado en lo dulce y amargo de nuestra reciente historia.

**P.**—¿Qué tal está ahora España comparada con otros momentos de su historia?

**R.**—Mucho mejor, aunque el miedo siempre se siente, pero a medida que en España la juventud vaya mejorando el golpe este será más difícil. algún día acabaremos incorporándonos a Europa, tampoco somos tan distintos de los italianos y los franceses. Me gustaría llegar a vivirlo y creo que ya soy viejo para eso, lo importante es que la gente se sale y entra de este país después de haber vivido otras cosas.

Dejamos al premio Planeta 82 con la esperanza de ir a verle cuando le llegue el Nobel: «No creo, yo no pienso en eso», remata Jesús Fernández Santos, un escritor que comparte con Teófilo Gattiker la frase de: «Si algún día llega la musa me cogerá bajando».

MAITE CONTRERAS JIMENEZ



TVE

ra novela le  
jo para tele

bre de los  
a crítica, se  
o coinciden  
mental que  
para arranc  
románicas  
varlas a un  
ue lo hacía  
cedimiento  
escubrió en  
turas encala  
monjas, que  
habían ido

ela Los bran  
no al realism  
a y con Extr  
que había  
a contar la h  
la. Sin duda  
Santos es un  
es contempor  
a fondo ha  
dulce y amarg  
e historia.

está ahora  
ada con otr  
u historia?

mejor, aunque  
se siente, per  
en España  
mejorando  
á más difícil  
baremos incor

Europa, tam  
distintos de  
franceses. Me

a vivirlo y cre  
jo para eso, lo  
que la gente  
e este país  
r vivido otras

premio Planeta  
eranza de ir a

e llegue el No

, yo no pienso

a Jesús Fernán

n escritor que

Teófilo Gato

: «Si algún día  
me cogerá tra

CONTRERAS  
JIMENEZ



B. B. King, la voz y la guitarra del blues moderno.

*I Festival Internacional de Jazz de Madrid*

## Cinco noches de música para espíritus libres

En una iniciativa insólita, dada la habitual asepsia de la política cultural de UCD, el Ministerio de Cultura organizó su último acto importante en la actual legislatura, trayéndose desde Estados Unidos a un puñado de grandes músicos de color para montar un festival de jazz que atrajo a un total de 40.000 personas, repartidas en cinco sesiones nocturnas en un Palacio de los

Deportes en el que no quedó una sola localidad vacía.

El público era atento y uniforme, compuesto de gentes que exteriormente parecían eso que antes se llamaba la progresía, aunque quizá ya no puedan recibir tal nombre por haber pasado a constituir un sector mayoritario, al menos en las grandes ciudades. Durante el festival no hubo

más incidentes que el absoluto apoyo e identificación de músicos y escuchantes, que debió alcanzar su punto álgido en la noche final, con el soberbio recital del pianista Oscar Peterson. La sesión inaugural, de todas formas, hizo fáciles los buenos presagios, que ya eran optimistas desde que se conoció el equilibrado programa diseñado por el probo equipo que regenta



Art Ensemble, uno de los grupos más esperados, ofreció un recital lleno de sentido escénico.

el selecto club de jazz del Colegio Mayor San Juan Evangelista. El primer concierto, decíamos, colmó todas las expectativas, y es que el número fuerte de la noche era B. B. King y su orquesta, formada por tres vientos, un bajo, un percusionista y el llamado *Rey del Blues* a la guitarra. Riley (Blues Boy) King, nacido en 1925 en el delta de Mississippi, lleva varias décadas subido al caballo de la fama, y no tiene dificultades en el dominio de las grandes audiencias, que no suelen ser fáciles para los músicos de jazz. Es el mayor guitarrista de blues vivo, y tal vez el mejor que haya habido, a todo lo cual hay que añadir el hecho de que en los últimos años parece haber recuperado inspiración. Sus conciertos en España hace dos años no tuvieron la fuerza del que abrió el Festival de Jazz de Madrid, donde King pareció alcanzar a ratos el estado de gracia. Con muecas casi infantiles, sujetando su instrumento como si fueran las tablas de la ley, el viejo bluesman arrancó finísimos sonidos a su guitarra, punteando delicadamente para después cantar con la triste elegancia de una voz pasada por todas las experiencias musicales y vitales. El recital terminó con la interpretación de *The thrill its gone*, una de las piezas más célebres de King, y la tradicional *When the saints go marchin' in*, que fue gozosamente coreada por los ocho mil asistentes.

La segunda jornada estuvo dedicada a un instrumento, el saxofón, con tres representantes diversos. Primero actuó el grupo del español Jorge Pardo, joven músico lleno de cualidades, aunque todavía perdido en una cierta indefinición estilística.



Sonny Rollins, un saxofonista cuya fama quedó perfectamente justificada.

Luego vino  
saxofonista  
te justificad  
paz de hac  
bles de su  
grado de co  
rara intensi  
dicamente t  
mo un vier  
tercer saxo  
Woods, con  
reposado, f  
acogedor.  
amor y me  
tria y sensi

El viernes  
esperados:  
cinco jazz  
puesto van  
un espectá  
noras perf  
el retorno  
búsqueda  
dentalizad  
giro de va  
origenes é  
res de qu  
público dis  
tos del tro  
más músic  
más ofrec  
escénico.  
Roach di  
batería, e  
encantado  
sionante e

Al fina  
fiado por  
que no p  
originales  
y volvimo  
dos sonic  
riquísima  
El sáb  
calurosa,  
dudable  
era el pi

TO  
«Po  
(Ari

«Al  
mand  
pong  
Siemp  
ria.»  
tenece  
disco  
Wor  
el fr  
amar  
ment

Luego vino el quinteto de Sonny Rollins, saxofonista cuya fama quedó perfectamente justificada. Rollins es un virtuoso, capaz de hacer salir los sonidos más increíbles de su tubo, y en Madrid logró un grado de comunicación con el público de rara intensidad. Su talento recorría impudicamente todos los estados de ánimo, como un viento irrefrenable y liberador. El tercer saxofonista de la noche fue Phil Woods, con un estilo mucho más clásico y reposado, pero indudablemente refinado y acogedor. El veterano soplador repartió amor y melancolías, en plenitud de maestría y sensibilidad.

El viernes llegó uno de los grupos más esperados: la Art Ensemble of Chicago, cinco jazzmen negros que negaron el supuesto vanguardismo de su música dando un espectáculo de color y distorsiones sonoras perfectamente arraigadas. Y es que el retorno al espectáculo cromático y la búsqueda de sensaciones acústica no occidentalizadas no es para estos hombres un giro de vanguardia, sino una vuelta a los orígenes étnicos del jazz. Pese a los temores de que la banda resultara difícil, el público disfrutó sin ambages con los inventos del trompetista Lester Bowie y los demás músicos de la Art Ensemble, que además ofrecieron un recital lleno de sentido escénico. Tras ellos, en solitario, Max Roach dio una gozosa demostración de batería, extreyendo de las cajas y platillos encantadoras percusiones, en otro impresionante ejercicio de virtuosismo.

Al final de su actuación estuvo acompañado por su grupo de persuasión M'boom, que no pudo actuar con sus instrumentos originales por un problema de transportes, y volvimos a encontrarnos con los perdidos sonidos de la selva y las estepas, las riquísimas raíces africanas del jazz.

El sábado tuvo lugar la sesión menos calurosa, aunque tuviera momentos de indudable belleza. La estrella de la noche era el pianista Mc coy Tyner, en otros tiem-



El genial Oscar Peterson extasió a la multitud.

pos compañero del gran saxo John Coltrane. Estuvo acompañado, en esta ocasión, por el estupendo batería Elvin Jones y el contrabajo Richard Davis. Este sustituía a Ron Carter, y tampoco vino el saxo Freddie Hubbard, para lo que se buscó al trompetista Woody Shaw. Así, se formó un cuarteto un tanto improvisado, que dio prueba de sus cualidades, pero no levantó demasiados entusiasmos.

Y en la última sesión, la apoteosis. Primero vimos al quinteto de Arthur Blythe, un saxo libérrimo y desmelenado, acompañado por unas pulcrísimas secciones de cuerda y viento, todo ello en una cierta atmósfera musical de avant-garde. Y para cerrar, el genial pianista Oscar Peterson,

acompañado por un bajo y un batería blancos, ambos en perfecta cohesión con el genio. El estilo de Peterson es clásico, y su classicismo es una fuente de riqueza. Peterson desboca los dedos, rebusca en todas las notas, recupera el swing y se lanza hacia unos finales frenéticos, rapidísimos, de singular energía. Sus manos son capaces de cualquier evocación, mientras las manos de los que le escuchan sólo son capaces de aplaudir hasta la calentura. El Palacio de los Deportes celebró el talento del pianista y éste debió notarlo, pues tocó incansablemente, durante casi dos horas, hasta extasiar a la multitud. Un genio.

AGUSTIN TENA

## TOM VERLAINE «Postal desde Waterloo» (Ariola)

«Ahora debemos decirnos *adieu*; te mandaré una postal desde Waterloo: supongo que eso será lo último que haga. Siempre dijiste que la vista me encantaría.» Los amargos versos transcritos pertenecen a un increíble tema del último disco de Tom Verlaine, que se llama *Words from the front* («Palabras desde el frente»), y nos brindan una visión amargamente irónica de la guerra, fielmente interpretada por un excelente mú-

sico moderno. La evocación seudónima del poeta francés que este cantante ostenta no es gratuita: Tom escribe y canta con lirismo refinado, con acervos vocales y literarios que se entonan en sintetizadores monótonos y guitarras desgarradas, con momentos de paladina elocuencia ambiental, con una cuantiosa lasitud y con muchísimo *charme*. Su música porta los sabores de un fin de siglo escéptico y desarmado, de unas pulsiones culturales sin codificar que están ya en las calles de Occidente. En este bello plástico de Verlaine, precisamente en la pieza napoleónica que se citaba al principio, colabora la tigrera polaca y pelirroja *Le-*

*ne Lovich*, lo que da una idea de la extracción musical de estas canciones: ritmos del cambio de década, *after-punk*, neoexpresionismo... Muy intenso y muy valioso.

Tom Verlaine toca la guitarra con la languidez que refleja su rostro, y es uno de los grandes creadores del punk que no ha muerto. En 1977, cuando era el líder de *Television*, Patti Smith dijo que tenía «unas manos largamente venosas, como las del poeta *Jack el destripador*. Es un tipo con el que valdría la pena perder la virginidad».

A. T.



MUSICA:

# Lluís Claret:

## Entre lo natural y lo mágico

**C**ASI por sorpresa han tenido lugar en el Teatro Español de Madrid, los días 22 y 23 de octubre, dos conciertos del violoncelista catalán Lluís Claret. El mismo programa en ambas ocasiones: las *Suites 1 y 3* de Bach y la *Sonata, Opus 8* de Kodály. Obras todas ellas para violoncelo solo. Conciertos, en efecto, sorprendentes, no previstos al principio de temporada y que han surgido, afortunadamente, de manera un tanto insólita. Conciertos que nos han conmovido —y en cierto modo revelado— a un artista muy importante, un instrumentista que todavía en plena ascensión, con sólo treinta años, muestra unas cualidades técnicas, una madurez expresiva y un sentido musical que denotan tanto un temperamento de primer orden como una inteligencia rigurosa capaz de controlarlo. Todo ello en la interpretación de un programa que puede considerarse de extrema dificultad. Verdaderamente, perfeccionar un programa, a cualquier precio —sin ayuda de piano u otro instrumento colaborador— con dos suites de Bach y la endiablada sonata de Kodály es una auténtica prueba

### EXCELENTES MANERAS

Y no hay duda de que Claret —que ya había dado muestras anteriormente en Madrid de sus excelentes maneras y posibilidades, primero con el *Concierto* de Lutoslawsky, después con el de Dvorák y finalmente con los *Trios* de Beethoven (en unión de su hermano Gerard y de Jiménez Atenelle)— ha salido airoso de ella, aunque desde el punto de vista de la ejecución pudieran detectarse aquí o allá (como en la «coulante» y en la «gigue» de la *Suite número 3*) algunos defectos de «letras», ligeras desafinaciones o alguna que otra desatención; o aunque, para determinados momentos de Kodály, pudiera echarse de menos una mayor energía en ciertos ataques (en el «allegro» inicial, por ejemplo), una mayor amplitud de arco o una más grande plenitud en las zonas altas, tan «trabajadas» en la magistral obra del músico húngaro. Pero Claret es, hoy ya, aunque todavía pueda evolucionar y madurar, un magnífico instrumentista, que reúne una serie de cualidades que es raro en-

contrar en... que lo conv... mentista de... tre ellas: ig... neidad de... especialmente... noso o inte... dondo, bas... sutilmente... ble ligereza... en todo mo... con presión... gulada sob... un lógico... excelente a... ción de in... modélicos... teza de ton... o muy bu... ral; depura... sin baches... ello le sirv... nacido en... car muy ni... su idea mu... cida con s...

«A... degu... que... medi... de... h...

naturalid... Claret es... antiretóri...

### DEGUSTO

Así p... Bach qu... apartó... les. Un... ro de te... sin énf... ritmicam... Las div... una de l... nadas c... sobre t... mente... das rít... muy bi... de esta... tándole... excesiva... es muy... puesto, aplicac... to, que... Suite n... sionan... punto... que la... repetir... en otra...

contrar en artista tan joven y que lo convierten en un instrumentista de primera línea. Entre ellas: igualdad y homogeneidad de sonido, que no es especialmente grande, voluminoso o intenso, pero sí es redondo, bastante puro, bello y sutilmente coloreado; admirable ligereza de arco, que actúa en todo momento ágil, fluido, con presión perfectamente regulada sobre el cordaje, como un lógico apéndice de éste; excelente articulación y regulación de intensidades; trinos modélicos por su claridad, justeza de tono e igualdad; buena o muy buena afinación general; depurada línea expositiva, sin baches ni altibajos. Todo ello le sirve al instrumentista nacido en Andorra para explicar muy nitida y sensiblemente su idea musical, siempre traducida con sobriedad, sencillez y

**«Así pudimos degustar un Bach que, en buena medida, se apartó de los clichés habituales»**

naturalidad. En tal sentido, Claret es un músico totalmente antiretórico.

**DEGUSTAR A BACH**

Así pudimos degustar un Bach que en buena medida se apartó de los clichés habituales. Un Bach transparente, claro de textura, aéreo, cantado sin énfasis, bien contrastado rítmicamente; elástico y grácil. Las diversas danzas de cada una de las suites fueron desgranadas de manera elegante y, sobre todo, fueron interiormente «bailadas», contrastadas rítmicamente, centrando muy bien el auténtico sentido de estas composiciones, quitándoles pesadez, pesantez y excesiva densidad. Para ello, es muy importante, por supuesto, la técnica del manejo y aplicación del arco. En conjunto, quedó mejor traducida la Suite número 1, menos impresionante y difícil (desde un punto de vista técnico ejecutor) que la tercera. Pero, hay que repetirlo, tanto en una como en otra se nos ofreció un Bach

«nuevo», académico (en el mejor sentido), nada romántico, que conecta en cierto modo con las modernas tendencias interpretativas que parten, en muchas ocasiones, de la utilización de instrumentos barrocos.

La Sonata Opus 8 de Kodály es, como ya se ha dicho, una obra muy difícil. En ella se dan cita todas las exigencias técnicas posibles para un instrumentista: todo tipo de acordes, arpeggios, dobles cuerdas, «pizzicati» sobre melodía... Toda ella está animada de una tensión y energía internas —que muchas veces afloran a la superficie— extraordinarias, fluctuando entre el floklorismo más directo (aire rapsódico, ritmos populares: danzas de los «verchunkos») y un intenso lirismo, muy propio del autor. Claret supo dominar y contrastar muy bien todos estos elementos, ofreciendo una estupenda síntesis —a despecho de aislados fallos o concretas limitaciones entre violencia y lirismo, controlando a la perfección el «rubato» aplicado por Kodály al «adagio» y el típico «ostinato» de los movimientos extremos. Interpretación, pues, de gran altura de una obra muy poco interpretada en concierto, que entre otros hallazgos, algunos ya apuntados, tiene el de la recuperación de la «scordatura» (modificación voluntaria de la afinación en busca de determinados efectos).

Lluís Claret que, ante un no excesivamente numeroso público, pero sí receptivo y caluroso, ofreció como regalo una sentida y sencilla, muy bien dibujada, versión de *El canto de los pájaros* de Casals, puso de manifiesto que está a punto de conseguir, si no lo ha conseguido ya, hacer de él y de su instrumento una sola cosa y también —otra de sus ideas relacionadas con la interpretación del violoncelo— que es capaz de tocar de manera muy natural —incluso relajada— y encontrar, por vías de la inteligencia y de la sensibilidad, esos siempre perseguidos momentos mágicos.

Momentos que sin duda continuarán encontrando este notable instrumentista, que ha sabido aunar, en síntesis provechosa, parte del calor humano y expresividad de Pablo Casals y del rigor intelectual, la sobriedad y la inteligencia de un Janos Starker.

ARTURO REVERTER



**Sobre la marcha**

Ian Gibson

**José Bergamín y los contrapremios**

**Y**A se sabe. A José Bergamín, con sus ochenta y siete años y magnífica obra auestas, no le han querido dar el premio Cervantes. No es que uno tenga nada contra Luis Rosales. El ganador (nacido en 1910) es, indudablemente, un gran escritor además de ser una gran persona. Por otra parte, el mismo Rosales tuvo el rasgo de decir, nada más enterarse del fallo, que le hubiera gustado ver el premio en manos de don José, «que tiene más años que yo, más méritos y que incluso ha sido mi protector». Pero, con todo, a mí me parece una profunda injusticia no haberle concedido el galardón a Bergamín.

Ricardo Cid (con quien servidor tuvo un pequeño roce periodístico en 1979, a raíz, precisamente, del debate en torno a una posible, y por mí negada, implicación de los Rosales en la detención de García Lorca), Ricardo Cid, digo, ha sido tajante en su análisis del porqué del último Cervantes. Para Cid, la decisión del jurado constituye «una penúltima e innecesaria derrota a Bergamín». Y sentencia el periodista: «Todo mal hecho, salvo que quisiera hacerse una cosa: mostrar que se prefiere la conformidad a la protesta, la comodidad silenciosa a la permanente metedura de pata, la oficiosidad rezadora a la imprecación del dudante que cree».

Palabras duras, hirientes, que nada le habrán gustado al poeta granadino, aunque mucha gente las secundaria aferrada a la imagen estereotipada de un Rosales franquista y conformista, imagen que, a mi juicio, no corresponde a la verdad íntima del hombre.

¿Cómo habrá reaccionado José Bergamín ante la noticia del fallo? Supongo que con su habitual ironía. El gran escritor está más que acostumbrado a este tipo de descabros. Además, con su teoría de los «contrapremios», que yo he escuchado de sus labios, me imagino que habrá disfrutado enormemente estos días, aunque, a decir verdad, buena utilización habría podido hacer de aquellos 10 millones, él que no ha tenido un duro, sospecho, en su vida.

Para don José, en resumidas cuentas, cada premio se otorga contra alguien, máxime tratándose de premios literarios. Así, por ejemplo, el premio Nobel concedido a Aleixandre era, indudablemente, un premio contra Alberti. Y el de Albert Camus, según la misma teoría, iba dirigida contra André Malraux. El Nobel de este año, cabe pensar, ha sido otorgado contra Borges. Y el Cervantes de Rosales se puede considerar como un castigo impuesto al discolo Bergamín.

Este, además, ha dicho que, a consecuencia de su experiencia en el colegio, se siente incapaz de aceptar un premio. «Allí había un «cuadro de honor» y un «cuadro de excelencia» —nos explicó en 1980—. Y en el «cuadro de honor» había siempre diez o doce, y en el «cuadro de excelencia» no más de cuatro o cinco. Yo, el primer mes allí, me encontré ¡en el «cuadro de excelencia»! Aquello me dio tanta vergüenza, tanto horror, que juré que, de allí en adelante, sería malísimo toda mi vida y nunca ganaría ningún premio.»

Como no le han ofrecido premios desde entonces, a pesar de que los merecía, Bergamín no se ha visto en la necesidad de rechazarlos. Pero, ¿si los «españoles de a pie» le otorgasen un contrapremio, un sólido contrapremio en metálico, se negaría a aceptarlo? Pienso que no. No sería difícil organizar una suscripción nacional a favor de este gran inconformista que, durante tantos años, se ha empeñado en decir su verdad, su verdad única e indómita.



## Literatura

Andrés Sorel

# 1 Enhorabuena, Bergamín

**N**O escuches el ruido mentiroso / de un mundo estrepitoso y palabrero. / Escucha en el silencio de tu alma / tu corazón, que también es silencio. / Vienes de un mundo de mortal memoria / y vas a otro de inmortal olvido. / Entre los dos no sabes en cuál vives / ni quién eres tú mismo.»

Bergamín no ha sido premio Cervantes. Sigue en el lugar que siempre tuvo en España: la pobreza, la sinceridad, el silencio. Al no premiarle, se ha respetado:

—La coherencia de una vida y una obra. Desde sus orígenes y hasta el fin, que una vez más será el principio. El hombre y la poesía tuvieron un camino tan limpio, transparente, como el cristal, como sus propios huesos de cristal, como su propia sonrisa, como su medido, exacto caminar.

—La marginación que de él siempre hizo el poder, político o cultural, que tan fundidos caminaron, caminan. El poeta, el escritor, el defensor de las causas perdidas, utópicas, sólo trabaja los sueños, sus palabras alientan la belleza, no son voz pública salvo de los desheredados de la sociedad. Voces demasiado íntimas como para degustarse en los salones burgueses o de la compra-venta de la palabra mercantilizada.

—El exilio interior y exterior de un hombre auténtico. Exilio de quien en la vida se piensa a sí mismo, de quien se angustia por las preguntas que no tienen respuesta. El exilio externo de quien nunca ha querido ser, ni será, compañero o cómplice de los asesinos, de los corrompidos, de los tráfugas o de los acomodaticios.

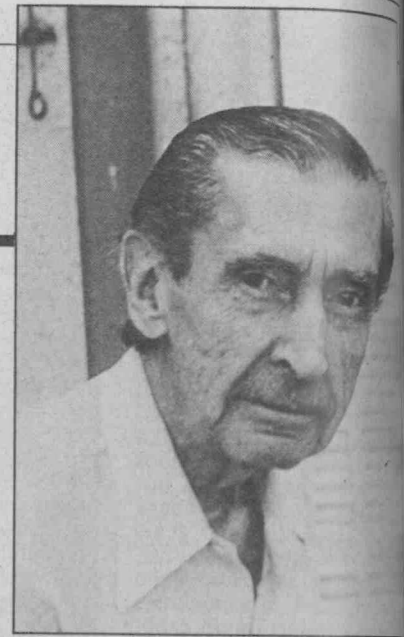
—La literatura. La literatura hecha en el dolor y la náusea, en el amor y el odio, en la pasión siempre anticonformista. Más de ochenta años de vida, viviendo con la muerte compañera que nunca ha de sorprenderle, pues con él viajó de por vida. ¿Dónde está ahora? ¡Qué importa! Con nosotros. En su poesía. Joven compañero de los jóvenes amantes de la belleza y la libertad. Algo difícilmente digerible para muchos oficiantes de la cultura.

«Cada vez siento más hondo / todo lo que me separa / de todo, ¡ay! y de todos. / Porque me voy separando / hasta de la soledad / en que me estaba quedando.»

# 2 García Márquez, premio Nobel

Esta vez se ha hecho absoluta justicia. Esta vez, de nuevo, el premiado ha sido quien galardona al premiador. García Márquez vuelve a dignificar al Nobel. No se ha jugado al disimulo en el descubrimiento. Se ha premiado, con justicia, una trayectoria literaria absolutamente honesta, profunda, impecable. El fabulador y el articulista envuelven al tiempo a un hombre que es atacado, y ejemplo hemos tenido en la prensa española de estos días, por ser uno de los mayores defensores en nuestros días de los pueblos de América, de los pueblos que luchan frente al colonialismo norteamericano. Un defensor de las culturas que están siendo mediatizadas, suprimidas, aniquiladas por los centros unidimensionales de Estados Unidos, que pretenden, al tiempo que esquilmar en sus materias primas a los pueblos del mundo, venderles una mercancía, una imagen, elaborada por sus cerebros propagandísticos, para conformarles y resignarles en su dependencia.

El fabulador de Macondo, el creador de esa fábula grande que es «Cien años de soledad», o de ese relato preciso y precioso que es la «Crónica de una muerte anunciada», es autor al tiempo de



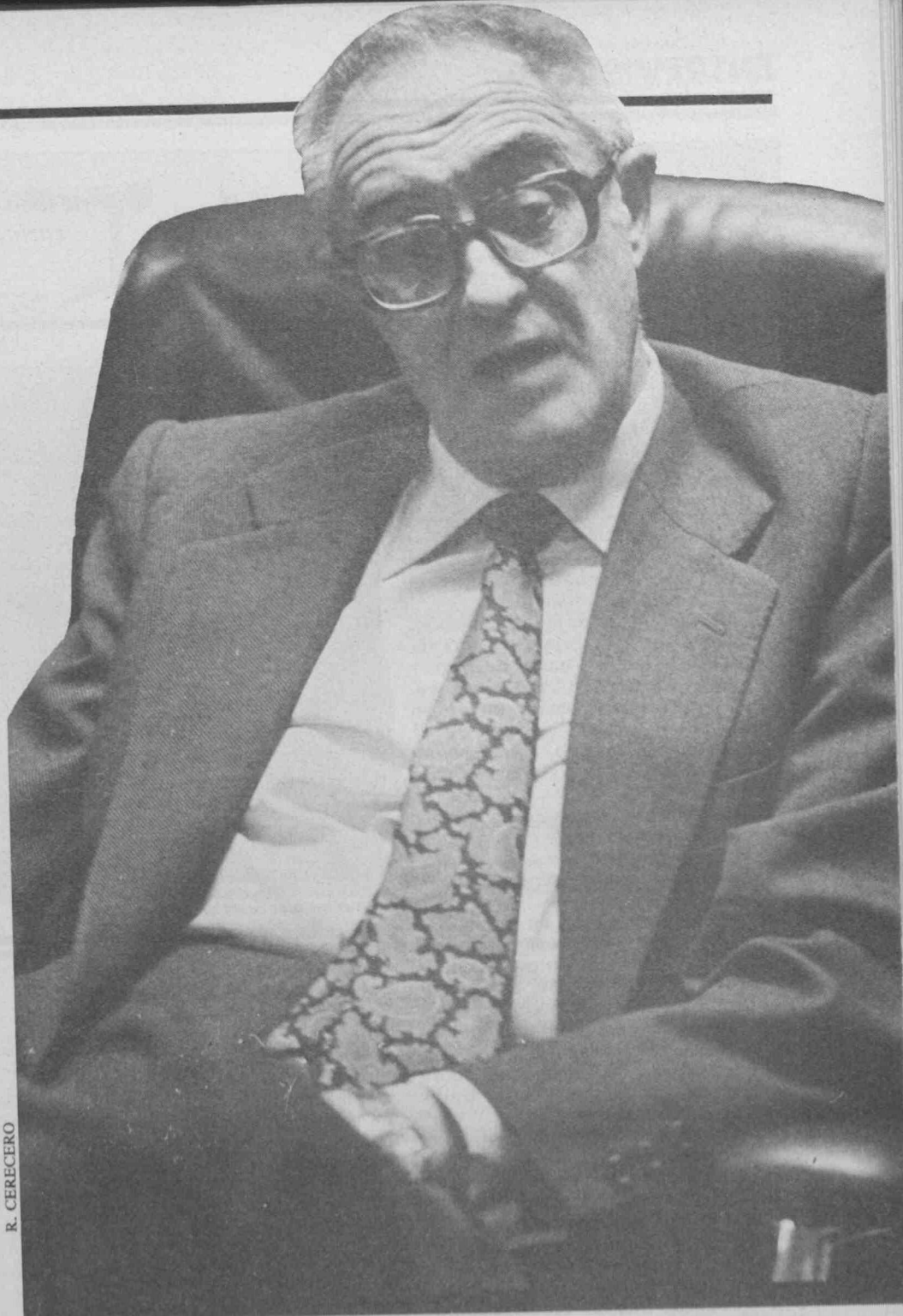
innumerables trabajos en la prensa del mundo, en los que imaginación, belleza y, al tiempo, reflejo de la cotidianidad, forman un entramado perfecto. Obra y vida van fundidas en el escritor colombiano en una lección ética y literaria seguida y asimilada por muchos narradores en el mundo entero. García Márquez es un espejo en el que se contemplan jóvenes que, con sus plumas o su lucha diaria, buscan hacer una cultura que contribuya al surgimiento de un hombre más libre, dueño de sí mismo. Realismo hay en sus obras, porque sus personajes pertenecen a una vieja tradición oral, historias recogidas del pasado de sus pueblos, de los labios de sus abuelas y antepasados, transmitidas en la formación de las calles, en la experiencia del trabajo, en los odios y amores, venganzas, luchas y quehaceres de sus habitantes. Y realismo maravilloso, mágico, por que esa realidad es múltiple, se está haciendo, no puede ser explicada meramente por teorías o análisis científicos, se funda en los sueños de los hombres, en la explosión de un continente que aún no ha terminado de conformarse.

El lenguaje aúna la voz del ser humano, de los animales, de las tormentas, del viento, de los árboles que se derrumban, los caminos que se construyen, las casas que se erigen, los ríos inmensos y habladores por los que se deslizan viejas civilizaciones rescatadas a la hora de conformar las nuevas voces de los rascacielos.

Con García Márquez se ha premiado a la literatura, y se ha premiado a la voz de los desaparecidos, asesinados, perseguidos, encarcelados, exiliados, de los pueblos víctimas de las dictaduras militares de América, de quienes aspiran a una sociedad nueva, distinta, en la que el hombre no sea alienado por la explotación económica o la deformación cultural.

José Luis Sampedro

# De octubre y Bukobina, de la pobreza y Friedman



R. CERECERO

En su despacho del gabinete de estudios del Banco Exterior de España tiene José Luis Sampedro una colección de cerámicas con búhos, cornejas y animales de nocturno vivir, que pudieran indicar que para el autor de «Octubre-octubre» la vida es más túnel que rosa.

*El concepto de desarrollo industrial debe ser sustituido por el de «igualitarismo» y «equidad».*

**Pregunta.**—¿Qué espacio en tu cabeza ocupa la economía y qué espacio dedica a la novela?

**Respuesta.**—No tengo espacios estancos. La economía no es exclusivamente números. Hay tecnoeconomistas muy respetables para los que el número es su único instrumento, y hay economistas de las instituciones para los que las decisiones políticas son tan importantes como los números. No olvides que la economía clásica se llamaba «Economía política» y se basaba en la observación de la realidad. Desde ese punto de vista, desde el estudio de la sociología y de la realidad económica de un país, no hay gran distancia hasta la observación de cómo vive, cómo piensa y cómo siente

la gente, que es una de las tareas del novelista.

**P.**—José Luis Sampedro, catalán que se declara nacido en 1968, profesor, antiguo senador real, ha publicado cuatro novelas. A saber: «El río que nos lleva», «Congreso en Estocolmo», «El caballo desnudo» y «Octubre, octubre». ¿Te consideras satisfecho con tu trabajo de novelista, pues te declaraste muerto en 1977?

**R.**—De «Octubre, octubre» estoy contento. Mi satisfacción es que gusta a los jóvenes. He tardado diecinueve años en escribir esta novela, he hecho cuatro versiones diferentes, y como yo no vivo de esto, pues no la he terminado hasta que realmente me he sentido satisfecho.

Ya cuando empecé «El río que nos lleva» pensé en escribir los amores de Luis y Agata. Luego la cosa se fue complicando, porque quería hacer algo muy sencillo. Lo sencillo es difícilísimo. Quiere recoger el ambiente político de los sesenta, pero aquello era tan mediocre... Luego surgió Miguel, el misterio de la encarnación, la vida cotidiana. La novela quería ser una narración de la vida cotidiana en la que se producía una situación y un desenlace.

**P.**—¿Literariamente te consideras acabado?

**R.**—Estoy escribiendo otra novela que, pienso, podría titularse «La arquiduchesa». La acción transcurre entre 1912 y 1913, en Viena y en la Bukodina,

● «El teléfono erótico ha puesto de moda el poder de la palabra humana»

● «Mi idea del progreso es la de que éste es el enriquecimiento interior y exterior»

una remota provincia del imperio austro-húngaro. Unos amores establecen la contradicción existente en el mundo entre la pobreza y la riqueza, la técnica y el primitivismo, el desarrollo y la miseria.

VALLE Y GALDOS

P.—¿Te has planteado una novela sobre la transición española?

R.—Mucha gente se la ha planteado. Yo no, porque no sabría. Soy muy introspectivo. Escribo hacia adentro y creo que el ejercicio de basar una novela en la transición no tendría muy buen resultado.

P.—¿Valle Inclán lo haría mejor?

R.—De Galdós y de Valle Inclán sería la transición.

P.—¿Crees que la novela debe tener una finalidad más allá de la puramente estética? Lo que dicho en frase de Borges, ¿crees que toda novela debe acabar en el silencio?

R.—Toda novela tiene un sentido social, se lo proponga o no su autor. Por acción o por omisión esto es así. Incluso en las novelas de evasión, en Caperucita Roja y en la ciencia-ficción hay una situación social y una resultante también social. Si una novela es buena, es social, en el sentido de que además se podrá hacer sociología de una época a través de la novela de una época.

P.—¿Cuál es tu idea del progreso? ¿Un progreso amonedado, puesto que eres economista?

R.—Mi idea del progreso es la de que éste es el enriquecimiento interior y exterior de los seres humanos. El progreso lo hacen los hombres y está en ellos. Y desde el momento en que se mide por el PIB (producto interno bruto) estamos corrompiendo el progreso.

P.—¿Y de la felicidad? Pues hay gente que cree que ésta se halla en la posesión de riqueza.

R.—La felicidad es individual, y será lo que cada uno piense sobre ella. Yo prefiero la serenidad a la felicidad. Si la buscas en disponer de muchas cosas estás perdido. A la mayoría nos sobran cosas y hay una mayoría que quisiera tener más. Por ahí no es. Séneca ya dijo que la felicidad no está en determinadas cosas, sino en la forma de disfrutar de todas en la medida de nuestras posibilidades. Hace diez o doce años que no tengo coche. He tenido dos relojes en mi vida. No tuve televisión hasta que me nombraron senador, para ver lo que decían los ministros. Ahora suelo ver



R. CERECERO

«Tenemos más cosas de las que necesitamos.»

algún reportaje de bichos y alguna película antigua.

P.—Es decir, que no estás colonizado por JR.

R.—No he visto nunca esa serie. La más grave de las colonizaciones es la colonización mental. Estamos en España pensando de forma ajena, en vez de ir a la forma propia de pensar. No me creo o no concibo que un jornalero de Andalucía o un trabajador de la siderurgia vasca pueda poseer los esquemas que, dicen, aparecían en esa serie. Eso es una aberración.

P.—¿Y qué piensas sobre el sexo por teléfono, que hoy hace furor en USA?

R.—El teléfono erótico ha puesto de manifiesto el enorme poder de la palabra humana, indica la sed de comunicación que el hombre y la mujer pueden sentir en el anónimo. La gran soledad del hombre entre la masa, en los rasca-cielos, siempre me pareció una de las mayores tragedias a que el desarrollo industrial ha conducido al ser humano. Pero también me parece terrible que pueda producirse una comunicación solidaria, es decir, que queramos la excitación erótica sin compromiso alguno y sin dar nada de nosotros a cambio.

ATAQUE DE TECNOLATRIA

P.—Hace veinte años José Luis Samper denunció las contradicciones del

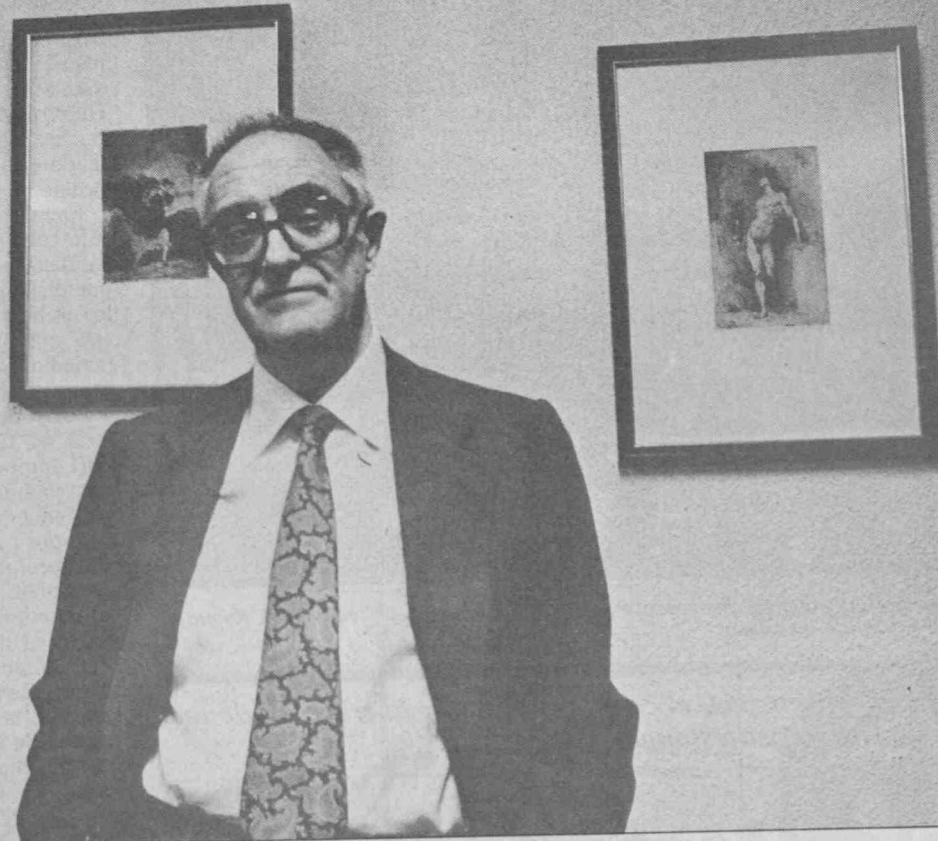
desarrollismo industrial. Su obra de teatro «Un sitio para vivir» fue vanguardia de la comedia ecologista. ¿Crees que los recursos naturales agotables, como el agua y el aire, que son de todos, pueden seguir estando en manos de unos pocos, rendidos al desarrollo industrial y tecnológico?

R.—El mundo occidental sufre un ataque de tecnolatría desde hace varias décadas. Es muy dudoso, ya que el aire que respiramos sea nuestro. Si no nos damos cuenta de que los recursos naturales se agotan y de que esto no es ilimitado, estamos perdidos. Estudios muy serios de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) dicen que si hoy se quisiera dar a toda la humanidad el nivel medio de consumo e ingreso por habitante que existe en Estados Unidos, no habría recursos en la tierra para hacerlo. Eso es tremendo. El desarrollo industrial y la tecnolatría que hoy padece Occidente es producto de una gravísima injusticia, la explotación de terceros países.

Pero incluso ese mundo occidental sufre ya graves restricciones, porque, aunque digan lo contrario, la técnica no puede agrandar los recursos del planeta. Por tanto, el ideal sería una planificación global que situara como objetivo esencial la «equiparación» y no el crecimiento industrial como ahora ocurre. Sólo así podría acabarse con la injusticia que gobierna el planeta y que, como

La vida tan  
parece ev  
para los p  
P.—¿Y  
Friedman  
Chicago?  
R.—M  
los nuev  
nuevos.  
—al año  
Reagan  
han hech  
Eso de c  
del nivel  
falso, co  
sus teori  
función  
favorec  
los ide  
justicia.  
SE EST  
CASTE  
P.—  
y pregu  
gran di  
la vital  
R.—  
gran di  
oficial.  
político  
un trac  
o en la  
la gen  
cuand





R. CERECERO

La vida también es al desnudo. «Los intelectuales deberían bajar del pedestal y desnudarse de su importancia.»

parece evidente, lo gobierna mal incluso para los países capitalistas.

**P.**—¿Y qué te dice el nombre de Friedman y los nuevos economistas de Chicago?

**R.**—Me hace mucha gracia, porque los nuevos economistas no son nada nuevos. Además de estar equivocados —al año de aplicar sus teorías el señor Reagan ya ha tenido que rectificar—, han hecho un gran daño a la sociedad. Eso de creer que la producción depende del nivel de los impuestos es totalmente falso, como negativas y regresivas son sus teorías acerca de la supresión de la función social del Estado. En nada han favorecido esos viejos economistas los ideales de la equiparación y la justicia.

#### SE ESTAN CARGANDO EL CASTELLANO

**P.**—Miremos el ombligo una vez más y preguntemos si existe, hoy como ayer, gran distancia entre la España oficial y la vital.

**R.**—Yo creo que sí. Hay todavía una gran distancia entre la España vital y la oficial. Hay muchas cosas que dicen los políticos, por ejemplo, que requerirían un traductor. ¿Tú crees que en un barrio o en la taberna de un pueblo se entera la gente de lo que los políticos dicen cuando hablan por televisión? Su len-

guaje es escasamente inteligible para la gente.

**P.**—¿Un problema de cultura?

**R.**—Es una cuestión de cultura y de falta de adaptación de los políticos a la realidad. Lo que pasa es que los medios técnicos y los niveles de vida aíslan a la gente, y un político, como otras personas, va de casa al despacho y del despacho a casa, y va en automóvil, aislado, sin callejear —los políticos rara vez callejean—, y lee los periódicos que él mismo o sus amigos escriben..., y así no hay manera de que se entere. Eso se nota bien en el lenguaje. Nadie usa ya los verbos acabar, terminar y concluir, todos dicen finalizar, y dentro de poco oiremos «finalización» en vez de conclusión. Ya todo el mundo dice «de una vez por todas» —frase francesa— en sustitución de «una vez para siempre» que es el castellano. Y lo grave no es sólo que se esté echando a perder el castellano, sino que se piensa según se habla y no se habla según se piensa. Un ejemplo: si nosotros decimos que hay cuatro puntos cardinales —norte, sur, este y oeste—, los políticos relacionan estos cuatro puntos con la pobreza-riqueza, norte-sur, y con los sistemas socialista-capitalista, este-oeste. Ahora bien, si, como los chinos, se dice que hay seis puntos cardinales y no sólo norte-sur, este-oeste, sino arriba y abajo, el esquema de pensamiento cambia y un político puede llegar a comprender

que hay pobreza y riqueza en todos los países, que hay «arriba» y «abajo» en el norte, en el sur, en el este y en el oeste.

**P.**—¿Qué crees que se podría hacer por la cultura desde un Ministerio de Cultura, es decir, por acabar con esas diferencias entre la España real y la vital?

**R.**—Durante cuarenta años la dictadura se cargó la ética y la cultura. Durante cuarenta años se dedicaron a inoctrinarnos. En estos últimos tiempos el Ministerio de Cultura ha sido un instrumento terriblemente ineficaz, excepto, tal vez, en la música. En cambio, los Ayuntamientos han sido instrumentos eficacísimos para la difusión cultural. Como anarquista ético —todo buen anarquista ético—, yo creo que debería hacerse un Ministerio de contracultura, si es que la contracultura puede caber en algún Ministerio. No me importa repetir que los llamados intelectuales deberían tomar la iniciativa de bajar del pedestal. Yo estoy dispuesto a ir a los barrios varias horas a la semana para dar clase de lo que sé. Para eso hace falta una predisposición y una cierta conciencia de la poca importancia que uno tiene. Siempre he dicho que si me muero no le importará a nadie, o en todo caso a mi familia.

LUIS DIEZ



Federativos y presidentes todavía flanquean a Porta. El semblante de todos ellos denota su preocupación por el futuro inmediato.

**Cercado por las auditorías, el cambio político y la creación de una asociación de fútbol profesional**

## Pablo Porta también perjudica a los clubes

**Y**A es un hecho la institucionalización de las «cumbres» del fútbol español. Los presidentes de los clubes de Primera División se van a reunir en la sede federativa cada quince días. ¿Qué pretenderán? Porque hasta el momento, estas reuniones no han servido más que para apalabrar algún traspaso o modificar alguna retransmisión televisiva. Ahora, precisamente en el momento en que Porta se ve cercado por el cambio político, el propio presidente desea mantener a su lado a los directivos más influyentes del fútbol español. Aun así, más de un mandatario de club ha insinuado la necesidad de desligar el fútbol profesional de la Federación. La esterilidad de estas reuniones de presidentes es evidente. Esta precisión quedó confirmada el día 22 de octubre, fecha en la que se reunieron por última vez los máximos responsables de los clubes de Primera División. La única decisión adoptada en firme fue la de dejar entrada libre a los estadios a los soldados.

Los planteamientos económicos de los presidentes quedaron para mejor ocasión. Desean que les reduzcan los impuestos, y que no les obliguen a pagar las reconversiones de sus estadios tras el Mundial y, a lo peor, se encuentran con que, además, les insten a devolver el dinero que la Federa-

ción concedió a algunos clubes en 1978.

En estas condiciones no resulta extraño que Pablo Porta vea peligrar su futuro como presidente de la Federación Española de Fútbol. La amenaza de las auditorías hace zozobrar su barco, ya algo maltrecho como consecuencia de las relaciones del ente federativo con la AFE, con el Real Madrid, y también en directa relación con el deseo de algún presidente de Primera de alumbrar la composición de una Asociación de Fútbol Profesional al margen de la férula portista.

### AUDITORIAS

Las auditorías de los años 1978, 1980 y 1981 no han dejado en buen lugar la organización de la economía futbolística. Santiago Herrero, juez instructor encargado por el Ministerio de Hacienda para auditar la gestión económica de la Federación de Fútbol durante el año 1978, afirma en su informe que la Federación debe devolver 677 millones a la Hacienda Pública. De la auditoría de aquel año han quedado pendientes 398 millones por un fondo de reserva existente en la Federación en 1978 por temporadas precedentes, y 279 por partidas no debidamente justificadas. El pliego de descargos presentado por nues-

tros federativos constaba de más de 15.000 justificantes. Si el Ministerio de Hacienda mantiene lo determinado por el señor Herrero, Porta ha amenazado con paralizar el fútbol, como si esa actividad fuera feudo exclusivo del actual presidente de la Federación.

Ramos Costa, en cambio, afirmó que sólo cabían dos posibilidades: que se convaliden los gastos que están justificados, o que paguen las Federaciones territoriales a los clubes. Si hubiera necesidad de llegar a este extremo, a Porta no le quedaría más remedio que irse porque su único apoyo ha estado en los clubes.

Por si no hubiera suficiente con la auditoría de 1978, la correspondiente al año 1981 tampoco deja en buen lugar la gestión económica federativa. Los auditores insisten en que continúa sin control la gestión presupuestaria. A pesar de que se reconoce una mejora con respecto a años anteriores, no se recoge la cantidad de recursos propios ni inventarios de las regionales, ni nada que se relacione con la Mutualidad de Futbolistas. Según la vigente Ley General de Cultura Física y del Deporte, la Federación podría quedar incapacitada para percibir cualquier tipo de subvenciones de organismos estatales, autónomos o locales.

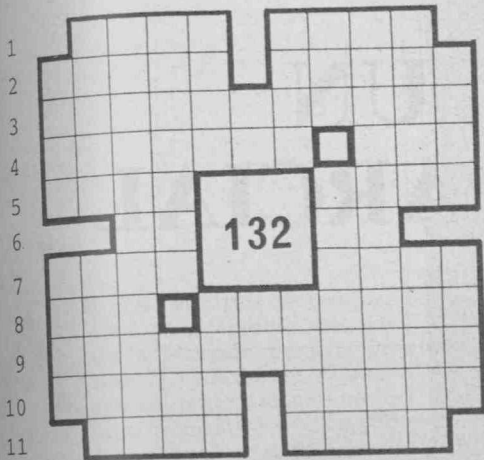
### INGRESOS MUNDIALISTAS

Se calcula que las ganancias que ha proporcionado al fútbol mundial el campeonato jugado el pasado verano en España ascienden a unos 5.000 millones de pesetas. La Real Federación Española de Fútbol dispondrá en fecha próxima de 1.500 millones de pesetas para distribuir entre los clubes. Los presidentes desean que se les exima de pagar los créditos concedidos para la remodelación de los estadios mundialistas, y la Federación se niega a acceder a esta pretensión.

Pero lo que más molesta a los mandatarios de nuestros clubes es que también tengan que hacer frente a las reconversiones de los estadios después del Mundial. Tienen que pagar 200 millones, y todo porque la Federación no fue lo suficientemente avisada al firmar los contratos de cesión de los campos con el Comité Organizador del Campeonato. El Comité que preside Saporta se ha desentendido de pagar la reconversión de los estadios después del Mundial, porque en los contratos no hay cláusula alguna que estipule este dispendio. Real Madrid y Atlético de Madrid, que apuestan abiertamente por la asociación de clubes, ya han afirmado su voluntad de presionar a la Federación para que les pague lo que han gastado en las reconversiones de sus estadios. Los presidentes de Primera División le están volviendo poco a poco la espalda a Pablo Porta, a quien se le van cerrando las opciones que le quedaban.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

CRUCIGRAMA



**HORIZONTALES.**—1. Cierta tipo de horno. Desfallecida.—2. Al revés, li-mosna. De hueso.—3. Lo son algu-nos políticos.—4. Compuesto. Al re-vés, significa tres.—5. Andullo del tabaco. Defeca.—6. Cuarenta y nue-ve. Al revés, artículo neutro.—7. Se parece al calamar. Beatas.—8. Es imperialista. El caviar de los pája-ros.—9. Al revés, cierto tipo de pipe-ta muy chula.—10. Un hidrocarburo. Lo usan los campesinos.—11 Al re-vés, su valor es la mitad de la semi-corchea. Cesta de los pescadores.

**VERTICALES.**—1. Al revés, me man-tengo, no me hundo. Coloqué.—2. Capicúa. Perteneciente a la chule-ría.—3. Pedirás.—4 Pestaña. La se-de la tiene en Nueva York.—5. Obt-u-so y sin punta. Al revés y familiar-mente, gorda.—6. Campeón. Núme-ros romanos.—7. Flor preferida por los antiguos egipcios. Proyecto.—8. De esta forma. Lo hará en el examen.—9. Lo son la mayoría de los que leen esta revista.—10. Al revés, renta de una prebenda. Casa-da.—11. La tiene el toro. Arido.

SOLUCIONES AL CRUCIGRAMA (sólo horizontales)

1. Asar. Lasa.—2. olobo. Oso.—3. Dilemáticos.—4. Allihoso. 5. Naco. Caga.—6. IL. OL.—7. Pota. Plas.—8. USA. Alpiste.—9. T. T.—10. Etano. Arado.—11. asuf. Nasa.

Por LLUIS MARTINEZ

A Z P C Y H B V A  
 N O N O T R O P A  
 C A B A R J U U A  
 A T E T E T E N T  
 A T R M I A D T U  
 S I R O C A L I A  
 O E E A N N U L O  
 B A N A P I L L X  
 R O D A R I O E S  
 E A O P P P O R Z  
 R U S A C O R O S  
 O R C O R N A D A

REVOLTIJO

SOLUCION AL REVOLTIJO

Berrendo, Portón, Andanada, Corrada, Sobre, Puntillero, Trapío, Bermajo, Tronío, Ca-pilla.

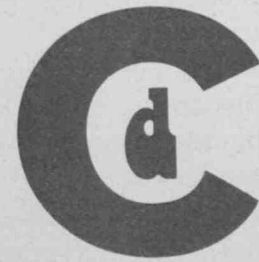
Diez términos taurinos.

JEROGLIFICO

SOLUCION AL JEROGLIFICO

La Residencia (La-re-si-den-ci-a).

NOTAS



V O C A L E S

Película española.

Leviatán

REVISTA DE HECHOS E IDEAS



OTOÑO 1982 HEPACA N°9

Agnes Heller  
 MANTENER EL OBJETIVO SOCIALISTA

LA ALTERNATIVA SOCIALISTA  
 Javier Solana

EL FINAL DEL DESENCANTO  
 Ludolfo Paramio

ESTRATEGIA ECONOMICA CONTRA EL PARO  
 J. Muñoz - S. Roldán

CRISIS VASCA DE LEGITIMIDAD  
 José Ramón Recalde

LAS ELECCIONES ANDALUZAS  
 Pilar Brabo

SALARIOS, BENEFICIO Y EMPLEO  
 Alvaro Espina

LA ETICA EN LA POLITICA  
 Reyes Mate

TONTO EL QUE (LO) LEA  
 Radí Guerra

EL SOCIALISTA  
 BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

- Un semestre (26 números)
- Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

- Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
- Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
- Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Caja de Ahorros de Madrid. Calle Barceló, 7. Cta. Cte. 1583-63

Número de suscripciones .....

Nombre .....

Apellidos .....

Domicilio .....

Población.....Dto. postal.....

Provincia.....Pais.....

Fecha..... Firma:

Tarifas (en pesetas) 6 meses 12 meses

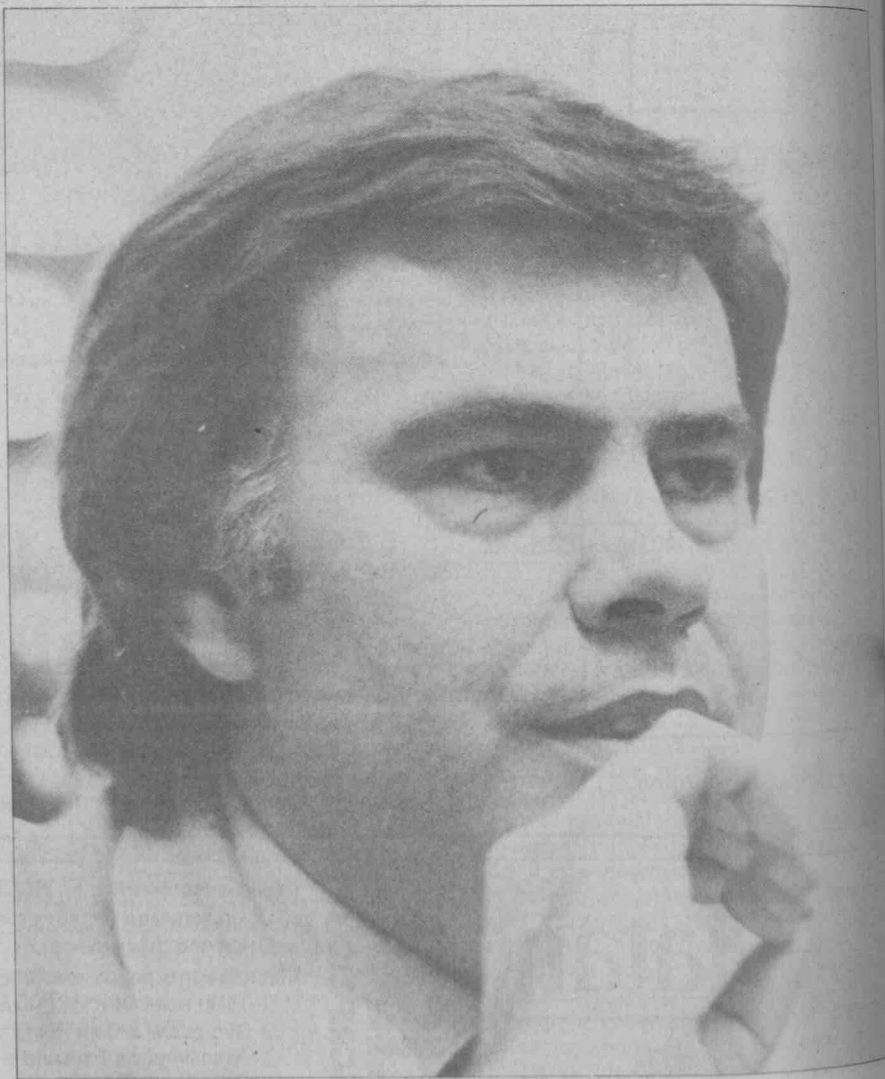
España.....	1.500	3.000
Europa.....	2.000	4.000
América.....	3.000	6.000
Resto mundo.....	4.000	8.000

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.

# DIARIO DE UN ESPECTADOR PARCIAL

Creo recordar que fue en la revista *Cambio16*, hace de esto muchos años, la primera vez que vi el nombre escrito en negrita de «Isidoro». Un Isidoro, decía el suelto, que se suponía era sevillano, y cuyos modus vivendi, según fuentes bien informadas, era la abogacía laboralista, por supuesto.

Desde entonces han ocurrido muchas cosas. Todos hemos cambiado un poco e «Isidoro» ha pasado a ser Felipe González, futuro presidente español, si los hados son propicios, que todo hace pensar que esta vez sí lo son. Pero de «Isidoro», del nombre de guerra, tomado según cuentan al azar, hasta el Felipe, que se deja la piel en las carreteras haciendo una campaña electoral agotadora, hay un largo trayecto. Una trayecto en el que no solamente ha cambiado el paisaje, sino también el paisanaje.



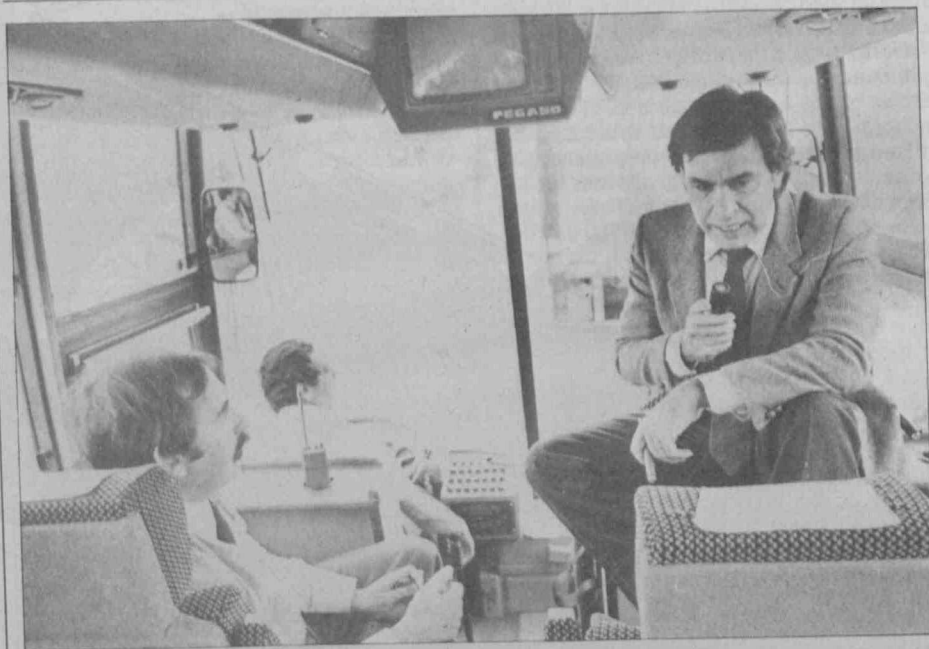
## UN DIA EN CAMPAÑA CON FELIPE

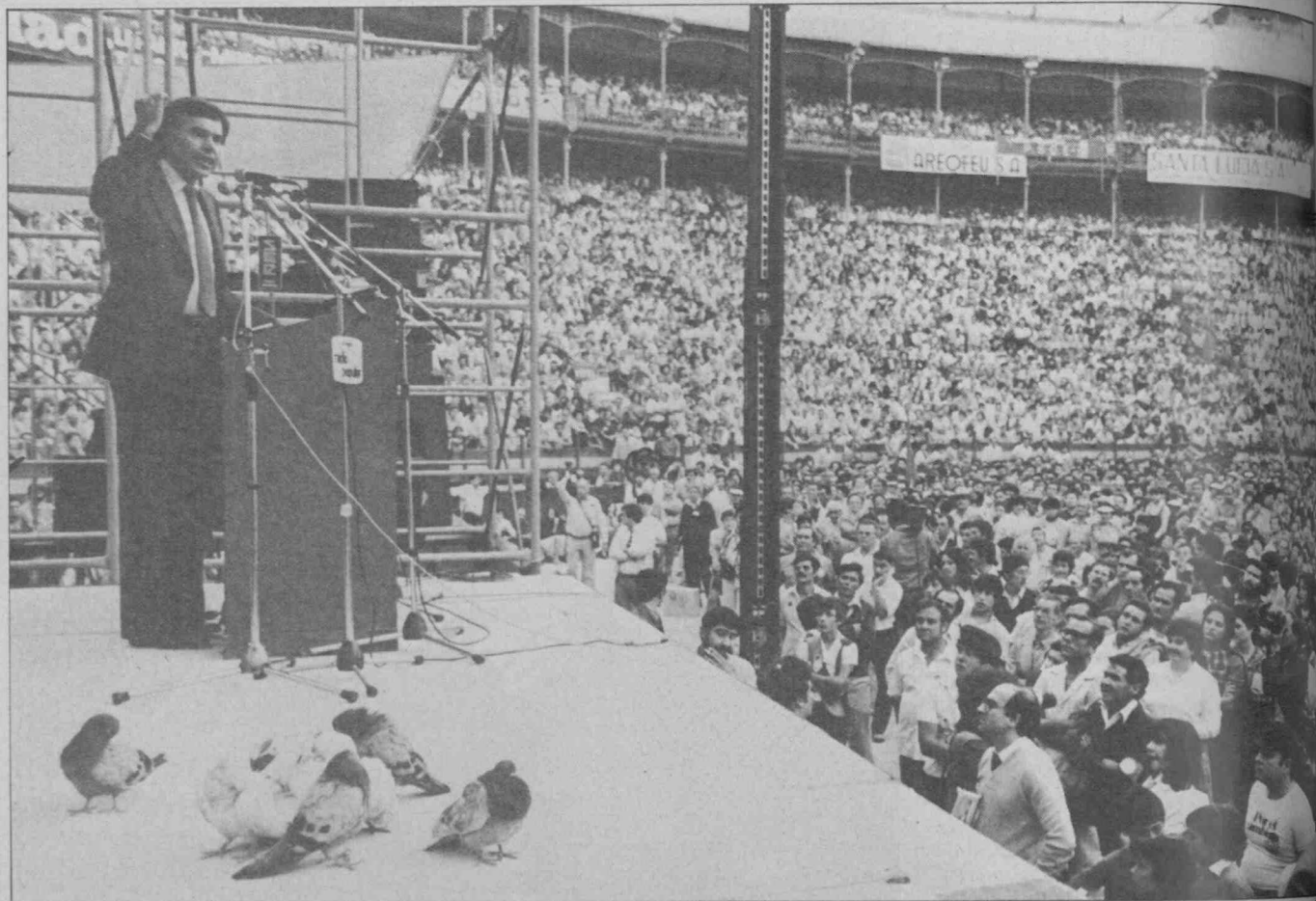
**A** la linimento caudalosos el secreto d ne el oído hinchada a ídolos, rug respiracione davía se es a partir de instante, lo rán los latí piden algo tan difícil La esperan un pueblo za de que estamos r tierra fértil está perdic je del líder rá para si inciertos o vez dentro inquilinos ámbitos. Parece ha sido u tos crucia Tal vez r símbolo o sente de e pas crucia fue abog es un au das las sentante por casu pecabeza trar su l fonso G asistir a contacto exilio. Y atrás est «Isidoro» No ha ginación este pri se limit político taequip de los imberb cente i les a u tro de

**A** HORA, en estos momentos, viaja en el autobús que fue de la selección peruana de fútbol. Todavía, en el interior del bruto rodante, huele a linimento, selva tropical incierta y ríos caudalosos que guardaron en su murmullo el secreto de Eldorado. Todavía, si se pone el oído atento, se escuchan ecos de la hinchada animando incansablemente a sus ídolos, rugidos de estadios sin nombre y respiraciones broncas por el esfuerzo. Todavía se escuchan todas estas cosas. Pero a partir de ahora, a partir de este mismo instante, los ecos serán otros. Se escucharán los latidos de miles de gargantas que piden algo tan viejo, y al mismo tiempo tan difícil de poseer, como la esperanza. La esperanza de sentirse pertenecientes a un pueblo capaz y civilizado. La esperanza de que el pantano histórico en el que estamos metidos puede convertirse en tierra fértil. Esperanza de que no todo está perdido. Este es, en síntesis, el mensaje del líder socialista. Mensaje que quedará para siempre grabado en los rincones inciertos de este autobús y en el que, tal vez dentro de algunos años, sus futuros inquilinos podrán oír otras voces, otros ámbitos.

Parece que esto del motor de explosión ha sido una constante en ciertos momentos cruciales de la vida de Felipe González. Tal vez no sea una casualidad que este símbolo del desarrollo industrial esté presente de manera insistente en algunas etapas cruciales de la carrera política del que fue abogado laboralista en Sevilla. Ahora es un autobús, antes fue, según dicen todas las crónicas, un «R-8». En este representante del desarrollo francés —nada es por casualidad y todas las piezas del rompecabezas de la vida terminan por encontrar su lugar—, cuyo propietario era Alfonso Guerra, viajó Felipe a Francia para asistir a lo que sería su primera toma de contacto con el Partido Socialista del exilio. Y en este viaje sin freno y marcha atrás está la clave del cómo y el por qué «Isidoro» llegó a secretario general.

No hace falta un gran esfuerzo de imaginación para reconstruir lo que debió ser este primer contacto. Aunque las crónicas se limitan a reflejar los planteamientos políticos, que llevaba «Isidoro» en el portaequipajes, no es difícil imaginar la cara de los viejos militantes al escuchar a un imberbe sevillano que con verbo convincente iba colocando los puntos sobre las íes a unos personajes que ya estaban dentro de la historia.





Pensará ahora Felipe González, mientras enciende el primer Cohibas del día, al tiempo que sufre el traqueteo de un autobús lanzado carretera adelante, en los veinte años que lleva metido en la política activa. Y pensará también, al tiempo que mira pasar los campos al otro lado de la ventanilla, en las palabras que dirá en el mitin al cual se está acercando a 80 kilómetros por hora. Pensará en esto y en Rodolfo Llopis, intransigente ante todo lo que sonase a contaminación del interior. En su rostro escéptico ante el chorro de palabras que lanzaba aquel muchacho sevillano y cuya única carta de presentación era una retahíla de ideas guardadas en el maletero de un Renault R-8.

En las volutas del puro caribeño, cuyo aroma va llenando poco a poco el

autobús, van las imágenes de un barrio sevillano. Un barrio de aluvión, repleto de casas puestas en pie en tiempo récord, en el que vivían un buen número de obreros represaliados y que, paradojas de la vida, tenía por nombre Bellavista. En este escenario de irónicos contrastes comienza a corretear un muchacho cuyos padres tenían una vaquería.



... S  
garg  
espe

Allí, entre de los padr de los padr za el joven toria común de curas, c bachillerato devoradas un telón di que ha te barrio. La que sus ca tir en im

UN PUEB  
9.30 A. M

Algunos más adela está dispu

un ra de geogra Don calidac bia ab dor pa minó de un pendic to en interr tancia

# ... Se escucharán los latidos de miles de gargantas que piden algo tan viejo, como la esperanza

DIARIO DE  
UN ESPECTADOR  
PARCIAL

Allí, entre mugido y ordeño, y el colegio de los padres claretianos al norte, comienza el joven Felipe a participar de una historia común a muchos españoles: colegio de curas, catecismos y rosarios en aluvión, bachillerato de memoria, primeras lecturas devoradas con avidez, y al fondo, como un telón dibujado por el último figurinista que ha tenido España, la pobreza del barrio. Las miserias de una España a la que sus cabezas pensantes querían convertir en imperio calzado con alpargatas.

Segismundo pensase en una opción mejor para ganarle los cafés a Faustino, sino porque desde la acera de enfrente, y proferido por la dueña del estanco, viuda de guardia civil y natural de la noble ciudad de Astorga, salió un grito que a don Segismundo le pareció, en un primer momento, desgarrador.

—¡Qué vienen los socialistas!

Faustino, al vez la palidez cadavérica que se iba apoderando del

del frente. Sintió en aquel momento la misma impresión que Trevor Harris, soldado del IV Batallón de Fusileros de la Reina, cuando agazapado en una trinchera de El Alamein vio avanzar los tanques de Rommel: cuando pasasen no quedaría nada en pie.

UN PUEBLO CUALQUIERA,  
9.30 A. M.

Algunos kilómetros  
más adelante todo  
está dispues-



boticario y contando con que el desconcierto del adversario le iba a proporcionar apuntarse el tanto de los cafés, instó a don Segismundo a terminar lo que había dejado en suspenso. Pero ya el farmacéutico no atendía a razones. Presa de un frenesí poco recomendable para su edad y para el colesterol, y apretando la ficha blanca en mano diestra, salió a la puerta del café Centro a corroborar con sus propios ojos el grito que había proferido la estancuera, convertida ahora en vigia ocasional.

to para el comienzo del mitin. A primeras horas del día, la caravana socialista hizo su entrada en el pueblo; un pueblo que puede ser uno cualquiera de los que hay desparramados por la geografía española.

Don Segismundo, farmacéutico de la localidad desde hace veintiséis años, que había abandonado su puesto tras el mostrador para jugar su matutina partida de dominó con Faustino Ridruejo, propietario de una tienda de electrodomésticos, suspendió su brazo en alto justo en el momento en que se iba a doblar a blancas. La interrupción de un acto tan de vital importancia como éste vino dada no porque don

Era cierto. Allí estaban. Una caravana avanzaba por la calle principal camino de la plaza de toros en la que horas más tarde hablaría Felipe González. Grandes pancartas con el puño y la rosa, octavillas lanzadas al aire, altavoces sonando a toda marcha y un insistente eslogan que repetía la palabra *Cambio*, eran las señales evidentes de que la estancuera, natural de Astorga, no se había equivocado. Aquella baránda de alegría le pareció a don Segismundo una columna de «Pánzers» camino

Faustino, que había conseguido montar la tienda de electrodomésticos tras recorrer durante muchos años de Dios todas las ferias del país, y que había sido, allá en sus años mozos, republicano de los de don Manuel Azaña, no pudo reprimir un gesto de satisfacción al ver la comezón por la que pasaba su contrincante. Y aprovechó, de paso, para echar un vistazo a las fichas de don Segismundo que no tenía mentes más que para las imágenes apocalípticas que se agolpaban en su cerebro.

Días antes, en el cine principal había tenido ocasión de ver una película que, ¡oh casualidad!, tenía el mismo título que el alarido de la estancuera. Y la verdad, la cinta le había gustado porque corroboraba sus ideas. Unos sin Dios, eran estos socialistas. Bien recordaba él, cuando aún todavía portaba pantalón corto, relatar a su padre las encendidas soflamas de Largo Caballero. Claro que este Felipe González parecía una persona civilizada, y ya le había dicho el médico que las cosas no eran como antes. Pero, aún así, no podía reprimir un ligero temblor ante la posibilidad de que los del puño y la rosa ganaran las elecciones.

—Se dobla, ¿o qué?

Volvió a su asiento don Segismundo, ante la mesa de mármol, con un fuerte

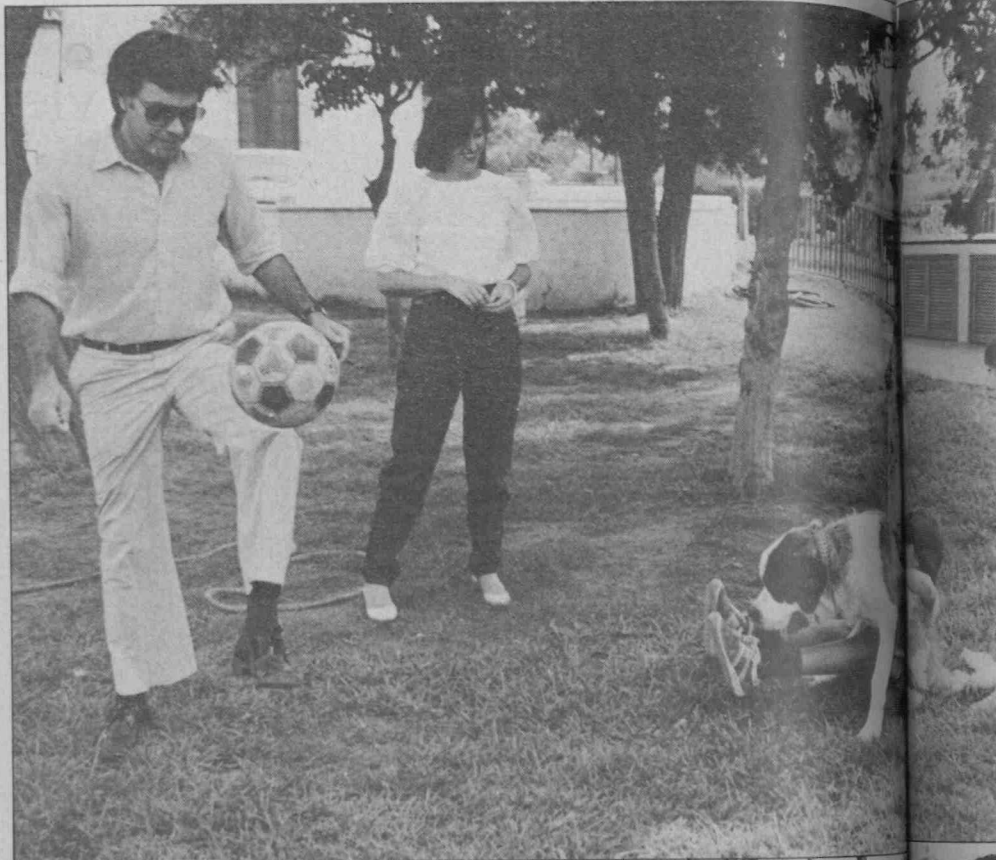
presentimiento metido entre pecho y espalda. Seguro, estaba seguro, que, además de llegar los socialistas al pueblo, aquel republicano de Faustino le ganaría los cafés.

#### RUEDA DE PRENSA, 10 A. M.

Desde el autocar de los periodistas las cosas se ven borrosas. Y no porque los chicos de la prensa tiendan a embarullar las cosas, sino porque el ritmo de esta campaña es enloquecedor. Las pocas horas de sueño a que los somete el líder socialista hace que por las mañanas todos vean la realidad un poco desenfocada. El autocar en el que viaja Felipe se detiene y los cronistas del acontecer cotidiano se preparan para la rueda de prensa matinal. Uno a uno, desembarcan en el autocar del señor González dando la impresión de un ejército derrotado. Felipe comienza a hablar, repasa los temas de la campaña, se refiere a los últimos acontecimientos del día, contesta a los ataques de los otros partidos, hace bromas sobre su salud y enciende el segundo cigarro de la mañana. Allí está, de pie en medio del pasillo, con micrófono en mano, como un guía turístico que explica de manera didáctica cómo será la ruta que seguirá este país a partir del 28 de octubre. Esta excursión que durará cuatro años, con posibilidades de alargarse si el grupo de turistas así lo desea, es explicada por Felipe con convicción, aunque sin ocultar las dificultades que supone tamaña tournée. Los periodistas toman sus notas al tiempo que piensan en dónde demonios habrá una farmacia para comprar un Alka-Seltzer, si el pueblo en el que se detendrá el autocar habrá suficientes teléfonos para llamar a los periódicos sin tener que pisar el callo del contrario, o si de casualidad se estropease el autocar y se viesan obligados a realizar una parada técnica de unos cuantos días. Pero son sueños de una noche de verano. Felipe sigue explicando su mensaje con una sinceridad apabullante. Parece que este hombre es translúcido. Que no tiene ninguna doblez. Tal vez, en esto estribe el sentido ético del que habla constantemente, una ética que no lleva colgada al hombro: la lleva puesta.

#### LUGAR DEL MITIN, 12 A. M.

Comienza a llenarse la plaza de toros. Viejos militantes, curiosos, gente que quiere escuchar a este Felipe González que sale tan bien en la televisión. Las gradas se van llenando al tiempo que desde el estrado



*Cuatro imágenes para una biografía. Hoy, con la familia en Andalucía. Ayer, con los compañeros en el campo. Hoy, con Nicolás Redondo. Ayer, el principio del secretario general.*



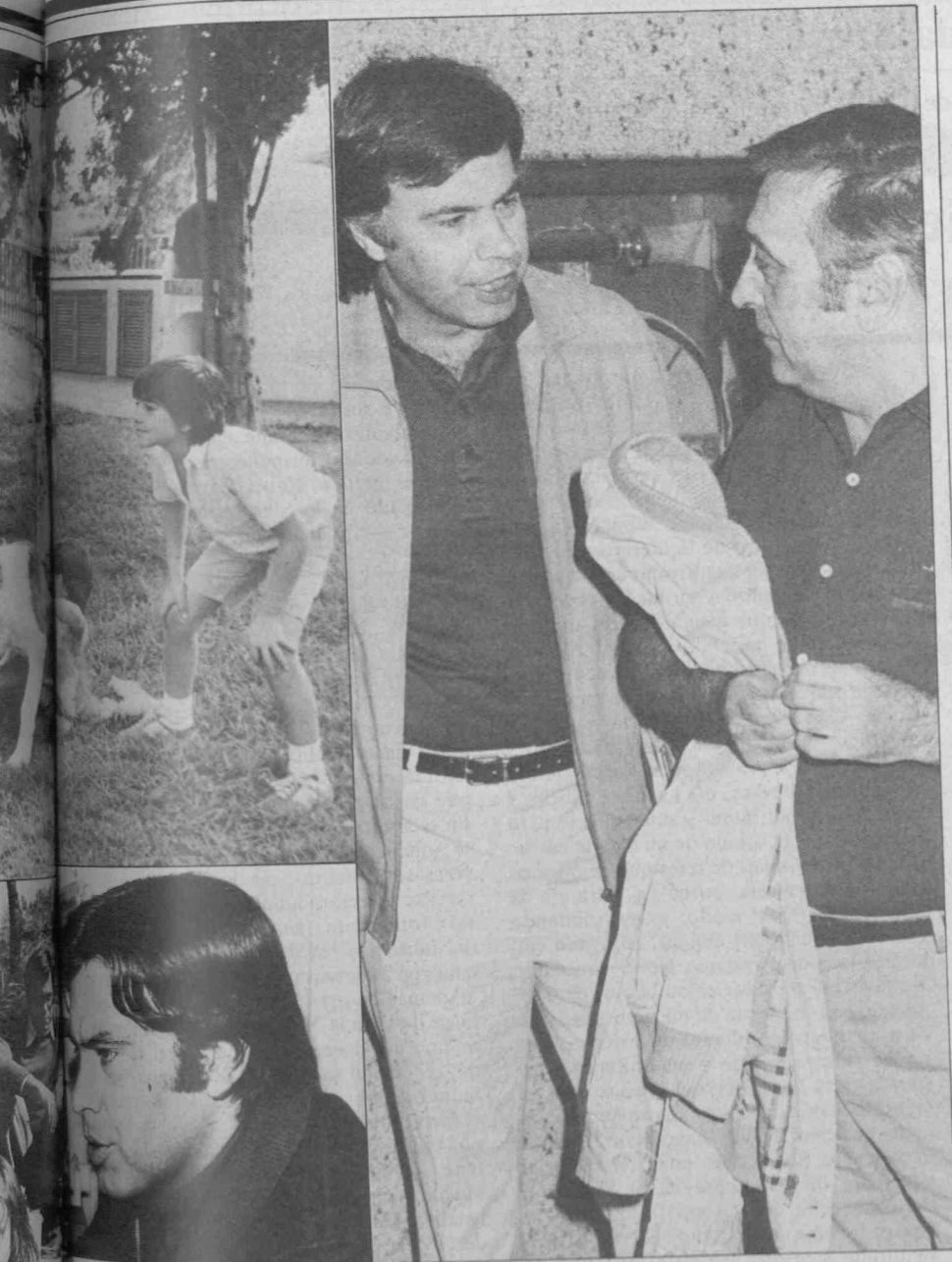
que se levantó en uno de los extremos del ruedo una voz comienza a probar los micrófonos. Pancartas con el eslogan «Para el cambio» ocupan el lugar de la presidencia. No son las cinco de la tarde, ni luce el sol que casi siempre dora el espectáculo taurino, ni la banda municipal lanzará al viento el eterno *España cañí*. Nada de esto va a ocurrir esta mañana. Tampoco son las fiestas patronales, pero el personal tiene el mismo talante que un día festivo.

Mientras los niños hinchan globos con el puño y la rosa, Luis Eduardo Aute hace gorgoritos con limonada y los técnicos de montaje inician una lucha a muerte con un reguero interminable de cables, Felipe González remacha las últimas palabras de

su rueda de prensa. «Nada de miedos, dice, ya empiezo a estar harto de alarmismos.» Más de uno respira con hondura y separa la piedra que se le había colocado esta mañana nada más levantarse sobre el pecho. El autocar aparca y los periodistas vuelven a su habitáculo a realizar el difícil ejercicio de escribir a máquina aprovechando las pausas entre curva y curva.

Felipe revisa unos papeles y piensa en el largo camino que le ha conducido hasta este punto. Atrás han quedado los tiempos de la clandestinidad, de montar un partido paso a paso, de reuniones políticas en los lugares más insospechados. De cuando ser la oposición era vivir un poco a salto de mata y bizquear por las aceras buscando





ta. Los bares han quedado vacíos y casi todos los comercios han echado la puerta. Fermín, el dueño del café Central, hecha un vistazo a las mesas de mármol, ahora totalmente vacías, y decide que está de más en un lugar del que han escapado hasta las moscas. Los del cordón de seguridad comienzan a serpentear ante la inminente llegada de Felipe. Y Cipriano, uno que es de la UGT de toda la vida y amigo del sacristán, otea el horizonte desde el campanario para anunciar la llegada de la caravana. Ya Luis Eduardo Aute está con el *Yanky go home* cuando el autocar inicia la entrada del pueblo. Ya la plaza de toros corea el estribillo y manda a los yanquis a las verdes praderas sin ley, cuando Felipe hace su entrada en la plaza rodeado de las personas encargadas de su seguridad. Está fresco, no parece que la jornada anterior diera fin a las cuatro de la mañana. Mientras camina hace el signo de la victoria y en el estrado hay un corrimiento de sillas para dejarle sitio. Una señora comenta con su vecina que está más joven que en la tele y un rumor va creciendo hasta convertirse en grito: ¡Felipe presidente!

El candidato a presidente está ahora de pie saludando. Mientras espera a que termine el clamor, tiene en mente las palabras con las que va a comenzar su discurso. Le han dicho que este pueblo ha votado mayoritariamente socialista y en consecuencia la cosa se presenta fácil. Nada de ataques a los demás partidos. Habla de confianza, trabajo, del paro que se puede comenzar a solucionar tan sólo con que todos arrimen el hombro, de algunas medidas esenciales que hay que tomar nada más pisar la Moncloa, para remediar algunas situaciones lacerantes. En todo esto piensa ahora Felipe mientras flamean las banderas y los del servicio de seguridad miran a las gradas con el ceño fruncido. Segismundo no se lo puede creer. Felipe dice que ahora sí. Ahora van a ganar. Y mientras el candidato, una vez terminado el discurso, se retira rápidamente porque dentro de dos horas tiene que dar otro mitin, Fermín cuenta con los dedos de la mano derecha los años que ha estado esperando que llegue este momento. El autocar vuelve a cruzar de nuevo el pueblo, mientras en la plaza de toros se ha puesto de nuevo un gramo de esperanza. Don Segismundo está encerrado en la rebotica. La mala uva le ha hecho doler la úlcera. Felipe se tumba en el asiento y cierra los ojos, pero antes de que el sueño le venza puede ver un indicador de carretera: a Madrid, 340.

MIGUEL GATO

do al señor de la gabardina. Piensa también Felipe, mientras alguien dice a su lado que están llegando al lugar en el que pronunciará su próximo mitin, en los difíciles momentos de la transición, en la cena que tuvo en casa de Miguel Boyer con un ministro de la Gobernación arrogante e irascible, llamado Fraga Iribarne, en toda la telaraña que hubo que tejer punto a punto, para que este país no se desmoronase de un puro susto tras la muerte de Franco. Al tiempo que mira por la ventanilla, ante la que pasan unos campos verdes, le viene a la imaginación lo que sería España si la historia se hubiese deslizado por otros caminos. Un país más sosegado, en el que las cosas fuesen más fáciles para

todos y uno se levantara por la mañana sin el riesgo del infarto diario por aquello de los acontecimientos consuetudinarios que acontecen en la calle. Más allá, y al doblar una curva, aparece el pueblo en que dará su próximo mitin. Un pueblo como casi todos. Con su iglesia, su plaza rectangular y su cementerio que guarda la memoria. Un pueblo que tiene derecho a elegir su porvenir y a disfrutar de una vida tranquila, que las malas ya se encarga el diablo de anunciarlas.

Mientras Luis Eduardo Aute recuerda al público que es más fácil encontrar rosas en el mar, la plaza de toros se ha ido llenando hasta la bandera, que diría un cronista al uso. Hay un ambiente de fies-



## La vida breve

Félix Grande

# Es fiesta en la mitad del mundo

**A** los demócratas nos sucede de pronto con Gabriel García Márquez algo muy parecido a lo que está a punto de sucedernos cada año con Jorge Luis Borges. El día en que por fin le concedan el premio Nobel a ese maravilloso escritor argentino a quien de vez en cuando se le caen de la lengua algunas opiniones fastidiosas, e incluso intolerables, nuestra inmensa alegría será como un termómetro que medirá la alta justicia literaria que se habrá hecho al maestro; y mientras tanto, algo en nosotros (esa especie de escrúpulo civil que llamamos moral) sentirá la nostalgia inútil de que en ciertos momentos Borges se hubiera quedado silencioso; el día en que ocurra ese acto de justicia, tan postergado que ya será reparación, en nuestra fiesta nos estorbarán unas frases con las que Borges no honró a la democracia y no se honró a sí mismo. De manera parecida e inversa, la atribución del premio Nobel a Gabriel García Márquez nos prueba que ha ocurrido un acto de alta justicia literaria, nos produce una dicha inmensa y nos lleva a una fiesta en la que algo en nosotros, esa especie de escrúpulo civil que llamamos moral, experimenta la nostalgia imposible de que en ciertos momentos el maestro García Márquez debiera haber rotundamente hablado, para honrarse a sí mismo al honrar a la democracia. Si Borges es capaz de decir —no sé si en broma, pero temo que no— que la democracia es un abuso de la estadística, frase a la que una gota de broma no consigue disimularle el sabor agrio, García Márquez, al omitir la defensa de la democracia en aproximadamente medio mundo, pareciera pensar también que, en efecto, la democracia es una cosa sobre la que se puede bromear, algo que atañe a la estadística y no a todos los hombres. Borges se muestra veces travieso y deslenguado y elogia a alguna dictadura de derechas. García Márquez es a menudo ladino y silencioso y elogia así las otras dictaduras. Los silencios de García Márquez son a veces tan estridentes como algunas inconcinencias oratorias de Borges. Las defensas que Borges suele prodigar a cuestiones indefendibles —como las dictaduras— no son menos desconcertantes ni menos prescindibles que las defensas que García Márquez suele prodigar, verbal o silenciosamente, a cuestiones indefendibles, como las dictaduras.

**C**OMPRENDO que los terceros en discordia somos nosotros, los demócratas. El asunto es sencillo: a un lado hay un maestro de la literatura, un esfuerzo genial que ha dilatado las fronteras del genio del idioma español; a otro lado, otro maestro de la literatura ha dilatado genialmente las fronteras del genio del idioma español; y en medio nos hallamos unos cuantos insignificantes millones de demócratas haciendo el papel de aguafiestas. Es un papel difícil, equívoco y sombrío. Yo mismo, por ejemplo, cuando al fin la Academia sueca resuelva reparar el desafuero de un laborioso aplazamiento y otorgue el premio Nobel al formidable y deslenguado Borges, me llenaré de dicha y brindaré con mi mujer y mis amigos, pero temiendo que el sonido de mi alegría entristezca a los millones de seres que en muchos países occidentales sufren la falta de la libertad. De igual modo, estoy brindando con mi mujer y mis amigos, enjoyado con la alegría, por es premio Nobel concedido al magistral narrador colombiano, pero temiendo que la alegría de mi fiesta entristezca a abundantes millones de personas que en los países del Este y sus imitadores sufren la falta de la libertad. Repito que no ignoro cuán aguafiestas y antipática resulta la posición de los demócratas, y cuán inoportunas pueden ser estas requisitorias en medio de una fiesta de la literatura. Pero sospecho que en esa fiesta macabra que es la falta de libertad, esa fiesta desventurada a la que asisten a la fuerza un formidable número de cientos de millones de seres, este champán pudiera resultar macabro. Es cierto que los grandes libros, e incluso los libros bellísimos, contribuyen a dilatar la dignidad de las palabras de los hombres. Pero es cierto también que allí donde los hombres se tienen que comer la dignidad de sus palabras porque ellas suelen conducir a la muerte, a la cárcel, a Siberia o al manicomio, esta celebración puede ser algo menos festiva. Para decirlo con más claridad: a un demócrata hispanoamericano que se pudre en un calabozo debe de hacerle poca gracia el Borges que bromea sobre la democracia y que no omite el deber de criticar los desafueros de la Unión Soviética mientras dedica un libro a Richard Nixon: cuando a Borges le den el Nobel tal vez el preso —si vive— no brinde con champán. De una manera equitativa, a un demócrata ruso que se pudre en Siberia debe de parecerle sumamente sono-

ro el silencio de García Márquez sobre el *gulag* y sus imitaciones, mientras el vate colombiano no omite el deber de criticar las dictaduras hispanoamericanas; y ahora que es premio Nobel García Márquez, el congelado en la Siberia tal vez no brinde —si ve— con champán.

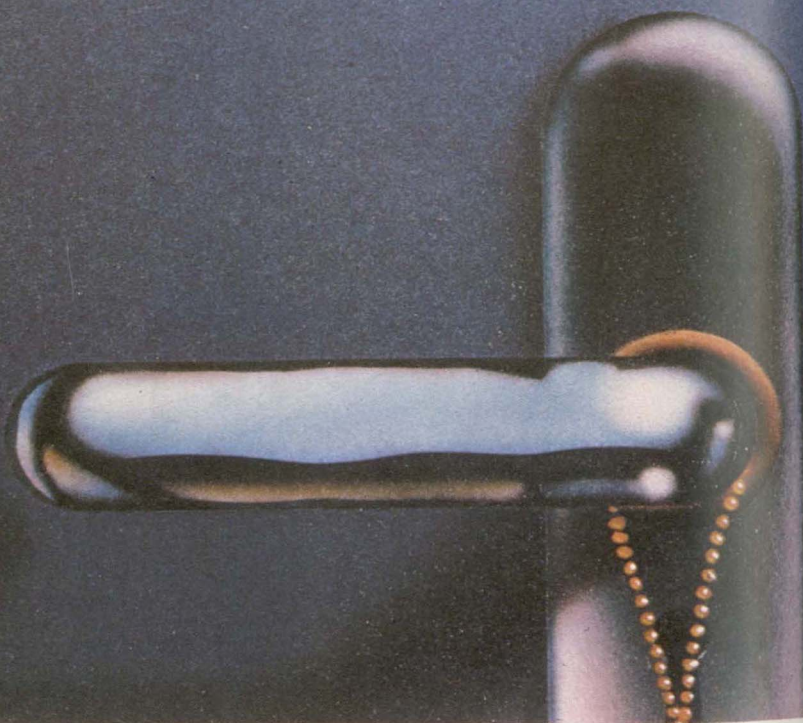
**S**E muy bien que hay que ser rencoroso, analfabeto o urgentemente imbécil para no advertir, para no proclamar, que García Márquez pertenece ya, de un modo inexorable y admirable (como Borges desde hace muchos años), a la historia del idioma español. Pero me temo que habría que ser olvidadizo para entrar a esta fiesta sin recordar que los silencios de este inmenso maestro de la fabulación, e incluso a veces sus palabras, no contribuyen a honrar los derechos humanos de forma general, totalizante, sin seleccionar cuadritos del tablero de la desdicha. En un reciente editorial de prensa he leído estas palabras: «Además de esa importante dimensión pública de García Márquez como combatiente por los derechos humanos en el mundo...» ¿En el mundo? Qué más quisiera el mundo. Qué más quisiera, por lo menos, el medio mundo por cuyos derechos humanos el prestigioso García Márquez no combate, o meramente araña un poco, con mucha reticencia. Qué más quisieran los carentes de libertad si no que un hombre de tan caudaloso talento y de prestigio tan universal los defendiera no selectiva, sino universalmente. Pero ello no sucede e entonces los demócratas, nosotros, los aguafiestas, los inoportunos, sentimos el desgarramiento que debió de sentir don Miguel de Unamuno al tener que escribir esta frase: «Yo soy mi mayoría, y no siempre tomo las decisiones por unanimidad». Uno siente de pronto que alcanza a ser su propia mayoría, y experimenta una gran dicha ante un premio que se honra a sí mismo al honrar a una espléndida literatura; y da la enhorabuena a la literatura, a García Márquez y a la Academia de Estocolmo. Pero a la vez, uno siente que al recordar la libertad (¿cómo no recordarla, si falta de un modo clamoroso y bicéfalo?) no es posible darle una enhorabuena entera, por unanimidad, sino tan sólo media enhorabuena, al nuevo premio Nobel que combate, con su talento y su prestigio, por los derechos más sagrados de los seres humanos... de sólo la mitad del mundo.



### LECCIONES DE COSAS

- Y entonces Eva le dijo a Adán al ser expulsados del paraíso: «No te preocupes, he traído la semilla del manzano».
- \* \* \*
- Y yo me pregunto: Si la naturaleza es tan sabia como dicen, ¿por qué las nubes no están llenas de leche de vaca?
- \* \* \*
- No hay como el centro. El centro de Europa, naturalmente.
- \* \* \*
- Aquí yace un contable. (Salvo error u omisión.)
- \* \* \*
- Era de la generación que no hizo la guerra como sus padres ni como sus nietos.
- \* \* \*
- ¡Qué país!
- ¿Cuál?
- Da lo mismo: ¡Cualquiera!
- \* \* \*
- «Prohibido el paso. Infinito. Propiedad particular.»
- \* \* \*
- «Por razones de higiene se debería prohibir escupir sobre los enfermos.»
- \* \* \*
- Ahora nadie es profeta en su pueblo. Ahora se ganan simplemente las elecciones.
- \* \* \*
- «Al que la urna se lo dé, el Parlamento se lo bendiga.»

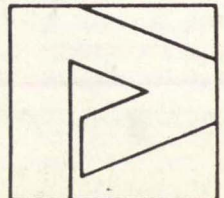
FORDA  
PABLO  
BIBLIOTECA



FUNDACION  
PABLO IGLESIAS  
BIBLIOTECA

## Un mundo de comodidad le espera.

Las tarjetas Visa y Multicard son su mejor presentación. Disfrute de la comodidad y facilidades que le ofrecen para sus compras y gastos. Confíe en Visa y Multicard: le franquean las puertas.



**BANCO POPULAR ESPAÑOL**