

EL SOCIALISTA

Lum. 24 de febrero - 2 de marzo de 1982

Fundado por Pablo Iglesias. 75 ptas.



23-F:

LA HORA DE LA JUSTICIA

ACTUALIDAD INTERNACIONAL

AVIACO TRANSPORTISTA OFICIAL ESPAÑA 82

Quedan ya un punto lejanas aquellas jornadas en que España solicitaba la organización del Campeonato Mundial de Fútbol correspondiente a 1982. Desde entonces hemos recorrido ya un largo y prolijo camino. Dirija que un prometedora camino. Se constituyó el Real Comité Organizador, se eligieron los hombres adecuados para cada cometido, se instalaron las oficinas indispensables, se decidieron las ciudades y los estadios que serían sede concreta de los partidos del Mundial

Un equipo de 1.500 personas y 34 aviones en plena forma

La más moderna flota de reactores DC-9 de Europa, compuesta por 19 unidades y apoyada por cuatro super DC-8/63 colaborará a cubrir las necesidades del tráfico aéreo en el Mundial 82. AVIACO transporta más de 3.000.000 de pasajeros al año, ofreciendo el esmerado servicio tierra/aire que le caracteriza.

Por eso la gente y la flota de AVIACO forman un excelente equipo en plena forma.

AVIACO
LINEAS AEREAS



Agenda



TELEVISION

PROGRAMAS

Viernes, 26 de febrero

Voces sin voz (19,03). ¿Quién mata el marisco?: La modesta economía de la ría de Arosa (Pontevedra) se ve seriamente dañada por un alto índice de contaminación que ha ocasionado la muerte de infinidad de almejas y berberechos. Se calcula que las pérdidas, en los dos últimos años, se elevan a la cifra de tres millones de pesetas. En este programa los mariscadores de Carril expondrán sus preocupaciones y problemas.

Teatro (21,35). «Cuatro corazones con freno y marcha atrás»: de Jardiel Poncela. Una de las obras más celebradas de este gran autor, en la que el absurdo está llevado a sus últimas consecuencias, cuyo argumento cuenta una experiencia científica se trastoca al utilizar una dosis mayor de la debida, produciéndose de esta forma una serie de situaciones hilarantes, en las que Jardiel era un maestro. Está interpretada por Ismael Merlo, Teresa Rabal y Amparo Baró y realizada por Gustavo Perez Puig.



Los problemas de los mariscadores de la ría de Arosa serán analizados en «Voces sin voz», que se emite el viernes a las 19,09.

Sábado, 26 de febrero

Concierto (12,30): La orquesta Filarmónica de Viena, bajo la dirección de Rafael Kubelik interpretará la «Sinfonía n.º 4 en mi bemol», de Anton Brukner.

Domingo, 28 de febrero

Los libros (22,00): «Doña Luz», de Juan Valera. Escenificación de la famosa novela, que trata de los amores de una joven con un fraile, dirigida por una de las mejores realizadoras que cuenta televisión: Josefina Molina. Está interpretada por Maribel Martín y Eusebio Poncela.

CINE EN TV

Jueves (21,30)

Cine Club. «Balarrasa», de J. A. Nieves Conde. Dentro del ciclo dedicado a Fernando F. Gómez, se pasa una de las películas más celebradas por la crítica de su momento, y que supuso la irrupción de una cuestión amarga en el cine español. Hoy de esto no ha quedado nada, siendo una vieja reliquia de un cine español que ojalá no se repita nunca.

Sábado (16,05)

Primera Sesión. «Camino de la horca», de Raoul Walsh. Western de historia simple, pero brillante. Una buena caracterización de personajes

sobre todo del agente federal que sufre un complejo de culpabilidad producido por la muerte de su padre. En definitiva, película digna y bien dirigida.

Domingo (16,05)

Sesión de tarde. «¡Qué bello es vivir!», de Frank Capra. Una de las mejores películas de este gran director, en la que está resumida toda su filosofía ante la vida. Con una historia plena de sensibilidad, Capra hace un canto a la vida y a esa utopía social propia del director. Hoy en día las películas de Capra pecan de optimismo, pero no por eso dejan de ser cine del bueno. Y esta, sin lugar a dudas, lo es.

POR SI HUBIERA ALGUNA DUDA

Si algún escéptico abrigase alguna duda de que para UCD, y en concreto para Carlos Robles Piquer, la campaña electoral ha comenzado, vamos a relatar un hecho, recientemente acaecido, cuyo principal protagonista es el anteriormente citado director general. A instancias suyas, y apoyado efusivamente por los Consejeros de su partido, con la aquiescencia de Alianza Popular, se presenta en el Consejo de Administración un proyecto para aumentar el tiempo de emisión del programa dedicado a la Región Centro, que tiene una cobertura de diecinueve provincias, y que se emitía de dos a dos y media. El cambio presentado consiste en comenzar la emisión a las dos de la tarde, con lo cual el tiempo de emisión aumenta en media hora. Además, y aquí está la clave del asunto, el informativo dedicado a la información regional —cubierto en su mayoría por noticias generadas por las Diputaciones y los Ayuntamientos—, pasaría a la primera media hora, cubriendo el resto del horario un programa dirigido por Maruja Callaved, que incluye una selección de noticias tan filtrada que no interesa a nadie. La medida de pasar el informativo a la primera media hora —de dos a dos y media—, se justifica con el falaz argumento de que la población rural realiza el almuerzo esa hora y que con tal motivo aumentaría la audiencia. Con la oposición de los Consejeros socialistas y comunistas, se aprueba la medida, y el invento ya está funcionando; celeridad que escama viniendo de un organismo tradicionalmente lento como es RTVE.

En la revista *Mensaje y Medios*, que edita el Instituto de Radio Televisión Española, publica en su último número unos estudios sobre la audiencia que vienen a desmentir los argumentos presentados por Robles Piquer, para justificar el cambio antedicho. Así, se puede leer en el informe que la audiencia de dos a dos y media se reduce a la mitad en comparación con la media hora siguiente. Por otra parte, el tiempo total dentro de los informativos de ámbito nacional, que se dedica a la información de Diputaciones y Ayuntamientos, era en el mes de octubre el 1,46 por 100 del tiempo total. Este porcentaje se ha visto reducido en el mes de diciembre al 0,76. Lógico es que para suplir esta deficiencia se contase con los informativos regionales, pero si éstos se trasladan a una hora en que su audiencia disminuye al 50 por 100 ya me dirán cómo se come esto. La razón de que las cosas estén así es muy sencilla: una gran mayoría de estos Ayuntamientos y Diputaciones están gobernados por la izquierda. Así, Madrid, por ejemplo, casi desaparece por completo de los informativos, y con él ciudades importantes en donde la coalición PSOE-PCE es mayoritaria. Si esto no es campaña electoral, baje Dios y lo vea. Una vez más la derecha montaraz —la de este país—, es incapaz de contemporizar con una televisión estatal, no sujeta a las presiones del gobierno de turno.

JOSE CHAO



Teatro

Angel Fernández-Santos

NUEVO JEFE

LA gente del teatro anda nuevamente revuelta. Tienen nuevo jefe. El jefe es el director general del ramo. Lo ha traído, como es ya costumbre, el nuevo ministro, en este caso la nueva ministra, y los hombres y mujeres del teatro se preguntan muchas cosas acerca de las intenciones del recién llegado. ¿Qué hará? ¿Qué no hará? ¿Qué valdrá de lo hecho? ¿Qué no valdrá?

Por ejemplo, se preguntan si seguirá el nuevo jefe manteniendo los mismos criterios de subvención y ayuda estatal para las compañías, o las obras, o los proyectos de unas y otras. Y si estos criterios son otros, se preguntan cuáles, y cuánto durarán, si más o si menos que los del jefe anterior, o que los del anterior del anterior, o que los del anterior del anterior del anterior, y así hasta cuatro. ¿O son cinco?, ¿o seis? Las gentes del teatro no se acuerdan ya de cuantos jefes han tenido desde que llegó la democracia y, con ella, los jefes veloces, que pasan sobre los años como si fueran minutos, y prometen, y no pueden, los pobres, cumplir lo que prometen, porque no tienen tiempo.

El nuevo jefe ¿dará más o dará menos dinero? ¿Se lo dará a los pobres o se lo dará a los ricos? Porque hay lógicamente jefes-tempranillos y jefes-no-tempranillos, aunque no se puede saber bien quiénes son unos y quiénes son otros. ¡Son tan fugaces! Más que directores generales de teatro parecen regueritos de pólvora, pues en cuanto cogen la marcha se esfuman y dejan tan solo un perfume que hace cosquillas a la realidad. No les da tiempo a transformarla.

El nuevo jefe es canario, según dicen. Hubo otro sevillano, otro extremeño, ¿o no lo era?, y otro, ¿de dónde era el otro? El sevillano, aquél que se ocupó tanto de los teatros independientes, ¡qué bien lo hizo! Pero ¿cómo se llamaba? Las gentes del teatro no recuerdan ya su nombre: estuvo, ¿cuánto?, ¿seis meses? Quería mucho a los independientes, pero no le dio tiempo a hacer obras de sus amores. El amor, en teatro, o dura tres, cuatro, cinco temporadas o es, que remedio, un coitus interruptus.

Estos cargos tan efímeros deben ser así por ser políticos, ¿no? No se debe tratar de funcionarios, sino de políticos, livianos siempre ellos, que se van y se vienen como las brisas. O sea, que dar dinero a las gentes del teatro, darles leyes, reglamentos para funcionar bien, ánimos y esperanzas, todo eso es política, y de la fina. No es administración, porque no les da tiempo a administrar. El teatro, que es una actividad de malvados y crápulas, ha de gobernarse a fuerza de zarandeos políticos como ventoleras. Hoy os prometemos más que ayer, pero menos que mañana. ¿Qué prometerá el nuevo jefe? ¿Ha prometido ya algo el nuevo jefe? Los hombres y mujeres del teatro no lo saben, o si lo saben no lo comentan. Se han sentado en el bar a esperar un jefe que sepa también sentarse, o que se manifieste, a ver si, como tiene ministra en vez de ministro, la pasta va esta vez sólo para las mujeres de teatro, y los hombres de teatro se han de aguantar los machos hasta que llegue un ministro con pantalones, que no tardará, claro, que está al llegar, como quien dice a la vuelta de la esquina, como es lógico, y mandan los usos y las costumbres del buen gobierno, según la UCD, sobre todo en esto de la cultura, que tiene gente muy crápula y demandada dentro, y conviene despistarles dándoles, a todos, nuevo jefe cada unos pocos meses, para que no sepan a qué atenerse, ni pidan nada, y se callen de una puñetera vez, que nadie les manda hablar, y menos pedir. Pues si quieren hacer teatro, que se vayan a otro país, como es lógico.

TEATRO

Pirandello

Ha vuelto a los escenarios españoles «Seis personajes en busca de autor» el más famoso drama de Luigi Pirandello. Se ha estrenado en Valencia, por una compañía de reciente creación que dirige Miguel Narros y en la que los intérpretes principales son Kiti Manver, Manuel de Blas y José Pedro Carrión. El Instituto Shakespeare, dependiente de la Universidad de Valencia, que dirige el profesor Conajero, avala este estreno, que iniciará una gira por diversas capitales españolas tras su estancia en Valencia.

Mediero

Desde 1976 no estrenaba Manuel Martínez Mediero una obra propia. Sus dos últimos estrenos han sido sendas versiones de las obras clásicas «Lisistrata» y «Fedra». Ha vuelto a Madrid con «El nuevo gallinero», recién estrenada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. Se trata de una farsa musical, en la que Mediero mantiene su tono festivo y esperpéntico tradicional. Los ejecutantes han sido los componentes del Grupo Cátar, fundado por Alberto Miralles en 1967, y que llevaba varios años disuelto. El grupo inicia con este nuevo espectáculo otra andadura, siempre al servicio del teatro español y sus nuevos dramaturgos.

MUSICA

Centenario de Igor Stravinsky

Comienzan ya a tener lugar actos relativos al centenario del nacimiento del famoso compositor ruso. La Fundación March, siempre en posiciones culturales de vanguardia, atenta en todo momento a la actualidad, ha programado un corto ciclo conmemorativo. El 17 de febrero se habrá celebrado un primer concierto a cargo del LIM, que, como vemos, esta temporada se muestra especialmente inquieto. En el programa las siguientes obras: *Elegía, Tres piezas para clarinete, Historia del soldado* (en su reducción para trío), *Sexteto y Octeto*. Este miércoles, 24, Josefina Cubeiro, soprano, y Rogelio Gavilanes, piano, ofrecerán *Dos canciones, Opus 6, Pastoral, Dos canciones, Opus 9, Dos poemas de Balmont, Tres poesías japonesas, Recuerdos de mi infancia, Pribautki, Nanas del gato, Tres cuentos infantiles, Cuatro canciones rusas, Canción de Paracha, Cantata y Tres poemas de Shakespeare*. El miércoles 6 de marzo, el dúo de pianos formado por Angeles Rentería y Jacinto Matute interpretará *Sonata* y la reducción para esta combinación instrumental de *La consagración de la primavera*. El ciclo se cerrará el día 10 con la actuación de Víctor Martín al violín y Miguel Zanetti al piano. Entre otras composiciones su programa incluye la *Suite italienne* y el *Divertimento*.



PELICULAS

Dulces horas, de Carlos Saura

Tras una breve incursión en el realismo («Deprisa, Deprisa») y en el documentalismo («Bodas de Sangre»), Saura retorna a su mundo privado, que parecía estaba a punto de trascender. Su película actual está más lejos de estas dos últimas, incluso de otras que las preceden como «Mamá cumple cien años» y «Los ojos vendados», cargadas ambas de resonancias estructurales de contemporaneidad, que de «Lisa, vida mía» y «Cría cuervos».

Pero con la que se relaciona estrechamente —en realidad, tiene elementos repetitivos y de remedo de ella— es «La prima Angélica», que se remonta al año 73. Es el mismo tema, el mismo universo, la misma configuración poética. Aquí el amor del niño y la

recuperación traumática del mismo —visto como una desalienación— es por la madre. Utiliza el mismo efecto dramático de interpretar el papel de niño —en el mundo encantado y a la vez feroz de la infancia—, un hombre adulto. Otra diferencia es que los dos planos narrativos —espacio y tiempo paralelos— divergen, son distintos. En «La prima Angélica», niños y seres adultos convivían en las dos acciones. Aquí no ocurre esto, aunque la joven actriz que ocupará el lugar de la madre, con la que llegará a identificarse, se mantiene en un nivel narrativo semejante al reencuentro de los dos primos. Lo que pasaba en la primera es que era una novedad el tratamiento, y el efecto de ver interpretar a López Vázquez el papel de un niño era muy denso dramáticamente, y también la forma de mezclar los tiempos y de explicar la conducta de los seres adultos con los

hechos del pasado. En cambio, en «Dulces horas» tenemos la sensación de que todo el aparato dramático es repetitivo, conocido, ya asimilado, de alguna manera convencionalizado por otro invento estético anterior, que a la vez era más espontáneo y más coherente estilísticamente.

Una de las razones de la insatisfacción que provoca la nueva película de Saura estriba en todo esto, que suena a *rollo* personal, a excesiva obsesión privada, a jardín íntimo. Le falla a «Dulces horas» el reparto. Los actores están por debajo del invento poético, y eso lo presiente el espectador. En cambio, brilla la fuerza expresiva de Saura, en algunas secuencias en las que su estilización es muy brillante.

El dictador, de Miguel Littin

El cineasta chileno Littin, caracterizado por haber realizado un cine tercermundista, con inclinación a tratar los problemas de los miserables del mundo, el ambiente obrero y su consiguiente rebelión contra las oligarquías y el poder por ellas establecidas, encuentra ahora un buen tema para sus inquietudes con la célebre novela del cubano Alejo Carpentier, «El recurso del método».

Pero esta obra literaria, cargada de símbolos, constantes míticas, y un lenguaje muy barroco, así como una estructura muy compleja, era muy difícil de adaptar al cine. Algunos momentos del original están bien captados, así como subrayado el discurso político. Pero el conjunto es riesgoso por no haber sido adaptado la ironía y el humor de Carpentier en términos cinematográficos.

Cine

Miguel Rubio



NOTICIAS DEL IMPERIO

TRAS cinco años de ausencia cinematográfica, dedicado a su otra ocupación preferida, el teatro, vuelve Arthur Penn, director muy irregular, con grandes éxitos de público y de crítica y algunos fracasos notables ¿Por qué un autor que cuenta con filmes como *El milagro de Anna Sullivan* (1961), *La jauría humana* (65), *Bonnie y Clyde* (67), *Pequeño gran hombre* (69) no hace más películas? Porque la industria cinematográfica se basa tanto en los éxitos como en los fracasos. Y cuentan tanto o más los fracasos de *Acosado* (61), *Alice's Restaurant* (68), *La vida se mueve o Missouri*, como los anteriores hits. Cuando descubrimos a Penn, con *El milagro de Anna Sullivan*, y ese western, *El zurdo*, que planteaba la agonía del género antes que Peckinpah, una gran parte de la crítica pensó que Hollywood había encontrado un continuador crítico de la generación anterior de los Kazan y Mankiewicz, un hombre dotado para la dirección de actores, para la reflexión social y para la renovación estilística. Con un estilo algo exacerbado, capaz de gran lirismo a la vez que de denotar la violencia física y espiritual, quizás el problema de Penn es que era demasiado *ou-drop*, demasiado irreverente con el sistema, de alguna manera un refulgurador de la tradición misma del cine que debía renovar, influido en exceso por el intelectualismo neoyorkino y por el cine europeo, ambicioso en sus formas, pero provinciano en sus ambiciones representativas. Penn se perdió y su influencia desapareció. Nunca los *outsiders* son capaces de dinamitar el sistema, éste se bombardea desde dentro de manera eficaz.

Pero Penn vuelve a la carga, y esta vez con una mirada cierta y el objetivo bien puesto en un tema que le va como el anillo al dedo y que no se desenfoca nunca, a pesar de la complejidad. En *Georgia* (cuyo título original es *Cuatro amigos*) lo único que se resiente es el elemento elíptico, pues la historia se desarrolla en un amplio margen temporal, en una década, y da la sensación de que el montaje que contemplamos es sólo una parte del material rodado, más vasto, con lo cual algunos personajes se pierden un tanto, pero no se crea una difuminación total, ya que el conjunto se mantiene en pie, como un edificio bien diseñado. Los cuatro personajes están bien trazados, y el hecho de contar la historia desde uno de ellos hace que este desfallecimiento narrativo se note menos. Sea como sea, lo importante está en la mirada que observa el transcurrir del tiempo, el paso de los hechos, con decisión. Penn, desmitificador salvo en sus mejores momentos, ataca el sueño americano en un momento histórico decisivo: el que va desde la New Society de Kennedy, con unos adolescentes que despiertan a la vida llenos de ilusiones, hasta el fracaso de Vietnam. El impulso renovador del clan Kennedy, que hubiera podido cambiar el paisaje histórico del mundo, se diseminó después en otros movimientos; la contestación al sistema, la contracultura, la rebelión estudiantil, los movimientos pacifistas y de los Derechos Civiles, el influjo orientalista y sus secuelas. Esa generación fue una exaltación que se ha perdido en esa década aburrida y vacía de los setenta, dejando un mundo inmovilizado y sin creencias. A través de sus cuatro personajes centrales Tom, David, Georgia y Danilo —sobre todo éste y sus circunstancias— Penn realiza un retrato generacional agudo, entre lo colectivo y lo íntimo, de una generación integrada, cuyos herederos no se ven por ningún lado incapaces de mantener el estímulo y, en sus mejores casos, cuando no han traicionado sus ideales, andan perdidos, remediando gestos inútiles. Penn los trata a la vez con ternura y con cierto distanciamiento, como en una visión autocrítica, introduciendo el factor racionalista en el mundo del sueño idealista. En realidad, aunque le interesa mucho el aspecto individualista de la aventura, Penn se siente más interesado por el gran fresco público, por el análisis del sistema enfrentado por sus boicoteadores, y su potencia para asimilarlos. De esta manera, el film se hace más significativo: trata de la capacidad del Imperio yanqui para mantenerse en pie frente a sus detractores. De alguna manera, nos ofrece frescas noticias del Imperio.



Literatura

Andrés Sorel

ULISES (1)

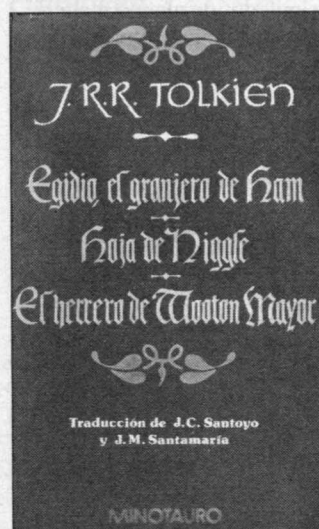
STUART Gilber, sin duda uno de los más profundos críticos y analistas de la obra de Joyce, va mostrando en su ensayo «James Joyce's Ulyses» cómo cada uno de los 18 capítulos de Ulises son equivalentes o comprenden a los 18 episodios fundamentales de la Odisea, pudiendo aplicárseles los títulos correspondientes.

En una primera aproximación a la dualidad de personajes intervinientes en ambas obras, encontramos, entre los fundamentales, los siguientes: Leopoldo Bloom-Ulises, Stephen Dédalus-Telémaco, Molly Bloom-Penélope, Gerty Mc Dowel-Nausicaa.

Bloom, extranjero en Irlanda, judío converso, agente de publicidad, Robinson Crusoe del siglo XX, abandona en la mañana la casa familiar y no regresa hasta avanzada la noche, tras peregrinar por las calles de Dublín sufriendo numerosas aventuras, tentaciones, e intentando descubrirse, en la soledad de la isla que es toda vida, un carácter y una forma de pensar y de comportarse, una mínima moral a la que asirse. Stephen Dédalus, afectado por la muerte de su madre (el joven Joyce) se encuentra resentido con el padre real, Simón, y se lanza en busca del padre afectivo. Simón Dédalus es retratado a caballo de la crueldad y la piedad, en prolongación de la propia descripción que de él hiciera Stephen en «El artista adolescente» y que corresponde igualmente a la del padre del escritor. Recordemos: «Estudiante de medicina, remero, tenor, actor aficionado, político de estruendo, pequeño terrateniente, pequeño rentista, bebedor, buena persona, especialista en chistes y anécdotas, secretario de no se quién, no sé qué cosa en una destilería, colector de impuestos, quebrado y al presente ensalzador de todo su propio pasado». Molly o Marion Bloom, hermosa hija de un oficial irlandés, cantante, nacida un 8 de septiembre como la Virgen María, es el sexo concebido como Tierra, que al regreso de Ulises pensará tal vez no sólo en el reencuentro con el ausente, sino en la adopción del hijo que aquél ha traído a casa y tal vez pueda suplantar al real, Rudy, muerto a los 11 días de nacer. Otros personajes importantes de la obra, que es un muestrario vivo y móvil de los habitantes de Dublín, son Buck Mulligan, el fanfarrón estudiante de medicina, Haynes, el insignificante tercer habitante de la Torre donde se abre Ulises, Martin Cunningham y Jack Power que tratan distanciadamente a Bloom por su ascendencia judía, Blazes Boylan, la última, por el momento, aventura de la uterina Molly, Gerty Mc Dowel, la tentadora adolescente cojita de la playa de Dublín que calma la insatisfacción de Leopoldo provocándole una cálida masturbación, el Padre Conmee, rector del Colegio Jesuítico, profesor de Joyce en su adolescencia, Paddy Digman, el muerto, Martha, la desconocida con que Bloom se cartea...

En cuanto a la estructura de la obra, anotemos: un buque entra en la bahía de Dublín (escena que puede encontrarse en el artista y en referencia a Parnell). Un entierro. Dos desayunos. Una comida. Numerosas libaciones. Interior de un periódico. Una biblioteca. Un colegio. Clínica de partos. Un burdel. (La noche de Walpurgis faustiana.) Paseos constantes. La casa de Bloom. 16 de junio de 1904. Un día, un viaje de 24 horas a la vida de un hombre y una ciudad. A la literatura medieval y a la polémica religión-arte, nacionalismo-individualidad, cuerpo-alma. Unidos o separados, Stephen y Leopoldo corren por lenguajes y paisajes del católico Dublín.

LITERATURA



Tolkien

Se recogen en el presente volumen tres pequeñas narraciones de Tolkien. Hay que leerlas olvidando esa extraordinaria saga que es «El Señor de los Anillos», sin duda la mejor obra de este imaginativo escritor inglés. Son obras desiguales. Para mí quizá sea la mejor la última, «El herrero de Wooton Mayor», un auténtico cuento de hadas no exento de la melancolía que produce en el hombre la comprobación del paso del tiempo, el presente cierto de la cercana muerte. Bellamente escrito, nostálgico, dulce a la par, conciso, es una de las últimas escrituras de Tolkien. No falta el retrato del antihéroe en este volumen, leiv-motiv de la obra de este autor. Tal es el caso de «Egidio, el granjero de Ham». Ni de las relaciones entre arte y vida, en la segunda de las narraciones incluidas, «Hoja de Niggle». Una vez disfrutamos no sólo con la lectura de estas historias, con la importancia que las mismas aplican a la recreación del tiempo como eje fundamental de la vida del hombre y de la propia historia en la narración escrita, sino también con el canto a esa vida rural, plácida, de conversación e intimismo, que ha devorado nuestra actual civilización urbana. El presente volumen ha sido traducido y prologado por Julio César Santoyo y José Miguel Santamaría,

catedráticos de lengua inglesa que se acercan brillantemente en su presentación a la obra de este profesor de literatura de Oxford, verdadero estudioso de los relatos medievales e incluso de los viejos ritos y civilizaciones paganas.

Memoria de los Muertos

Teresa Pàmies

Editada por Planeta, esta obra quedó finalista del Premio de Novela «Ramón Llull» en lengua catalana, en 1981. La propia autora ha realizado la traducción al castellano. Sigue insistiendo en sus recuerdos. Una escritura fluida, no muy cuidada, en la que una privilegiada memoria va recreando personajes y situaciones de la infancia y juventud de la propia autora, que suponen al tiempo una reconstrucción del pasado de nuestra propia historia. Entre el intimismo y la politización, la obra de Teresa Pàmies sigue siendo de fácil lectura y muy testimonial y realista, sin duda del gusto de quienes buscan y se reconocen en este tipo de literatura.

Modernismo y 98 frente a cinematógrafo

Rafael Utrera

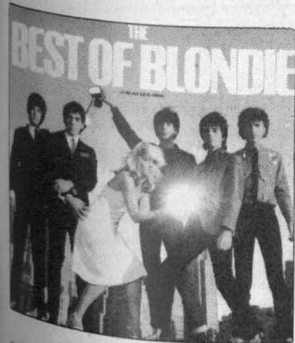
Pocos son los libros de cine que analizan el fenómeno en relación con la literatura. Y menos son los que relacionan e investigan lo que pensaban nuestros escritores con respecto al naciente arte. Rafael Utrera, sevillano, autor de varios artículos sobre el tema, y colaborador de varias revistas especializadas de cine, recopila en este libro, editado por la Universidad de Sevilla, las opiniones de los escritores de la Generación del 98 con respecto al arte de las sombras. En el se pueden ver declaraciones de Machado, Juan Ramón Jiménez, Menéndez Pidal, Pío Baroja, Valle Inclán y otros. En este sentido, el libro es clarificador, porque añade nuevas cartas a una vieja polémica, todavía sin visos de agotarse: la relación entre cine y literatura.

MUSICA

POP

Blondie
«Lo mejor de Blondie»
(Chrysalis-RCA, 1981)

Blondie fue el primer grupo pop con una cierta imagen punk, y el primero también en retomar la costumbre de los sesenta de poner a una guapa chica como cantante. El atractivo indudable de Deborah Harry fue siempre el anzuelo visual de la banda; y en algún momento se la utilizó como reclamo cultural, dados sus devaneos con gentes del *underground* warholiano. Los Blondie inauguraron asimismo un hábito ahora muy extendido: el uso del video como elemento promocional de los grupos rock. Pero no es nada extraño el reiterado carácter fundacional de esta banda americana, ya que —a estas alturas— es más que notoria su influencia en la música que les ha seguido. Ellos fueron los descubridores de la fórmula que hizo nacer a la llamada *new wave*, al combinar los esquemas musicales del *pop* de los sesenta con las avanzadas técnicas de producción y las sofisticaciones instrumentales que surgieron con posterioridad. De tal modo, Blondie llegó a ser uno de los grupos más escuchados del mundo. Se había formado en 1973, cuando la citada Debbie Harry se unió a Chris Stein tras haber sido *bunnie* del *Playboy* americano, modelo de alta costura (de ahí sus amistades con el *high hip*) y componente de dos grupos femeninos de efímera existencia llamados *The B*



girls y *The Stilettoes*. Stein era lo que se llama un «músico de vanguardia», metido en experimentos a medio camino entre Robert Fripp y Phillip Glass, y por ello necesitado de actividades más rentables a corto plazo. Como se ha dicho, comenzaron haciendo un *pop* fuerte, muy *sixties*; hacia la mitad de su carrera entraron en contacto con Mike Chapman, un afamado productor yanqui especializado en fabricar *hits* (éxitos). Hasta entonces la banda era muy conocida en Australia y Europa, pero con Chapman alcanzaron la fama que su país les había negado. Luego, antes de que se disolvieran en 1980 grabando el heterodoxo *Autoamerican*, se dejaron tentar por los encantos siempre dudosos del *disco sound* y trabajaron con su más preclaro mentor, el italiano Giorgio Moroder, pariendo —entre otras cosas— la banda sonora de la película *American Gigolo*. En la recopilación que hoy recomendamos están todas estas etapas y algunos de los temas más representativos de ellas.

A. T.

ARTE

Piet Mondrian

De Piet Mondrian, el pintor holandés que pretendía «liberar la visión» como medio con el que lograr la felicidad y que pintó a la búsqueda de formas equilibradas y dinámicas que revelasen una imagen de la realidad ajena a todo lo individual —tanto interior como exterior— y, por tanto, con un valor tanto plástico como espiritual y moral, la Fundación Juan March muestra hasta el próximo 21 de marzo 70 obras —49 óleos, 15 dibujos y 6 acuarelas— fechadas entre 1897 y 1944 que describen «la evolución más elocuente de este siglo», como escribió Michel Seuphor, y constituyen una de las más importantes exposiciones dedicadas a un pintor contemporáneo. Desde sus primeros estudios académicos y sus análisis del puntillismo y del cubismo,



Fragmento de «Visita a las ruinas», de Antonio Zarco.

diferenciando sustancialmente los medios y su expresión, Mondrian quiso encontrar las leyes profundas que desde el arte mismo revelasen el verdadero contenido de la realidad y la condición primordial del hombre, ser parte de un todo. Su pensamiento fue el de un humanista empeñado en la consecución de una utopía. Su obra ha representado para el siglo XX la demostración inequívoca de que las formas poseen en sí mismas pensamientos. A Mondrian volveremos en las páginas de arte de nuestro próximo número.

Antonio Zarco

Vuelve Antonio Zarco, tras cinco años de ausencia expositiva en Madrid, a mostrar sus obras en la Galería Biosca. De su quehacer de grabador

tuvimos noticia en la exposición que dedicó el Museo Municipal a las «Técnicas de estampación» y por la edición, ilustrada por pintores españoles, de la Constitución Española de la que Zarco fue supervisor artístico.

Expone ahora casi cuarenta obras entre las que se cuenta «Nocturno con fábrica» con la que obtuvo el pasado año el primer premio en el I Concurso Internacional de Pintura de la Cámara de Comercio de Madrid. Hay también una serie de paisajes que traslucen su sentimiento ante los motivos geográficos que le son más cotidianos y una mayoría de obras en las que Zarco permanece fiel a su expresión de las gentes y los lugares que las gentes habitan, los tráficos e historias que entre ellas mantienen.

Mariano Navarro

NOMBRES Y HECHOS

Manchas en el Instituto de Higiene

En el Instituto de Higiene y Seguridad en el Trabajo hay anomalías. Se trata de anomalías contables. El pago de las nóminas del mes de enero a los trabajadores de ese Instituto ha sufrido un considerable retraso, al no haber sido aceptadas las mismas por la Intervención de Hacienda. Hasta diciembre de 1981 la intervención de estas nóminas venía siendo responsabilidad de la Seguridad Social. Entonces el panorama era el siguiente: había cuatro tipos de nómina.

- Para el personal funcionario.
- Para el personal contratado.
- Para el personal laboral.
- Para «varios».

En este último apartado, el de «varios» había, según se comenta, gato encerrado. En tan plural grupo se incluía al parecer el célebre Fernando López Barranco, director del Instituto de Higiene y Seguridad en el Trabajo, y otros bastantes, muchos, altos funcionarios de la institución. «¿Cuando se va a abrir una investigación a fondo sobre el *affaire*?», preguntan los trabajadores de ese Instituto.



Carabanchel: no caben los que son.

Centros de la Juventud

En las últimas semanas se han inaugurado en Madrid varios centros y casas de la Juventud. De ellos, el más importante ha sido, sin duda, el de Getafe. El sábado 13 de febrero la juventud de esta ciudad madrileña inauguró su sede cultural con una fiesta por todo lo alto. En ella se dará cita la música, el teatro, la lectura. También habrá un servicio de información laboral, asesorías jurídicas sobre papeleos militares, escolares, becas, ayudas, etc. La sección de

préstamos comprende todo lo referente a material de acampada y cocina, material audiovisual, herramientas, bicicletas, ropa, etc. Desde apuntes hasta libros, la casa de la juventud servirá para fomentar la solidaridad y suplir la necesidad.

El mismo día y prácticamente a la misma hora, los jóvenes de Carabanchel inauguraban dos vagones de ferrocarril. Allí estaba el concejal de la juventud, Díaz Ma-

roto, para estimular el acto. A estos vagones, situados en dos «parques» del barrio les han puesto el ostentoso nombre de «centro de la juventud», cuando dicho sea de paso, la verdad es que los jóvenes de Carabanchel además de los vagones adquiridos a la RENFE necesitan algo más de espacio. Así lo expresaron. Por lo menos el mismo espacio que tiene el centro de la juventud de Villaverde, en la calle de Antonio López, inaugurado el mismo día.

El insulto del Gobernador

Un gobernador civil ha insultado a los jornaleros del campo andaluz y a sus organizaciones sindicales. Se trata del gobernador civil de Sevilla, Sanz Pastor, pariente del señor presidente del Gobierno. Ha dicho este gobernador que los miembros del Sindicato de Obreros del Campo «son aves carroñeras». Según el citado gobernador, las reivindicaciones de los sindicatos del campo andaluz tienen una finalidad política y electoral.

La respuesta de los sindicatos a los calificativos del gobernador, no se ha hecho es-

perar. El cura Diamantino García, líder del SOC, ha dicho que ese señor carece de moral y que es individuo ambicioso y sin escrúpulos. Eduardo Chinarro, dirigente de la UGT, ha asegurado que personajes como éste no podrían ocupar cargos públicos en una Andalucía socialista. Desde este semanario se han venido publicando irrefutables pruebas de las discriminaciones que en materia de reparto de fondos a los ayuntamientos para el empleo comunitario practican los gobernadores civiles «del centro». Los reitera-

dos intentos de alguno de esos gobernadores para conseguir la renuncia de cientos de jornaleros al uso de la cuchara, los ha conducido a extremos de grave ceguera. Alguno de esos gobernadores padece irreversibles lesiones internas de odio hacia los jornaleros sin empleo. Sólo de esta forma se explica que un señor supuestamente leído y cultivado como corresponde al cargo que ocupa se atreva a llamar «carroña» a los jornaleros andaluces calificando de «aves carroñeras» a sus organizaciones indicales.



Sanz Pastor, pariente de Calvo Sotelo.

Del PTE al PSOE

Los socialistas de Aranjuez han olvidado viejas rencillas y han dado mayoritaria bienvenida a los miembros del PTE-ORT que han pedido su ingreso en el PSOE. Entre los que han ingresado en el PSOE se encuentran el alcalde de la artística villa, Eduardo García y los cuatro concejales pertenecientes al PTE-ORT, a saber: José Tejeiro, Daniel López, José Luis Melero y Leoncio Serrano.

Como se sabe, pese a contar el PSOE, antes de la integración, con mayoría —siete concejales— en el Ayuntamiento de Aranjuez, el voto de la derecha otorgó la alcaldía al candidato de la ORT, Eduardo García. Sin embargo, la política municipal —explica Benito Reyno, candidato socialista a la alcaldía— ha venido marcada por el programa del PSOE. Un programa que obtiene finalmente su confirmación tras el ingreso del alcalde y los concejales de la ORT en el PSOE. Entre los logros conseguidos en la ciudad se encuentra la redacción y aprobación definitiva del Plan Especial de Protección del casco histórico y del Plan General de Ordenación Urbana. La creación de un centro de salud comunitaria y medicina preventiva, la municipalización del servicio de limpiezas y la creación de unos 400 puestos de trabajo alternos y 100 establecimientos, son también algunos de los logros de este Ayuntamiento, cuyo presupuesto de inversiones se cifra para 1982 en 234 millones de pesetas de un total de 744 millones.

Apoyo al cooperativismo

Hay entre la rapidez y la lentitud un término medio que en España ha sido siempre de difícil cumplimiento, por cuanto los gobiernos han fiado con frecuencia al paso del tiempo la resolución de los problemas, y cuanto más grave ha sido el asunto, más se ha tapado y dilatado. En mayo de 1980 —hace más de un año y medio— el diputado socialista Pablo Castellano presentó una cuestión al Gobierno en la que pedía apoyo al cooperativismo. En estos días la pregunta ha llegado a su destino, el pleno del Congreso de los Diputados. Entre tanto, el Gobier-

no ha presentado un proyecto de cooperativismo que, en opinión de socialistas y comunistas, nada resuelve. El número de cooperativas creadas con el apoyo oficial del Fondo de Protección al Trabajo no sólo ha sido escaso sino que su fracaso se cifra en un porcentaje del 99 por 100 de los casos. Las razones, en opinión de Pablo Castellano, deben buscarse en la falta de asesoramiento técnico a las cooperativas, la ausencia de una mínima protección comercial y la imposibilidad de una colaboración financiera por parte de la banca privada. Tales contin-

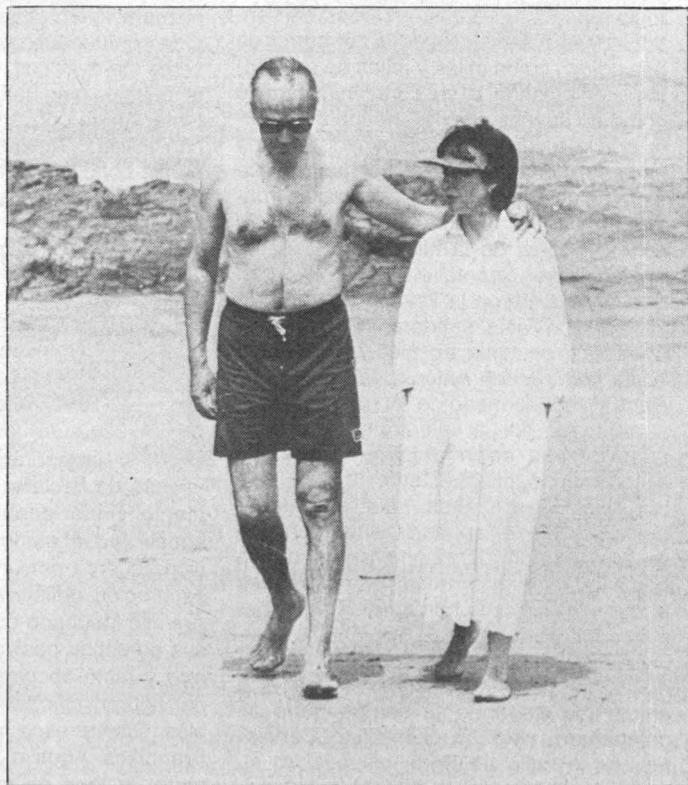


P. NOGUERA
Pablo Castellano: respuestas para largo.

gencias y el paso del tiempo han provocado además la renuncia de Pablo Castellano a entrar a fondo en el asunto. El diputado ha pedido que la cuestión se traslade a la comisión correspondiente.

De la braguita al Poder

Leopoldo Calvo-Sotelo, jefe del Gobierno centrista, inició su carrera profesional en la empresa privada, a la que dedicó siempre ejemplares esfuerzos. Se ignora la nomenclatura exacta del cargo que desempeñó durante un tiempo en una empresa textil, aunque se saben los productos que esa empresa fabricaba. Entre otros, braguitas para señoras, prendas de calidad excelente. Lo de Río Tinto fue posterior y menos brillante. Pero en UCD reanudó Calvo-Sotelo su cadena de éxitos hasta el punto de haber logrado en apariencia el control mayoritario del gran invento de Adolfo Suárez. Ahora la fábrica de braguitas es una simple anécdota lejana en el *curriculum* profesional de un hombre cuyos pasos dejan huellas imperceptibles. De cien personas preguntadas de qué departamentos había sido ministro Calvo-Sotelo antes de acceder a la jefatura del Gobierno, setenta y ocho respondieron: «pero ¿fue ministro alguna vez?».



EFE
Calvo-Sotelo, en sus días de descanso.



La vida breve

Félix Grande

LOS FANTASMAS DE LA CALLE DE PRIM

EL vicepresidente de la Comisión C. Depuradora, de Madrid, debió de dirigirse, a principios de marzo o finales de febrero de 1941, al director del Instituto Nacional de Enseñanza Media «Cervantes», en demanda de información sobre don Antonio Machado. Con fechas 10 y 24 de marzo del mismo año, el director del Instituto Cervantes se dirigía a aquella Comisión para indicarle que don Antonio, «según referencias de periódicos», había fallecido «hacia el 10 de febrero de 1939 en el campo de concentración de Argelés (Francia), por haber huido a la mencionada nación vecina...» Los periódicos y el director del Instituto desairaban a la verdad: don Antonio había muerto el miércoles de ceniza día 23 de febrero, no en un campo de concentración francés sino querido y admirado, en Collioure, y no «por haber huido a la mencionada nación vecina», sino porque la nación propia había enloquecido de odio, y don Antonio, un hombre bueno en todos los sentidos de la palabra, huyendo del horror de ese odio y, como miles y miles de españoles, «empujando a su corazón», caminó como en sueños al exilio, herido de muerte por la tristeza, y acompañado de una anciana, doña Ana Ruiz, su madre, que es fama que pronunciara, al cruzar la frontera, una de las preguntas más extrañas y conmovedoras de la historia de España: «¿Llegaremos pronto a Sevilla?». Dicen que Corpus Barga la llevaba en sus brazos, que la vieja paridora de poetas ya apenas si se tenía en pie, y que ya no podía portarla don Antonio, fatigado y anciano y casi hermano de su madre, ya casi derribado por la catástrofe. Poco después de esa desvariada pregunta, don Antonio murió, mientras su madre, tabique por medio y moribunda, aguardaba a seguirle dos días después al fondo del vaso de sombra, «oh, pura sombra», en donde hoy hace cuarenta y tres años que reposa el que diera la más humana luz a la poesía española.

En los primeros años de posguerra, en época de España en sombra, una niña chica que andando el tiempo sería mi compañera, vivió en el Instituto Cervantes, en la calle de Prim, distrayendo su miedo español con la temerosa indagación sobre el inquietante existir de unos

fantasmas que habitaban en aquel Instituto y se manifestaban en la noche. Poco antes, también ella, con sus padres y sus hermanas había cruzado la frontera, empujando a su corazón. Ella lo contará algún día. Escribe bien y es machadiana. Está hecha con una pasta de generosidad y ternura y perdón. Cuando los alemanes llegaron hasta el sur de Francia, donde el padre de mi mujer trataba de ganarse la vida vendiendo retratos por los cafés, igual que Modigliani («tampoco a él le compraban», escribiría más tarde mi mujer), Paquita y sus hermanas regresaron a España para vivir el encarcelamiento de su padre, y algo después su ejecución. No existe sobre la Tierra una sola persona que conozca a mi compañera, y que sepa de aquella prematura y horrorosa orfandad, que ignore que ella ha cubierto de perdón aquella descomunal herida, hasta curarla por completo, «mientras le sale afuera la luz del corazón». No existe sobre la Tierra una persona, que conozca a mi compañera, que no sepa con toda certidumbre que ella es uno de esos seres maravillosos, que tanto necesita este pueblo, que han dado carpetazo a la tentación de convertir el dolor en rencor y han iniciado desde la propia carne y la propia conducta la era de una España en la que nunca existan dos Españas; mientras tanto, tragaba dulcemente sus lágrimas amargas y españolas.

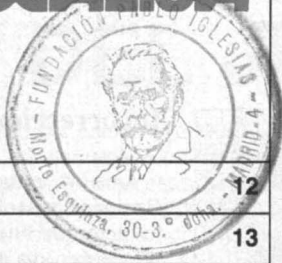
LA Comisión Depuradora C, de Madrid, con fecha 5 de mayo de 1941, redactaba un escrito en el que se lee que «según las disposiciones vigentes se está en el caso de declarar terminado este expediente y por depurada la conducta de aquel» (*aquel* es don Antonio); «La Comisión acuerda por unanimidad proponer la separación definitiva del servicio de don Antonio Machado con la pérdida de todos sus derechos pasivos». Al pie de ese tan raro y triste documento, escrito a máquina, figuran cinco firmas, casi todas legibles. Omitiré esos nombres. Viviendo con Francisca Aguirre he aprendido buena parte de toda mi ración de perdón y de misericordia. Olvidemos ya aquello. Haga-

mos cada uno cuanto pueda por olvidar correctamente aquel horror. Creo que olvidar correctamente quiere decir recordar sin venganza, honrar a nuestros idos sin saña contra nadie, celebrar a nuestros grandes españoles sin buscar ya más culpa ni enumerar más crímenes ni errores, que los hubo en las dos Españas; vivir juntos como podamos; llegar alguna vez, Santo Dios, a Sevilla, doña Ana.

«¿Llegaremos pronto a Sevilla?». En el año pasado, el claustro del Instituto Cervantes, el ministro de Educación y el alcalde de Madrid, todos juntos, solicitaron la rehabilitación profesional del poeta. El «Boletín Oficial del Estado» publicaba la orden de rehabilitación de don Antonio el 31 de diciembre, y por cierto que con palabras llenas de admiración y pesadumbre. Ojalá que esa pesadumbre por el desatino cometido contra un gran español cubriese, como una pomada, a todas las heridas de la guerra civil que aún tengan la desgracia de no haberse cerrado. Ojalá que esa admiración, que hoy es ya prácticamente general en todas las Españas, hacia uno de los españoles más admirados de la historia de nuestro torturado país, se extendiese hacia cuantos, anónimos o sobresalientes, han sembrado piedad en nuestra despiadada historia. Y ojalá que en este día, 23 de febrero, quienes recuerden que es el aniversario de la muerte de don Antonio, no consientan que su memoria se rebaje a celebrar con odio aquella muerte humilde, no se rebajen a soñar con revanchas inútiles y estúpidas, sino que tomen de la mano a esa memoria y la conduzcan por las páginas comparsivas de aquel poeta inmortal, de este poeta inmortal, que quizá desde debajo de la tierra aguarda ilusionado a que entendamos algún día que toda la comparsión de sus poemas fue un ejercicio de esperanza. Ojalá cada uno de nosotros sepamos hacer lo necesario para que don Antonio no se sienta depurado de nuevo, exiliado de nuevo. Que los fantasmas de la calle de Prim que mi mujer escuchaba de noche cuando era niña chica puedan callar al fin, y alejarse en el tiempo y para siempre con una misteriosa sonrisa machadiana.

SUMARIO

EL SOCIALISTA

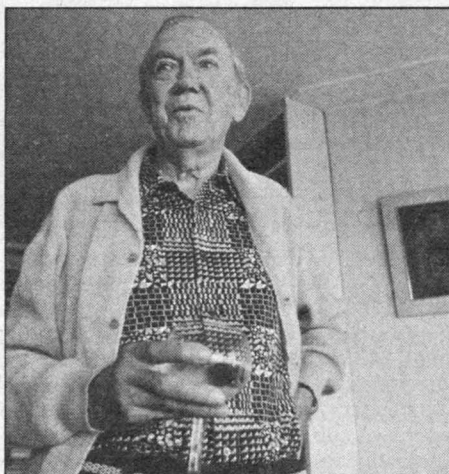


Correo	12
Editorial	13
España	
La hora de la justicia, crónica política por Federico Abascal	14
23-F: Un artificio de mentiras	15
ETA (p-m): División y lucha armada	19
Los grandes ausentes del juicio	19
Economía: Tarifas neoliberales	22
El vacío de la asistencia mental	27
El gran zoco de la electrónica	32
Mundo	
El Salvador: Europa defiende la negociación	37
CSCE: aplazamiento del aplazamiento	40
Polonia, un navío escorado	42
Cultura	
Graham Greene acusa	43
Anglada-Camarasa: Retrato del modernismo	44
La presión del lenguaje de la calle	46
Algo más que pan y fútbol	48
El cante como lucha	49
Fabio y Critilo, por José María Vaz de Soto	51
Sociedad	
Mándeme usted un recadero	52
La institución de los mandaderos públicos	54
Pensamiento	
La noche que mataron al teniente Castillo	56
Ocio	58
Humor, por Chumy-Chúmez	59



Las contradicciones entre los principales implicados en la intentona golpista hacen resucitar la pesadilla vivida hace un año. La gran mayoría del Ejército repudia las falsedades y confía en que la Justicia sabrá cauterizar, con penas ejemplares, la herida ocasionada al pueblo español por un puñado de aventureros.

15



La polémica sigue abierta en Francia con la última obra de Graham Greene en la que describe todos los tipos de corrupciones que envuelven a la sociedad de Niza.

43



En las páginas de Pensamiento ofrecemos un avance del libro de Ian Gibson, «La noche que mataron a Calvo Sotelo». Un estudio histórico de primera magnitud.

56



La guerrilla salvadoreña desarrolla su ofensiva para frustrar los proyectos electorales de la Junta y su protector, la Administración Reagan. Las naciones europeas occidentales tratan de mediar para lograr una solución política negociada.

37

CORREO

EL SOCIALISTA. Santa Engracia, 90. Madrid.

Recordar a Domingo Pérez Trujillo

La espantosa tragedia de la guerra civil y de la diáspora a que dio lugar, hizo que tuvieran que morir en el exilio tantos patriotas españoles. Entre ellos, un personaje inolvidable, Domingo Pérez Trujillo, que consagró lo mejor de su vida a la exaltación del ideario socialista y a quien los que fueron sus amigos y compañeros, discípulos y seguidores, no han olvidado, ni olvidarán jamás. Perteneció Domingo Pérez Trujillo a una constelación de isleños —tinerfeños y grancanarios— que, pese a la aspereza de la época, llenos de fervor proselitista y con una confianza ilimitada en que la razón, la libertad y la tolerancia acabarían por imponerse, lucharon denodadamente en favor de los humillados y ofendidos. El Puerto de la Cruz, lugar de su nacimiento y centro de sus actividades humanitarias, con la cooperación de las agrupaciones que fundara a todo lo largo y ancho del archipiélago canario y que albergó a tantos personajes cardinales en la historia del socialismo, la democracia y la libertad, se aprestan a rendirle un justo y merecido homenaje, levantándole una estatua en una de las plazas municipales de su pueblo natal: el Puerto de la Cruz. Con tal finalidad ha quedado abierta una suscripción pública y popular a través de la cuenta número 11.298/5 en la sucursal del Banco Hispano Americano, de esta plaza, con el título de «pro-monumento Domingo Pérez Trujillo» y en la cual, además de en todas las establecidas en el archipiélago canario, pueden ingresarse las correspondientes aportaciones.

Rafael Abreu-José Rodríguez
Puerto de la Cruz



Cuidado con las palabras

En el número 242 de fecha 27 de enero-2 de febrero de 1982, leo en el artículo «¡No pasarán!» ciertas frases que —para mi criterio— no se deben emplear. Digo esto porque entre personas mayores, nada extraña, pero lo veo algo incorrecto, porque nuestra revista entra en los hogares donde hay pequeños, que saben leer, que cogen la revista y la leen y cuando llegan a estas frases algo extrañas para ellos preguntan a los mismos padres, y éstos se ven en tal apuro que de momento no saben qué contestar. Yo estoy de acuerdo que a los pequeños hay que enseñarles ciertas cosas, pero estas frases en una revista de nuestro partido, que es un partido de seriedad, de moralidad, para cierta gente lo deprecian y se hacen un juicio diferente a lo que es nuestra imagen.

Estas frases vienen en los primeros regionales de la segunda columna, no las voy a repetir en el escrito, porque me vaya a pasar lo que a aquel señor de la región murciana que juntó unas perras y empezó a codearse con gente de alto rango. Ya sabemos todos que en esta re-

gión se usa mucho la palabra «pijo». Pues bien, ya en la escala que él consideraba que estaba, hace un día una invitación a sus amistades, los novios de las hijas, etc., como ya se encontraba en otra sociedad superior a la suya, quería mostrar otra educación superior. Entonces les habla a todos, y, entre otras cosas, les dice: «Aquí en mi casa quiero una corrección en lo que se habla, porque no me gusta que se emplee esa palabra de «pijo», pues se demuestra poca educación, y esta palabra de «pijo» en mi casa no se usará y estoy dispuesto por todos los medios a que no se use; creo que estaréis todos enterados», y al final dice mi hombre: «¡Vaya un «pijo» de gente!»

Como somos un partido que admitimos el diálogo y nuestras opiniones, yo doy la mía sin ánimo de herir a quien lo escribe, pero no considero de mucha utilidad en nuestra revista ciertas frases. Y en otro orden —me refiero a la televisión— también había que procurar cierta censura para que en los hogares no entraran ciertas imágenes inmorales que ya se pasan.

Manuel Roldán
Tocina (Sevilla)

Incorrección

Ante la inauguración de la Residencia Sanitaria de Sagunto, acto que tuvo lugar el pasado sábado día 6, el comité ejecutivo de la Agrupación Local de Sagunto del PSPV-PSOE hace público las siguientes consideraciones:

1.º Manifestar la satisfacción porque al fin la Residencia Sanitaria se encuentra funcionando, si bien todavía, según información de la dirección, a un ritmo lento y progresivo.

2.º Manifestar nuestra esperanza que, por fin, la comarca del Camp de Morvedre y Sagunto en particular estén atendidos sanitariamente en la susodicha residencia, eliminando los grandes inconvenientes y riesgos que suponen el traslado de los enfermos al Hospital Clínico y Ciudad Sanitaria La Fe de Valencia.

3.º Manifestar la más firme repulsa a la intervención del director de la residencia en el acto de inauguración, ignorando por completo en su intervención al conseller de Sanidad, señor López Sanz, que se encontraba presente, así como al presidente de la Diputación, señor Girón Rubio, lo que provocó que el primero abandonara el acto al sentirse agraviado. El señor director no ha tenido en cuenta que, a pesar de estar en el acto el ministro de Sanidad y el gobernador civil, aunque las transferencias en materia sanitaria al Consell no se han efectuado, el señor López Sanz es un ministro del ente preautonómico y como a tal se merece la consideración, a no ser por la coincidencia de que ambos representantes políticos pertenecen al partido socialista.

Hechos como éste ponen de manifiesto el protagonismo que existe en el partido del Gobierno y que esperamos que al menos en nuestro municipio no se repitan.

Comité Local del PSPV-PSOE de Sagunto (Valencia).
El secretario de prensa,
Francisco Pérez Izquierdo

EL CONTENIDO HISTORICO DEL JUICIO POR EL 23-F

A lo largo del tiempo —un año— que ha durado la incoación del sumario y los trámites previos a la vista de la causa por los sucesos del 23 de febrero, el ya tópico 23-F, hemos mantenido al respecto un meditado silencio en esta página editorial. Todas las razones que así nos aconsejaban nos parecen obvias. Por un lado, aunque la fragmentaria publicación del sumario, escalonada en el transcurso del año, poseía evidente intencionalidad política, ya denunciada por todos los medios, pensábamos que no existía ninguna justificación racional para establecer nexo alguno entre el procedimiento jurídico, que debía seguir su propio cauce, y el desenvolvimiento político de la nación. Y mucho menos para contribuir a forjarlo, como se ha pretendido. Por otro, nuestra profunda convicción democrática entraña no solamente la exigencia de que prevalezca el imperio de la ley, sin el cual ningún Estado de derecho es posible, sino el respeto de la independencia de la justicia y de su normativa procedimental, cualesquiera que sean nuestros criterios sobre discutibles aciertos o desaciertos, lentitudes o premuras. Una vez que el caso 23-F había pasado a manos de la jurisdicción competente, en esta ocasión la

Ahora bien, abierta ya la audiencia pública, es innegable que los comportamientos de todos, jueces, fiscal, defensores y acusados, quedan expuesto a la luz, es decir, a la opinión de los ciudadanos. En otras palabras, están creando opinión. No como antes, durante la tramitación del proceso, por medio de filtraciones y publicaciones sesgadas, sino directamente. Así como indudablemente creará opinión la sentencia que se dicte. Con lo cual no queremos significar que el Tribunal, al juzgar, haya de tener en cuenta la opinión de los ciudadanos. Pero es una constatación que no se puede eludir. Y precisamente por ello importa subrayar un aspecto del juicio que se está celebrando. Esto es, que el Tribunal va a juzgar a los autores de unos hechos delictivos, después de decidir si efectivamente

te lo son y exclusivamente por esos hechos. Permanecen fuera de su competencia, aunque la sentencia, se quiera o no, será reveladora al respecto, las implicaciones políticas de los hechos y, sobre todo, el contenido histórico de la materia juzgada. Y, sin embargo, aquellas implicaciones y especialmente este contenido son los que más importan hoy a los ciudadanos españoles.

En el trasfondo de la materia que se juzga se halla una concepción anacrónica del poder civil, de la ciudadanía, del Estado y sus instituciones, en suma, de España, radicalmente incompatible con el ordenamiento democrático, con los fundamentos esenciales del Estado de derecho, incluso con los Derechos Humanos y, por supuesto, con el principio de soberanía popular. Es una concepción que ha persistido desde 1814; la nostalgia del «antiguo régimen», que desde entonces ha venido frustrando sucesivamente todos los intentos de establecer y consolidar un sistema liberal, primero, y una democracia después. Una concepción con todas sus proyecciones culturales, visibles algunas todavía en diversas facetas de nuestra vida social. Sus residuos produjeron los acontecimientos del 23-F y se sientan hoy en las sillas de los acusados de la sala del

Tribunal. Tal es el contenido histórico del juicio que se está celebrando. Y frente a esta realidad incontrovertible, todas las maniobras para tergiversarla u ocultarla se desmoronan por sí mismas. Nuestra sociedad se ha modernizado más profundamente de lo que imaginan esos residuos y, aunque asistió perpleja, y lógicamente asustada, a los sucesos del 23-F, hoy contempla con frialdad, incluso distante, el desenlace jurídico de un episodio que social e históricamente está ya sancionado.

El Tribunal sentenciará a los autores de los hechos. Los ciudadanos hace tiempo que sentenciaron ya a la concepción que los engendró, con la serenidad que han mantenido desde el 23-F, corroborada con su actual actitud.

Confían, todos confiamos en la Justicia; en que se aplique la ley con todo el rigor que la ley propia exige.



EL SOCIALISTA

Editor: Guillermo Galeote.
Director: Fernando Pajares.
Redactores-jefe: Angel Merino y Miguel Angel Molinero.
Crónica política: Federico Abascal.
España: Luis Díez, Eduardo Romero Verdú y Federico Castaño.
Mundo y Pensamiento: Enrique Gomáriz.
Sociedad: Julián Barraña.
Cultura: Miguel Rubio.
Colaboradores: Félix Santos, Andrés Sorel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Víctor Márquez Reviriego, Pedro Altarés, Hortensia Campanella, José María

Vaz de Soto, Miguel Gato, Luis Martínez, Eduardo Tijeras, José Carlos Arévalo, Arturo Reverter y Chumy Chúmez

Diseño: Humberto Forero y María García Villar.

Archivo y Documentación: Esteban Pulgar.

Fotografía: Servicios COVER, EFE Sygma y Gamma.

Secretaría de Redacción: Verónica Martínez.

Redacción y Administración: Santa Engracia, 90, Madrid-3. **Teléfonos** 446 50 01 y 446 51 50.

Depósito legal: M. 845-1977.

Imprime: Altamira, S. A. Industrias Gráficas. Kilómetro 11,200. Carretera de Barcelona. Madrid.

Distribuye: Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

Gerente: Enrique Rey Pitti.

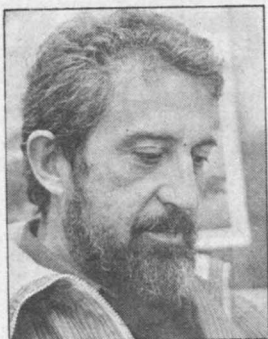
Suscripciones: Herminio Alonso y María Antonia Portillo.

Publicidad: Fernando Munguía.

Edita: PSOE.



Federico Abascal



LA HORA DE LA JUSTICIA

LA fortaleza de la democracia se mide por su debilidad. Dicho de otra manera: un Gobierno minoritario, con apoyo legislativo en desguace, ha superado el trauma del 23-F y podría arrastrar la actual legislatura hasta su fin reglamentario. La explicación es obvia: las fuerzas sociales desean mantener la política en pie. En vísperas de iniciarse la vista oral del juicio al 23-F, los tres partidos más voluminosos del Congreso adoptaron una estrategia conjunta de serenidad y confianza. De confianza en la justicia militar y de serenidad en el desarrollo de la tarea política.

No puede negarse que el juicio por el 23-F incide enormemente sobre la política y condiciona de alguna manera el comportamiento de los partidos. En otras circunstancias, el Gobierno se vería obligado a convocar elecciones generales ya. En el Congreso dispone su grupo parlamentario de menos escaños que la izquierda; la derecha periférica —minorías vasca y catalana— se enfrentan a La Moncloa en el proyecto de armonización autonómica, y la oposición socialista, contra la que va a lanzar el espectro conservador venablos en la campaña electoral, sostiene al Gobierno ahora como no lo haría ni el bueno del telefilme. Todos están de acuerdo, sin embargo, en que las elecciones no se celebren bajo el juicio pendiente. Hay, no obstante, excepciones que presionan para que las elecciones se convoquen antes de que se dicten las sentencias. Martín Villa, el hombre azul que ve sin optimismo su propio futuro, desea que la sombra del tejerazo garantice un triunfo electoral de las derechas. Calvo-Sotelo, por su parte, desea cumplir su palabra y resistir mientras le aguante el cuerpo.

JUICIO Y DELITO

Hay una anécdota que serviría para caricaturizar la situación actual. A la típica pregunta de ¿cómo lo ves?, un observador responde: «al país, bien; a la clase política, asustada». Más que asustada, debería decirse recelosa. Pero ello es lógico. El 23-F no ocurrió en un acuartelamiento de Tarragona; ocurrió en Madrid, y los españoles pudieron contemplarlo en la televisión. Pero sólo los políticos lo pa-

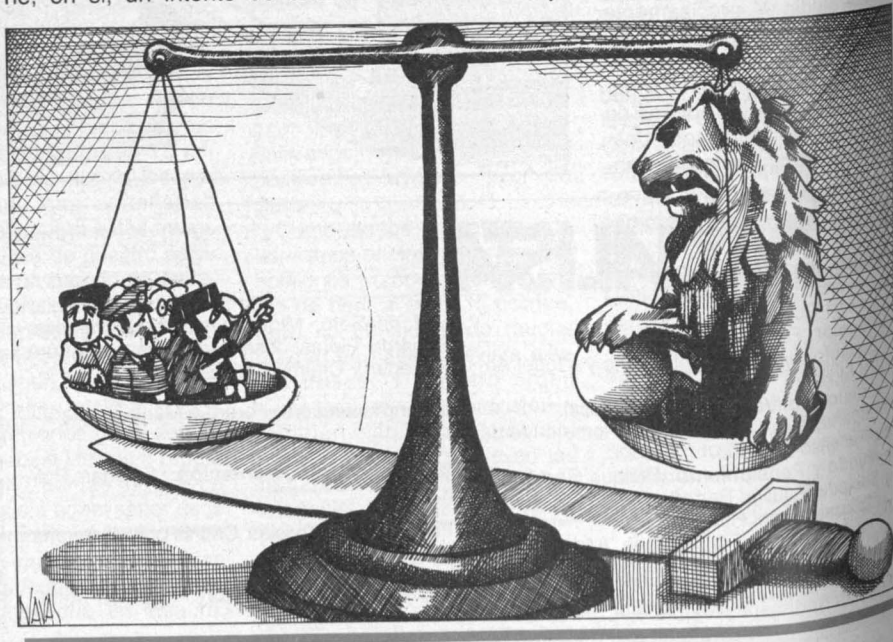
decieron en su carne. Solamente los políticos vivieron directamente la experiencia. No es, pues, extraño, que alguno de ellos dé a veces muestra, en su análisis, de un desorbitado pesimismo.

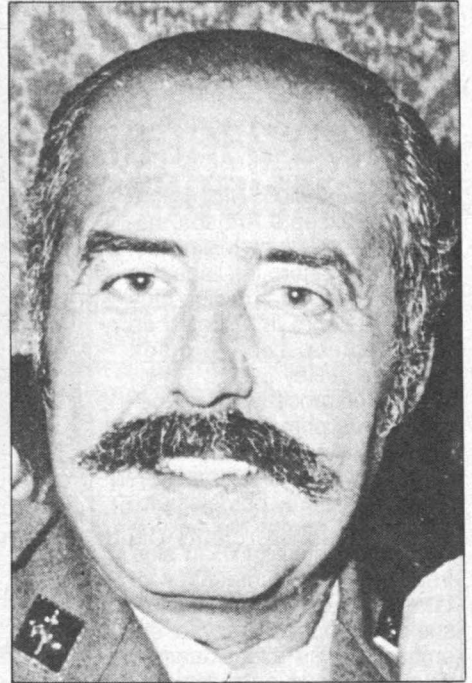
Hay, sin embargo, razones para despejar incertidumbres. Hace tres meses, nadie pensaba que la celebración del juicio al 23-F iba a desarrollarse, al menos en su fase inicial, sin tensiones sociales fuertes. Se llegaba a dudar incluso de su celebración. Ahora no extraña a nadie que los diarios informen sobre el juicio con extensa objetividad y minuciosos detalles; que transmitan a los lectores el mensaje de dramatismo que encierra el hecho de que unos militares sean juzgados por sus compañeros de armas. Pero ha llegado la hora de la justicia militar. El órgano supremo de la misma se ha constituido en tribunal y está juzgando, de acuerdo a un código modernizado y constitucionalizado, un delito anticonstitucional.

EL DIALOGO DE LA CORONA

Hay un deseo tenaz de involucrar al Rey en la génesis de la intentona. En su momento pidió algún defensor que la Corona fuera llamada a declarar. Esto supone, en sí, un intento de deteriorar a la

Jefatura del Estado. El Rey, sin embargo, ha logrado convertir su conducta en elocuencia. Su mensaje al país por televisión, en la madrugada del 24 de febrero, supuso ya una declaración rotunda. Su discurso en Zaragoza, mientras se celebraba el sábado pasado la segunda jornada del juicio, es una reafirmación de compromiso con la libertad y el pluralismo. Parece haberse renovado el pacto Monarquía-Ejército que funcionó durante los primeros años del posfranquismo. Entre la Zarzuela y las Fuerzas Armadas se ha restablecido el diálogo. Y la Corona se ha visto obligada, desde que se desarticuló formalmente el tejerazo, a intervenir más frecuentemente en la política diaria. Ello empieza a acuñar una frase. A la expresión «el rey reina, pero no gobierna» sustituye esta otra: «el rey no gobierna, pero reina». Al infinitivo *reinar* se debería en gran parte la evolución positiva de una actitud del Ejército que, hace sólo unos meses, inquietaba seriamente a muchos sectores del país. Pero todo ha cambiado, al menos en apariencia. Si el gran juicio supuso en tiempos una amenaza para la democracia, ahora se observa como un trámite de obligado cumplimiento antes de que el poder civil recobre su libertad de maniobra política. El tribunal militar tiene la palabra. No es momento de conjeturas; es una hora de justicia.





Milans del Bosch, Armada y Tejero. Contradicciones al límite.

La vista oral del juicio por el 23-F

UN ARTILUGIO DE CONTRADICCIONES

Las declaraciones contradictorias de Milans del Bosch, Armada y Tejero sobre el 23-F reviven dieciocho horas de pesadilla. El país observa el juicio con serena atención y la vista oral, por ahora, se desarrolla sin traumas. Hay la impresión de que la Justicia castrense, claramente estamental, va a juzgar, al margen de las falsedades exculpatorias, los hechos probados. Las sentencias podrían ser duras.

La vista oral del juicio al 23-F no origina, de momento, tensiones en la calle. El país contempla serenamente la gran ceremonia procesal. Los cordones de vigilancia en torno al Servicio Geográfico del Ejército despliegan su eficacia con sencilla cortesía; son afables. Y dentro del recinto conviven hasta ahora sin roces llamativos los observadores, los periodistas y el público. Forman el público los familiares de los procesados. Cada procesado acredita a cuatro personas. Cada una de ellas puede ser sustituida por un suplente.

Para los curiosos quedan seis plazas libres. Hasta ahora han cubierto esas plazas gente aparentemente afín a los ocupantes del banquillo. Puede decirse por ello que el público es una audiencia uniformemente partidaria de las teorías exculpatorias.

Las primeras sesiones de la vista oral se han dedicado a la lectura de algunas declaraciones hechas al juez instructor por los principales encartados. Tal lectura ha sido requerida por el ministerio fiscal. Se tiene la impresión de que el fiscal ha deseado inicialmente subrayar una serie de contradicciones aparato-

sas. Las versiones del teniente general Milans del Bosch, del general Armada y del teniente coronel Tejero no coinciden ni en lo sustancial ni en lo accesorio. Armada niega tenazmente su participación en los preparativos del golpe; Milans del Bosch sugiere que su actuación tendía a reconducir la intentona de un incontrolado, y Tejero insiste en que obedecía órdenes de los dos. La defensa manejará esta mezcla explosiva de contradicciones. Pero el tinglado de falsedades no está coherentemente urdido. Puede desmoronarse ante la claridad de los hechos probados.

A ARMADA LE NIEGAN LA PAZ

Armada está solo. Al margen de su aparente y real comunicación con Milans del Bosch, hay anécdotas que matizan su aislamiento. Durante una misa en el Servicio Geográfico del Ejército, y al darse la paz entre los asistentes, Tejero se la negó a Armada con esta frase: «Te daré la paz cuando te la merezcas». Los observadores coinciden en apreciar que Armada miente en dos tiempos: cuando implica al Rey en las conversaciones preparatorias y cuando, más tarde, niega ha-

berlas mantenido. Ningún encartado, excepto Armada, habló con el Rey. A Milans del Bosch y a Tejero les llega, vía Armada, una información muy ambigua sobre la voluntad de La Zarzuela. Dice Armada que dice el Rey...

Algunos procesados, al menos en las primeras sesiones de la vista oral, han mantenido una actitud de ruidosa petulancia. Tejero, por ejemplo, hablaba el primer día en voz excesivamente alta. Han sido frecuentes las risotadas y el tamborileo con los pies en el suelo. Ello puede deberse, sin embargo, más a una tensión acumulada que a un comportamiento de voluntaria indisciplina. El Tribunal, del que el banquillo está muy alejado, no había llamado la atención hasta la mañana del lunes, cuando se cierran estas páginas, a ningún procesado. Los observadores notan que algunos procesados están visiblemente inquietos. Cuanto menor es la graduación, mayor es el nerviosismo. Preocuparía a algunos militares su futuro inmediato, su posible expulsión del Ejército. Entre los procesados no hay más de dos o tres personas con independencia económica. Sólo Milans del Bosch y Armada disfrutaban de economías saneadas.

**GARCIA CARRÉS,
PROMOTOR DE TEJERO**

El ambiente es relajado hasta ahora en el interior del Servicio Geográfico y hasta en la cafetería de campaña instalada en las afueras. En la cafetería, antes de iniciarse las sesiones y en los descansos de las mismas, conviven observadores, periodistas y familiares de los procesados. No hay tensiones aparentes entre ellos, ni intentos de crearlas. Sólo en la sala de togas hizo un teniente caracterizado por su temperamento ultraderechista un gesto provocador al decir, junto a un abogado de izquierdas, que «aquí huele a rojo». La frase resbaló por la contenida sonri-



Los cordones policiales y militares muestran una afabilidad relajada.

sa del abogado y se perdió en el aire.

En las primeras sesiones se ha intentado esclarecer por el fiscal, mediante la lectura de las declaraciones contradictorias, que el 23-F fue una intentona protagonizada por tres hombres —Armada, Milans del Bosch y Tejero—, de los que el resto de los procesados son colaboradores más o menos directos. La trama civil no aparece por ninguna parte. Sólo García Carrés, «el paisano», como le llaman algunos militares, representa al golpismo civil. Su responsabilidad parece manifiesta. Le habría correspondido a García Carrés el papel de promocionar a Tejero, un hombre inestable y temperamental cuya tarjeta de visita era, antes del 23-F, la operación Galaxia. Se trataba de la persona ideal para encender la espoleta de uno de los golpes programados. La manera de ocupar el Congreso no pareció gustar, sin embargo, a Milans del Bosch. Esa irrupción a tiros entorpecía claramente un entendimiento posterior con los avasallados. De cualquier modo parece claro que Tejero, al impedir a Armada toda comunicación con los legisladores, aceleró el fracaso de su propio golpe. Se ignoran, por otra parte, las razones en que apoyaba Armada su creencia de que el hemiciclo, secuestrado, podría aceptarle como



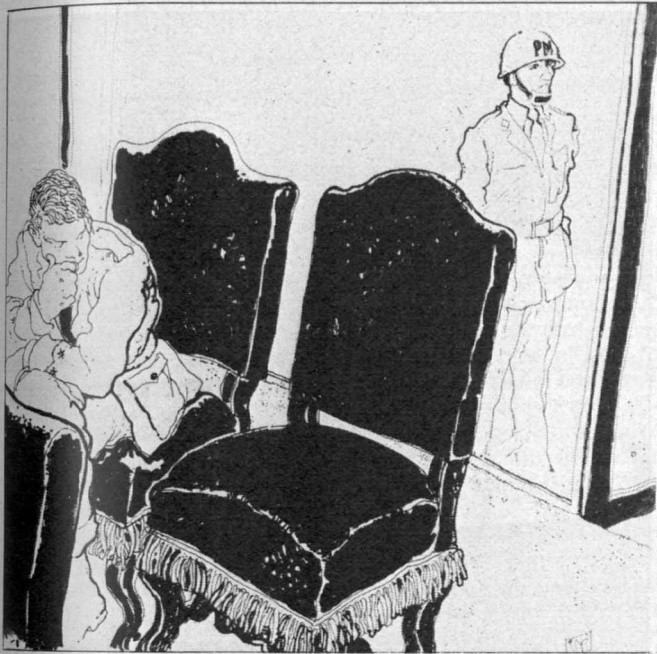
El presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, teniente general Alvarez Rodriguez, en la primera sesión de la vista oral.

jefe de un Gobierno irreal. En las declaraciones de Tejero se reviven las circunstancias de dieciocho horas de pesadilla.

**REBELION NO ES
TRAICION**

Las contradicciones entre Armada y Milans del Bosch llevan al juicio una carga de dramatismo. Es el dramatismo de una larga amistad deshecha. Los dos militares se conocen desde hace más de cuarenta años, de *los viejos tiempos de la División Azul*. Abruma, así, la contradicción de sus declaraciones respectivas. Armada, que hace un viaje a Valencia desde Lérida

por motivos personales, según dice al capitán general de Cataluña, niega más tarde a éste que se hubiera entrevistado con Milans del Bosch. Esa entrevista, sin embargo, se produjo, según las declaraciones de Milans. En el juicio al 23-F destaca sorprendentemente la acumulación de falsedades. Se tiene así, la impresión de que el estamento militar, a través de su órgano supremo de justicia, va a atenerse a los hechos probados, de la fácil tipificación jurídica. La tipificación, hasta el momento, es de rebelión. La condena, por tanto, podría ser cumplida en recintos militares, ya que los artículos 243 y 244 del Código de Justicia Militar sólo contemplan el cumplimiento



El sillón vacío del «paisano» García Carrés representa a una trama civil no descubierta.

en penitenciarías comunes, previa expulsión del Ejército, para delitos de traición, espionaje, contra el derecho de gentes, devastación, saqueo y fraude. La rebelión no es traición.

UNA JUSTICIA ESTAMENTAL

Y refuerza el dramatismo de la vista el hecho de que ésta se desarrolla en el ámbito de la jurisdicción militar, claramente estamental. Como en todos los Cuerpos del Estado o en todos los colegios de profesionales liberales, en el Ejército se producen vínculos estrechos de amistad entre sus miembros. No podría, por ejemplo, formarse un tribunal militar que no fuera recusable por amistad manifiesta con quienes debiera juzgar. Pero esto no debilita a la justicia castrense. La endurece, incluso. El honor militar inspira reacciones de autodefensa colectiva frente a quienes de alguna manera mancillan la imagen del estamento. La actuación de los procesados por el golpe del 23-F ha inspirado juicios muy negativos y generalizados sobre un supuesto talante anticonstitucional en las Fuerzas Armadas. De ese talante sólo puede decirse que es minoritario. De otro modo, hubiera triunfado el tejerazo. El tejerazo podría in-

terpretarse como la prueba experimental de que el Ejército español no es golpista. Lo cual no significa que no tengamos un Ejército obvia y claramente conservador.

Las primeras sesiones del juicio han despertado en la calle tanto interés como serenidad. Y eso merece destacarse. La falta de tensiones, aunque no puedan descartarse intentos de provocarlas, no aconsejan a los medios ultrac conservadores la estrategia de prolongar artificialmente las sesiones de la vista oral. La defensa de los procesados podría, sin embargo, requerir hasta la lectura de la totalidad de las pruebas efectuadas, lo que retrasaría enormemente el momento procesal de la comparecencia de testigos. Cabe la posibilidad de que el tribunal, pasivo y receptivo hasta la fecha, declare imprecendente toda maniobra dilatoria. El país observa el juicio con celosa atención. Y el Ejército, con silenciosa disciplina. Una disciplina que podría simbolizarse en la actitud de un capitán general, de acusada ideología conservadora, cuando en la tarde del 23-F, al ser requerido por uno de los procesados para sumarse a la rebelión en nombre de la Corona, respondió: «eso por escrito y firmado por el Rey».

FEDERICO ABASCAL



Los pasos contados

Félix Santos

LOS ERRORES DEL FRANQUISMO

ACABA de ser hecho un llamamiento para que se realice una tarea hasta ahora escasamente atendida: mostrar al mundo y al pueblo español los errores y barbaridades cometidas por el franquismo.

Este llamamiento, especialmente dirigido a las gentes de la izquierda, lo formula el diputado socialista por Barcelona Julio Busquets en un sugestivo libro recién editado y cuya lectura, en estas fechas, es altamente recomendable. Se titula «*Pronunciamientos y golpes de Estado en España*». Se trata de un texto sencillo que recoge y valora de manera bien sistematizada toda la amplia serie de irrupciones militares sobre la vida política española durante los dos últimos siglos.

Al describir las «causas exógenas» del intento de golpe de Estado que en estos días se juzga, Busquets sitúa junto al terrorismo y al miedo a las autonomías, la falta de crítica pública de los errores del franquismo como una causa concurrente. Señala que pervive una versión franquista del franquismo, «una versión apologética y triunfalista, exaltadora de aciertos y silenciadora de errores».

La verdad es que aunque algo se ha hecho —ahí está, por ejemplo, un libro como el de Angel Viñas: «*Los pactos secretos de Franco con Estados Unidos. Bases, ayuda económica, recorridos de soberanía*»— en las librerías se encuentran más libros divulgadores de una visión favorable al franquismo que libros desmitificadores del mismo. La editorial Planeta es un buen ejemplo de este fenómeno, como el propio Busquets denuncia en su obra, también editada —una de cal frente a varias de arena— por Lara.

Se queja Busquets de que la izquierda critica y ataca sistemáticamente la actual democracia, abandonando, en cambio, el perentorio deber intelectual de poner al descubierto lo que aquí ocurrió durante el franquismo.

No le falta razón al diputado catalán y estaría bien que sus observaciones no cayeran en saco roto. En definitiva, su llamada apunta a la necesidad de combatir a los enemigos de la democracia allí donde plantan batalla. También en las batallas ante la opinión pública, terreno donde tantas veces en la historia se han decidido las otras.



Sobre la marcha

Ian Gibson

EL «ESPEJO DE ESPAÑA» Y YO

EL señorito me pide un articulo, escrito con «ironía británica», acerca del reciente fallo del premio *Espejo de España*, otorgado a Luis Romero por un libro sobre el asesinato de Calvo-Sotelo. Yo tenía preparados unos renglones acerca de la pornografía, pero, en fin, es el señorito quien manda y corta en esta casa, por lo cual dejo lo del «por-no» hasta otra semana.

Diré, pues, que tengo la extraña sensación de haber ganado el premio *Espejo de España* (que yo llamo sedicente premio porque es un anticipo) tres veces. Veámoslo.

En 1975 el ganador del primer premio así conocido fue José Luis Vila-San-Juan. Lo consiguió con un libro titulado *García Lorca, asesinado: toda la verdad*. Cuando lei el tomito me quedé sorprendido, pues la obra no sólo añadía muy poco a lo que yo había escrito en 1971 en mi *La represión nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Federico García Lorca*, editado en París por Ruedo Ibérico y prohibido en este país, sino que hasta incluía varias fotos copiadas, sin permiso, de mi estudio. Yo no estaba entonces en España —aún vivía en Londres—, y pasaron varias semanas antes de que me informaran que, en el acto del fallo, la excelente escritora granadina Antonina Rodrigo, mujer del finalista de aquel año Eduardo Pons Prades (cuyo libro *Republicanos españoles en la 2.ª guerra mundial* era mil veces más original que el de Vila-San-Juan), había armado la marimorena, alegando que no había derecho, etc., porque el libro definitivo (relativamente hablando) sobre la muerte del poeta granadino existía ya. Yo creo que Antonina hizo bien, y se lo agradezco otra vez desde esta modesta columna.

Los críticos, o por lo menos los honrados y enterados entre ellos, ratificaron mi propia opinión acerca de aquella primera «faena» espejoespañola. Según Antonio Ramos, por citar a sólo uno de ellos, «la aportación de Vila-San-Juan es mínima, por no decir nula, porque incluso metodológicamente sigue a Gibson». Pues bien (y notará el lector que no he utilizado la palabra «plagio»), el libro de Vila-San-Juan, como es normal, se vendió estupendamente, mientras que a mí me negaban cada año un par de sous de Ruedo Ibérico. ¿No era para cabrearse?

Pasaron los años, como suelen pasar, y una noche de febrero de 1980 me dieron a mí el *Espejo de España* por mi libro sobre José Antonio Primo de Rivera. Al ser interrogado en aquella ocasión por los periodistas, me entró de repente la comezón de expresar mi alegría al haberme sido otorgado por *segunda vez* aquel galardón, pero me callé la boca, pensando que a veces es un mérito, y una prueba de madurez, saber guardar el silencio.

Y ahora, en 1982, con lo de Calvo-Sotelo, me veo envuelto otra vez en una situación polémica con los tremendos hombres de negocios de la barcelonesa calle de Córcega. ¿Polémica? Realmente no hay tal, no puede haber tal. Yo ofrecí mi proyecto de escribir un libro sobre el asesinato del jefe del Bloqueo Nacional a Lara, en junio de 1980, y no pudimos llegar a un acuerdo, lo cual era bastante normal y corriente. Y Lara encargó el mismo proyecto a otro escritor, lo cual también era normal y corriente, por lo menos en un hombre que jamás ha negado su calidad de editor avisado y dispuesto a todo. ¿Cómo puede haber polémica? ¿Tengo yo razones para quejarme? Es claro que no. Todo es lícito en el amor y en la guerra, y la guerra de las editoriales es a veces más cruenta que la de las galaxias.

García Lorca, José Antonio Primo de Rivera y José Calvo-Sotelo, tres en uno y uno en tres. Lo bueno del caso es que Lara me aseguró que él sacaría su libro primero. Y no lo ha podido hacer, aunque supongo que las prensas están ya gimiendo con el parto de la obra de Romero. Esperemos que ésta resulte bien nacida.



«Gurri», con su esposa Mari Carmen.

Homenaje a José Antonio Gurriarín

«ADIOS A LAS ARMAS»

ADIOS a las armas», con esta frase de Hemingway el actual subdirector de *Pueblo* y ex director de EL SOCIALISTA, José Antonio Gurriarín, concluía sus palabras de agradecimiento por el homenaje que le tributó la profesión periodística el sábado, veintiuno de febrero, en un hotel madrileño. Palabras reñidas con la intolerancia que supone el terrorismo, por la comprensión que mostró con el grupo armenio que atentó contra su vida en diciembre de 1980. Era difícil seguir el pensamiento de «Gurri», cuando hablaba del favor que le habían hecho los armenios al colocar una bomba en la cabina telefónica de la Plaza de España de Madrid, junto a las oficinas de las líneas aéreas suizas y lugar de cita habitual para esos actos terroristas. El tiempo libre del que dijo gozar, a partir de entonces, nuestro antiguo director, resulta difícil de desear.

Recordando a la enfermera del Clínico que lo acompañó en los trances más difíciles de su recuperación, presente en la cena-homenaje, José Antonio Gurriarín se refirió a sus cinco compañeros de rehabilitación, cuatro muertos y uno descerebrado en el día de

hoy, con la fortaleza del hombre que ha superado la posibilidad de morir, a base de ganas de seguir viviendo. Sin entrar en ninguna categoría de leyenda o mito, el periodista Gurriarín obtuvo de la colonia armenia en Madrid el más cálido homenaje posible. La gratitud expresada por un miembro de esa minoría por la difusión de su trágica realidad. Hay que tener mucho aguante y grandes dosis de humanidad para convertirse en portavoz de los males de quienes se han cebado en las piernas de uno, aunque sea sin otra premeditación que la que supone la propia filosofía del terrorismo.

En el homenaje organizado por la UGT de «Pueblo», periódico diario del que es subdirector José Antonio Gurriarín, estuvieron presentes muchos compañeros del mundo de la información, sin distinción de ideologías ni de miedos. Allí se dieron cita también algunos personajes de la alta política, que en persona o por telegrama se sumaron a la iniciativa. Pero el mejor reconocimiento que se le puede tributar hoy a «Gurri» es poder negar, como él mismo apuntó, que los homenajes tengan que ser siempre postumos.

ETA P-M, ESCISION Y LUCHA ARMADA

EL aparente repliegue de ETA-m no ha tenido nada que ver con una reconsideración de su estrategia ante la lucha armada, ni la tregua de ETA p-m significaba una renuncia a las armas, según lo demuestran los últimos acontecimientos, augurando ya un incremento de acciones violentas que nuevamente procurarán constituirse en elemento distorsionador de la política vasca y amenaza constante en un difícil momento.

El secuestro de Lipperheide, primero, y las muertes, el día 16 de un funcionario de la Consejería de Educación, guardia civil retirado, y un guardia civil en activo, son claros exponentes de que ETA-m quiere recuperar su papel, ralentizado durante los últimos meses, en lo que considera lucha por la liberación nacional de Euskadi y aprovecha para ello un momento crítico en el futuro democrático del Estado. Y mientras, se da como hecha la vuelta a la acción de los *poli-milis* a pesar del rechazo que, en cualquiera de los dos casos, suscita en la calle y en la práctica totalidad de las fuerzas políticas, a excepción de Herri Batasuna, una nueva campaña armada.

Lo que en principio eran especulaciones, ETA-m se ha encargado de confirmarlo mediante una entrevista concedida a la agencia France Press. Esta ha atribuido a un portavoz de la organización las palabras que reflejan como «después de varios meses de transición que han sido necesarios para acoplar el aparato de la organización a las nuevas condiciones políticas y técnicas que existen en la actualidad en el estado español y en el francés» se lanza ahora la nueva campaña. Y ello puede ser la clave de ese aparente silencio que, sin embargo, ha estado jalonado por continuos atentados contra instalaciones de Iberduero y contadas acciones cruentas. Se trataba, por una parte, de

reorganizar un infraestructura desbaratada en proporción importante por diversas actuaciones de policía española, y de no forzar, por otra, el enfrentamiento entre el estado francés y el español como deferencia hacia el primero, dada su predisposición a negar extradiciones sin incordiar además en extremo a los refugiados vascos.

Se podría decir que esos son los dos polos que han determinado su ausencia en las calles vascas hasta enero del 81. Sin embargo, ahora y por continuar pensando que des-

pos políticos e instituciones vascas que agotan ya sus adjetivos a la hora de calificar la actividad armada, no sirven para mucho más que para testificar su total rechazo a una práctica que puede desolar Euskadi. En este sentido el gobierno vasco ha sido tajante a la hora de referirse a los últimos atentados, tachándolos de «escandalosa provocación»; «claro intento de hundir el proceso democrático en sus momentos más delicados y el desprecio absoluto a la voluntad de nuestro pueblo acreditada en las urnas». La

ta estrategia de ETA que busca la incitación armada de todos aquellos que tienen en la fuerza y en el golpismo su tabla de salvación antidemocrática.

En términos igualmente duros se expresaban el PSE-PSOE, AP y UCD, pero ninguna de sus palabras será escuchada por los protagonistas, que «pasan» de considerar las opiniones de lo que ellos llaman, con desprecio, grupos reformistas. Lo han dicho y continúan afirmando un alto el fuego en Euskadi Sur sólo es posible hoy sobre la base de la alternativa KAS que se concretaría, según confirmaron a France Press en los siguientes puntos: «Amnistía y liberalización de presos políticos, legalización de todos los partidos independentistas vascos, expulsión de las Fuerzas de Seguridad del Estado, mejora de las condiciones de trabajo de la clase obrera y Estatuto de Autonomía que abarque las cuatro regiones de Euskadi Sur y que concluya el reconocimiento del derecho a la autodeterminación». Fuera de esto, mantiene, no hay otro diálogo posible que el de las armas y ése es el que a pesar de la voluntad de la mayoría, a pesar de que se dé por hecho que el apoyo popular a esta lucha ha disminuido, ellos están dispuestos a seguir.

La vuelta de ETA político-militar, a la que los «milis» más que despreciar ni tan siquiera consideran, es también punto de referencia en Euskadi ante el temor de que la violencia irrumpa de nuevo y con fuerza en la calle. No parece probable, aunque la decisión esté ya tomada, que la VIII Asamblea se haya celebrado, pero, en cualquier caso, se conocen las posturas de que 98 delegados se pronuncian por la ruptura de la tregua y 24 están en contra. En cuanto esto se haga público oficialmente, el sector minoritario se descolgará de la organización.



de la muerte de Franco aquí no ha cambiado nada, es más, que se ha ido a peor, pero disfrazados de demócratas, ETA-m arrecia una campaña que, según manifestaron a France Press, continuará hasta mayo sin que entre sus intenciones figure en momento alguno la de atacar a las delegaciones extranjeras que participen durante el mes de junio en el mundial de fútbol. Sus objetivos continúan siendo: «el Cuerpo General de Policía, Policía Nacional, Guardia Civil, fuerzas armadas, políticos y organizaciones de extrema derecha y vinculados al régimen anterior, así como los particulares y grupos financieros que detentan el poder».

Las condenas de los gru-

crítica del partido mayoritario en la comunidad autónoma, PNV, no ha sido menos dura afirmando que las muertes reflejan una estrategia de violencia», que trata de volver a la espectacularidad de la sangre para recuperar el terreno perdido en la línea del protagonismo dentro de la realidad vasca y para crear un clima propicio al escándalo y a la reacción durante los juicios militares. Es claro que quien trata de dar razones a los gopistas atenta contra la autonomía de Euskadi y, por ende, contra la voluntad política de la inmensa mayoría de nuestro pueblo. Es imperativo, por tanto, que desde todos los sectores de la sociedad vasca se denuncie y condene sin paliativos esta funes-

ANA SCHULTZ

Un año después del 23-F la trama civil sigue virgen

LOS GRANDES AUSENTES DEL JUICIO

En palabras del vicesecretario general del PSOE, Alfonso Guerra, la trama civil del 23-F está aún virgen. En declaraciones a EL SOCIALISTA de un alto cargo policial, los hijos civiles del golpe están amarrados, si bien no existe voluntad política del Gobierno para tirar de ellos. Cuando acaba de comenzar el juicio por los hechos de febrero, los auténticos cerebros grises de la operación siguen todavía en la sombra. Son, en buena medida, los grandes ausentes de este proceso.

S *l se hace balance de las investigaciones realizadas hasta el momento por la brigada antigolpe, subraya a esta revista una fuente policial cercana a la misma, hay que decir, en primer lugar, que su labor no se encuentra plenamente respaldada por los altos cargos del Ministerio del Interior. En un segundo plano, hay que analizar, evidentemente, los resultados obtenidos.»*

En opinión de este alto funcionario es necesario también, a la hora de hacer balance, estudiar uno por uno a los veinte hombres que, a las órdenes directas del director de la Seguridad del Estado, Francisco Laína, tiene encomendada desde mayo del pasado año una de las labores que en su día más sabría apreciar el pueblo español: alejar de la sociedad el peligro de involución. La brigada antigolpe está dirigida por el comisario Emilio Sánchez, con destinos anteriores en Oviedo y Canarias, y tiene como segundo de a bordo a Manuel Sandoval. Es la presencia de este último en la brigada antigolpe la que más incomoda a algunos altos cargos del Ministerio del Interior. Se han buscado dos caminos para explicar su nuevo destino: o bien aprovechar sus conexiones con la extrema derecha («*es un hombre que nunca ha ocultado su ideología...*», afirma una persona cercana a él) que provienen de su anterior cargo en la Brigada Operativa, o bien ofrecerle la posibilidad de que su imagen dentro del Cuerpo se beneficie de una metamorfosis, venida como consecuencia de una especie de reválida democrática.

Un hecho probado es que antes de que se creara la brigada antigolpe algunos funcionarios de policía adscritos a los servicios de Información tenían bien instaladas sus antenas de cara a posibles movimientos involucionistas. En medios policiales se tiene, por otra parte, constancia de que la trama civil del 23-F desborda geográficamente a la provincia de Madrid, que es donde se han venido localizando la mayor parte de las investigaciones. Algunos prebostes de la extrema derecha radicados en Andalucía, Valencia, Zaragoza, Valladolid y Ciudad Real estaban lo suficientemente informados de lo



La voluntad política del ministro para desenmascarar la trama civil es puesta en duda.

que se preparaba en el mes de febrero como para haber tenido tiempo de fabricar un listado de personas y domicilios, en su mayoría cargos municipales de izquierda y periodistas, destinados a pasar a mejor vida. El ejemplo de Madrid, con la toma del Gobierno Militar por el coronel Garchitorena al mando de quince civiles pertenecientes a los comandos armados de Primera Línea de Falange Española de las JONS, da muestra de lo que se avecinaba.

LA TRAMA HA ENGORDADO

A un año del golpe y recién iniciado el juicio a los golpistas, en medios policiales se insiste en que en los doce meses transcurridos la trama civil que estuvo en la sombra del 23-F ha tenido tiempo de engordar y organizarse mejor de lo que entonces lo hizo. La mayoría de los cerebros civiles que estaban detrás de la aventura de febrero continúan conspiran-

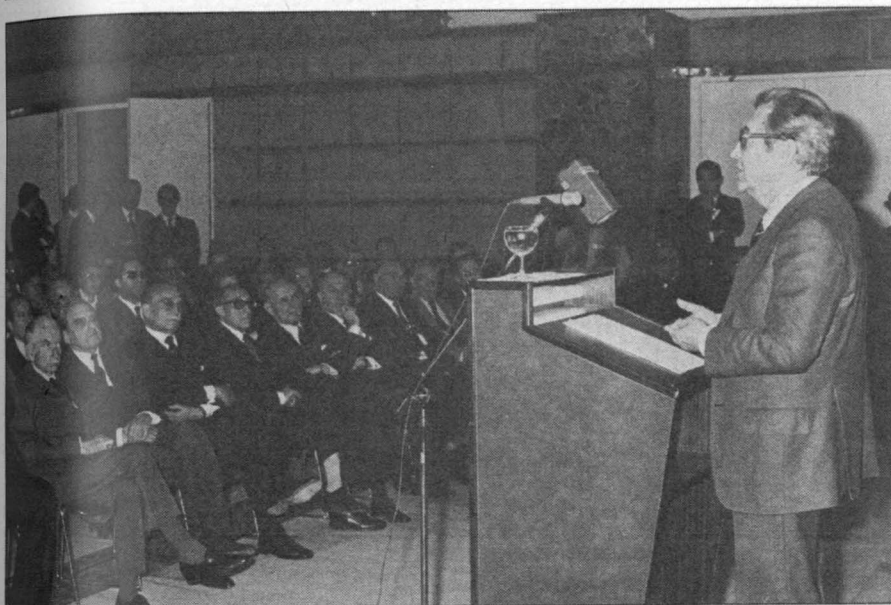
do contra la democracia, sin haberse movido de sus domicilios y sus trabajos. Otros, han elegido provisionalmente una huida encubierta al extranjero.

Este último caso lo encontramos, según se presume en medios cercanos a la investigación, en la persona del abogado José Manuel Rico Zorrilla, ex relaciones públicas del I.N.I., amigo de Girón y vinculado a importantes grupos financieros. Según las informaciones obtenidas por EL SOCIALISTA, este abogado se encuentra refugiado en Miami, donde parece haber trasladado parte de sus negocios después de que la Policía le siguiera los pasos en Madrid.

Las investigaciones sobre José Manuel Zorrilla comenzaron a profundizarse poco antes de que el comandante Inestrillas fuera detenido por la Policía bajo la Ley Antiterrorista, junto a los hermanos Sicre Canut, el coronel Garchitorena y una funcionaria de Presidencia del Gobierno, acusado de intentar un nuevo golpe de estado el día de la onomástica del Rey en junio del pasado año. Pocos días antes se tenía constancia de que en el domicilio del abogado, ubicado en Lagasca, 75, piso 9.º se había celebrado una importante reunión para recaudar fondos destinados, según la policía, a la financiación de la nueva aventura involucionista. Estuvieron presentes, al parecer, José Antonio Girón de Velasco, presidente de la Hermandad Nacional de Combatientes; Luis Olarra, uno de los industriales más adinerados del País Vasco y hasta 1978 vicepresidente de la CEOE, además de Luis Sicre, abogado de profesión, y su hermano Antonio Sicre, coronel de Ingenieros.

CONTACTAR CON EL DINERO

Esta reunión fue posterior a otros encuentros celebrados por Girón con personalidades de ideología «ultra» tan ligadas al régimen anterior como Federico Silva Muñoz y José Utrera Molina, ambos ex ministros de Franco, a fin de recoger todos los apoyos posibles. Los tentáculos de Girón se despliegan en aquellas fechas por algunas de las arcas financieras más potentes a nivel provincial. Antes de



La policía ha seguido los pasos a los personajes más influyentes de la ultraderecha.

contactar con industriales de Zaragoza y Barcelona, se acuerda de un hombre al que también la policía ha seguido los pasos: Antonio Sarmiento Martín, representante en España de una financiera árabe, conocido por su ideología «ultra». El dinero no se busca para otro motivo, en versión de Girón, que para ayudar económicamente al diario «El Alcázar».

Una impresión ahora confirmada, doce meses después del 23-F. «La mayor parte de la trama civil está "quemada" por la policía», comenta a EL SOCIALISTA un funcionario de la Seguridad del Estado. «Lo único que hace falta es dar un paso adelante y desenmascararla, pero para esto es necesario que el Gobierno y el

ministro del Interior estén por la labor, extremo éste que muchos se permiten poner en duda...»

Efectivamente, a pesar de que la policía cuenta con pruebas más que acusatorias contra altas personalidades de las finanzas (cualquier ciudadano puede sospechar los nombres leyendo a los anunciantes de libelos «ultras» como «El Alcázar», «El Heraldo Español» y, ahora, «La Voz del Progreso»), no encuentra en quien arrojarse a la hora de conducir las ante los jueces, ya que su influencia social escapa al control del mismo Gobierno. «Por esta razón», comenta la fuente antes citada, los miembros de la brigada antigolpe están abocados a contentarse

con cubrir el expediente y justificar su sueldo. Pueden avanzar más allá, pero no encuentran respaldo oficial...»

FALTA INICIATIVA

El protagonismo del Ministerio del Interior en este terreno no ha sido otro hasta ahora que el de respaldar actuaciones policiales de segundo orden. Así, Rosón tuvo la valentía, según unos, torpeza según otros, de llegar a aplicar la ley antiterrorista a militares, en junio pasado, que como el comandante Inestrillas se encuentran muy desprestigiados dentro del Ejército. Sin embargo, en el terreno civil solamente ha sido capaz de arropar bajo su responsabilidad detenciones de activistas «ultras» que siempre han sido utilizados como avanzada táctica por los auténticos cerebros grises de la involución. El ejemplo lo tenemos en José Antonio Assiego, encarcelado en la actualidad en Alcalá de Henares, un pistolero de mente esquizofrénica que, según todos los indicios, iba a ser utilizado durante el tiempo que dure el juicio para desestabilizar el sistema por medio de duros atentados.

El caso de García Carrés, único civil sentado en el banquillo del proceso abierto el pasado viernes, es diferente. Su incomparecencia ante los jueces hubiera quitado al Gobierno el único argumento —débil argumento— que tiene para demostrar que la uña de la justicia se ha encargado de arañar la «costra» que protege a la trama civil del golpe.

JORDI GRASES

LOS 18 MAGNIFICOS

Ninguno de ellos ha estado detenido. Todos, sin embargo, han sido objeto de especial atención por parte de la policía desde que hace un año Tejero penetrara en el Congreso. Estos son algunos de sus nombres:

Joaquín Aguirre Bellver. Cronista parlamentario del diario «El Alcázar», presente en varias reuniones junto a Girón para hablar, según decían, de la financiación futura del citado periódico.

Juan Blanco. Subdirector del diario «El Alcázar», y columnista habitual del mismo.

Gonzalo Fernández de la Mora. Ex ministro con Franco y uno de los pocos ideólogos «presentable» que tiene la derecha ultramontana.

José Antonio Girón de Velasco. Ex ministro de Trabajo

con Franco, presidente de la Hermandad Nacional de Combatientes y, según la policía, uno de los principales conspiradores contra la democracia.

Arturo de Gregorio Sedeño. Abogado, antiguo miembro de la Organización sindical, íntimo amigo de García Carrés y presunto responsable de la compra de los autobuses que Tejero desplazó hasta el Congreso el 23-F.

Antonio Gullón. Apoderado del diario «El Alcázar».

Antonio Izquierdo Feriguela. Director del diario «El Alcázar», estrechamente ligado a Girón y uno de los profesionales de la intoxicación «ultra» que disponen de mejor pluma.

Cruz Martínez Esteruelas. Ex ministro e íntimo amigo del abogado José Manuel Rico Zorrilla, residente hoy en Miami.

Luis Olarra. Industrial vasco, ex senador real, vicepresidente de la CEOE hasta 1978 y presente en varias reuniones junto a Girón, fechas antes de que se produjera un nuevo intento de desestabilizador en la onomástica del Rey.

Antonio María de Oriol y Urquijo. Presidente de la Hermandad de Alfereces Provisionales y uno de los principales financiadores de Fuerza Nueva.

Angel Palomino. Escritor, ex alférez provisional, amigo íntimo de Girón y columnista del diario «El Alcázar».

Gregorio Puente. Director comercial del diario «El Alcázar» y, según la policía, uno de los integrantes del colectivo «Almendros» estrenado meses antes del golpe del 23-F.

José Manuel Rico Zorrilla. Abogado, vinculado a importantes grupos financieros y, según sospecha la policía, lazo de unión entre Girón e importantes

industriales a los que se pide apoyo económico.

Jesús Santos Rein. Ex vicepresidente de Fidecaya, amigo de Edmundo Alfaro, actualmente en prisión por presunta estafa como ex presidente de la citada financiera.

Antonio Sarmiento. Representante en España de la financiera árabe Afinbrokers al que Girón solicita apoyo económico.

Santiago Segura Fern. Defensor del teniente Vicente Carricondo Sánchez y asesor jurídico de Edmundo Alfaro.

Federico Silva Muñoz. Abogado del Estado, ex ministro con Franco y supuesto enlace, según sospecha la Policía, entre algunos civiles amigos de la involución y militares de alta graduación.

José Utrera Molina. Ex ministro, amigo de Girón, presente en alguna de las reuniones celebradas por éste con otros personajes «ultras».



El metro sube el 40 por 100 en un año.

TARIFAS NEOLIBERALES

El ciudadano medio español, el trabajador urbano, la inmensa mayoría de este país, se ve periódicamente afectado por las subidas de los servicios públicos que, por su naturaleza, coadyuvan a hacer más dura la moderación salarial por la vía de menores ingresos y mayores costes en bienes o servicios de uso obligado, como es el caso del transporte público

EN febrero han sido las tarifas de Renfe —un 11 por 100—, las de Trasmediterránea que afortunadamente para los que no tienen más remedio que viajar en esa Compañía, aún no han sido aprobadas, en el 15 por 100 de incremento que pretenden. Y está el Metro, Iberia, etc.

Y el ciudadano medio, sufrido usuario de estos transportes, se pregunta también, ¿cómo se compagina la subida de tarifas con las crecientes subvenciones, que también paga a través de sus impuestos?

En momentos como los presentes, donde los neoliberales o neoderechistas, intoxican a la Opinión Pública con una propaganda bastante bien organizada y apoyada, conviene que nos detengamos unos minutos en los aspectos económicos y políticos de los transportes públicos.

Aproximadamente el 2 por 100 de los gastos de consumo de las unidades familiares, en España, se destinan a la utilización de transportes públicos. Pero en las áreas urbanas y metropolitanas, esos transportes públicos representan cerca del 10 por 100 de los gastos de un ciudadano medio.

De modo que cuando el Metro de Madrid, por poner un ejemplo muy real, sube sus tarifas el 50 por 100, está subiendo el coste de la vida de un trabajador urbano —que no tiene más remedio que usar ese medio de transporte en sus desplazamientos domicilio/trabajo— en un 5 por 100.

En ese 10 por 100 sólo está, además, incluido el coste vía tarifa; no está valorada la aportación, vía impuestos de ese ciudadano, a sufragar el abultado déficit de explotación de ese medio.

Ni el tiempo que emplea en

esos desplazamientos, porque valorándolo estaría cerca de un 30-35 por 100 de sus gastos de consumo.

En la variación de los precios de consumo es de resaltar, como se comprueba en el cuadro I, que «Transportes y Comuni-

caciones» ha tenido un incremento en sus precios por encima del 14,4 por 100 de subida del coste de la vida en 1981 (enero-diciembre) y sólo superado por los gastos de vivienda. ¿Cómo asume el «modelo de sociedad» del Gobierno UCD

CUADRO I
EVOLUCION INDICES PARCIALES DE PRECIOS DE CONSUMO

Conceptos	Período Enero/diciem. 1981
Alimentación, bebida y tabaco	13,9
Vestido y calzado	11,8
Vivienda	17,8
Menaje y servicios del hogar	11,9
Servicios médicos y salud	14,8
Transportes y comunicaciones	15,3
Esparcimiento, cultura y enseñanza	14,8
Otros gastos	15,5

del señor Calvo-Sotelo estas subidas de tarifas?

Tomemos un ejemplo: el Metro de Madrid —nos podría servir igualmente Trasmediterránea, o cualquier otra empresa del sector.

Tras la reciente subida de tarifas del Metro madrileño —intervenido y dirigido en la actualidad por el Ministerio de Transportes y Comunicaciones— y aunque no lo sepa aún la opinión pública, podemos anunciar desde aquí que su Consejo de Administración, nombrado directamente por el señor ministro del ramo, acordó en su sesión del pasado 18 de enero por unanimidad —con una abstención— realizar «dos aumentos de cinco pesetas cada uno en el billete normal en los meses de abril y octubre del año 1982».

El billete normal que ahora está en 25 pesetas se pondrá en octubre en 35 pesetas, lo que supone una subida de nada menos que un 40 por 100 en menos de un año. Pero eso, que supone que se encarece en un 4 por 100 la vida al ciudadano que no tiene más remedio que viajar en el Metro madrileño, se corresponde además con que la previsión de cuenta de resultados de la propia compañía Metropolitana Madrileña, S. A. prevé un déficit de explotación para 1982 de (-) 5.935 millones de pesetas, que habrá que pagar entre todos los ciudadanos del país.

Y todo ello ¿por qué? Sigamos con el ejemplo. El Metro precisa adquirir material móvil —nuevos vagones— para cubrir las nuevas líneas que ha diseñado el Ministerio de Transportes para dar trabajo a las grandes empresas constructoras pertenecientes a la gran Banca privada —Agromán, Entrecanales, Cubiertas y Tejadillos, MZOV— que sabemos a quienes pertenecen.

Ese material móvil ha de adquirirse mediante financiación proveniente de emisión de obligaciones, emisión de obligaciones que se hace con el aval del Estado y que se coloca a través y por la Banca privada. Y las condiciones las impone Hacienda —a través de su representante en el Consejo de Interven-

ción— y son condiciones a su vez dictadas por la Banca privada con un plazo de amortización muy corto —tres años— para que no perjudique más de la cuenta al mercado de Bonos de Caja y otros de la Banca privada.

La consecuencia de preservar así los intereses de esa Banca Privada es una carga financiera tan brutal que obligará a que antes del final de 1983 se hayan subido las tarifas del Metro el 100 por 100, sólo para contrarrestar sus costes financieros.

Esa es la verdadera razón y no vale achacar las subidas a los costes de personal o de la energía —especie de «pertenaz sequía» a la que los políticos de UCD gustan referirse como se hacía en tiempos del anterior régimen—. Y ello, porque de los propios datos de la Compañía se desprende que la energía no aumenta excesivamente, en términos relativos, sobre los costes totales de explotación, en el período 1980-1984 (pasando del 6 por 100 en 1980 al 8 por 100 en 1984).

Pero si agrupamos los conceptos de personal y gastos de financiación, su evolución prevista por la propia Compañía queda reflejada en el cuadro II.

Es patente que los gastos de personal descienden, en términos relativos, durante el período, mientras se disparan los gastos de financiación.

Entretanto las tarifas desde julio de 1980 a septiembre de 1981 supusieron ya un incremento, en el billete normal, del 67 por 100 y ahora se prevé,

CUADRO II

Concepto	1980 %	1981 %	1982 %	1983 %	1984 %
Personal	55	56	52	49	47
Gastos financiación.....	19	17	22	23	24

(En porcentajes sobre los costos totales de explotación para cada año.)

por la Compañía, otro incremento del 40 por 100. En algo más de dos años, el precio del billete normal pasará de 15 pesetas a 35 pesetas lo que supone una subida del 133,3 por 100.

Y, ¿qué ocurre entretanto con la subvención? (ver cuadro III).

Si a ello añadimos la caída permanente de viajeros en el Metro madrileño, tendremos un cuadro bastante claro de lo que el Gobierno de UCD entiende por su «modelo de sociedad» en materia de los transportes públicos.

Se parte de la base, según ellos, de que los viajeros del Metro son «cautivos» de ese medio —no pueden viajar de otro modo— y que, por lo tanto, la elasticidad de la demanda precio es muy rígida.

Para nosotros un servicio público es la satisfacción de fines de interés general asumida por un ente público que desarrolla la actividad por sí mismo, o a través de una tercera persona mediante concesión administrativa.

Para los de ese otro «modelo de sociedad», es un modo de

lograr acumulación de beneficios para la gran banca privada —no olvidemos que ese material móvil, en el caso del Metro, es fabricado por empresas que, directa o indirectamente, les pertenecen— las infraestructuras, los túneles y las estaciones, también las construyen sus empresas, con cargo a los presupuestos generales del Estado. Lo financian a través de entidades financieras privadas en condiciones que no perjudiquen a sus intereses directos, avalado por el Estado, y luego en la explotación, por vía de los costes financieros, se incrementan los beneficios de la banca privada y se mantienen las empresas públicas como centros de poder de familias políticas. Se acumulan beneficios en el sector privado, se aumentan las tarifas y, de paso, se demuestra que la empresa pública es intrínsecamente mala, que nunca puede funcionar como una privada. Se contienen los salarios y se aumentan brutalmente las tarifas de los servicios público, de uso necesario. Es una salida de la crisis por la derecha, tan dura como la de Mrs. Thatcher, pero además jugando al Centro.

Conviene recordar a nuestros ciudadanos que esa salida de la crisis es de la más dura derecha y ésta es la que lleva a cabo UCD; que aunque presente la cara «socialdemócrata» de algunos ministros de su Gobierno, detrás subyace la de «los otros» y juntos realizan una política durísima para con la inmensa mayoría de los ciudadanos españoles.

El ejemplo de las tarifas de los transportes públicos es uno más de la realidad de esa política de derechas.

CUADRO III

SUBVENCIONES A LA EXPLOTACION DEL METRO MADRILEÑO

Año	Subvención a la explotación (1) (millones de ptas)
1978	1.798,5
1979	3.038,9
1980	4.774,5
1981	5.730
1982 (2)	5.935

- (1) Con cargo a los presupuestos generales del Estado.
- (2) Previsto por la propia compañía; puede superar los 6.500 millones de pesetas.

ABANDONO DE LOS AFECTADOS POR LA COLZA

El Partido Socialista está dispuesto a introducir de nuevo los dedos en la garganta del monstruo de la colza y a obligar al Gobierno a que ponga orden en la Administración y que adopte las atenciones y medidas que hasta la fecha siguen inéditas. Las acusaciones de negligencia y desinterés lanzadas la pasada semana por Ciriaco de Vicente y la presentación de un programa urgente de cincuenta medidas puede provocar un nuevo debate en el Parlamento sobre este asunto. El PCE, por su parte, tiene presentada una interpelación al Gobierno.

EL Gobierno se ha obstinado en evadir su responsabilidad en el asunto del envenenamiento a fuerza de donaciones. Políticamente ha entendido que el asunto estaba liquidado con el cambio de ministro. Se puede decir que el problema se encuentra abandonado y que se están haciendo auténticos esfuerzos por taparlo.»

Las durísimas críticas realizadas la pasada semana por el responsable de política sectorial del PSOE, Ciriaco de Vicente, contra la gubernamentalidad en el asunto del síndrome tóxico han encontrado escaso eco en los medios de comunicación. Socialistas y comunistas se disponen a provocar un debate urgente en el Parlamento sobre la situación en la que se encuentran miles de familias afectadas por el envenenamiento y para las que las únicas atenciones de la Administración Pública han sido de carácter económico. El PSOE ha presentado en la Mesa del Congreso una propuesta no de ley con un plan urgente de cincuenta medidas que van desde la reorganización y coordinación de las acciones de la Administración, medidas de investigación clínica, científica, epidemiológica, hasta aquellas de apoyo a la Administración de Justicia y, desde luego, de atención a los afectados por la enfermedad.

Los socialistas no han ahorrado críticas a la incapacidad gubernamental. Los cuatro primeros folios que justifican este plan urgente constituyen un auténtico varapalo

a la incompetencia del Gobierno de Calvo-Sotelo en el problema. Se dice que la Administración sanitaria —dependiente del ministro y diputado leonés, Núñez Pérez— se rige por criterios burocráticos socialmente ineficaces. Se denuncia al Gobierno por la lentitud, descoordinación y mínima sensibilidad ante los problemas individuales y familiares de los afectados y porque sus acciones han tenido una dimensión puramente economicista, con olvido de lo fundamental para los afectados, que es la conservación de la vida y la salud.

CALVO-SOTELO LLAMA AL ORDEN A NUÑEZ PÉREZ

Los episodios y rencillas burocráticas entre los diversos responsables de la sanidad han sido, en buena parte, la causa de que al día de hoy se carezca todavía de un estudio epidemiológico sobre la enfermedad. Las intrigas, cartas, obstaculizaciones y otras rémoras de carácter personal entre el subsecretario Valenciano y el director del programa de seguimiento del síndrome, Evangelista, ante los incompetentes ojos del ministro de Sanidad, habrían provocado en su día —14 de enero— una llamada al orden del presidente Calvo-Sotelo al ministro Núñez Pérez. En estos momentos, 150 millones previstos para la investigación se encuentran detenidos por la Intervención de Hacienda. Otros 150 millones del presu-

puesto de la Seguridad Social destinados a tal fin se encuentran sin cursar por la Comisión de Investigación que dirige el doctor Segovia de Arana, el cual no se ha dignado pasar por la Comisión Mixta del Parlamento que a puerta cerrada sigue el tema.

El desbarajuste administrativo en el seguimiento del síndrome tóxico y la falta de coordinación entre los organismos —al menos cuatro— directamente implicados en el mismo ha sido grave. En opinión de los socialistas se necesita una «dirección única» al frente del Plan Nacional de Seguimiento, que estaría asesorada por las comisiones clínica, científica, epidemiológica y de servicios sociales. El personal al servicio del plan tendría una dedicación exclusiva —en la actualidad se producen pluriempleos al no haber sido el personal relegado de anteriores trabajos—, pudiendo su dirección contratar mediante concurso público el personal que necesite a su servicio. Asimismo se propone que sea la dirección del plan la responsable de gestionar directamente los fondos para las necesidades sociales y líneas de investigación previstos en los presupuestos del Estado y de la Seguridad Social para 1982.

ATENCIÓNES A LA INVESTIGACION

Además de la unificación y coordinación de las acciones de la Administración,

INSOLITO

- El estudio epidemiológico prospectivo, aprobado el 19 de septiembre por el Parlamento, no se ha realizado.
- Siguen sin recogerse en los pueblos de Castilla y León los productos de la matanza, conservados en aceite tóxico.
- En una nave de la localidad de Arganda (Madrid) las autoridades han instalado una «oleoteca» con aceites tóxicos sometidos a constantes variaciones de temperatura.
- Un camionero de Guadalajara, enfermo por el envenenamiento,

fue dado de alta laboral sin previa alta clínica. Padece un accidente. No hubo desgracias personales.

— Un cartero de la provincia de Salamanca ha tenido que contratar los servicios de un repartidor por más de lo que cobra.

— A los enfermos que son trabajadores autónomos, dados de baja por incapacidad laboral transitoria, les pagan el 75 por 100 del salario: 19.000 pesetas al mes. Les cobran de cuota a la Seguridad Social 10.000.

— Médicos y sacerdotes de Avila recomiendan a una joven afectada por el síndrome tóxico que no se case.

— Se sigue negando a las asociaciones de afectados los censos de los mismos. Sin embargo, se le facilitan al Partido del Gobierno.



Los enfermos de la colza se resisten a morir en silencio.

la propuesta del PSOE adopta otras sobre investigación científica. En tal sentido incluye en la Comisión científica representantes de instituciones que, por diversos motivos, no fueron en su día oficialmente incluidos en la citada Comisión. Se trata de los Institutos de Toxicología de Sevilla y de Madrid, del Nacional de Oncología, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, del Centro Nacional de Alimentación y Nutrición, del Instituto de la Grasa y del de Biología Molecular. De esta Comisión científica formarán parte representantes de las Comisiones Clínica y Epidemiológica. En lo que a investigación se refiere, pide el PSOE que se aprovechen los consorcios con instituciones y centros extranjeros que investigan la enfermedad para enviar becados españoles a los mismos. Asimismo exige del Ministerio de Hacienda —«al que hemos llamado en reiteradas ocasiones, sin obtener respuesta»—, explicó Ciriaco de Vicente, que curse en el plazo de siete días los fondos pendientes para las investigaciones biomédicas y clínicas.

En materia de investigación clínica se pide que en un plazo de siete días se transfieran al Plan Nacional los 400 millones de pesetas presupuestados para estas investigaciones. Entre las líneas de investigación prioritarias se pide que se consideren, entre otras, la aparición de procesos tumorales, las manifestaciones neurológicas y medios de respuesta funcional para las irreversibles, la patología cardio-respiratoria, la hipertensión y la fibrosis pulmonar, así como las afecciones nefrológicas, hepáticas, del páncreas, detección precoz del cáncer y las manifestaciones teratogénicas. Se pide asimismo que se actualicen los criterios clínico-epidemiológico definidores de la enfermedad, ya que están apareciendo personas

con la enfermedad que no habían sido definidas como afectados.

Resulta imprescindible también que se entreguen a todos los afectados las cartillas sanitarias, de acuerdo con los actuales criterios de la Comisión Clínica y que se realice un estudio de las invalideces y limitaciones funcionales de los enfermos. En la actualidad se calculan en tres mil personas las que padecen ya minusvalías físicas parciales.

DE LA EPIDEMIOLOGIA A LOS JUZGADOS

En cuanto a la investigación epidemiológica, el Plan Urgente del PSOE exige el impulso y la coordinación de los trabajos ordenados al Gobierno por el Parlamento en el pleno del 18 y 19 de septiembre pasado. Se requiere también un informe de la situación de los trabajos epidemiológicos, que, por supuesto, no han pasado de su primera fase y están —según explicó Ciriaco de Vicente— entre un 10 y un 15 por 100 en casi todas las provincias. La situación del estudio epidemiológico resulta tanto más escandalosa cuanto que la Comisión correspondiente sólo existe sobre el papel y aún no ha sido dotada de medios debido a las rencillas burocrático-personales entre las cúpulas de la Administración sanitaria.

El Plan Urgente aportado por los socialistas se refiere también a la ordenación de las unidades de seguimiento, al apoyo a las asociaciones de afectados y a las atenciones a la Administración de Justicia, pues se da la circunstancia de que muchos juzgados que tienen a su cargo la tramitación de querrelas criminales carecen de los medios imprescindibles —carpetas, fotocopiadoras, archivos,

etc.— y del personal suficiente para una ágil tramitación de las mismas.

¡ATIENDAN A LOS AFECTADOS!

Por otra parte, de las cincuenta medidas urgentes de que consta este Plan, veinte se refieren a los afectados, tanto desde el punto de vista sanitario como económico, de asistencia social, farmacéutica, educativa, etc. En materia de rehabilitación se propone un plan descentralizado por comarcas, sobre todo en las áreas rurales donde las necesidades y el número de afectados lo hagan social y económicamente viable. Se piden, entre otras atenciones, que se facilite a las mujeres afectadas por el síndrome los métodos anticonceptivos necesarios; que la asistencia farmacéutica sea absolutamente gratuita, así como los alimentos necesarios relacionados con el síndrome. Entre otras medidas, se solicita una garantía económica mensual por unidad familiar, con un valor mínimo equivalente al salario mínimo interprofesional vigente en cada momento y con un incremento del 25 por 100 por cada miembro de la unidad familiar, esté o no afectado por la enfermedad. Se exigen también moratorias en los créditos pendientes a los pequeños agricultores en la cotización a la Seguridad Social de los trabajadores autónomos con incapacidad laboral transitoria, reembolso de los gastos de aquellos otros que han tenido que contratar a una persona en sustitución del trabajador enfermo y que lo han tenido que pagar de su bolsillo y, entre otras medidas, apoyo económico para ejercer la acción judicial correspondiente.

TEODORO BONIFAZ



Desde fuera

Víctor Márquez Reviriego

LITERATURA Y POLITICA

CON este título se han escrito muchos, muchísimos artículos y no pocos libros. Y ello tiene su por qué. A saber: que el caso se plantea con cierta frecuencia. Ahora leo que a Borges le niegan en Venezuela no sé qué distinción por «adoptar actitudes políticas reaccionarias». Pero yo supongo que la tal distinción se le pensaban dar no por sus actitudes políticas (en tantas ocasiones ciertamente reaccionarias), sino por su valores literarios, que ahí están en los libros y cualquiera puede verlos, y mejor aún, leerlos. Nunca comprendí esos problemas entre la literatura y la política, aunque evidentemente existen y así lo prueba la historia. De siempre tuve muy claro que eran campos diferentes y en los tiempos en que eso se hacía me pareció ya un flaco servicio que, por ejemplo, a don Antonio Machado se le valorara por su conducta civil antes que por sus méritos en la poesía y en la prosa. Porque ésta es otra: aquí nos hemos llenado la boca hablando de los versos de Machado y pocas veces se dice que también fue un extraordinario prosista, que el *Juan de Mairena* es, sin duda, uno de los más grandes textos de buena prosa del siglo veinte español. Esa misma conducta civil llevó al menosprecio de su hermano Manuel, poeta de otra estirpe que Antonio, pero poeta asimismo grande. Se me dirá que menos. De acuerdo, pero no debemos medir la grandeza de los petas como se miden los metros de una parcela o el tamaño de un jamón.

La mezcla de literatura y política no es atribuible a una sola ideología, tendencia o lo que queramos decir. Se da en la izquierda, en la derecha, en el norte, en el sur, en el este y el oeste. Recuerdo que don José María Pemán contaba que allá en los años cuarenta o así le destituyeron una vez de la dirección de la Academia porque firmó un manifiesto o algo por el estilo a favor de la monarquía. Y comentaba el hombre más o menos así: «Me quitan de la Academia por una cosa política. Si llegó a cometer una falta de ortografía me destituyen del Consejo Nacional del Movimiento.»

Se me dirá que la literatura no es un espíritu puro, algo ajeno a la vida política y social. Pues claro que no. Pero cada cosa en su sitio y no mezclarlas más de lo que ya están por sí mismas. Vamos, que Ezra Pound pudo apoyar a Mussolini (y lo apoyó), pero sus versos son sus versos. Y si queremos leer versos, son los versos lo que tenemos que leer, no la conducta civil del poeta.

Y entonces yo creo que tenemos que mentalizarnos (¡horrorosa expresión, vive Dios, aunque con muchas expresiones así capaz será de morirse del susto!) y librarnos de complejos —el que los tenga, mantenga y sostenga— y no liar las cosas más de lo que andan. Tenemos que leer con limpieza. Dante, por ejemplo, pudo ser güelfo o gibelino, o las dos cosas, y puede tener y tiene una lectura política (¡y tanto, como que escribió *De monarchia*, y aunque no la hubiera escrito!), pero no pasó a la historia (y en ella está y actúa en nuestra sensibilidad de hoy) por su adscripción política, sino por otras cosas. Y lo dicho de Dante es predicable de cualquier escritor.

Por cierto, que todo esto de Borges surge con motivo de un «Encuentro Goethe» que hay en Caracas (este año es el centenario y medio de don Johann Wolfgang). Y el de Goethe es un buen ejemplo: hoy lo conmemoramos por sus escritos y no por ser consejero del Duque de Weimar, que al fin y al cabo pasó a la historia gracias precisamente a su consejero.

V Congreso de AP

PUERTAS ABIERTAS A LA «MAYORIA NATURAL»

A defensa de la tesis sobre la necesidad de la gran derecha sirvió como colofón al V Congreso Nacional de Alianza Popular, celebrado el pasado fin de semana en Madrid, en el que Manuel Fraga Iribarne fue reelegido presidente y Jorge Verstrynge secretario general.

La única lista presentada para la elección del Comité Ejecutivo salió aprobada por 1.265 votos a favor, 108 en blanco y 76 nulos. Como era de esperar el liderazgo de Manuel Fraga al frente de AP no fue discutido en ningún momento, a pesar de que algunos de los 1.440 compromisarios asistentes al Congreso se pronunciaron de forma ofensiva a favor de la existencia de listas abiertas para la elección de la nueva Ejecutiva.

Quizá, entre los aspectos más destacados de las resoluciones aprobadas en este V Congreso se encuentren la ratificación de AP de su plena integración en el marco de la Constitución, sin perjuicio de la reserva que el partido tiene hacia alguno de sus artículos. Por otra parte, se deja abierta la vía a pactos con otras fuerzas políticas, a pesar de las discrepancias existentes en un sector de AP hacia la política de alianzas.

El inminente abandono de Félix Pastor del partido de Fraga y su pase a las filas de la UCD no obstaculizó la colaboración del mismo en el Congreso, valorándose su cooperación



La UCD sigue desoyendo la llamada de Fraga.

a la hora de evitar polémicas en las discusiones a que dio lugar el Congreso. Polémicas que hubieran podido entablarse en buena lógica en temas punta como son el deseado acercamiento de AP al partido centrista y la democracia interna dentro de la primera fuerza citada.

Del desenlace de este Congreso en calma y de la postura que viene manteniendo el partido en el poder se deduce que Alianza Popular está abocada a ocupar el hueco de una tercera opción en la próxima confrontación electoral. Este papel ha sido ya asumido por los dirigentes aliancistas, según se desprende de sus declaraciones finalizadas el Congreso. En este terreno, la «mayoría natural» aparece más hoy como un sueño que como una realidad.

LAS CONVICCIONES DEL SEÑOR TERMES

En un artículo recientemente publicado por EL SOCIALISTA —número 244—, titulado *Liberales a la española*, los personajes Fabio y Critilo se refieren, suelta la lengua, a un trabajo de Rafael Termes aparecido semanas atrás en el diario *El País*. Fabio y Critilo, eternos dialogantes, utilizan expresiones que pueden resultar algo punzantes para las convicciones religiosas del propio señor Termes. Por eso quieren aclarar que, sin quitar una tilde de sus particulares convicciones filosóficas, y sin renunciar a su derecho a la crítica de las de los demás, respetan muy sinceramente las del señor Termes.

Por la transcripción: Vaz de Soto.

EL VACIO DE LA ASISTENCIA MENTAL

Según datos estimativos del Instituto Provincial de la Salud Mental, entre un 20 y un 25 por 100 de los madrileños que viven en la ciudad y su área metropolitana (4,5 millones de personas) padecen trastornos sicosomáticos. Las mismas estimaciones sitúan en torno al 12 por 100 el porcentaje de madrileños que necesitarían un tratamiento psiquiátrico. Ansiedad, depresión, angustia y otros cuadros de afecciones psíquicas, suelen desembocar con frecuencia en el alcohol y en los consultorios de la Seguridad Social, donde un médico de cabecera, tras examinar al paciente durante un minuto, viene a decir: «No se preocupe, lo suyo no es nada, usted tiene nervios».

EN el restaurante «La Trucha», situado en la única casa de una sola planta que queda

en la gran vía de Alcorcón, comen empanadillas y huevos fritos los profesionales de la chapuza. Parados y jubilados juegan al mus. Un tragaperras «caza-fruit» engulle monedas de cinco duros, alimenta la ilusión de los pobres y toca «pajaritos por allí» con galáctico sonido. Las carteleras del cine «benares» que con las del Club Deportivo Alcorcón adornan las rancias paredes del local, anuncian para el domingo «Quiero ser libre». Son las cuatro de la tarde. Las calles se han quedado sin niños, sin gritos, sin saltos y sin balones. Las aulas en los sótanos y lugares más inimaginables se han llenado, y por la calle sólo pasan ahora ancianos y mujeres camino del consultorio de la Seguridad Social. De los dos con que cuenta Alcorcón, el de la plaza de los Caídos concita 27.000 cartillas, de un total de 43.000 registradas. No tiene ventanas ni ventilación, pero cuenta con una máquina expendedora de bebidas calientes.

CONSULTORIO CON BEBIDAS CALIENTES

«Desde 1979 —explica Juan Uceda, concejal de Sanidad— venimos haciendo gestiones para conseguir la instalación de un consultorio más, pero no hemos tenido resultados positivos. La res-



M. OTERO

En el aislamiento de una ventana cuyo importe —con terraza y 90 m²— supera los cuatro millones, una mujer trata de disfrutar de un rayo de sol.

puesta que recibimos siempre son diversas largas. El ex secretario de Estado para la Sanidad, Sánchez Arguindey, se comprometió a montar rápidamente un nuevo consultorio. Vinieron arquitectos y técnicos para analizar la cuestión, pero hasta la fecha, seguimos sin consultorio.» En ese año de 1979 Alcorcón no tenía tampoco ambulatorio de especialidades. El hospital «Hermanos Laguna», que con el «Alcaldesa» de El Escorial son las dos únicas clínicas comarcales existentes en toda la provincia de Madrid —en un futuro próximo comenzarán a funcionar dos más—, se

encontraba prácticamente cerrado. En ese año de 1979 Alcorcón tenía un déficit de unas 80.000 plazas escolares en EGB. «En la actualidad —dice José Aranda, el alcalde— aunque hemos cubierto las carencias en EGB, sólo tenemos 200 plazas de preescolar en colegios estatales.» El resto, se solventa a base de sótanos, pisos y subsótanos.

Podría teorizarse sobre lo injusta que resulta esta situación y la ignominia que supone construir barrios enteros sin, al menos, unos servicios sanitarios y escolares básicos. Pero con ello —igual que

con la visitas a las delegaciones ministeriales— apenas se conseguiría algo. Desde que la burocracia —buen sistema, la burocracia— se acostumbró a reducir a la gente a porcentajes estadísticos, tal vez con la creencia de que las personas estadísticas nunca llegan a quejarse, cualquier explicación a cerca de la injusticia, le resulta «demagógica».

LADRILLO Y DEPRESION

Digamos, pues, que una mujer contempla la calle des-

de un octavo piso. En el aislamiento de esa ventana cuyo importe —con terraza y 90 metros cuadrados— supera los cuatro millones de pesetas, trata de disfrutar de un rayo de sol del atardecer. Es difícil, muy difícil enganchar el rayo. La fiera de la construcción se ha comido el sol y a cada ventana le corresponde —si es que le corresponde— cinco minutos de luz solar. El factor humano, atrapado entre cemento y ladrillos desvive a plena sombra con su palidez y sus letras por pagar. Hay quien dice que es el cemento —«La traición de la opulencia», editorial Gedisa— y no otra cosa el que provoca la enfermedad de la modernidad, o sea, las depresiones, la angustia y otras disfunciones psicósomáticas. Según la misma teoría, el crecimiento del ladrillo-cemento —la altura media de las casas en Alcorcón son los seis pisos— sería proporcional al incremento de enfermedades de la modernidad.

Datos estimativos ofrecidos por el Instituto Provincial de la Salud Mental dicen que la tasa de trastornos psíquicos entre los 4,5 millones de habitantes de Madrid y su área metropolitana oscila entre el 20 y el 25 por 100. Según las estimaciones de esa institución, un 11,6 por 100 de la población madrileña requeriría asistencia psiquiátrica que, por supuesto, no existe en el sistema sanitario público. Entre un 1,5 y un 2 por 100 padecen trastornos psíquicos graves.

Según el doctor Calvé, psiquiatra y responsable del Instituto Provincial de la Salud Mental, la soledad, el aislamiento, la rutina y la falta de un soporte efectivo suficiente son, junto con los problemas familiares y socioeconómicos y culturales las causas más frecuentes de los trastornos psicósomáticos de la población. Muchos de los cuadros psíquicos, neurosis de ansiedad y otros trastornos suelen derivar con frecuencia hacia el alcoholismo y la toxicomanía. Los factores —añade el doctor Calvé— que provocan estas enfermedades no reconocidas en España, son sociales y, sobre todo, socioeconómicos.

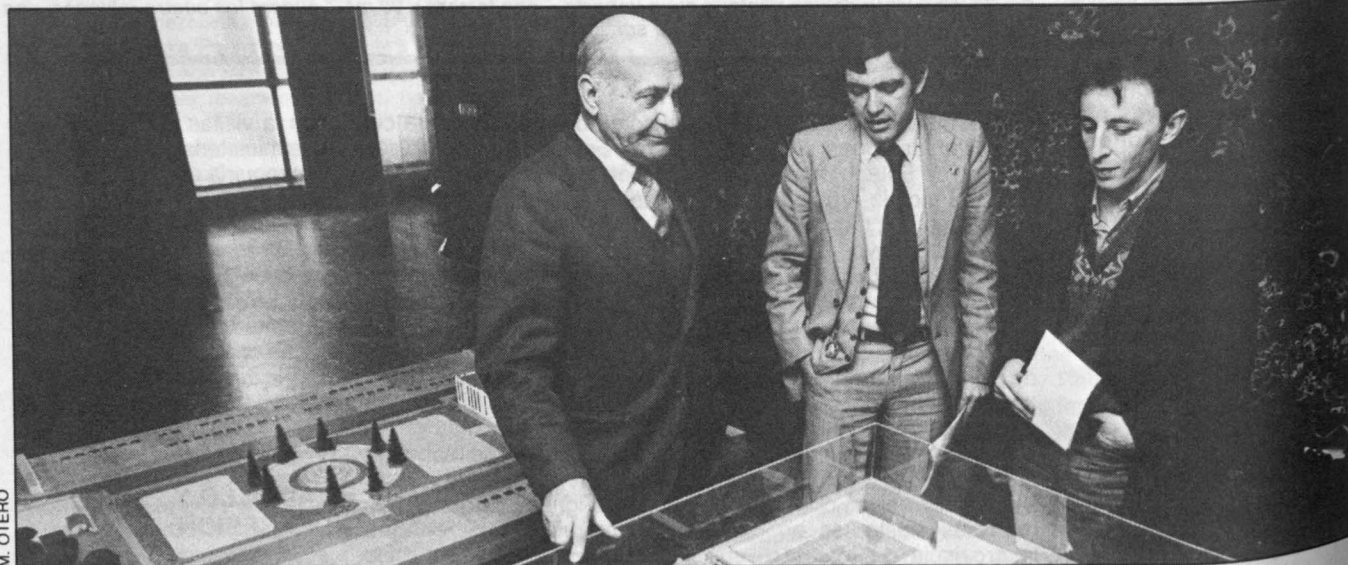
LA MUJER, VICTIMA DEL MEDIO

Además del hacinamiento urbano y sus problemas añadidos: falta de un puesto escolar, deficiencias de transporte, carencia de asistencia sanitaria adecuada, escasas posibilidades y medios para el disfrute del ocio, etc., el aislamiento adquiere en determinados barrios y urbes del cinturón de Madrid, características de confinamiento. A veces —al 31 de diciembre había en Alcorcón, según la oficina de desempleo, 5.418 parados— todos los problemas se agrupan en uno: la falta de un puesto de trabajo. Con todo, los escasos estudios realizados en materia de salud mental demuestran que los problemas socioeconómicos y



M. OTERO

Aquí, donde una plaza escolar es un problema y las aulas son sótanos.



M. OTERO

Alcalde de Alcorcón, José Aranda, y concejal de Salud, Juan Uceda, muestran la maqueta de un polideportivo.

CUADRO CLINICO DE MADRID

En Madrid y su provincia conviven enfermedades industriales con otras propias del Tercer Mundo. Según el doctor Lucas Fernández, director de servicio del Instituto Provincial de la Salud, de la Diputación de Madrid, existe una total ausencia de medicina preventiva. Las encuestas epidemiológicas demuestran un gravísimo incremento de la tasa de subnormalidad por falta de vigilancia del embarazo, sobre todo en las aglomeraciones del área metropolitana. Existe también un acusado aumento de las enfermedades sociales y psíquicas, sobre todo, del alcoholismo, la toxicomanía y de los trastornos psicósomáticos.

Al lado de todo ello pueden detectarse numerosos casos de enfermedades terciaristas como la brucelosis endémica —sobre todo en la Sierra Norte—; las fiebres tifoideas —especialmente en las vegas del Jarama—; los brotes endémicos de meningitis, y de enfermedades venéreas. Algunas de estas enfermedades, en especial las venéreas, lejos de desaparecer, han incrementado su presencia en los cinco últimos años.

En opinión del doctor Lucas Fernández ello es debido tanto a la ausencia de vigilancia como a la falta de prevención e instrucción sanitaria de la población.

familiares inciden con mayor intensidad en las mujeres. Según los datos ofrecidos por los facultativos que trabajan en el Centro Psicosocial de Alcorcón y que tienen como base el tratamiento de ciento treinta y cinco pacientes y unas mil entrevistas personales, el 60 por 100 de las personas que acuden a este centro son mujeres. Ello —dicen los facultativos— puede tener una explicación en el hecho de que sean las mujeres las que mayor tiempo pasan en Alcorcón y pueden, por lo tanto, padecer más las deficiencias del pueblo en el ámbito de la comunicación. «La insatisfacción —añaden— y el aislamiento social suponen en una causa importante de los trastornos psíquicos que padecen muchas mujeres. Pero esto, precisamente, arroja una posibilidad de cambio con la creación de un mayor equipamiento social, lugares de encuentro en los que sea posible la convivencia, la interrelación y la amistad para romper el aislamiento social.»

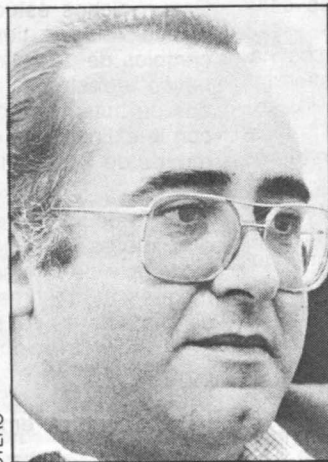
NEUROSIS, ANGUSTIA, ANSIEDAD...

Está comprobado que el aislamiento viene provocado por un número cada vez mayor de obstáculos, a menudo insólitos, que separan localmente a la gente. Este aislamiento artificialmente provocado provoca con frecuencia la pérdida de la capacidad de legibilidad del espacio urbano y cívico en que se vive. Según José Aranda Catalán, alcalde de Alcorcón, «el Ayuntamiento está haciendo lo que puede para procurar una vida mejor,

con mayores lugares de encuentro y convivencia a los ciudadanos. En estos momentos se están terminando dos polideportivos, porque no había en esta ciudad un sólo lugar donde hacer deporte. Se ha abierto un club de ancianos y se ha comenzado a construir un hogar para los pensionistas, con amplios jardines y zonas de recreo. El Ayuntamiento, a través de la promoción de actos culturales, clubs para los jóvenes y una tarea intensa de articulación cultural, trata de impedir con los medios a su alcance que se produzca el actual desarraigo entre la población y el medio».

Por lo que se refiere a la edad de las personas asistidas en el Centro Psicosocial, instalado en un piso piloto cedido al Ayuntamiento por una inmobiliaria, oscila entre los 22 y los 50 años. «La mayoría de las personas que acuden a este centro son casadas, dedicadas a estudiar o a «sus labores» en un porcentaje de un 60 por 100. Sólo cuatro de cada diez pacientes reciben un salario. Dato a destacar también es que ninguna de las personas asistidas tiene carrera universitaria ni de grado medio».

De los diagnósticos realizados por los facultativos del centro de Alcorcón, de acuerdo con los modelos de la OMS, se desprende que un 40 por 100 de los pacientes atendidos padece neurosis o personalidad neurótica. Se han detectado síndromes depresivos neuróticos en un 41 por 100 de los casos; psicosis o esquizofrenia en un 10 a 11 por 100; impotencia sexual,



M. OTERO

Doctor Calvé: «Entre un 20 y un 50 por 100 de las personas que acuden a los consultorios, padecen trastornos psíquicos traducidos mentalmente en enfermedades físicas.»

en un 3 por 100 de los casos; alteración de conducta o personalidad psicopática en un 3 por 100, alcoholismo y toxicomanía en un 3 ó 4 por 100 de los pacientes.

«Pese a la importancia de las enfermedades psíquicas —dice el psiquiatra Alfonso Calvé— en España, en el área de salud mental, estamos en el siglo XV. Los pocos servicios asistenciales públicos existentes, dependen de las Diputaciones. Sus planteamientos son benéfico-asistenciales y auténticamente retardatarios. En definitiva, que el desarrollo de los temas de salud mental, se quedó en los manicomios.»

En la actualidad son las Diputaciones provinciales las únicas instituciones obligadas a sostener —y en último término, concertar— centros de

internamiento psiquiátrico, dentro, además, de unos criterios benéfico-asistenciales contemplados en la Ley de Régimen Local de 1945 y 1955. La hospitalización psiquiátrica se regula además por un decreto de 1931 que si fue progresista en su tiempo, en relación con otro anterior de 1885, continúa planteando la asistencia psiquiátrica desde la necesidad de separar al enfermo de su medio social, lo que choca radicalmente con el estado actual de los conocimientos psiquiátricos.

PROBLEMAS PSIQUICOS AL MEDICO DE CABECERA

Según Alfonso Calvé, aunque en estos momentos se está realizando un estudio epidemiológico por grupos de población, en colaboración con la cátedra de Biología Matemática de la Universidad Complutense, el aumento del stress y las alteraciones psíquicas se producen esencialmente por una falta de soporte afectivo suficiente y por las condiciones de vida impuestas por la sociedad. «Por otra parte, está comprobado —añade el doctor Calvé— que la ansiedad, la depresión, la angustia y otras afecciones psíquicas son el cuadro que afecta a un porcentaje entre el 20 y el 50 por 100 de los enfermos que acuden a los consultorios de medicina general. El médico de cabecera, a un minuto por enfermo, suele dar por respuesta: «lo suyo no es nada, lo suyo son nervios.»

El desenlace de cientos de personas afectadas por alteraciones psicósomáticas suele consistir en la provocación de crisis familiares y laborales. Se rompe con la familia, se abandona el trabajo, se comienza a beber y aparecen incluso enfermedades cardiovasculares y digestivas. Pero la vida sigue su ritmo. Es media tarde. En la estación ferroviaria de Alcorcón desembarcan los primeros grupos de trabajadores con su cansancio al hombro y sus bolsas «Munich-72», «Moscú-80» en la mano. Algunas mujeres acuden a la estación a recibirlos. Se trata de un fenómeno cotidiano. Es la vida.

LUIS DIEZ

Un nuevo riesgo, la contaminación electromagnética

LAS MICROONDAS DAÑAN A LOS ORGANISMOS VIVOS

EL desarrollo tecnológico de las últimas décadas está alterando el ambiente electromagnético natural, introduciendo un nuevo factor de riesgo en el equilibrio de nuestro planeta. Antenas de radio, cables de alta tensión, pantallas de radar, etc., son cada día más corrientes en campos y ciudades, pese a que su aparente inocuidad está siendo cuestionada con insistencia por diversos estudios científicos.

Los fenómenos electromagnéticos naturales han empezado a ser investigados recientemente, aunque ya desde los experimentos de Galvani se conocía la existencia de electricidad en las estructuras celulares. De hecho algunos compuestos orgánicos, como el DRNA (desoxirribonucleico) y la hemoglobina tienen propiedades semiconductoras, y las fibras nerviosas se comportan, en ciertos aspectos, como pequeños transistores. El mismo corazón humano funciona gracias a impulsos eléctricos, por despolarización de sus nodulos. En general se acepta que la biosfera se encuentra sometida a fuentes naturales de radiación, unas de origen cósmico y otras provenientes de la propia tierra. Otros estudios demuestran la existencia de una corriente eléctrica entre el océano y la atmósfera, superior a los cien amperios, que crea un efecto de condensador en la superficie del planeta.

A otros niveles se conoce la presencia de sistemas electromagnéticos muy sensibles en algunas especies animales. Este es el caso de ciertos insectos, que utilizan radiaciones infrarrojas y de microondas para comunicarse antes del apareamiento. También hay peces que emplean órganos eléctricos específicos para la predación, y las mismas palomas hacen uso del campo magnético terrestre para orientarse.

CATASTROFES ECOLOGICAS

En resumen, todo parece indicar que los campos electromagnéticos son un aspecto más del entorno ecológico y que cualquier alteración importante en ellos puede tener consecuencias imprevisibles. Para ilustrar esta afirmación resultan muy útiles los estudios de los sedimentos marinos, realizados por algunos geólogos. Según dichos estudios, a lo largo de la evolución de la tierra se han producido cambios de polaridad en el campo magnético terrestre, que han ido acompañados de auténticas catástrofes biológicas, con la extinción de especies marinas y la muerte de gran cantidad de organismos.

Pese a todas estas evidencias, la mayoría de los países no han tomado ningún interés en la investigación sobre la incidencia de la tecnología ELM (electromagnética) en el medio ambiente. Lo cual es bastante grave, si tenemos en cuenta que la proliferación de dicha tecnología ha sido enorme en los últimos años, alcanzando al terreno del consumo: hornos de microondas, emisoras de radioaficionados, etc.

Las concentraciones urbanas y el medio rural se encuentran sometidos a la acción de un campo nada despreciable, creado por las líneas de alta tensión, emisoras, etc., cuyos posibles efectos están empezando a ser conocidos.

CONCLUSIONES MUY DISPARES

Los estudios en este terreno se iniciaron casi simultáneamente en EE. UU. y Rusia, a finales de la década de los cuarenta. En 1948 investigadores de una clínica americana observaban la formación de cataratas en perros que habían estado expuestos a radiaciones ELM. Cinco

años más tarde se descubrían cuadros patológicos entre los operadores de estaciones de radar. Estudios posteriores, en especial del ejército estadounidense, establecían el nivel de 10 mW/cm. como máximo aconsejable para el sector civil, aunque se trataba de una norma sin fuerza legal.

Mientras tanto, los investigadores rusos llegaban a conclusiones muy diferentes. Según los estudios iniciales de la Unión Soviética, exposiciones largas en campos de 1 mW/cm² podrían perjudicar a los seres vivos. Posteriormente se dedujo que incluso valores de 50 microwatios/cm² podrían ser nocivos y, en 1958, se dictó una norma para la población laboral que establecía un nivel aconsejable de diez microwatios/centímetro cuadrado, es decir, mil veces inferior al recomendado por las autoridades americanas.

Esta disparidad de resultados parece obedecer a los diferentes métodos de investigación empleados en cada país, aunque no se debe descartar la presión de las grandes compañías eléctricas para mantener la imagen de inocuidad de esta forma de energía.

La investigación rusa, siguiendo la tradición pauloviana, se centró principalmente en la influencia de las microondas en la conducta y en factores de tipo psicológico. Según los estudios soviéticos, las microondas no sólo entran en conexión con el sistema oído-cerebral, sino que pueden actuar «disparando» los nervios directamente. Hay experimentos que indican que la exposición a microondas puede alterar el comportamiento, provocando el

La faraónica antena de los Mundiales de fútbol en Madrid, recientemente terminada, puede tener efectos nocivos sobre su entorno.



«síndrome de astenia» (pérdida de apetito), y puede también afectar a la percepción visual y a la audición.

Otro de los posibles efectos tiene que ver con la metamorfosis de algunos insectos. En un experimento que se realizó con las crisálidas de cierto escarabajo se comprobó que de los ejemplares expuestos a microondas sólo la cuarta parte llegaban a adultos.

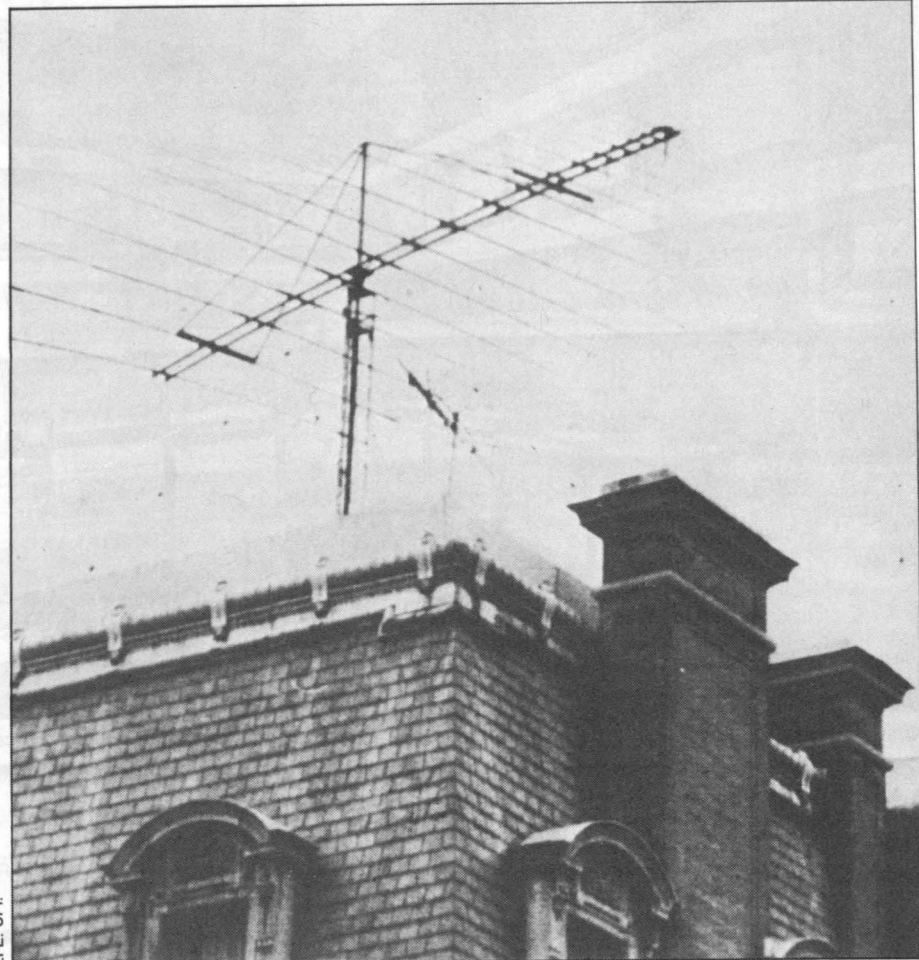
En Estados Unidos, sin embargo, las investigaciones se ajustaron exclusivamente a criterios de observación física o bioquímica. Como consecuencia de ello se llegó a la conclusión de que el riesgo principal estaba en los efectos térmicos. El «techo» legal de exposición a microondas debía ser el adecuado para evitar el calentamiento del cuerpo y sus consecuencias: abatimiento, daño en los testículos y formación de cataratas. A diferencia de los rusos se consideraba que cualquier efecto no térmico era inexistente, y esto descartaba automáticamente todo riesgo a niveles bajos de radiación.

MICROONDAS PARA LA «GUERRA FRIA»

Los estudios en USA sufrieron un auge repentino a raíz de un incidente en la embajada americana en Moscú. A finales de 1965 los servicios de inteligencia de la embajada descubrieron que ésta estaba siendo «bombardeada» por los rusos con haces de microondas. La potencia de estos haces era inferior a la máxima autorizada por la normativa americana, pero superior a la soviética. Esto causó un lógico revuelo en Estados Unidos y dio lugar a un proyecto secreto de investigación, para estudiar los efectos de las radiaciones de bajo nivel, que finalizó en 1971 sin ningún resultado claro.

No obstante, las microondas seguirían alimentando la «guerra fría» entre ambas potencias. En el campeonato del mundo de ajedrez que enfrentó a Boris Spasky con Bobby Fisher, el primero acusó al jugador americano de utilizar alguna fuente de radiación EML durante las partidas.

Más recientemente, el presidente Reagan consiguió crear una cierta sicosis entre el pueblo americano hablando de la existencia de un artefacto bélico, creado por los soviéticos, sobre el principio de las radiaciones ELM. El artefacto, según Reagan, consistiría en una especie de «bomba electromagnética», cuya explosión, a una cierta altura del suelo americano podría paralizar gran parte del equi-



EFE. UPI.

Los soviéticos bombardeaban con haces microondas la Embajada USA en Moscú y practicaban el espionaje desde la suya en Washington (ver foto).

pamiento electrónico del país y producir un efecto de «shock» sobre la población civil.

Paradójicamente, junto con estas alarmantes valoraciones de los efectos de las microondas, existen países, como España, que no tienen ninguna normativa al respecto. Es fácil suponer que esta situación nos hace especialmente vulnerables a las aplicaciones tecnológicas, que en otros países encuentran mayores restricciones.

FINES TERAPEUTICOS

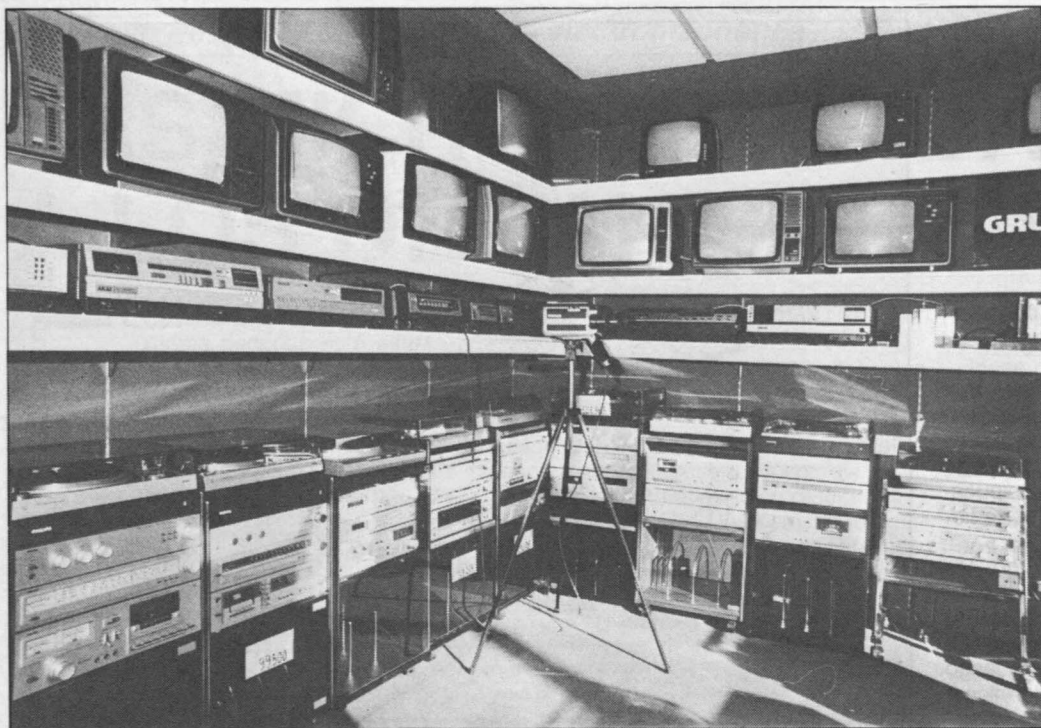
Actualmente, en el centro Ramón y Caja de Madrid se están llevando a cabo experimentos sobre efectos del electromagnetismo en el campo biológico, principalmente con fines terapéuticos. Según un miembro del equipo responsable de estos experimentos: «La situación que se plantea en este momento con relación a las radiaciones ELM puede ser similar a la que se dio cuando se comenzaron a utilizar los rayos X. Nosotros estamos aplicando estas radiaciones para soldar fracturas de hueso, con resultados positivos. Este es un campo sobre el que hay que investigar. Lo que sí se puede decir

es que el tema de las ondas ELM no debe ser tratado inocuamente.»

Esta, sin embargo, parece ser la filosofía imperante en nuestro país. Sirve como botón de muestra la construcción de una enorme antena en Madrid para los próximos mundiales de fútbol, sin estudiar previamente los posibles efectos epidemiológicos y ecológicos que esta obra «faraónica» puede tener sobre el entorno.

En Estados Unidos, las investigaciones han proliferado en los últimos años y se ha creado una cierta sensibilización popular en torno al tema. En un reciente informe, el ERMAC (Electromagnetic Radiation Management Advisory Council) ha llamado la atención sobre la seguridad dudosa de los seis millones de dispositivos transmisores en uso y de los doscientos mil hornos de microondas. El ERMAC, que se va a gastar 63 millones de dólares en investigar este campo, terminaba su informe con estas palabras: «Las consecuencias de infravalorar los efectos biológicos a largo plazo, de exposición a niveles bajos de radiación ELM, pueden llegar a ser un problema crítico para la salud pública, especialmente si hay efectos genéticos.»

ALBERTO GIL



Nuevos modelos, sustituidos rápidamente por otros. La imparable carrera de la electrónica de consumo.

EL GRAN ZOCO DE LA ELECTRONICA DE CONSUMO

Desde hace algunos años, la electrónica ha ido entrando en España con un aire cada vez más renovador y pisando más fuerte en el mercado, hasta el punto de alcanzar cifras de negocio realmente importante. Desde la llegada de los primeros equipos de alta fidelidad (HI-FI), pasando por los televisores en color y las calculadoras, hasta el «boom» del video, son muchos los cambios, y muy poco el tiempo en el que éstos se han producido.

EN pocos años e incluso meses unos aparatos son sustituidos por otros más precisos, capaces y en muchos casos más barato. A este respecto, es notable dejar constancia que el bimonio precio/calidad va sufriendo modificaciones en todo momento, aumentando poco los precios, pero siendo una verdadera progresión geométrica los avances técnicos de los equipos.

Más adelante daremos cifras de lo que se produce y lo que se importa en nuestro país, pero es de dominio público que el grueso de la electrónica que consumimos, procede del exterior, lo cual encarece notablemente los precios que debemos pagar para su adquisición. Es habitual, por tanto, el intentar pasar de Canarias, Ceuta o Melilla algunos de los equipos que aquí nos cuestan bastante más que en estos puertos francos, siendo muy destacable las cifras que en el mercado se manejan por contrabando de electróni-

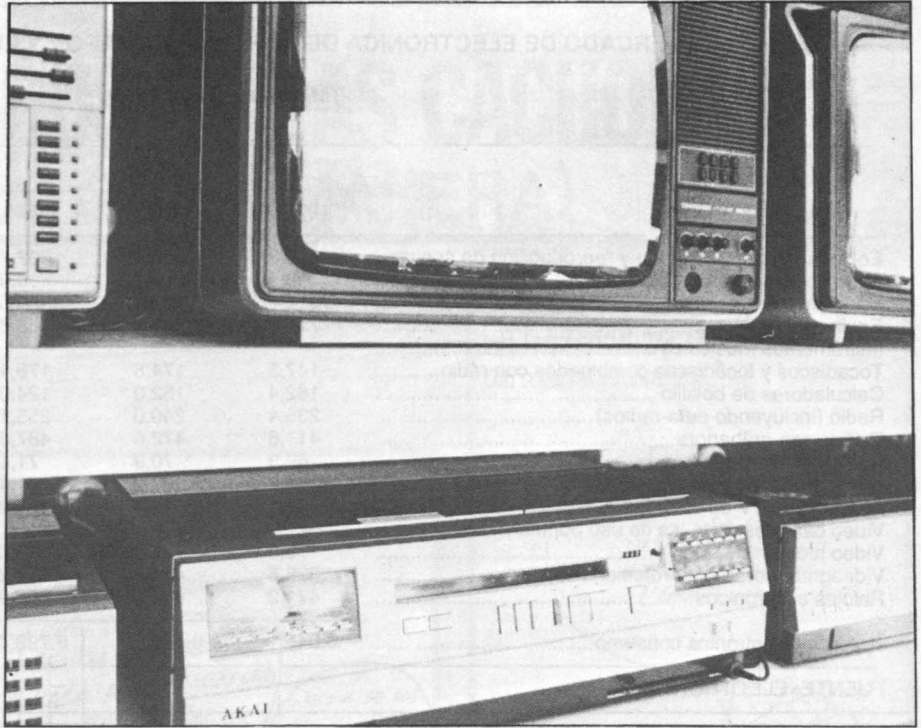
ca. Como ejemplo diremos que la venta de calculadoras de bolsillo en la península es prácticamente nula.

DEPENDENCIA EXTERIOR

Los cassettes que entraron fuertemente en España hace unos años, se han hecho con un mercado importante por su multiplicidad de usos, tanto para ocio, como bajo el punto de vista profesional. El gran avance experimentado en su tecnología, los hacen cada vez más reducidos de tamaño y también más precisos, a la vez que más ligeros de peso. La fórmula más extendida actualmente es el radiocassette, aparato de claro uso doméstico o el dictáfono, utilizado profesionalmente y que permite transcribir a máquina, una cinta previamente dictada o recogida de una conferencia o similar.

El apartado de televisión comprende dos niveles de los cuales, uno es tenden-

te a desaparecer como es la T.V. en blanco y negro, que se encuentra ampliamente superada para la tecnología de los de color. Aún cuando se encuentran en menor proporción que en otros países, se prevé que con motivo del próximo Campeonato del Mundo de Fútbol, se alcanzarán unas importantes cifras de ventas, que incrementarán la ya existente demanda de estos aparatos. Sobre este tipo de artículo, es notable destacar la polivalencia de los televisores últimamente, ya que no sólo son utilizados como receptores, sino que actúan como reproductores, en el caso del video, e incluso como divertimento con los populares juegos electrónicos en pantalla. La aparición de pequeños microprocesadores, que utilizan la pantalla como terminal para proceso de datos, han aumentado el rendimiento y la rentabilidad de la inversión realizada al adquirir un televisor. Tecnológicamente se está avanzando mucho en este campo de los televisores, y ya se habla de pan-



LA ELECTRONICA DE CONSUMO EN ESPAÑA

Distribución por grupos 1977-1979

FAMILIAS	PORCENTAJE SOBRE EL TOTAL											
	Producción			Importación			Exportación			Consumo aparente		
	1977	1978	1979	1977	1978	1979	1977	1978	1979	1977	1978	1979
Radorreceptores domésticos y magnetófonos.....	8,3	6,6	3,9	33,7	39,4	30,5	42,4	32,8	22,9	9,7	8,7	7,4
Autorradios.....	2,5	2,8	1,0	11,0	9,8	6,5	—	0,3	0,1	3,2	3,4	2,2
Amplificadores más cajas acústicas	1,5	1,9	3,0	24,8	24,5	23,9	10,7	28,9	29,5	3,3	3,1	5,5
Tocadiscos, giradiscos y combinados	3,9	3,0	3,4	7,2	6,7	14,3	20,7	16,4	14,4	3,7	3,0	4,7
Televisión B/N.....	22,4	13,9	9,1	0,6	—	1,5	25,7	12,1	6,7	20,4	12,8	8,0
Televisor color.....	61,4	71,8	79,2	22,7	17,3	18,4	0,5	11,5	24,2	59,7	68,8	71,5
Aparatos grabadores y/o reproductores de imagen	—	—	—	—	2,3	4,9	—	—	0,2	—	0,2	0,7
	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100	100

FUENTE: ANIEL 1980

tallas de cristal líquido, igual que las modernas calculadoras extraplanas e incluso televisión con sonido estéreo.

MULTIPLICIDAD DE PRODUCTOS

Los aparatos de sonido son con mucho el apartado que más tradición tiene en España, pues los equipos de amplificadores, sintonizadores, etc., son muy populares, y aun cuando los precios siempre han sido altos, las ventas de éstos han ido en constante progresión desde los últimos tiempos. En el pasado año, se observó un mercado de negocio que alcanzó los 23.000 millones de pesetas. La casi totalidad de estos artículos proceden de la industria japonesa, norteamericana y alemana, siendo el primero de los paí-

ses un competidor casi sin rival en la carrera de precios. El mercado del Sudeste Asiático produce mayores cantidades que ninguno, y sus precios son, por tanto, menores, aparte de haber invadido el mercado nacional de modo significativo.

Es el más atractivo de los productos y cuenta con un mercado potencialmente bajo, aun cuando en los últimos tiempos, con vistas a la gran promoción de los campeonatos del mundo de fútbol, se han ido adquiriendo progresivamente. Este producto debe avanzar mucho en los últimos tiempos, pues cuenta con unos precios elevados, siendo aún voluminosos y de mayor peso de lo que deben ser en un futuro.

Este producto presenta además un enorme inconveniente, en cuanto a la

compatibilidad de unos sistemas con otros, lo cual crea un enorme problema a la hora de contar con un modelo universal intercambiable y evitar casos de incompatibilidad manifiesta, como el BETA-MAX y el Video 2.000 V.C.R., pero de todos modos el video debe popularizarse más, tanto en precio, como en su utilización, emulando los pasos del magnetófono o cassette.

EL MERCADO DE LA ELECTRONICA DE CONSUMO

Es de dominio público que, desde hace unos años, la industria japonesa se encuentra como líder destacado en este sector, como primer productor mundial de aparatos electrónicos.

MERCADO DE ELECTRONICA DE CONSUMO EN JAPON Y EUROPA OCCIDENTAL

(Millones de dólares)

	JAPON			EUROPA OCCIDENTAL		
	1978	1979	1980	1978	1979	1980
Equipos para la grabación y reproducción de sonido...	514,0	564,4	602,6	678,1	695,3	714,5
Receptores de radio.....	8,8	9,1	10,0	138,9	83,4	41,7
Hornos de microondas.....	312,7	327,8	338,6	—	—	—
Equipos Hi-Fi.....	714,8	758,3	788,8	1.521,6	1.680,1	1.837,1
Instrumentos musicales.....	—	—	—	—	—	—
Tocadiscos y tocadiscos combinados con radio.....	147,3	174,8	179,4	481,8	505,0	518,6
Calculadoras de bolsillo.....	162,4	152,0	124,0	269,3	273,6	280,2
Radio (incluyendo auto-radios).....	235,4	240,0	255,1	1.342,3	1.406,7	1.427,9
Radios con grabadora.....	411,6	472,6	487,8	619,5	678,8	733,0
Radio/grabadora/TV.....	69,3	70,9	71,5	—	—	—
Aparatos de TV en blanco y negro.....	88,2	67,2	61,4	791,3	759,4	708,5
Aparatos de TV en color.....	2.041,1	2.118,6	2.124,9	6.037,9	6.286,4	6.481,6
Video cámaras (sólo las de uso popular).....	—	—	—	—	—	—
Video juegos.....	8,0	6,0	4,0	38,9	42,1	47,2
Videograbadoras (no profesionales).....	326,6	426,7	516,2	208,1	348,1	516,5
Relojes electrónicos.....	471,2	464,0	506,0	330,0	306,3	408,5
Total electrónica consumo.....	6.045,1	6.506,5	6.793,4	12.457,7	13.156,2	13.775,3

FUENTE: ELECTRONICS.

Entrando en detalle por productos, diremos que el TV en color es el de mayor venta en el mundo, seguido de los sistemas de alta fidelidad y del floreciente mercado del video.

En el mercado europeo, es Alemania el

primer productor, con el casi 43 por 100, seguida de Francia a gran distancia con un 11 por 100 del total de la producción. La situación española es de las más bajas del continente, ocupando el penúltimo lugar en cuanto a producción per cá-

pita, alcanzando la cifra de 8,4 dólares USA por habitante, siendo, sin embargo, el consumo per cápita de 24,9 dólares.

De todos modos, es de destacar que en todos estos datos por países hay que tener en cuenta, el carácter multinacional de las empresas japonesas, europeas y americanas. De los primeros países citaremos como más importante la «Matsushita Electric», con la mayor facturación de todo el Japón, con 2.952 millones de dólares, seguida de la «Toshiba», «Hitachi», «Sony», «Mitsubishi» y «Sanyo», ésta del grupo «Sumiromo», al cual pertenece la primera de todas las mencionadas.

En Europa se encuentra el número uno mundial, como es la «Philips», holandesa, con 4.680 millones de dólares, seguida de la «AEG-Telefunken» y «Grundig», alemanas, y la «Thomson», francesa.

Estados Unidos encabeza por la «General Telephone Electronics» con 1.076 millones de dólares, seguida de «Zenith», «ITT» y «Rockwell International».

En nuestro país se puede cifrar que el grueso de la producción lo lleva el TV color, con un 79,2 por 100 en 1979, como se puede observar en el cuadro adjunto, y el alza del mercado del video, que pasó de 1978 a 1979, de un 2,3 por 100 a casi un 5 por 100, todo ello referido a importaciones.

Estamos, pues, ante una situación de notable incremento de la electrónica de consumo o doméstica, en la cual interviene, desde un mero «hobby» hasta toda una red empresarial paralela que, como ocurre en el mercado del video, en el cual la distribución de películas, para uso y disfrute privado, han ocupado un lugar muy importante en el tiempo dedicado a ocio.

JOSE JOAQUIN FLECHOSO SIERRA

MERCADO DE ELECTRONICA DE CONSUMO EN EE. UU.

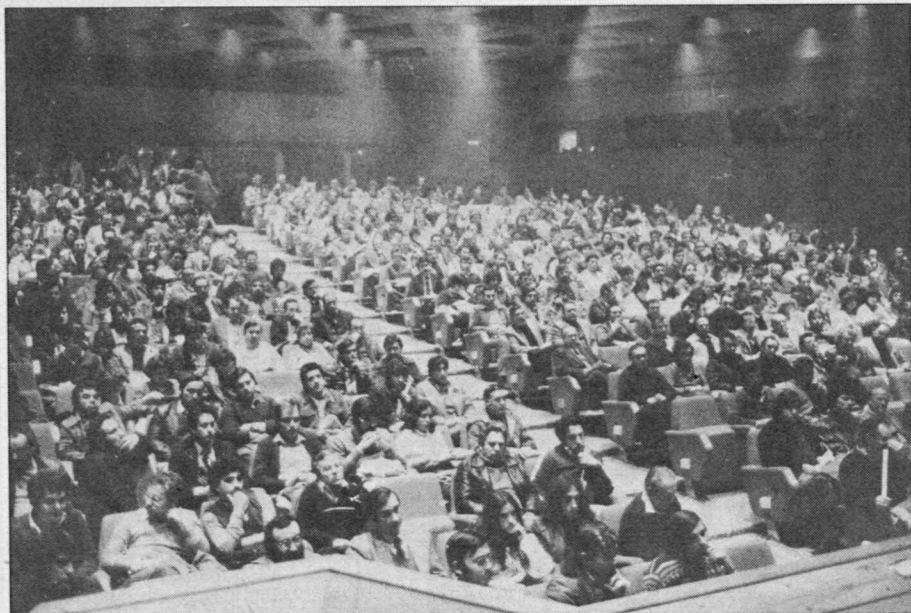
(Millones de dólares)

	1978	1979	1980	1983
Total receptores de TV.....	4.220,2	4.133,2	3.090,4	4.626,0
Total receptores de TV en blanco y negro.....	542,4	556,2	518,4	539,0
Total receptores en color.....	3.677,8	3.577,0	3.372,0	4.089,0
Total equipos de audio.....	4.082,2	4.015,1	3.684,1	4.564,0
— Radio total.....	1.012,0	962,5	896,0	1.151,0
— De mesa, despertador y portátil.....	480,0	482,5	450,0	570,0
— De automóvil.....	532,0	480,0	446,0	581,0
Fonógrafos y radio-fonógrafos.....	492,4	471,9	453,1	548,0
— Cassettes.....	1.158,8	1.170,7	1.010,0	1.305,0
Componentes de cadena Hi-Fi.....	1.252,0	1.260,0	1.205,0	1.425,0
— Equipos compactos de Hi-Fi.....	167,0	150,0	120,0	135,0
Otros productos elect. de consumo.....	3.682,5	4.509,3	5.217,3	7.297,0
— Antenas de TV y radio.....	125,0	122,0	119,0	127,0
Videograbadoras.....	251,5	336,6	417,0	638,0
Cámaras video.....	30,0	53,0	67,0	117,0
Video proyectores.....	150,0	180,0	207,0	640,0
Organos y otros inst. electrónicos.....	395,0	441,5	480,0	530,0
— Alarmas.....	200,0	235,0	255,0	450,0
Hornos de microondas.....	904,0	1.045,0	1.082,0	1.522,0
Detectives de.....	73,0	87,5	98,0	115,0
Dispositivos para respuesta telefónica.....	72,5	88,0	115,0	195,0
Juegos electrónicos total.....	284,0	606,7	1.032,3	1.453,0
— Video juegos.....	105,8	110,0	137,5	211,0
— Otros juegos.....	148,9	417,8	746,7	996,0
— Juguetes electrónicos.....	29,3	78,9	148,1	247,0
Calculadoras de bolsillo.....	662,5	675,0	690,0	708,0
Relojes electrónicos.....	470,0	564,0	570,0	682,0
Relojes digitales.....	65,0	75,0	85,0	120,0
Total electrónica de consumo.....	11.984,9	12.667,6	12.791,8	16.489,0

FUENTE: ELECTRONICS.

EMPERNADOS EN LAS CACHOLAS (DE ALGUNA MANERA)





Asamblea de Trabajadores de Artes Gráficas que decidió la huelga.

Huelga en el sector de Artes Gráficas

LOS SEMANARIOS, CONVIDADOS DE PIEDRA

CASI el 80 por 100 del sector de Artes Gráficas está paralizado en toda España desde la semana pasada por la ruptura del convenio, que, al igual que está ocurriendo con otros, ha sido boicoteado por la patronal del sector. Aunque los diarios seguirán apareciendo —porque sus talleres pertenecen a un convenio diferente—, los lectores de semanarios podrían verse privados, durante las tres primeras semanas del juicio del 23-F, de los análisis políticos de éstos. La captación de nuevos lectores y las esperanzas de duplicar las tiradas de las revistas pueden verse truncadas si la patronal del sector sigue manteniéndose inflexible.

La semana pasada la huelga convocada para el 17, 18 y 19 fue seguida, según estimaciones sindicales, por el 80 por 100 de los trabajadores, especialmente en País Valenciano, Madrid y Galicia. A niveles de consumidores esta huelga dejó a los habituales al deporte sin poder leer el «AS», mientras que en Oviedo los aficionados al deporte hubieron de resignarse también a la suspensión del día «del Club» por falta de impresión del billete. Dos nuevas huelgas están ya convocadas. Una para esta semana, que comienza el miércoles 24 y sigue el jueves

25 y viernes 26. Otra, para la semana próxima en los días 3, 4 y 5 de marzo. Si la patronal no da señales de flexibilidad en este tiempo —mientras duren los paros puede asumir el papel negociador el comité de huelga—, la mayoría de los ciudadanos quedará desinformada de los análisis políticos de las revistas en un momento en que, por la coincidencia del juicio militar del 23-F, el número de lectores potenciales podría duplicarse.

Las negociaciones se rompieron después de dos meses de negociación entre UGT, CC. OO. y la Asociación de Empresarios de Artes Gráficas. Ya desde el principio de las negociaciones, la patronal advirtió a la comisión negociadora su decisión textual de «no negociar con el corsé del ANE», y, en efecto, así ha ocurrido, aunque, eso sí, se han beneficiado de dicho corsé en lo que a aspectos salariales se refiere. Tanto UGT como CC. OO. aceptaron de partida el incremento del 9 por 100 a cambio de contrapartidas como la reducción de horas, reclasificación de categorías, jubilación a los 64 años, voluntaria para el trabajador, y sustitución de jubilados por nuevos trabajadores. En fin, todos los aspectos sociales que configuran el ANE y que sistemáticamente son la piedra de toque de la negativa patronal en la negociación de este año.

JORNADA Y CATEGORIAS, PUNTOS CLAVES

Así, por ejemplo, en el caso de la jornada, la propuesta empresarial propone mantener durante 1982 la misma jornada que en 1981, es decir, 1.912 horas, aumentada, además, con los 15 minutos de bocadillo, que hasta ahora se descontaba del tiempo de trabajo. Por lo que respecta a la jubilación anticipada, la propuesta empresarial se limita a establecer que «se podrá pactar individualmente entre empresas y trabajadores», pero, según los sindicatos, esta fórmula «no crea empleo de ninguna forma porque no se plantea como obligatoria la sustitución».

Al margen de estos aspectos, los trabajadores de Artes Gráficas se han lanzado con ímpetu a las huelgas convocadas por una cuestión de importancia capital para la población laboral de este sector: las categorías profesionales. Como se sabe, las Artes Gráficas están sometidas a un proceso de reconversión tecnológica que crea continuamente nuevas actividades y desaparecen otras. En nuestro país esta reconversión se ha iniciado hace unos años, con bastante retraso respecto a otros países, pero de una forma mucho más acelerada. De esta manera, algunos trabajadores, que ya no hacen la misma función que hace años, siguen manteniendo la misma categoría laboral. Y es que la rapidez con que se produce la evolución tecnológica va, en muchas ocasiones, por delante del reconocimiento salarial y profesional de la mano de obra.

«Alegan razones económicas para mantener su cerrada posición —señala Víctor Martínez Conde, secretario general de la Federación de Información y Artes Gráficas de UGT—. Sin embargo, pensamos los sindicatos que la crisis del sector debe resolverse con una reconversión industrial y no quitando derechos adquiridos a los trabajadores».

Coincidiendo con Martínez Conde, Manuel Galán, secretario de Artes Gráficas de CC. OO., añade que: «Las razones de fondo de la patronal son puramente políticas. Se rumorea que algunos hombres de la cúpula patronal, antiguos verticalistas, se están promocionando como candidatos para las próximas elecciones y tienen que demostrar que son duros y rígidos, potenciando una conflictividad que genere el voto del miedo».

Lo más curioso es que mientras los más preocupados por el poder político que por el económico provocan estos conflictos, las empresas que sufrirán las pérdidas, y con mayor peso en el sector como Altamira, Rivadeneyra, Mateu Cromo, Aguilar, etc., no están representadas en la negociación.

SOL PADILLA



Guerrilleros en la región de Usulután. Juan Ramón Medreno, explica a los periodistas el curso de las operaciones.

La Junta de El Salvador, incapaz de contener a la guerrilla

EUROPA DEFIENDE LA NEGOCIACION

La reiteración de las amenazas que la Administración Reagan profiere contra los guerrilleros de El Salvador y el régimen sandinista de Nicaragua, ha obligado a las naciones europeas occidentales a distanciarse públicamente de los proyectos de Washington.

A estas alturas, casi al mes de las anunciadas elecciones de El Salvador, ya no resulta fácil decidir cuál de los dos caos que se observan es mayor y más grave, si el caos en que se debate la pequeña República centroamericana o el otro en que cada día se hunde más la Administración Reagan, a vueltas con su esquematismo mercantil y su más que incomprensión, desconocimiento total de los problemas que afrontan los países situados al sur de Río Grande. Ambos caos se interpretan y se fomentan mutuamente. Pero, si bien resulta factible definir los distintos factores del caos, no sólo de El Salvador, sino de todo Centroamérica, los que producen el desconcierto de la Casa Blanca y su departamento de Estado escapan a todo intento de aprehensión.

Los sectores sociales que se afrontan violentamente en la región saben con toda claridad lo que defienden y lo que se proponen. Como Somoza en Nicaragua, las oligarquías y las multinacionales norteamericanas de El Salvador y Guatemala pretenden conservar a toda costa sus feudos, aunque para ello hayan de diezmar a las poblaciones indígenas, sin embarrasarse con cuestiones tan «superfluas» como los derechos humanos. Ni se molestan, como la Administración Reagan, en buscar razonamientos sutiles para justificar su infracción en unos países y condenarla en otros. Así se comprende la reacción del ministro de la Defensa de la

Junta salvadoreña ante las insolencias de los «gringos», los senadores demócratas Clairbone Pell y Patrick Leahy, que, junto con el representante John Murtha, visitaron recientemente El Salvador y se entrevistaron con la Junta. Según la delegación, las explicaciones de la Junta son «totalmente insatisfactorias». Por otro lado, la elección de Napoleón Duarte parece muy dudosa en los anunciados comicios. Un diplomático lo exponía sin ambages en San Salvador: «os demócratas-cristianos se han visto obligados a la adopción de medidas impopulares. La izquierda los asocia con la represión y la derecha con las reformas, y así en la actualidad no encuentran apoyo en ningún lado». En esta perspectiva, el presidente de la Comisión electoral, Jorge Bustamante, ha declarado que «si triunfara la extrema derecha, anularía las pocas reformas que se han efectuado. Entonces, en lugar de 3.000 guerrilleros, tendríamos 300.000». Consecuentemente, la delegación demócrata norteamericana ha recomendado la iniciación de negociaciones entre la Junta y el movimiento de guerrillas, advirtiendo que si continúa la violación de los derechos humanos el Gobierno de Washington no podría seguir ayudando a El Salvador. Por su parte, el general García, tras afirmar que los senadores mantenían «posiciones que no son las del pueblo salvadoreño», les reprocha duramente el haber viajado a El Salvador «para dar órdenes sobre lo que se debe

hacer». Pues, aunque puede resultar sorprendente, tan peyorativamente denominan «gringos» a los norteamericanos las masas populares como los representantes de la oligarquía. Lo que no le ha impedido a continuación al mencionado general, y al mismo Napoleón Duarte, pedir a la Administración Reagan más pertrechos militares y más ayuda, porque el ejército de que disponen es incapaz de contener a la guerrilla.

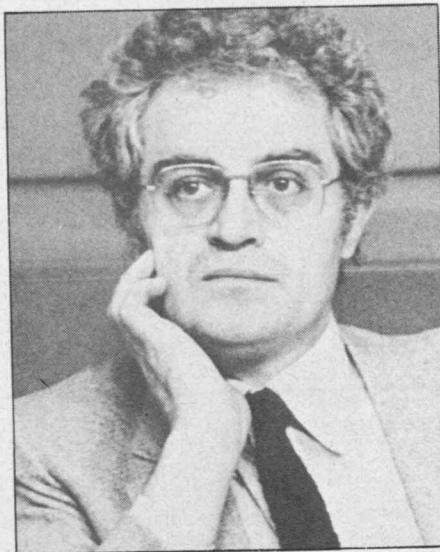
LAS POSICIONES DE LOS EUROPEOS

El incremento de la lucha armada en El Salvador y la confusión de la Casa Blanca, pese a sus declaraciones, insegura ante las perspectivas de su política intervencionista, han obligado a los gobiernos europeos occidentales a tomar posiciones definidas. Dejando a un lado las declaraciones del ministro español Pérez Llorca, que, como siempre, llegan tarde y mal, hay que registrar por su importancia las de los demás gobernantes.

En Londres, el Instituto de Estudios Estratégicos ha señalado que la Junta de Napoleón Duarte no tiene ninguna posibilidad de conservar el control del país si los Estados Unidos no la ayudan militarmente. Se advierte también que, aun reconociendo que una victoria de la guerrilla en El Salvador constituiría una grave derrota para Estados Unidos, una inter-

vencción directa del Pentágono en la región terminaría por aislar a Washington de su aliados occidentales. En este sentido, la primera ministra Margaret Thatcher ha declarado que la Gran Bretaña se opone a cualquier forma de intervención exterior en El Salvador y, tras condenar acerbamente la tortura y la violencia, y reafirmar el principio de autodeterminación, «auspicia un desenvolvimiento regular y pacífico de las elecciones del 28 de marzo». Michael Foot, por su lado, ha resaltado las consecuencias desastrosas de la política norteamericana en El Salvador y en Polonia, considerando que resulta difícil para Occidente defender la democracia en Varsovia y después aplastarla en El Salvador.

El Gobierno de Bonn se lamenta de que todos los llamamientos que, junto con la coalición socialdemócrata-liberal, se han dirigido a la Casa Blanca para que se intente llegar a una solución política en El Salvador, no han sido escuchados. De acuerdo con los demás gobiernos europeos, el de la República Federal ha resuelto no enviar observadores cuando se celebren las elecciones, por estimar que no ofrecen al pueblo salvadoreño ninguna posibilidad de decidir libremente su destino. En el comunicado oficial se afirma que, al enviar observadores a El Salvador, el Gobierno de Bonn podría dar la impresión equivocada de que favorece determinados grupos políticos. Wischniewski, vicepresidente de la SPD, no sólo ha insistido, frente a declaraciones del portavoz de Haig, Walter Stoessel, en que «la brutalidad con que las fuerzas armadas de la junta militar matan a seres humanos en El Salvador no puede ser tolerada por nadie», sino en que esas matanzas están cometidas por tropas que han entrenado los oficiales norteamericanos. El apoyo norteamericano a las dictaduras latinoamericanas no solamente es un atentado a la moral, sino que constituye un error político y diplomático. A juicio de Wischniewski, con otro comportamiento, la Administración Reagan podría dar lu-



Lionel Jospin, secretario del Partido Socialista Francés, preside la delegación que ha viajado a Centroamérica.

gar al establecimiento de un régimen moderado reformista, mientras que con su actual actitud impulsa cada día más a los movimientos guerrilleros hacia soluciones radicales y a buscar la protección de Moscú.

Más conocida, la posición francesa no sólo está orientada a contrarrestar los proyectos intervencionistas de la Casa Blanca, sino a ejercer una influencia activa en la región para evitar la penetración soviética. De acuerdo con la declaración conjunta franco-mexicana sobre El Salvador, el Gobierno de Mitterrand propugna una solución política negociada con la guerrilla, «una fuerza política representativa». En un editorial de *Le Matin* se denuncia con dureza el paralelismo entre el imperialismo norteamericano y el soviético. La política exterior Norte-Sur de Cheysson entraña necesariamente la realización de todos los esfuerzos posibles para convertir a Francia en el polo de atracción de los movimientos que en sus respectivos países luchan contra las dictaduras o por consolidar su independencia. En este aspecto, la delegación del Partido Socialista Francés, presidida

por Lionel Jospin, que ha viajado a Panamá, Nicaragua y Cuba, constituye una embajada selecta que encuentra un camino ya abierto por la venta de material militar al Gobierno de Managua y por la agria polémica que a este respecto mantienen París y Washington.

En Italia, la cuestión de El Salvador amenaza provocar una crisis de Gobierno. La declaración de Colombo, ministro de Exteriores, adoptando una «comprensión solidaria» con la Junta de Napoleón Duarte, ha suscitado una moción parlamentaria del Partido Comunista y una dura réplica de Ceaxi, secretario del PSI. En un artículo publicado en *Avanti*, reprocha al Gobierno su distanciamiento incluso de la resolución votada en la ONU por Italia, invitando a todos los Estados a suspender su ayuda militar a la Junta de El Salvador, «mientras el Gobierno de EE.UU. amenaza con una intervención militar». Craxi exige al Gobierno que «cumpla el acuerdo y exprese los criterios que resultan plenamente coherentes con esa línea, que no es y no podía ser la de la comprensión solidaria». Y agrega en otro punto: «Si fuere llamado a votar, el Partido Socialista votaría exactamente como ya ha votado Italia en la ONU, oponiéndose a quien intentara manifestar su propia comprensión y solidaridad con la Junta de El Salvador y con la política actual del Gobierno norteamericano respecto a la crisis salvadoreña, exactamente como ha sucedido en la Asamblea General de las Naciones Unidas».

Y a las ya ampliamente difundidas manifestaciones de Joergesen, jefe del Gobierno de Dinamarca, tachando de hipócritas las explicaciones de Haig, tanto sobre El Salvador como sobre Polonia, se agregan ahora las del Gobierno noruego, cuyo ministro de Exteriores considera intolerables las violaciones de los derechos humanos en ambos países. A su juicio, en el actual clima de guerra civil, ningún proceso electoral es admisible en El Salvador. Como los demás gobiernos europeos, el noruego ha rehusado enviar ob-

Guatemala

LOS CINCO PUNTOS DE LA UNIDAD

En el acuerdo de unidad suscrito por las cuatro organizaciones que luchan contra la dictadura de Guatemala (ver el número anterior de EL SOCIALISTA), se han establecido los «Puntos principales para el programa del Gobierno revolucionario, patriótico, popular y democrático». Estos puntos son los siguientes:

1. La revolución pondrá fin para siempre a la represión contra el pueblo y garantizará a los ciudadanos la vida y la paz.
2. La revolución sentará las bases para solucionar las necesidades fundamentales de las grandes mayorías del pueblo, al acabar con el dominio económico y político de

los grandes ricos represivos nacionales y extranjeros que gobiernan Guatemala.

3. La revolución garantizará la igualdad entre indígenas y ladinos, terminando con la opresión cultural y la discriminación.

4. La revolución garantiza la creación de una nueva sociedad donde en el gobierno estén representados todos los sectores patrióticos, populares y democráticos.

5. La revolución garantizará la política de no-alineamiento y de cooperación internacional que necesitan los países pobres para desarrollarse en el mundo de hoy, sobre la base de la autodeterminación de los pueblos.



El presidente de la Junta, Napoleón Duarte, no convenció a los senadores norteamericanos.

servadores el 28 de marzo y se muestra partidario de buscar una solución política negociada a la situación. Pero, además, el embajador norteamericano en Oslo fue llamado el pasado lunes, día 15, para comunicarle la inquietud del Gobierno. Como advierten en Londres, cualquier paso de los Estados Unidos hacia una intervención militar en América Central aislaría a la Administración Reagan de sus aliados europeos.

EL CAOS DE WASHINGTON

Los periodistas que asisten a las ruedas de prensa de Reagan, de Haig o de cualquiera de sus portavoces, y que lógicamente aspiran a obtener respuestas concretas sobre la actitud de la Administración en Centroamérica y las soluciones factibles que prevé para el conflicto de El Salvador y el de Guatemala, que se agranda a pasos agigantados, no pueden ocultar su decepción. Escuchan y anotan las amenazas que profiere Haig y luego desmiente Reagan o viceversa, las afirmaciones en cuanto a la búsqueda de opciones en todos los órdenes, los planes que elabora la CIA para efectuar una intervención encubierta, las operaciones militares preparadas por el Pentágono en previsión de una situación urgente y la decisión de apoyar a la Junta de Duarte, porque no se sabe qué otra cosa se pue-

de hacer. Y, en efecto, lo único que la Administración Reagan está demostrando al mundo es que ignora qué puede hacer para resolver el conflicto, sin una rectificación radical de su política, lo que a todos los gobernantes les resulta muy difícil de realizar.

Pero en el Departamento de Estado no

APLAZAMIENTO EN CARACAS

La prevista reunión de la Internacional Socialista, que debía celebrarse en Caracas el 25 de febrero, ha quedado aplazada a petición del partido Acción Democrática, partido anfitrión. Comprensibles razones de política interior, fruto sin duda de las presiones del departamento de Estado norteamericano, han aconsejado al partido venezolano aducir, como justificación, sus diferencias con el movimiento sandinista, al que considera «de inspiración marxista-leninista y no socialdemócrata». Nicaragua, evidentemente, no podía estar ausente de las reuniones de la Internacional en Caracas.

se ignora, en cambio, que se han comprometido en una política muy arriesgada, sin salida clara, precisamente porque se ha partido de un tremendo error de base. Y aunque el Departamento no lo supiera, los avisos que recibe de todos los medios, extranjeros y nacionales, se lo están revelando constantemente. Ese error consiste en haber aplicado a los problemas de América Central la tesis de «linkage», mezclando la confrontación Este-Oeste en una cuestión local que obedece a causas estrictamente locales. Como lo están denunciando los representantes de las confesiones religiosas norteamericanas. Se trata, afirman estos representantes, de resolver los «problemas de justicia política, social y económica de los pueblos» y no de que la situación pueda ser explotada por los soviéticos. Pues la única forma de evitar esa explotación consiste en negociar con todas las fuerzas que luchan. Un paso atrás, una rectificación que probablemente se contempla en el Departamento de Estado, pero que resulta muy difícil de adoptar, tan enfangados como están ya los Estados Unidos en el tremedal centroamericano. Por ello Reagan elude las respuestas, mientras corre el tiempo, sin duda a la espera de un milagro que le dé la solución. El milagro puede ser el triunfo de la ultraderecha en las elecciones de El Salvador.

ANGEL MERINO

EL APLAZAMIENTO DEL APLAZAMIENTO

Después de la primera semana tormentosa, la continuación de la CSCE parece quedar en una situación de bloqueo: los Estados Unidos no logran la suspensión inmediata, pero impiden que se avance en cualquier programa de trabajo posible. Los neutrales han propuesto una ronda de negociaciones bilaterales para salir del impasse. En esta situación, el jefe de la delegación española, Javier Rupérez, rechaza las críticas del PSOE a su actuación, y afirma que la política española no tiene por qué ser de mediación.

DESBLOQUEAR la situación —declaraba a EL SOCIALISTA el embajador de Finlandia a la CSCE, Richar Muller— es el objetivo que persigue nuestra proposición de iniciar una serie de contactos entre los países neutrales y no alineados y cada una de las delegaciones restantes. Se puede hablar así de reuniones bilaterales, en que una parte estaría formada por una representación de los neutrales y otra la delegación occidental u oriental de que se trate.»

Esta fórmula, que un delegado de un país neutral llamaría «el sistema de la confesión» (y agregaba que con quien únicamente no se practicaría sería con la Santa Sede), había sido propuesta por la delegación de Finlandia al concluir la sesión plenaria del viernes, utilizando una nueva vía de informalidad: el delegado finés había pedido la palabra para advertir que, una vez que el presidente hubiera dado por terminada la sesión, las delegaciones que quisieran permanecer en sus asientos, porque Finlandia iba a plantear una salida al bloqueo de la Conferencia.

Cuando el delegado finés preguntó si alguien se oponía a que se realizara una rueda de consultas sobre el inmediato futuro de la Conferencia, nadie lo hizo, con lo que comenzaron su trabajo esa misma tarde empezando por la delegación española.

EL APLAZAMIENTO DE LA SUSPENSION

Luego de la primera tormentosa semana, en que la suspensión de la CSCE hasta el otoño se daba por hecha en cualquier momento, los países neutrales y no alineados consiguieron detener ese deseo de suspensión inmediata, que, pa-

radójicamente, se había concretado procedimentalmente, en boca de una delegación hasta entonces supuestamente neutral: Suiza.

El ministro de Asuntos Exteriores austriaco, Willibaud Pahr, declaraba ya a EL SOCIALISTA (ver número anterior) al concluir la primera semana, que los países neutrales no estaban de acuerdo con la propuesta suiza de suspender la Conferencia sin más, concretando sólo la fecha de reapertura. Era necesario mantener la reunión los días necesarios para que, o bien se entrara en materia, o bien se establecieran mínimas condiciones o garantías de trabajo que hicieran menos débil la reapertura en otoño.

Y los neutrales consiguieron ese objetivo. La vía utilizada se basó en la estructura organizativa de la CSCE. Al trabajar siempre por consenso, la Conferencia no puede paralizarse mientras un número de países quieran quedarse a discutir. Si ello sucediera, entonces serían los restantes los que abandonarían la CECS, la cual incluso podría sobrevivir a su marcha. Como los países neutrales y no alineados negociaron no abandonar la CSCE con los países del bloque del Este y algunos países occidentales, los partidarios de una suspensión inmediata, Estados Unidos a la cabeza y España entre ellos, no pudieron conseguir su propósito.

De esta forma, la proposición suiza no



La delegación polaca: «Antes de la ley marcial en Polonia, había ley marcial en Turquía e Irlanda del Norte, y nadie planteó suspender la conferencia».



Momentos antes de la reapertura de la Conferencia, Rupérez escucha atentamente al embajador norteamericano en la CSCE Max Kappelman.

se presentó al iniciarse la segunda semana de la CSCE. Estados Unidos hizo su intervención sobre la fabricación de armamentos químicos y biológicos en la URSS, provocando la respuesta airada de la URSS («No son más que patrañas para disminuir la gravedad de la decisión Reagan de fabricar de nueve ese tipo de armas») y la reunión continuó, quizá con menos acritud, pero también sin tener una dirección clara.

EL BLOQUEO

La situación de bloqueo, que los finlandeses plantearon disolver mediante consultas, se hizo así evidente ya en el plenario del miércoles 17: por un lado la CSCE no podía suspenderse como querían los países occidentales aliados de los Estados Unidos, pero tampoco podía avanzar porque estos países se negaban a entrar en materia.

Al concluir esa sesión del miércoles, la delegación española encabezada por Javier Rupérez, seguía sosteniendo que había que suspender de inmediato la Conferencia, presentando el siguiente argumento: «¿Cómo es posible entrar en materia, sin olvidar la situación polaca?»

La delegación polaca había contrargumentado ya en la propia sesión: «Cuando el general Jaruzelski —dijeron en su discurso— impuso la ley marcial en Polonia, había ya dos pueblos en Europa occidental bajo la ley marcial, Turquía e Irlanda del Norte. ¿Por qué razón nadie planteó entonces la alternativa: discutir sobre

esas situaciones o suspender la Conferencia?»

Los principales países neutrales proponían una solución: Después de criticar violentamente a Polonia, se puede seguir la situación polaca en la perspectiva del documento de trabajo presentado por los neutrales en diciembre del pasado año, en cuanto a sus referencias a la protección internacional de los derechos humanos y sin abandonar el resto de los temas, seguridad, desarme, etc. Es decir, hay que criticar la situación polaca, sin liquidar la Conferencia, porque precisamente la CSCE establece un clima en el que es más fácil el entendimiento interno en Polonia y la vuelta al respeto de los derechos de los trabajadores. La alternativa romper la Conferencia, sólo aumenta el grado de tensión y como consecuencia, endurece la situación interna polaca.

Pero esta opción de los países neutrales no era aceptada por Estados Unidos y sus aliados. «¿Qué pretenden? —se preguntaba un delegado austriaco— ¿romper la conferencia? Y luego qué: hablar de unas amenazas económicas que no ponen en la práctica ni sus propios empresarios. La idea de que la confrontación favorece a occidente no es realista en el terreno económico y sólo favorece a las superpotencias en el terreno político. Hay que salvar la CSCE y continuar la crítica a la situación polaca desde ella.»

SALIR DEL IMPASSE

La propuesta finlandesa para salir del bloqueo se hacía en un principio como

misión de información: «Se trata de saber —dijo el embajador finés a EL SOCIALISTA— si las delegaciones, una por una, de manera informal, tienen una actitud sobre cómo salvar la Conferencia, en la vía o no de la suspensión a corto plazo. Una vez que hayamos oído a las delegaciones, podremos intentar establecer alguna proposición.»

A las seis menos cuarto de la tarde del viernes 19 de febrero concluía en la sala dos del Palacio de Exposiciones y Congresos la primera de las confesiones, cuyo interlocutor era Rupérez y la delegación española. El embajador español a la CSCE, afirmaba rotundamente que el criterio de los países neutrales era —como en la confesión— mantener el mayor secreto. «Nada de declaraciones a la prensa. Esa es la consigna».

Pero antes de entrar a la sala dos, Rupérez sí había hecho declaraciones. Cuando EL SOCIALISTA preguntó qué le parecía la posición del PSOE sobre la actuación de la delegación española, respondió: «Me parece una política partidista poco inteligente. Las declaraciones de Elena Flores son tontas, poco oportunas y basadas en una desinformación evidente».

EL SOCIALISTA quiso entrar en el contenido de la política de la delegación española. «Sobre el contenido, es lógico que al PSOE no le guste nuestra actuación. A mí la suya me parece idéntica a la de la Unión Soviética. Por otra parte, no sé cuándo se van a dar cuenta que la política española no es de mediación, ni tiene porque serlo, como ellos insisten».

E. GOMARIZ

Se hunde la economía y aumenta la resistencia

POLONIA, UN NAVIO ESCORADO

HAN pasado dos meses y Polonia da la impresión de un barco que cada vez se escora más y más. Se acerca la fecha del próximo pleno del Comité Central del Partido Obrero Unificado Polaco. Se espera que de este congreso salga una nueva línea del partido que asegure su encarrilamiento por la vía marxista-leninista, como es de rigor en el resto de los países llamados socialistas. Es significativo que los medios de información de la Unión Soviética, además de alabar la actitud de firmeza del general Jaruzelski contra sus adversarios, continúan diciendo que la *normalización* polaca sigue su curso.

Moscú, de acuerdo con los observadores, considera que solamente se ha cubierto una etapa para salir de la crisis y reconstruir el estado. Ante el próximo pleno los rusos se muestran prudentes e inquietos. En una reunión preliminar habida en Varsovia, en el barrio obrero de Praga, el dirigente y miembro del buró político, Albin Siwak, declaró que una purga en el partido es indispensable y que debía hacerse entre los niveles más altos y más bajos de las filas del partido. Hay que continuar el proceso ideológico político para fortalecer el partido. Las filas del POUP serán purgadas de personas que tengan ideologías extrañas y de aquellos que violen los principios del estatuto del partido y las normas ético-morales.

Se ha hablado también de la necesidad de restaurar las actividades de los sindicatos, los cuales son irremplazables para resolver una gran variedad de problemas técnicos y sociales referentes al mundo del trabajo. Siwak afirmó que los intereses de los sindicatos no pueden anteponerse a los intereses estatales. Pero el hombre de la calle está mucho más interesado por el deterioro continuo de la situación económica que por un congreso más. La Oficina Central de Estadísticas (G. U. S.) declara que en enero, todos los sectores de la producción industrial polaca, con la excepción del carbón, han experimentado una dramática caída. Y para acabar de llenarnos de zozobra añade: «Lo mismo ocurre con la compra de grano a los campesinos.» Veamos algunas cifras comparativas entre enero de 1981 y de 1982. En la industria nacionalizada el valor de la producción vendida en enero de 1982 fue un 13,6 por 100 más bajo que el del año anterior y un 17 por 100 más bajo que en el último diciembre. En el grupo de bienes de mercado ha habido una caída en la producción del 46,4 por 100 en aparatos de televisión, 15 por 100 en muebles, 32,6 por 100 en automóviles. La compra de animales para sacrificar ha sido un 15,2 por 100 más baja que



Los juicios se suceden aceleradamente en Polonia. En la foto, el diplomático Walewski condenado a 25 años de prisión por espía.

la realizada en enero de 1981. Con relación a la compra de cereales a los campesinos a finales del mes de enero de 1982, los campesinos habían entregado 1,9 millones de toneladas, lo cual representa con relación al mismo período del año anterior una baja del 21 por 100. En cuanto al total de ventas de comercio exterior este mes de enero ha sido un 18,5 por 100 más bajo en exportaciones y un 17,3 por 100 más bajo en importaciones, en comparación con enero de 1981. El informe termina dramáticamente al asegurar que la baja compra de cereales amenaza con una escasez en el suministro de harina y de pan.

Durante la última semana los tribunales militares han condenado a más de 40 personas por infringir las leyes del estado de guerra escribía el *Zolnierz Wolnosci* (órgano del ejército), el pasado 17 de febrero. Las sentencias más duras, entre 4 y 7 años de prisión, han recaído sobre cuatro miembros de Solidaridad de los astilleros de Gdansk que fueron encontrados culpables de organizar y dirigir una huelga después de la proclamación del estado de guerra.

Otro activista de Solidaridad de la provincia de Cracovia fue condenado a 4 años de prisión por organizar reuniones ilegales y almacenar publicaciones consideradas ilegales. Un estudiante de la universidad Jaguella de Cracovia fue sentenciado a 3 años de prisión por pegar carteles antigubernamentales.

El próximo día 23 se iniciará el juicio contra Mieczyslan Gil y Edward Nowak, dos conocidos dirigentes de Solidaridad

de la acería Lenin de Nowa Huta. Se les acusa no sólo de hacer una huelga en la acería Lenin el pasado 13 de diciembre sino también de incitar a varios centenares de estudiantes de la Academia de Minas y Metalurgia de Cracovia para que tomaran parte en la huelga mencionada.

En Bielsko Biala, ciudad donde existe una famosa fábrica de automóviles, ha empezado el juicio contra el líder de Solidaridad, Patrycjusz Kosmoski, se le acusa de no haber renunciado a sus actividades en el sindicato a pesar de que está legalmente suspendido.

Otro motivo de inquietud fue causado por una bomba de relojería que se encontró en una gasolinera de Lubin, ciudad minera de 70.000 habitantes. Contenía 6 kilos de dinamita y era de fabricación casera. Afortunadamente fue inutilizada a tiempo. No pasó lo mismo, por desgracia, en una residencia de trabajadores de Wroclaw, donde en una habitación del cuarto piso estalló una bomba, de un explosivo todavía no identificado. Y mató a un joven de 21 años. La pregunta es por qué un obrero tiene una bomba en su habitación. El país continúa incomunicado y esto ocasiona confusión y descontento.

No nos cansaremos de repetir que el gobierno deberá buscar una solución política y no de fuerza, y cuanto antes, mejor. La situación puede tornarse peligrosa. El barco tiene que navegar, pues si continúa escorado corre el riesgo de hundirse.

VICTOR M. FERRERAS
Varsovia

Cultura

El escritor inglés contra la corrupción en Niza

GRAHAM GREENE ACUSA

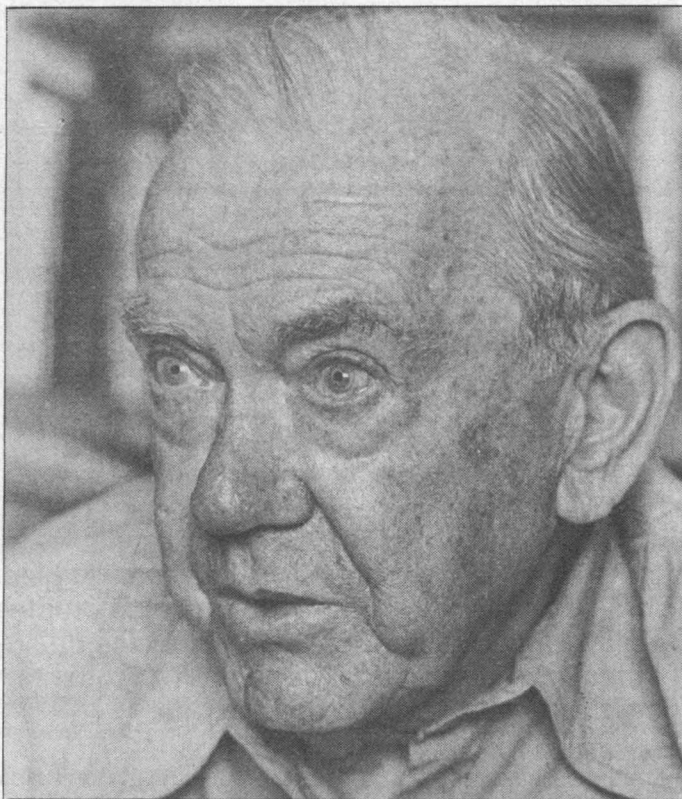
«A cuantos desean instalarse en la Costa Azul les aconsejo evitar Niza, ya que se ha convertido en un poderoso coto de caza del crimen», ha lanzado a la faz de una opinión complaciente el veterano escritor Graham Greene desde su residencia de Antibes, a dos pasos de la ciudad maldita.

CON más de 77 años a cuestas Graham Greene ha frecuentado los más insólitos y peligrosos lugares del globo. Desde la Viena de la posguerra donde ex nazis y traficantes luchan por salvar el pellejo a la guerra del Vietnam pasando por el México anticlerical y cazador de sacerdotes al Paraguay de Strossner donde se enfrentan represión y guerrilla. Pero nunca como en esa apacible ciudad de la Costa Azul el mal se le ha presentado con tanto horror.

La batalla del último de los grandes prosistas británicos parece salida directamente de una de sus novelas, en las que siempre está presente el factor humano. Tras recurrir en vano a conocidos que desempeñan cargos de alta responsabilidad en la vida política de París, y devolver en señal de protesta la más distinguida de las condecoraciones, la rosa de la Legión de Honor, el infatigable luchador se ha lanzado a desfacer entuertos.

SEÑOR QUIJOTE

Además de su último libro *Señor Quijote*, el escritor tranquilo de la Costa Azul ha redactado un *Yo acuso* cuyo acento y denuncias zolianos han conmovido tanto a los medios políticos de la «capital del hampa» como a la opinión internacional. Reacción a la prensa y a las entrevistas con



Greene: La última aventura con factor humano.

reporteros, Graham Greene se ha visto literalmente asaltado por periodistas de los cuatro puntos cardinales. Ya que las autoridades no le hacían caso, decidió recurrir al arma que nunca le había traicionado: la pluma.

El *Sunday Times* publicó el resultado de la encuesta a que le llevó las desdichas de Martine. Hija de su secretaria particular, Martine contrajo matrimonio en 1973 con Da-

niel Guy. Dos hijos nacen de esta unión que se convertirán en manzana de la discordia y darán origen a la intervención del autor del *Poder* y *la Gloria*.

Daniel Guy crea con su padre una empresa inmobiliaria que le da pingües beneficios. Pasea en Rolls y se da la gran vida en los casinos de la costa. Se produce separación y luego divorcio. La hija mayor pasa bajo tutela del pa-

dre y la menor de la madre a condición de que la niña no resida en Antibes, así lo decide el padre. Graham Greene interviene en el pleito a favor de Martine y en contra de Daniel cuyas actividades le parecen dudosas. Escribe una carta al ministro de Justicia, a la sazón Alain Pyerrefitte y consigue que la policía lleve a cabo una encuesta sobre las actividades de Daniel Guy. Su pasado es algo turbio, dos veces condenado y encarcelado por robo. Se dice que su reciente fortuna se debe a las buenas relaciones que mantiene con la mafia de los casinos y de la droga. La encuesta no da resultado e incluso en 1980 es lavado de su pasado.

CORRUPCION ES LA CLAVE

«Lo que se persigue con esta campaña —ha dicho el ex marido de Martine—, es quitarme la tutela de mi hija mayor, e impedir que visite a la menor, a la que hace más de un año que no he podido ver.» La opinión no ha reaccionado inicialmente a favor de la batalla que ha desencadenado Graham Greene, que salvo el apoyo del escritor y diputado socialista, Max Gallo, ha considerado un afán de protagonismo del mundialmente conocido escritor, lo que no deja de ser harto ingenio o acaso malintencionado. Así lo ha dicho el alcalde de Niza, Jacques Maire, heredero y señor feudal de esa sofis-

ticada ciudad donde reina el hampa mediante el terror, según Graham Greene que ahora se pasea con un bote de gases lacrimógenos y teme que su obra «Yo acuso» no salga a la luz.

«Cuanto mayor es la corrupción menos se conoce la criminalidad», ha dicho el escritor. He aquí la palabra clave: corrupción. Por la corrupción el medio controla la ciudad con la ayuda de una policía a sueldo y una justicia venal y fructuosos contactos con la mafia italiana a través de los casinos.

El inspector que acudió a Niza en 1980 le confesó que estaba horripilado por lo que había visto. Y un alto responsable del Ministerio del Interior le dijo que el día que se lograra poner al desnudo sólo una pared del Medio de Niza, todo se vendría abajo, y en particular cierto número de policías, abogados y magistrados corrompidos. La convicción de que un puñado de mafiosos hace la ley en Niza la obtuvo el autor de *Nuestro hombre en La Habana* cuando empezó a ocuparse del divorcio de Martine. Su convicción salió además fortalecida tras la lectura de una obra que su amigo Max Gallo escribió sobre Niza, aunque el texto de ésta discurre en la abstracción y no señala con nombres y apellidos a los hombres de negocios, abogados y políticos que gobiernan la ciudad como si fuera un feudo particular.

Graham Greene no quiere escribir una nueva novela policial ni mantener en el anonimato a los personajes de su trama. Lo ha prometido: «En mi «Yo acuso» daré nombres.» El viejo luchador no teme que se le ataque por difamación si no aporta pruebas. Corre el riesgo como lo corren sus editores.

El alcalde de Niza, cuyas amistades con el medio son hartas conocidas acusa de senil a Graham Greene y de mediocre a Max Gallo en quien ve un rival a su puesto de alcalde. «No le acuso personalmente, le ha dicho Greene al edil, incluso si en su calidad de alcalde tiene usted una gran responsabilidad». La batalla entre la literatura y la corrupción acaba sólo de empezar. ¿Saldrá por fin victorioso este *Señor Quijote*? Suerte maestro.



«Le paon blanc», pintado en el estilo más característico del Anglada parisino.

Anglada-Camarasa, en la exposición antológica de la «Caixa»

RETRATO DEL MODERNISMO

El pintor español con mayor renombre internacional de quienes vivieron el primer tercio del siglo XX fue Hermen Anglada-Camarasa, del que la Obra Social de la Caixa ofrece una memorable exposición antológica. Anglada, que fue bautizado en los inicios de su carrera «El gran pirotécnico de la pintura moderna», puso tanta habilidad en sus obras como en la invención de su biografía.

NACIO en 1871, pero afirmaba que la fecha del acontecimiento fue 1873 y también 1878 según le conviniera la edad; era hijo de un pintor-decorador de coches, pero contaba que su padre era un riquísimo banquero; viajó a París por primera vez en el año 1894, pero dijo en ocasiones que ya estaba allí en 1891 y en otras que no llegó hasta bien entrado 1897; los mejores salones se ofrecían para exponer sus obras, pero él inventaba otros que además le consagraban salas es-

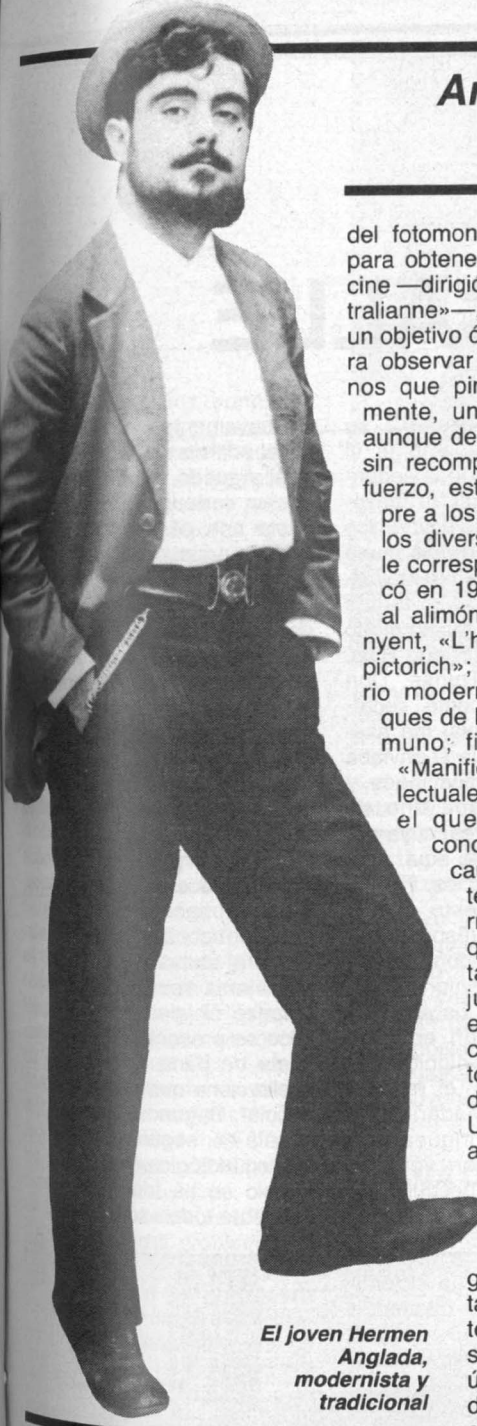
peciales; sus matrimonios, que fueron tres, pertenecían al secreto sumario de sus intimidades, de su primera mujer sabemos su nombre, Isabel Beaubois, que fue compañera suya en las clases de Renè Prinnet y que pintó algunos cuadros aceptables siguiendo las ideas de su marido, también que le prestó dinero; de la segunda no conocemos siquiera el nombre y en cuanto a la tercera, su sobrina-nieta Beatriz Huelin Rocamora, además del vínculo familiar lo que mejor conocemos son las consecuencias que el matrimonio tuvo en la vida de An-

glada, le retiró definitivamente de los hábitos bohemios que mantenía pese a su avanzada edad.

UN BOHEMIO MALHUMORADO

Fue un hombre contradictorio cuyas ambigüedades y virtudes, como a cada cual las de los demás, me asombran. Un personaje molesto, brusco de modales, renuente a las exposiciones, que sobrevaloraba el precio de sus telas y competía, en ocasiones, con sus compañeros de gloria.

Anglada-Camarasa entre el decadentismo y la prefiguración de las vanguardias



del fotomontaje como medio para obtener el motivo—, del cine —dirigió un filme, «L'australienne»—, e incluso diseñó un objetivo óptico especial para observar los fondos marinos que pintaba. Fue, finalmente, un intelectual que, aunque de mala ortografía y sin recompensa por su esfuerzo, estuvo ligado siempre a los de su especie en los diversos avatares que le correspondió vivir: publicó en 1900 su manifiesto, al alimón con Sebastià Junyent, «L'honradesa en l'art pictòric»; defendió su ideario modernista de los ataques de D. Miguel de Unamuno; firmó en 1915 el «Manifiesto de los Intelectuales Españoles» en el que declaraban su concurrencia «con la causa aliada (durante la primera guerra mundial) en lo que ella representa, los ideales de justicia»; se afilió en 1936 al Sindicat de Artistes Pintores i Escultors de Catalunya de la UGT y se adhirió al «Manifest dels Intelectuals Catalans»; en 1939 se exilió a Francia y regresó a España tan tempranamente como otros de sus años para una última recepción de premios. Murió en su retiro de Port de Pollença en julio de 1957.

El joven Hermen Anglada, modernista y tradicional

Su pintura, formada en las eclosiones finales del paisajismo de Modest Urgell —cuyas enseñanzas tanto apreciaron sus mejores discípulos— asumió de su maestro una predisposición a la contemplación cuidadosa de la naturaleza y una primera intuición espacial propia del cuadro.

Su actitud académica, testimoniada por sus declaraciones contra el tímido movimiento modernista de la Barcelona de 1894 y sus impresiones parisinas del mismo año, se tambalea durante su segunda estancia de 1897.

Donde hubo academia el nuevo Anglada dispuso una sobrada batería de recursos que conectó su pintura con la de los primeros «nabi» y la condujo luego hasta toques escénicos jamás ensayados por aquellos.

Para seguirle el rastro al camino seguido por Anglada en aquel tránsito no contamos más que con una cuarentena de obras y la nómina de pintores que Anglada cita en sus cartas a un amigo: primero Rembrandt y Ribera; después «con los ojos llenos de lágrimas por la emoción», Van Dick; finalmente, Murillo.

Sabemos también que admiraba sobremanera a Velázquez, «el único que tiene totalmente ritmo musical»; que le impresionaba Antonio Mancini —un retratista italiano de ricos empastes—; que dijo que «los valiosísimos consejos del pintor peruano Carlos Baca-Flor son la base y resultado de lo poco o mucho que mi obra representa» y que gustaba de Toulouse-Lautrec —pintó a una de sus modelos—, Degas, Gustav Moreau, Daumier, Klimtz, Carrière y otros.

Halló en París la fórmula para un modernismo que, como escribiera A. de Riquer, estaba «interpretado de diferente manera, de forma digna de elogio a pesar de su decadentismo».

Desde ahí, Anglada hizo contra tirios y troyanos «verdad única de sus telas su magnífica ficción, su gran mentira (...) con un alucinante sentido de los valores decorativos en un impulso de delirio» —que dijeron Tristán la Rosa y Alberto del Castillo con la intención de zaherirle y acertando sin saberlo.

Sumó, pues, a su primera formación catalana cierto hábito heterodoxo respirado en Francia y un fortísimo impulso llegado del Norte, de la Sesión vienesa y de Munich donde luego se gestaría el expresionismo alemán.

Anglada expresó con mayor intensidad que sus contemporáneos esa conjunción de la decadencia romántica con los primeros sinsabores y melancolías modernas. Pintó con

las maneras más libres un teatro que se desvanecía y para el que inventó pinceladas distintas, composiciones simples y cargadas de sentido, colores que sólo en sus cuadros consiguen esa equilibrada armonía. Fue considerado un «visionario pictórico del vicio moderno» y los críticos sentían cómo un perfume venenoso se difundía por sus telas. Pensó, en suma, la escena que correspondía a su concepción del mundo.

Al tiempo, fue quizá quien halló mejor y más duradera salida para esas concepciones: lo decorativo. Sus mejores obras de sus años de fama están construidas y pensadas sobre un efecto decorativo, sobre una estructura a la que mantienen el arabesco y el ritmo, conseguido ese esquema Anglada decía: «Esto me ha costado muchos meses de esfuerzo; ahora sólo tengo que pintar; lo más importante ya se ha hecho».

Estas razones hicieron de Anglada el último y más lúcido responente de un gusto que Xenius, en una nota de su Glosari preveía destinado a una súbita muerte. La aparición de los pintores «fauves» de 1905 y los primeros balbuceos del cubismo se lo habían anunciado a la pintura, la primera guerra mundial supuso su quiebra definitiva.

Su buena estrella, eclipsada en Europa hacia 1918, se iluminaría con los triunfos americanos, brillando en los EE. UU. hasta los primeros años 30 y en Argentina aproximadamente hasta su muerte.

Alejado voluntariamente del escenario, regresó a su inicial contemplación de la naturaleza y durante la guerra civil en una estancia en Montserrat aplicó sus conocimientos y su oficio para conjugar la sensación del paisaje con la inteligencia decorativa. Estos cuadros, junto con algunos de los motivos de «árboles» pintados en Port de Pollença a su regreso del exilio se cuentan entre los más «honrados» del arte de Hermen Anglada Camarasa.

MARIANO NAVARRO

LA PRESION DEL LENGUAJE DE LA CALLE

UNA Real Cédula de Felipe V del 3 de octubre de 1714 aprobó la fundación de la Real Academia Española en el año anterior. Su objetivo, según la divisa, es «limpiar, fijar y dar esplendor» a la lengua, y de acuerdo a esto, su obra más visible ha sido siempre la confección de diccionarios (de autoridades, de uso, técnico). Pero hay más que diccionarios.

Dice Luis Rosales —académico desde 1962—: «Cuando yo tenía quince años "académico" era un adjetivo denostativo». Las cosas han cambiado, pero las palabras «caduca», «inmovilista», aparecen asociadas a la Academia en boca de los opinantes más agresivos, mientras que los más indiferentes simplemente desconocen qué ocurre en ese edificio decimonónico que se asoma detrás del Museo del Prado.

LOS SILLONES QUE ESPERARON

Como casi siempre ocurre con los países que tienen una larga historia en la que arraigar pulcras tradiciones, las formas muchas veces entorpecen, si no la acción, la comprensión de esa acción. Cuando leemos en el artículo primero de los Estatutos de la Real Academia Española que ésta «tiene por instituto» entre otras misiones la de «vulgarizar por medio de la estampa los escritos desconocidos y preciosos que se conservan de lejanos siglos» y «publicar en láminas excelentes los retratos de nuestros afamados ingenios, librándolos del olvido», sentimos levantarse todos los años que nos separan del momento en que Isabel II los aprobara. Y sin embargo, cuando debemos agradecer las ediciones críticas o fascimilares de los clásicos españoles, vemos que no hay tal abismo entre

aquellos objetivos y nuestras necesidades.

La imagen de asociación con el poder sin duda surge con el nacimiento de la Academia, del apelativo de «Real», de los privilegios concedidos por sucesivos monarcas. Curiosamente, Fernando VI le otorgó la libertad de publicar sus obras sin previa censura.

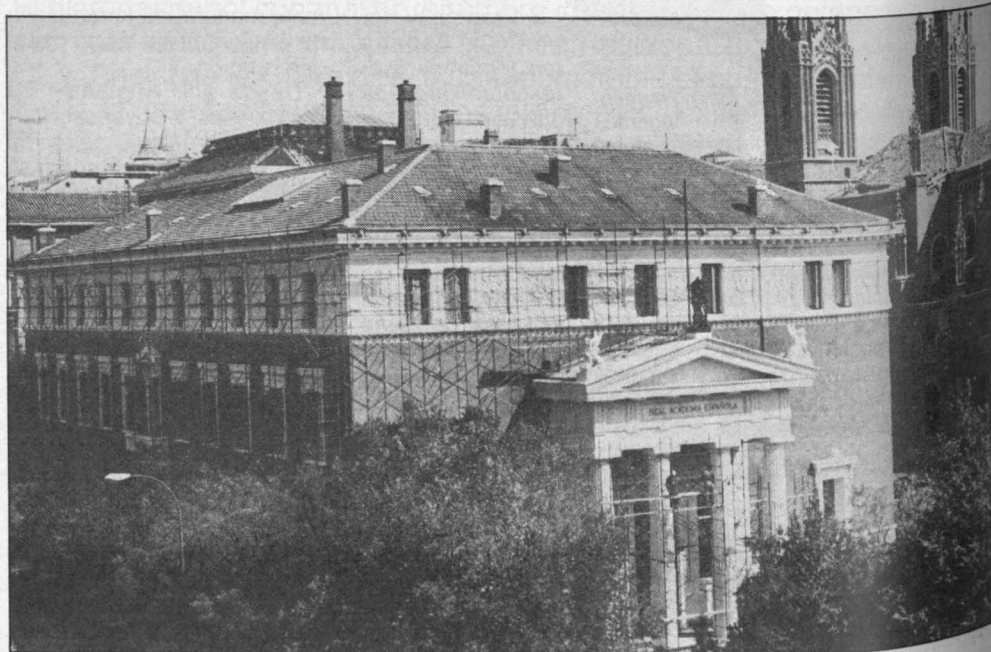
La historia reciente es bien distinta. Al terminar la guerra civil, Franco, mediante un decreto, expulsó de las diferentes academias y de muchas otras instituciones, a todos aquellos que se le habían opuesto o que simplemente le eran desafectos. La atmósfera de terror y el imperativo de la fuerza obligó a todas esas instituciones a obedecer lo que era pura arbitrariedad e injusticia. Excepto la Real Academia Española.

LA LENGUA Y LAS LENGUAS

Todos los supuestos expulsados estaban en el exilio; y los sillones permanecieron vacíos

esperando su regreso o su muerte. Desgraciadamente el tiempo dictaminó que la segunda fuera la suerte de la mayoría. Con su sillón de académico esperándolo en España murió el ex-presidente de la República, Alcalá Zamora. Y tantos otros, hasta que el último murió el año pasado, en Puerto Rico, Tomás Navarro Tomás. Don Alonso Zamora Vicente, secretario de la Academia, me asegura con orgullo que él enviaba puntualmente notificaciones y documentos a cada uno de esos tercios ausentes, cuya voluntad se expresaba aquí, desde esos sillones vacíos. Es historia reciente, puesto que si bien el peso de la responsabilidad recayó sobre don Ramón Menéndez Pidal, entonces director, muchos de los actuales académicos vivieron aquellos años de riesgo y dignidad, y también su premio: el regreso de Salvador de Madariaga y Pedro Sainz Rodríguez, los únicos que pudieron volver a ocupar su sillón después de más de veinte años de exilio.

Nuevamente las formas. Entra al edificio que construyó Miguel Aguado, y me conducen por un corredor casi a oscuras hasta una pequeña habitación que hace juego con los Estatutos. Las paredes cubiertas con enormes retratos casi asfixiados por el dorado. Largos cortinajes de terciopelo rojo, sillones pesados y grandes, también de terciopelo, también rojo, curiosamente raídos en la parte superior, como si no hubieran sido utilizados para sentarse: no me puedo imaginar las extrañas prácticas de estos académicos. Me preparo para el ahogo que me espera en las otras salas. Entra el secretario perpetuo, don Alonso Zamora Vicente. Primera sorpresa: a pesar de que «tenía veinte años cuando empezó el jaleo», este académico se presenta con una chaqueta de pana y un jersey de cuello cisne que hace juego en el color. Segunda sorpresa: esta sala es, según el, «una huella arqueológica», el resto del edificio se ha ido modernizando, sobre todo «suprimiendo to-



Fachada de la Real Academia. El español se ha diversificado y no cabe en los diccionarios.



Dámaso Alonso y Lázaro Carreter. El uso es la única regla del idioma.

dos los elementos combustibles, para proteger nuestro fichero». La Academia guarda nueve millones de papeletas —fichas— en las que queda constancia de todas las voces españolas desde que, por primera vez se escribieron.

Una de las críticas más insistentes en los últimos tiempos es el presunto desinterés de la Academia por el lenguaje cotidiano. Algunos han extremado este reproche identificando lenguaje cotidiano con lenguaje *cheli* —lenguaje de un sector socio-cultural de ciertas zonas de Madrid— con lo cual el centralismo se convierte en *ombliguismo*. Permanezcamos dentro de la cordura: ¿qué ocurre con el lenguaje cotidiano medio de los hispanohablantes?

En este aspecto la opinión de los académicos —y de los estudiosos de la lengua en general— es unánime. Para Lázaro Carreter la misión fundamental de la Academia es «pactar con América la unidad». «En este mundo de bloques sería un suicidio romper este gran bloque de los hispanohablantes. Por lo tanto se trata del problema del acuerdo en el lenguaje —cotidiano o no— de todos los puntos del mundo de habla hispana.» Para Zamora Vicente se ha producido la confusión entre lengua popular y lenguas marginales, «en algunas esferas semicultas de la vida española». Me pone un ejemplo cercano: el lenguaje popular porteño —de Buenos Aires— con sus italianismos, sus arcaísmos, es muy diferente del lunfardo.

Luis Rosales defiende la concepción de diccionarios particulares, incluso con el apoyo de la Academia. Existen diccionarios de americanismos en general, de mexicanismos, y también de caló, de germanía, de lo que él llama jergas diferenciadas, y por lo tanto, por que no, puede haberlo de *cheli*. Puesto que la lengua tiene que servir para que nos entendamos todos, el vocabulario nuevo «debe asentarse», y demostrar en la reali-

dad su persistencia. Al fin y al cabo, la Academia ha llegado, desde hace bastante tiempo a una regla de oro: «no hay más norma que el uso».

Por su parte, el académico recientemente electo José García Nieto afirma que la Academia ha recogido los términos que han perdurado de un lenguaje popular sectorizado como el de «la calle Serrano», o el de «la plaza del 2 de mayo».

SE AMA O NO SE AMA

Todos hemos oído alguna vez que el español se habla «mejor» en tal o cual parte, muy a menudo de acuerdo a la procedencia del hablante, con una encomiable emotividad y una absoluta falta de rigor lingüístico. Acabamos de leer un cable de prensa en el que se cita uno de los habituales y removedores exabruptos de Borges: el español se habla «mejor» en América (breve palabra para aquel mundo). ¿Se refiere al español que se habla en Panamá, en la frontera de Argentina y Bolivia, tal vez al cubano o al mexicano? Supongo que habrá sido, simplemente, un excitante para hispanohablantes peninsulares.

Lázaro Carreter afirma que éste es un problema socio-cultural. «El idioma es un medio de entendimiento que debe ser cuidado; el resultado depende de la actitud de la sociedad, dejando de lado lo que haga

normalmente la persona culta. Por ejemplo, en Colombia hay una atención muy grande hacia la lengua. En España, en cambio, hay actualmente una falla de tensión en el cuidado de la expresión oral y escrita.»

A esto le llama Zamora Vicente «falta de amor por la lengua». «En nuestra comunidad hispánica lo primero que tenemos que cuidar es nuestra lengua, si no, cesamos históricamente.» El ejemplo que pone el secretario de la Academia para demostrar este «desamor», es el incumplimiento de la sociedad española —a través de su gobierno— de los compromisos económicos para con la Institución Académica. También me habla de las cartas de niños desconcertados que recibe diariamente: de un modo más amplio y tal vez más básico, se agrade a la lengua desde una falta de política idiomática que, como dice Lázaro Carreter, debe delinarse en la escuela.

Zamora Vicente explica esta actitud de la sociedad española en la falta de educación: «estos cuarenta años de dictadura han traído una crisis de ciertos valores», y agrega: Pero no crea que lloro por eso, estoy seguro de que saldrá un humanismo distinto, nuevo». Fernando Lázaro, agrega un factor socio-económico: «el venturoso ascenso de una clase social. (Antes de los años cuarenta la distancia entre la burguesía dominante y el proletariado era enorme.) Pero el problema es que la escolarización no ha ido al mis-

mo ritmo que ese ascenso. Por eso una tarea fundamental de cualquier gobierno debe ser elevar la calidad expresiva de los ciudadanos».

ELECCIONES

Rosales está de acuerdo con la existencia de una crisis profunda: «Hoy el gran problema de España es la desmoralización profesional. Los años de dictadura han traído la desmoralización de los mejores, y los peores siguen siendo los peores. Esta dolencia afecta a todos los estamentos y sobre todo a las entidades que tienen menos capacidad de resistencia. Así surge la irresponsabilidad. Pero, sin duda la Academia es de las menos afectadas por esta dolencia.»

A pesar de las críticas que se le dedican, el ingreso a la Academia es un tema muy debatido, y ante cada elección se suceden las declaraciones. Sin embargo, por los pasillos se asegura que desde hace muchos años sólo ha habido dos personas que han tenido el sillón casi asegurado, y lo han rechazado: Xavier Zubiri y Rafael Alberti.

A los académicos les molesta la información desbordante que choca contra sus hábitos de discreción y casi secreto. Si bien en el anecdotario de la Academia constan gruesos «errores» periodísticos, es cierto que las últimas elecciones que ha habido atraen el comentario y la discusión. Es que cada vez hay menos indiscutibles. En este sentido uno de los mejores ejemplos que ha tenido la Academia ha sido su actual director, Dámaso Alonso, primero como poeta, y luego al frente de la Institución, donde ha conseguido que los académicos trabajen —los que trabajan— el doble de tiempo por lo mismo: nada.

HORTENSIA CAMPANELLA

Mundial Cultural, con primeras figuras mundiales

ALGO MAS QUE «PAN Y FUTBOL»

EL Cultural España-82 —el «padrino» Saporta no dese que se denomine Mundial Cultural— constituye la alternativa de los españoles en caso de que nuestra selección no sea capaz de superar a Honduras e Irlanda del Norte al mismo tiempo. Costará, según los cálculos apriorísticos, entre 500 y 600 millones de pesetas, y se pagará con los importes de los derechos de retransmisión de televisión, publicidad y con lo que se recaude en taquilla. Como va a hacer falta más dinero, serán los ayuntamientos —a los que se ha querido contentar con un millón y medio de pesetas en la mayoría de los casos— quienes

sufraguen los gastos que no se puedan cubrir.

La presentación de este denso programa conocido como Cultural España 82 tendrá lugar el próximo día 26 en un hotel de la Ciudad Condal. Aquel día ya se conocerán oficialmente los acontecimientos que una comisión coordinadora formada por Raimundo Saporta, Anselmo López, Matías Vallés —que es el hombre del talonario o, por lo menos, el encargado de negociar la cuantía de las dotaciones económicas con los ayuntamientos— y Jaime López-Amor, como representante del Consejo Superior de Deportes.

Todo el programa de actos se editará en un libro que se titulará «Cultural-82». La mascota

del acontecimiento será, seguramente, una estatua de Picaso denominada «El futbolista», una figura cincelada en 1965 por Pablo Picasso en Cannes. Esta escultura tiene un tamaño de 65 centímetros.

EL BINOMIO MADRID-BARCELONA

Pedro Aparicio, alcalde de Málaga, junto con otros concejales o alcaldes de ayuntamientos socialistas, ha puesto el dedo en la llaga: no puede haber discrepancia de competencias entre las delegaciones del Mundial —encargadas de los aspectos organizativos del Mundial futbolístico— y los ayuntamientos, que deben controlar las manifestaciones culturales que se produzcan en sus ciudades. Sólo Madrid y Barcelona recibirán del Comité cantidades de dinero importantes, aunque en el momento de completar este informe, todavía se desconoce la cuantía exacta.

PLACIDO DOMINGO

Barcelona y Madrid se llevarán la parte del león en la organización de actividades culturales.

En Madrid, se ha previsto que las actividades de índole cultural reporten unos gastos de más de treinta y tres millones de pesetas. Plácido Domingo cantará en el Paseo de Coches del Retiro, el Ballet Nacional de Cuba actuará en el Centro Cultural de la Villa de Madrid y en la plaza de la Corrala. Se efectuará la representación escénica de la novela «Moby Dick» en el lago de la Casa de Campo, y tendrán lugar diez conciertos en plazas y parques de la ciudad a cargo de la Orquesta «Collegium Musicum» de Madrid, dirigida por Fernando Martín Argenta con fragmentos de obras de Vivaldi, Boccherini, Bach, Mozart, Tchaikowsky, Beethoven...

OTROS DEPORTES

La parcela deportiva estará bien atendida.

El Gran Premio de España de Fórmula-1 será organizado por el Real Automóvil Club de España, que cuenta con la ayuda de la Federación Española de Automovilismo. Si se solventaran los problemas económicos, los ases de la Fórmula 1 estarán el 27 de junio en el Jarama.

Severiano Ballesteros y Jack Nicklaus se enfrentarán en encuentro de exhibición en el club La Moraleja. El Gran Premio de Motociclismo, que tendrá lugar en el Jarama, verá un duelo entre Angel Nieto y Ricardo Torro.

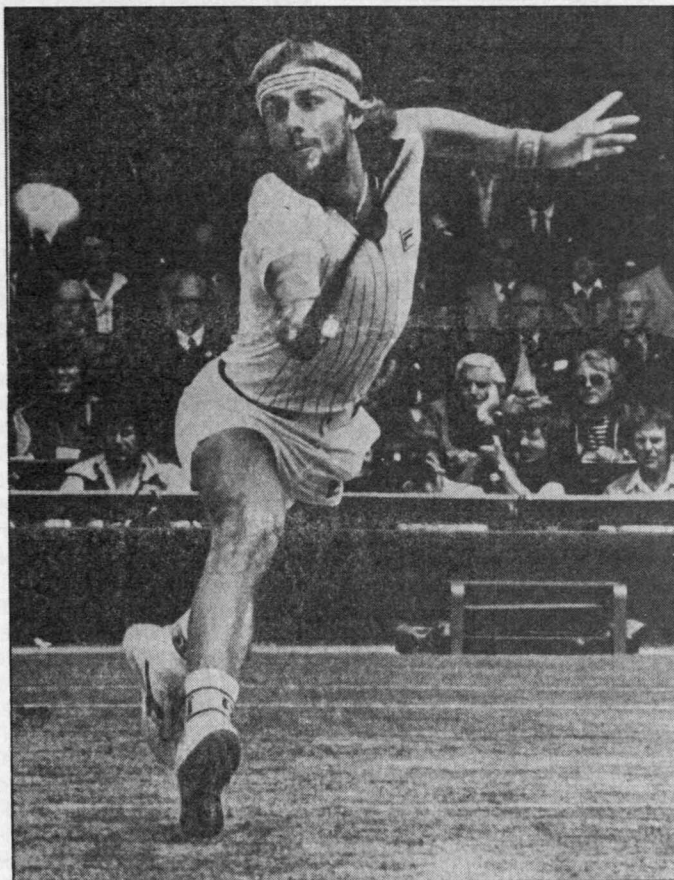
Un interesante festival tenístico se celebrará el 9 de junio con partidos entre Borg y Connors, Santana y Rosewall, y Chris Evert y Martina Navratilova.

Entre los diferentes actos creativos destaca el recital de Julio Iglesias en el Vicente Calderón, una corrida de toros en Las Ventas, con un cartel de lujo: Curro Romero, Rafael de Paula y Paquirri, y una serie de festivales infantiles con la actuación de Teresa Rabal, Enrique y Ana, y Parchís.

La víspera de la ceremonia inaugural del Mundial, que va a tener lugar en el Nou Camp, será celebrada por todo lo alto en la Ciudad Condal con una gran verbena en el Pueblo Español. La fiesta costará setenta millones y en ella actuarán los Bee Gees, Bárbara Streissand, Miguel Ríos y Joan Manuel Serrat. El festival será retransmitido por televisión vía satélite para todo el mundo, y será costeado por las televisiones y por el Comité Coordinador del Mundial.

PICASSO, TAPIES

El Ayuntamiento barcelonés aprovechará el Mundial para programar exposiciones y actos culturales. Entre las primeras, la figura central será Pablo Pi-



Borg estará presente, junto con una constelación de deportistas de primera línea en el Mundial «paralelo».

casso, exponiendo cerámicas, aguafuertes, obras del genial pintor relativas a Barcelona. También se expondrán obras de otros pintores catalanes: Miró, Tapiés, Cuixart, Guinovart, Ráfols.

Se han programado conciertos populares de música clásica con la intervención de Carreras o Montserrat Caballé y, posiblemente, Victoria de los Angeles. También habrá teatro clásico ya que se va a ampliar la temporada de verano del Teatro Griego de Montjuich. Igualmente se va a prolongar la temporada del Liceo, con la puesta en escena de las óperas «Don Carlos» y «Julio Cessare». La Orquesta Municipal de Barcelona interpretará, entre otras obras, «El pesebre», de Pau Cassals. Todo ello, se completará con la exposición «Catalunya, avui», una muestra de la cultura catalana.

Las XXIV Horas Motociclistas de Montjuich se insertarán en el programa de actos, así como la carrera de la milla urbana en la

que podrían participar Sebastián Coe y José Luis González y un «meeting» de natación en el que intervendrán primeras figuras mundiales.

LAS SEDES «POBRE»

En casi todas las ciudades que acogan partidos del Mundial intervendrán grupos folklóricos pertenecientes a los países de las selecciones que participen. Lo más exótico, el Ballet Nacional Folklórico de Kuwait, que actuará en Valladolid.

Valencia, que será centro de atracción por intervenir la selección en dicha sede, ofrecerá la actuación de la «Opera negra», de Harlem, el «Piccolo Teatro», de Milán; el Ballet de Roland Petit, y un concurso mundial de paellas. Eso sin olvidar los festivales pirotécnicos.

En Valladolid, actuará el Ballet de «Los jóvenes del Bolshoi» soviético, el de «Joseph Russillo» norteamericano,

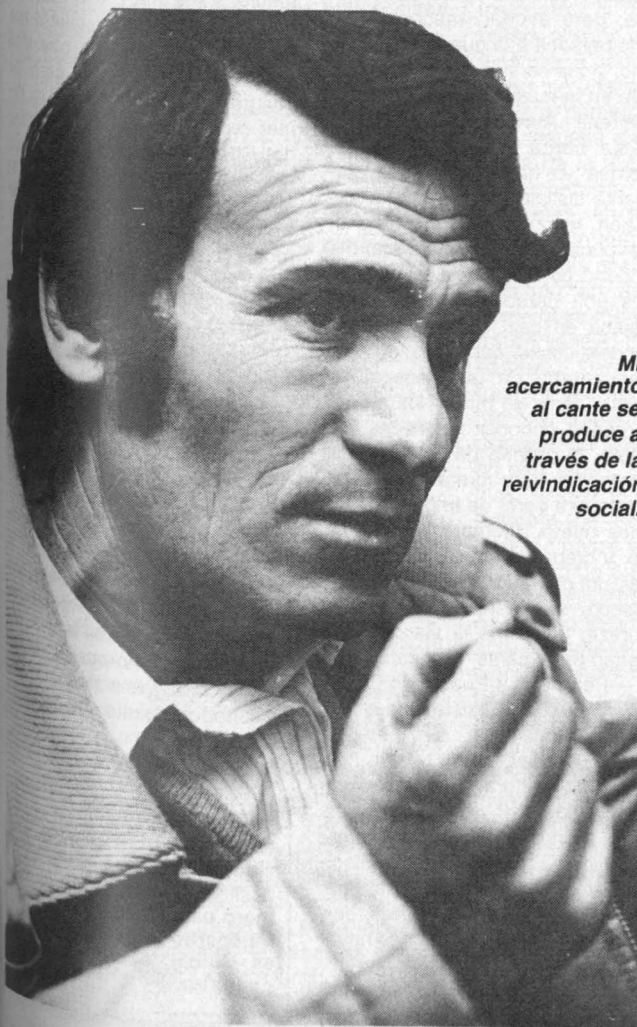
Charles Aznavour, Neil Diamond y Ana Belén.

En Zaragoza, tendrá lugar el III Festival Internacional de Teatro en el que intervendrán «Els Joglars» y el «Piccolo Teatro» de Milán. En Vigo, le darán un aire folklórico al Mundial: han programado el «día de la muñeira», para concentrar a grupos de coros y danzas, y 2.000 niños con traje regional se concentrarán para ofrecer un festival popular. En Alicante coincidirá el Campeonato con las fiestas de Sant Joan con lo que las «batallas» de moros y cristianos y las «fogueras» están asegurados. Y en Málaga, se celebrará una corrida goyesca. Como faltan todavía muchos detalles por pulir, EL SOCIALISTA se limita a adelantar los aspectos más importantes de un Cultural España 82 que ha sido recibido con sumo agrado y que merecerá mayor atención en alguno de los próximos números.

ANTONIO RIGALT



Plácido Domingo, junto con personalidades de primera línea en la música popular como los Bee Gees, en España 82.



Mi acercamiento al cante se produce a través de la reivindicación social.

Manuel Gerena:

EL CANTE COMO LUCHA

A finales de los años sesenta y principios de la década siguiente, comenzó a salir en las páginas de los periódicos el nombre de Gerena. Esta rabiosa actualidad venía motivada por el encono con que ciertos gobernadores civiles prohibían sus recitales. Casi nadie, por aquel entonces, sabía quién era este muchacho que utilizaba «el cante» de diferente manera como hasta entonces era costumbre. Entre suspensiones y demás métodos coactivos —profusamente utilizados en aquellos tiempos— pasó Gerena los años, siendo conocido más por las entradas en comisaría que por su trabajo específico. Pero éstas no le impe-

dían recorrer el camino de estudio e investigación en su trabajo que había comenzado hace algunos años. Y aquí es donde realmente surge la polémica. ¿Es cante lo que hace? ¿No estará este contestatario, militante de un partido de izquierda, desvirtuando una de las manifestaciones populares más auténticas que existen en nuestro país? La polémica todavía no ha terminado. Gerena sigue siendo un elemento discordante dentro del mundo del flamenco. Unos le tachan de oportunista, otros de renovador; y así están las cosas.

—Mi trabajo es cultural. Yo no canto solamente para los andaluces o para los aficionados al flamenco. Canto allí en donde mis

letras dicen algo. Evidentemente no soy un purista del cante, pero es que nunca me ha interesado serlo. No es que no sepa reconocer el trabajo de los demás que, por otra parte me parece muy importante, pero lo mío es diferente. Mis canciones son sociales, inmediatas. Durante muchos años hice letras de cosas que habían ocurrido media hora antes, subía al escenario y las cantaba. A mí me parecía, y no estoy arrepentido de ello, que en aquel momento era lo que había que hacer. Además, hay que tener en cuenta que yo llegué a la canción partiendo de la política.

EL DESPERTAR DE LA INJUSTICIA

—¿Cómo son tus canciones?

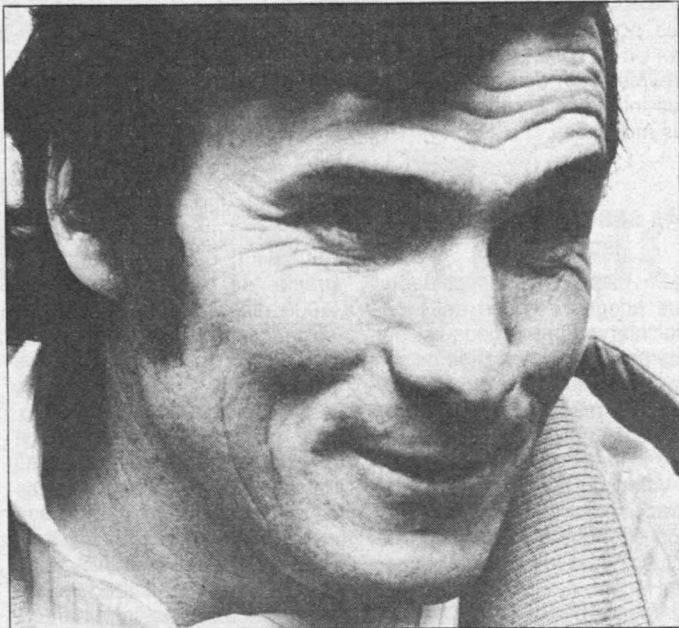
—Mi canción, al menos hasta este momento, es campesina, muy combativa, en el sentido social del término.

—¿Y esta canción social en dónde tiene mayor acogida, en Andalucía o en el resto de España?

—Mira, yo viví mucho tiempo en Cataluña, obligado por las circunstancias, cuando comenzaron a prohibirme todos los recitales en Andalucía. Caí en Barcelona, un poco accidentalmente, cuando iba a París a dar unos recitales y me quitaron el pasaporte. Entonces me quedé. Allí pude comprobar cómo mis canciones, mis letras, tenían la misma aceptación que en mi tierra. Puedo decirte que la presión social era tan grande que, cuando estaba Martín Villa de gobernador, no fue capaz de suspender todos mis recitales, cosa que en el resto de España ocurría con frecuencia.

—¿Cómo llegas al cante?

—Yo llego al cante por casualidad. Nunca fui una persona de las que desde toda la vida sueñan con ser cantaor. Mi acercamiento al cante es a través de una causa reivindicativa. Empecé a escribir antes que a cantar. Nací en la Puebla de Cazalla, y desde pequeño comencé a trabajar en el campo. Como mi padre estaba enfermo iba con mi madre a la recolección de la aceituna, y a esas cosas. Recuerdo que me pagaban el mismo sueldo que a las mujeres. A los dieciséis años



Mi trabajo es esencialmente cultural.

me fui a Sevilla a trabajar en una empresa de montajes eléctricos. Ahí fue en donde establecí mis primeros contactos con los obreros organizados, poco organizados por aquel entonces, pero puede decirse que éstos fueron mis primeros encuentros con el movimiento obrero. Fue por aquel entonces que empecé a escribir lo que veía. Debido a mi trabajo iba mucho por los cortijos y fue allí donde comencé a darme cuenta de la injusticia, de cómo vivían los peones, de estas cosas, en fin, y muy trabajosamente comencé a convertirlas en poemas. Digo trabajosamente porque casi no fui a la escuela y tuve que aprenderlo todo yo solo.

—Pero ¿esto que escribías había salido de ti mismo?

—Yo aprendí a escribir coplas cuando cayó en mis manos el libro del padre de los Machado, Manuel, en el que recoge toda una serie de canciones populares andaluzas. Aquellas coplas no tenían una gran riqueza a nivel político, pero sí a nivel social. Esto fue lo que me dio la forma. Allí aprendí lo que era una cuarteta y una rima, y todas estas cosas. Poco a poco, copiando del libro, fui componiendo mis propios cantares. En ese momento comenzó mi afición al flamenco, y desde entonces comencé a escribir adaptándome a la métrica necesaria para cantar mis letras. Al principio me salía muy mal, como a todo autodidacta, hasta que, como en todos los oficios, fue aprendiendo, hasta lograr que letra y música tuviesen alguna coherencia.

MAESTRO MAIRENA

—¿Y a cantar también aprendiste tú solo?

—Enseñar, lo que se dice enseñar, nadie, no me enseñó nadie; pero ayudar, muchos. Hay una persona a la que aprecio mucho, y que ha sido como un padre mío en la música, que es Antonio Mairena. Aunque siempre fui la oveja negra de los flamencos, porque yo hacía algo completamente distinto, rompía con la tradición, tengo que decir y reconocer públicamente que Antonio me soportó con paciencia infinita. Yo era una persona que nunca le dejaba en paz, siempre preguntándole cosas, por qué una copla se cantaba de tal manera, de dónde venía tal otra. A mí me interesaba conocer las raíces del cante, la historia de los antiguos cantaores, para formar una plataforma, y a partir de ahí, crear una línea nueva. Siempre he intentado, y creo que lo he conseguido, ser un cantautor dentro del flamenco, sin intentar mantener la pureza, utilizando la vía de la libertad en el cante.

—Pero, en La Puebla de Cazalla, tu pueblo, ¿existe una tradición de cante?

—Es verdad, en mi pueblo hay una gran cantera, pero son mundos distintos al mío. Sin ir más lejos, Meneses, que es muy amigo mío, ha seguido un camino, profesionalmente diferente al que yo seguí. Aunque hace años, por razones comerciales, se nos haya comparado a Meneses, a Morente y a mí, la verdad es que no tenemos nada que ver. Nuestros

estilos son completamente distintos. Para mí, Meneses es un gran cantante, y creo que nunca ha tenido intención de ser otra cosa más que eso. Mi camino ha ido más por la reivindicación social que por el purismo del cante. Mi trabajo ha consistido en cantar un poema, saliese como saliese, porque era necesario hacerlo en ese momento.

—¿Cómo fue tu experiencia como militante, de persona que colabora en actos culturales y en campañas políticas?

—Yo estuve militando en el Partido Comunista casi quince años, concretamente hasta hace dos, en que me salí por una serie de circunstancias que no vienen al caso. Entré en contacto con ellos durante una gira que hice cantando para los emigrantes españoles en Alemania. Acababa de terminar el servicio militar, no tenía nada que hacer profesionalmente, y me marché a Alemania con un amigo de mi pueblo que trabajaba allí, que me ofreció la posibilidad de cantar para los emigrantes. Recuerdo que mi primer recital fue en la Universidad de Hilderberg, ante más de cuatro mil estudiantes que, evidentemente no entendían nada, me hicieron repetir varias veces. Luego recalé en París. Allí la persona que me ayudó a conseguir actuaciones fue Paca Ibáñez. En realidad le debo mucho. De esta manera, como se sabía que era del PCE, o que al menos era simpatizante, comenzaron a proliferar las actuaciones.

—¿Notaste un cambio en la situación profesional cuando dejaste el Partido?

—A pesar de que la situación ha cambiado —ahora milito en el PSOE—, en el momento que dejé el partido continuaron contratándome. Ahora la gente se interesa por mi trabajo, no por mi militancia; ya no soy una bandera, sino un señor que canta sus poemas.

MIGUEL GATO

NOTA: El largo artículo «La vida es sueño» de los despropósitos, aparecido en el número pasado sin firma, estaba escrito y firmado por José Ruibal, escritor y autor de teatro.



Fabio y Critilo

José María Vaz de Soto

EVOCACIONES

(Nuevos Lazarillos)

FABIO. Sigamos evocando, Critilo, contra la nostalgia. Pero vamos a darle a nuestra evocación un tono más jovial, para que nadie diga. ¿Te acuerdas, Critilo, de tu llegada a la Universidad de Madrid para estudiar Filología? Es algo que te he oído contar otras veces. Hasta entonces apenas habías salido de Romulea ni andado solo por esos mundos de Dios, y lo primero que tuviste que hacer, al llegar a Madrid, como cualquier estudiante medio o no privilegiado de la época, fue buscar pensión por los anuncios de los periódicos. Una pensión económica, claro. Fuiste a caer al principio en casa de un empleado de metro, en una honesta familia de clase media baja o clase baja alta..., en fin, de clase baja pero dispuesta a subir como pudiera, dentro de la moral mayoritaria entonces vigente y a juzgar por lo que más adelante se verá. Madrid, Cuatro Caminos, años cincuenta. Eran algo así como los tiempos del Lazarillo vagamente dulcificados o morigerados...

Critilo. Sí, eran los tiempos del segundo imperio hacia Dios. Se sentaban conmigo a la mesa, además del empleado de metro y su mujer, el hijo único de éstos, un muchacho de ojos azules y pelo muy negro y rizado, estudiante de Farmacia y un par de años mayor que yo; un chico más o menos de mi misma edad que preparaba oposiciones a Aduanas, y un tercer huésped cuyo rostro, edad, títulos o pretensiones no recuerdo y del que sólo puedo decir ahora con seguridad que existía y ocupaba un lugar a la mesa.

Fabio. Pero quizá, para la mejor comprensión de esta historia, te olvidas de subrayar los rasgos físicos y psicológicos de la patrona, la sola mujer en la casa y reina indiscutida del puchero y sus alrededores. Era achaparrada de cuerpo y ancha de pómulos, con los ojos claros y vivos, la palabra fácil, y más lista que el hambre. Yo diría que bastante más lista que el hambre que os hacía pasar a todos y que ella misma pasaba...

Critilo. En aquel matriarcado, a la hora de comer, cada cual se ocupaba y tenía jurisdicción sobre su propio plato, una vez servido, y la dueña de la casa era señora y ejercía el absoluto gobierno de todo lo

demás. Tan sólo en una ocasión vi meter el tenedor al empleado de metro en la fuente del potaje para atrapar, cual consumado espadachín o esgrimador diestro, el único trozo de carne grasienta que por allí flotaba y llevárselo a la boca al tiempo que exclamaba: «¡No sabéis comer!», como si alguien hubiera hecho allí ascos a tan delicado manjar o hubiera pasado por la cabeza de su hijo o de alguno de nosotros apartarlo para el gatito de la vecina o el perro del portero. Ahora bien; lo verdaderamente sorprendente, lo alucinante o neurotizante de aquella escuela de Lazarillos no es ya que se comiera poco, sino que nadie, nunca, ni los otros huéspedes ni los demás miembros de la familia, se insinuaron ni de lejos, hicieron jamás la menor alusión a aquella evidente escasez y cotidiana penitencia. Se comían o, mejor dicho, se usaban siempre dos platos, eso sí. En el primero nos iba colocando a cada uno, aquella prepotente matrona, aquella diosa de la abundancia venida a menos, un cucharón a medias de judías, lentejas o patatas; en el segundo nos ponía casi siempre un huevo frito, una tortilla francesa o unas croquetas bien contadas. El pescado, en aquella casa, ni se oía y la carne ni se mencionaba. En fin, que nuestro personaje, como Lázaro, se finaba de hambre... Pero yo creo que no fue tanto el hambre que allí pasé, como el no atreverme ni a comentarlo con nadie, unido a la disparatada ficción de haber comido bien, en que todos, familia y huéspedes, vivíamos, lo que estuvo a punto de ponerme enfermo (de los nervios, sobre todo) después de haber adelgazado dos o tres kilos a lo largo de un mes.

Fabio. Al cabo de ese tiempo, y en vista de que no te atrevías a plantear el asunto abiertamente ni a contarle a nadie tus problemas, decidiste buscarte otra pensión. Empezaste a repasar anuncios y a ir preguntando precios y condiciones, y pronto llegaste a la conclusión, a partir de aquella primera famélica experiencia, de que lo menos arriesgado era buscar una habitación sólo para dormir, y comer luego, bien en los comedores del SEU con la camisa nueva (y el estómago a prueba de bomba), bien en uno de los muchos restaurantes económico-proletarios en los que por dos o tres pesetas te daban entonces un rebosante plato de lentejas o judías. En-

contraste al fin, por quinientas cincuenta pesetas al mes, una habitación en un séptimo piso de Bravo Murillo cercano a la glorieta y no muy distante de la casa del muerto... de hambre, por sacar a relucir una vez más al Lazarillo.

Critilo. Recuerdo que, tras algunas vacilaciones, la dejé apalabrada y entregué una señal al volver un día de clase, poco antes de la hora del almuerzo. Lo malo era que no las tenía todas conmigo, porque no sabía, no encontraba palabras ni tenía pretextos (no podía hablar de la comida, porque jamás se había mencionado allí tal cosa) para despedirme de una casa tan limpia y unos señores tan discretos y amables. Transcurrió el almuerzo, tan copiosamente como de ordinario. Yo me levanté en seguida, me encerré en mi habitación e hice la maleta en un santiamén. Pero, allí encerrado, comencé a ponerme más y más nervioso, en parte por timidez y en parte por debilidad, creo yo. De vez en cuando salía al pasillo, me asomaba al comedor, comprobaba que la patrona y su marido seguían allí, decía cualquier cosa y me volvía a meter en el cuarto...

Fabio. Pues bien, dejemos por hoy a nuestro personaje en tan riguroso y hamletiano trance y preguntémoslo, a guisa de moraleja de este verídico aunque intrascendente recuerdo, si es verdad que, como algunos quieren, todo va ahora en España de mal en peor, si es verdad que aumenta tanto hoy la inflación, el paro, la carestía, la necesidad, el hambre, y si es verdad que a mediados de los cincuenta, hacia la mitad aproximadamente de tan casi eterno reinado o *longa noite de pedra*, como lo llamó el poeta, y tras veinte años de detentar el poder absoluto, Franco había hecho de España un paraíso... Lo había hecho tal vez, no vamos a negarlo, puesto que hay quien lo echa de menos, pero, ¿para cuántos y a costa de cuántos españoles?

Critilo. No para el estudiante Critilo, y eso que se trataba, al fin, de un hijo de clase media, y lo de menos fue, sin duda, en su caso, el hambre o las privaciones que pasó o pudo pasar por aquellos años. Pero, ¿qué podrían contarnos, por ejemplo, sobre este particular, el empleado de metro y el ama de casa aquí evocados? Ahí queda la pregunta.

Mensajeros en motocicleta, los nuevos recaderos

¡MANDEME USTED UN PROPIO!

Coincidiendo con una época de escasez de puestos de trabajo, las empresas dedicadas a quehaceres domésticos para los que vale cualquiera proporcionan ocupación a algunos millares de españoles. El envío de mensajes por medio de motoristas jóvenes constituye su práctica más reciente. En una sociedad donde reina la especialización y triunfa la tecnología, los propios, mandaderos o cosarios, (que llevan cosas), del siglo pasado, vuelven a encontrar un sitio en el mercado laboral.

OCUPACIONES como éstas nacieron para cubrir el espacio del casi desaparecido botones de las empresas, «éste resultaba más caro —explica Manuel Orihuela, director de una de las agencias de mensajeros de Madrid— y menos rentable en cuanto a la rapidez de los recados, cuando éstos debían hacerse por la ciudad». La idea nació a imitación de las compañías de estas mismas características existentes en Francia e Inglaterra, como la Air Call-Express.

La primera agencia se instaló en Barcelona. En general, su estructura consta de una central de teléfonos con varias líneas, destinadas a recibir las llamadas de los clientes y enviarles a los mensajeros que necesiten, así como un plano de la ciudad dividido en proporciones nume-

radas donde se van anotando los encargos.

Cuando la telefonista pasa el recado al controlador, éste coloca por medio de un imán sobre el plano el albarán que recoge el aviso, donde va timbrada la hora a la que se recibe la llamada y el número de servicio para controlar a los chicos de los recados. «Con esta organización —declara Orihuela— es difícil que algo salga mal. En Madrid hay siete u ocho agencias que se dedican a este trabajo, pero desgraciadamente no todas funcionan bien. Muchos creyeron que con un teléfono, cuatro chicos y un despacho podían salir a la calle». «Para que el cliente esté satisfecho hay que ofrecer algo que respalde verdaderamente el trabajo de los muchachos» —añade José Provençio, director de otra agencia de mensajerías.

Una vez que los trámites de organización se han llevado a cabo, entra en juego el protagonista casi absoluto del requerimiento: el mensajero. Este suele ser un muchacho/a mayor de dieciocho años. Aunque no haya tope, la edad media está por debajo de los treinta años, ya que como dice Manuel González, un joven mensajero de Madrid, «el trabajo está bien por ahora, pero hay que aspirar a más», por lo que estudia Aparejadores en las horas vespertinas, y dedica las mañanas a llevar recados.

CUCARACHAS SOBRE RUEDAS

Los recaderos son reconocibles gracias a sus uniformes, que pueden ser monos negros especiales para la lluvia,

LA INSTITUCION DE LOS MANDADEROS PUBLICOS

El otro miércoles asistí, junto con docenas de ex ministros, ex directores generales y ex gobernadores civiles de Franco, a una manifestación del más boyante capitalismo, en el Euro-Building. Perdido entre el millar de empresarios y tecnócratas que colmaban la sala, malva o perla, del Hotel, asistí a la presentación en público de un negocio que viene desarrollándose y prosperando desde hace veinte años. Comenzó sin más personal que el empresario y una maritornes; sin más material que una escoba y unos zorros. Hoy el empresario sigue siendo el mismo, pero los empleados superan los doce millares, distribuidos en treinta compañías.

Se trata de una empresa de servicios que abarca todo lo imaginable, en cuanto a limpieza, mantenimiento y protección de edificios y fábricas. Permanecía casi en el anonimato, pero ahora sale a la luz de la comunicación social, tras el símbolo emblemático de búho, el ave de Minerva, limpio como una patena y perpetuo vigilante de la noche. Sin embargo, lo que más me llamó la atención, mucho más que los mágicos aparatos exhibidos para limpiar, engrasar y controlar la humanidad, fue la existencia de un servicio de asistencia personal que atiende a las diversas necesidades y urgencias del hombre, que ninguna máquina podría resolver. La compañía que se

ocupa de este capítulo, lo mismo proporciona guardaespaldas, enfermeros, masajistas o esos chicos, antes tan populares, denominados *botones* y a quienes los más europeizantes llamaban *continentales*.

En el mismo momento en que el Casino de Madrid, el Casino antiguo se entiende, que padece aguda crisis económica, suprime a los recaderos, siempre dispuestos a cumplir cualquier mandato de sus socios; en el mismo momento en que desaparece del Casino tal servicio, que constituía uno de los más dulces encantos de la burguesía española, surge una gran empresa que reaviva con modernísimos medios y expertísimo personal, extendiéndola a nuevas misiones, una institución que parecía definitivamente caducada. Pues bien, de tal amplitud de tareas, de tal diversidad de labores individuales que suministra el servicio de esta flamante compañía, descubriéndose hace poco un curioso y lejano antecedente, revolviendo viejos libros en la Biblioteca Nacional.

LOS CIEN EMPLEOS DE LOS MANDADEROS

Lo hallé en el *Almanaque de España para el año de 1875*, publicado por la *Sociedad Tipográfica*, en la imprenta de esta entidad, que venía a ser una cooperativa industrial, constituida por operarios del arte de imprimir, contra el criterio de Pablo Iglesias. Aquél *Almanaque* dedica varias páginas a la *Institución de los mandaderos públicos, portadores de encargos, embaladores, etc., de la villa de Madrid*, pues así de largo era



La circulación en moto por Madrid sigue siendo un problema grave para los recaderos.

chaquetillas azules u otro tipo de prendas, pero siempre con el logotipo de la agencia grabado. «Nuestros monos les sirven de protección e identificación. Se da el caso —declara Orihuela— de que tienen que ir a un banco a las seis de la tarde, por ejemplo, y si no llevan uniforme no les abren la puerta. Al entrar en un edificio de oficinas, los porteros les dejan pasar sin preguntas ni exigencias de documentación, lo que evita pérdidas de tiempo.» Algún aficionado a calificarlo todo dio con el mote apropiado de «cucarachas negras» para los mensajeros uniformados. Como complemento del uniforme y para llevar las cargas llevan una valija blanca o negra propiedad de la agencia. En cambio, la moto debe pertenecer al joven, que además corre con los gastos de gasolina y puesta a punto del velocípedo.

La empresa suele hacer un contrato mercantil al *chico de los recados*. Este contrato incluye una póliza de seguros que cubre la hospitalización y el período de rehabilitación, además de una cantidad que ronda las mil pesetas para cada día que cause baja a partir de la décima jornada de enfermedad. Tanto Manuel González, como Francisco Javier de Miguel, ambos mensajeros, reconocen que es un trabajo arriesgado, aunque ninguno de los dos hayan tenido accidentes en los meses que llevan trabajando para Men-

su título. Reproduce algunos artículos de su Reglamento, de los cuales el más renovador es el cuarto, dado que describe los trabajos en que pueden ser utilizados los mozos de la Institución de mandaderos. Por ello, lo reproduzco íntegro:

«Los mandaderos públicos pueden ser empleados en toda clase de encargos, comisiones o transportes, para llevar efectos y cargas, transportar vinos, hacer mudanzas, llevar telegramas, órdenes verbales o escritas, recados, abrir, cerrar y limpiar establecimientos, embalar y desembalar fardos, muebles o mercancías; ejecutar o vigilar su carga o descarga, hacer la limpieza y cuidar las casas; limpiar esteras, alfombras, tapices, colgaduras, etc.; quitar la nieve, ayudar como camareros en fiestas, bailes, comidas, soirées; ayudar en talleres o en las casas de los comerciantes; realizar cobros, pagos o suscripciones de periódicos, repartir éstos, novelas u otras por entregas; velar enfermos, despertar a los viajeros para la salida de los trenes, acompañar a los paseos, a la salida de los teatros y tertulias, servir como testigos y como guardas de comercio, servir como exprés o propios en Madrid y sus barrios comprendidos dentro del distrito municipal, y, finalmente, para todo aquello que exija una ejecución pronta, reservada, fiel y segura.»

HASTA EL ÚLTIMO TREN DE LA NOCHE

Los Mandaderos estaban en activo servicio desde las seis de la mañana hasta las ocho de la noche en verano y desde las siete de la mañana hasta las siete de la noche en invierno.

Es decir, catorce y doce horas, respectivamente; en el mismo año, exactamente, que la quincallería White, de Buffalo (USA) introdujo en sus talleres la jornada de ocho horas. Hecho histórico que precede a la serie de luchas, agitaciones y manifestaciones de 1.º de mayo, para conquistar la ansiada jornada obrera. Conquista que estaban todavía muy lejos de lograr los trabajadores madrileños. Tanto que los Mandaderos, aparte de su larguísimo horario de trabajo, tenían que esperar aún la llegada del último tren de la noche.

La ejecución de sus servicios estaba sometida a tarifas, pero los no comprendidos en éstas podían ser contratadas por carreras, horas, días, con determinadas condiciones o por un tanto alzado. Llevaban siempre consigo los mandaderos los útiles menos pesados o molestos (escobas y sogas, seguramente, y acaso martillos, alicates, cuchillos). Recibían todos los encargos que la gente les confiaba, lo mismo en sus lugares de parada como al pasar sin ocupación por cualquier calle. Si necesitaban otros útiles distintos a los que portaban o algún material, se encargaban a las oficinas de la Institución, donde encontraban todo lo indispensable.

Constituían, por tanto, aquellos comodines del vecindario madrileño, cuya desaparición no he podido fijar, ni fechar, un recurso que muchas veces habrán echado en falta los viejos señorones. Y también las personas solitarias, ancianas, enfermas y asimismo en los hogares modestos, con predominio femenino, donde en tantas ocasiones se hace perentoria la presencia de un forzudo varón para echar una mano... en el mejor de los sentidos.

BOROBO

sajeros. No siempre se tiene la misma suerte. Un compañero de Manuel chocó hace unos días con un coche y se fracturó la tibia por tres sitios. «Esto —dice Orihuela— ocurre dos veces más en Madrid que en Barcelona, Valencia u otras capitales donde también hay recaderos motorizados, porque aquí no se está acostumbrado a circular con motocicleta. Hay que pensar que esas dos capitales tienen un parque de motos dos o tres veces superior al de Madrid.» «Sí —dice Manuel— el otro día casi me cuesta un disgusto un taxista. Nos acusan de que vamos pegados a los coches. No se dan cuenta de que nosotros cuanto más deprisa vamos más dinero ganamos, al contrario que ellos». «Son pocos —añade Francisco Javier— los que nos ayudan a encontrar las calles, aunque bastante a menudo tengamos que preguntar una dirección.»



Demandas y ofertas de envíos se distribuyen desde salas como ésta.

DE MADRID A BARCELONA, EL 23-F

Los mensajeros en moto de Madrid ganan el 50 por 100 de lo que vale cada servicio que facturan. Hay que tener en cuenta que por cada llamada hacen tres o cuatro viajes. Hay dos clases de clientes: los abonados, que pagan alrededor de diez mil pesetas por año y casi doscientas pesetas por viaje, y los «open», no abonados, que pagan el viaje con el 20 por 100 de recargo.

Empero no sólo trabajan dentro de Madrid capital estos mensajeros. Si se necesita enviar una documentación a Ciempozuelos, por ejemplo, ellos la llevan en tiempo récord y cobran a partir del octavo kilómetro alrededor de veinticinco pesetas por cada mil metros más. También hay un servicio organizado Madrid-Barcelona a través de Valencia por la agencia más potente, aunque sea 23-F de 1981 y se tema lo peor. Cada día sale un coche de Madrid y otro de Barcelona que se encuentran en Valencia, donde intercambian la documentación. Al día siguiente, el sobre en cuestión llega a su destino antes de las diez de la mañana. En caso contrario, no le cobran el servicio, que vale poco más de mil pesetas. Si el servicio se hace durante el día cuesta el doble.

Próximamente, las agencias fuertes abrirán sucursales en Zaragoza, Bilbao y Sevilla. «En realidad, —indica Provencio—, cubrimos cualquier punto de la península entre ocho y veinticuatro horas. «No sería la primera vez —añade Orihuela— que un mensajero tiene que ir a Irún porque le falta a un camión el permiso de exportación, o a Almería porque una presa necesita la junta de una bomba, lo que

tiene parados a los trabajadores.» Para el extranjero también pueden entregar cualquier documento por medio de contactos establecidos con agencias europeas de las mismas características. Hay que tener en cuenta que el servicio de estas agencias se basa en la entrega en mano.

Existen otro tipo de gestiones que los mensajeros pueden hacer, como por ejemplo, sacar las tarjetas de embarque del puente aéreo, Madrid-Barcelona. Así hacen con los diputados de Minoría Catalana, para que puedan salir en el vuelo deseado.

CLIENTES ABONADOS

La mayoría de los jóvenes que se dedican a llevar recados son estudiantes como Manuel, o trabajadores que no encuentran la ocupación deseada, como es el caso de una chica mensajera que es puericultora. También hay padres de familia, entre ellos, pues hay que pensar que en media jornada un mensajero percibe hasta cuatro mil pesetas. Este es el caso de un asturiano que empezó sin conocer Madrid y llegó a ganar más que ningún otro. «Conocer Madrid no es imprescindible —según Manuel— lo importante es conocer a los clientes.» «Cuando un mensajero —añade Orihuela— lleva una semana trabajando ya sabe dónde está cada cliente, porque la mayoría son abonados y se trabaja a diario con ellos.» Esto les ahorra mucho tiempo.

«Cuando una empresa dice: ¡mándeme un propio! —cuenta Orihuela— éste trabaja única y exclusivamente para ella hasta que termina con sus envíos, porque no serviría de nada recoger llamadas y

luego entregarlas todas tarde. Lo importante no sólo es recoger con rapidez, —añade Provencio—, sino también entregar lo antes posible.» Cuando un mensajero termina con los servicios del cliente llama a la central e indica cuál es su situación para que se le asigne un nuevo servicio, dentro de la zona donde está situado.

A veces, entrar en una cabina telefónica para dar el aviso puede costarle al propio, que le lleven moto y recados. Esto ocurrió la semana pasada en «Mensajeros-Radio» de Madrid. El caco se llevó la moto con el material que se recogía con destino a Barcelona. No contenía más que documentos, pero alguno de ellos difíciles de rehacer. «En esos casos señala Orihuela— hacemos lo que esté en nuestra mano para facilitar la recuperación o ponemos a disposición del cliente cuantos mensajeros hagan falta para facilitar la reparación del perjuicio.» Cuando se rompe el contenido de algún paquete, como jarrones o botellas, hay un seguro entre veinte y cien mil pesetas que cubre los riesgos.

Los mensajeros nunca saben lo que llevan en sus valijas pero, como contó a esta publicación José Provencio, «si nos dicen que el paquete contiene las cenizas de un muerto para llevar de La Almudena al aeropuerto decimos que no, como de hecho tuvimos que hacer en una ocasión». El único problema serio que se plantea a las agencias de envíos ya consolidadas viene dado por los individuos que con unos amiguetes en las empresas abonadas, forman negocios piratas en competencia desleal.

FLOR PUENTE

LA NOCHE QUE MATARON AL TENIENTE CASTILLO

IAN GIBSON

El hispanista Ian Gibson parece dedicado a desentrañar aquellos puntos oscuros de nuestra historia más reciente. Primero fue la muerte de García Lorca, luego la figura de José Antonio, ahora el atentado que costó la vida a Calvo Sotelo. La editorial Argos Vergara de Barcelona publica en esta oportunidad el último trabajo de Gibson, titulado: *La noche en que mataron a Calvo Sotelo*. El texto comienza con un capítulo dedicado a la cuenta atrás que originó la muerte del líder derechista español: el asesinato del teniente Castillo, del que EL SOCIALISTA publica en exclusiva el fragmento más interesante.

CONSUELO Morales era perfectamente consciente de que se casaba aquel 20 de mayo con un hombre marcado. Pocos días antes de la boda recibió un anónimo. Rezaba escuetamente: «¿Por qué casarte con alguien que, dentro de un mes, será un cadáver?»

Ahora Consuelo esperaba un niño. A cada hora del día, con una angustia que le oprimía el corazón, se preguntaba si la criatura llegaría a conocer a su padre.

«Pepe y yo vivíamos con mis padres —recuerda Consuelo, 45 años después—. Yo era la única que me había quedado viviendo con ellos, pues mi hermana ya se había casado. El piso era muy grande y entonces mis padres nos dijeron, cuando nos íbamos a casar: «Quedaros con nosotros. Luego ya más adelante ponéis la casa vosotros». Y nos quedamos con ellos.

«Aquel domingo 12 de julio cumplía mi padre años, y, junto con mi madre, salió de paseo por la tarde. Como mi marido y yo estábamos recién casados, pues tampoco querían mis padres quitarnos nuestra libertad. De modo que ellos se marcharon aquella tarde por un lado, y Pepe y yo nos fuimos a la glorieta de Bilbao, a un bar de aquellos que por allí había.

«Al volver a casa no estaban todavía mis padres. Yo le di de cenar a mi marido, quien tenía que tomar el servicio a las diez. No cené con él: esperé a cenar más tarde con mis padres. Yo le quería acompañar al cuartel, pero él no quiso. Pepe era muy celoso, muy andaluz, y no quería que volviera sola desde Pontejos a casa, o que alguien me lanzara piporos. Entonces él me dijo en la puerta de nuestra casa: «Vete a casa de tus tíos un rato hasta que vengan tus padres».

«Mis tíos —Cayetano de la Vara y María del Castillo— vivían muy cerca de nosotros, en la calle de Barbieri. Mi marido y yo bajamos juntos, y nos despedimos allí en la puerta. No puedo olvidar aquel momento. No lo olvidaré jamás. Luego él se marchó para la derecha, hacia el cuar-



Ian Gibson presenta su último trabajo «La noche en que mataron a Calvo Sotelo», cuyo primer capítulo está dedicado a la noche del asesinato del teniente Castillo.

tel, y yo para la izquierda, para ir a casa de mis tíos.»

Hay un dato curiosísimo. Y es que, según el testimonio del que fue teniente de Asalto, Alfredo León Lupión, cuya compañía iba a ser relevada aquella noche por la de Castillo, éste habría asistido unas horas antes —a las cinco y media de la tarde— al inicio de una corrida de toros.

EL LUGAR DE LOS HECHOS

Al principio de la calle de Augusto Figueroa, en la confluencia de ésta y la de Fuencarral, hay, a mano izquierda, un pequeño oratorio, Santa María del Arco. En

él se veneran una imagen de la Virgen de la Soledad y otra del Santo Cristo del Consuelo.

La oscura y musgosa capillita, que depende de la cercana iglesia parroquial de San Ildefonso, era muy frecuentada en otros tiempos por los fieles del barrio. Todavía tiene sus devotos, y es difícil pasar por este lugar sin ver a alguna vieja apretada contra las rejas de su grueso portal de madera, los ojos fijos en las santas imágenes medio ocultas en la penumbra.

Cuando José del Castillo se despidió de su mujer aquella calurosa noche de julio en la puerta de su casa, se había puesto ya el sol (no existía entonces en España el ajuste veraniego del reloj). La calle estaba, pues, en sombra.

Entre la puerta del edificio en cuyo tercer piso vivían Castillo y su mujer, y la esquina de Santa María del Arco, miden 90 pasos. Estos se cubren, andando normalmente, en unos 45 segundos.

Poco antes de llegar Castillo a la esquina, dos jóvenes, que subían por la calle de Fuencarral, pasaron ante el oratorio. Uno de ellos, José Luis Alvarez Recas, era dependiente de farmacia. Tenía 18 años y vivía en la calle de Malasaña, 29, al lado de la glorieta de Bilbao donde, aquella tarde, Castillo y su mujer habían ido a tomar unas copas.

Alvarez Recas y su amigo habían estado en Atocha. Era la fiesta de San Pedro y San Pablo, y los dos chicos se habían trasladado a aquel barrio para disfrutar de su ambiente verbenero. Iban bien vestidos. Unos días antes, Alvarez Recas había gastados sus ahorros en comprar un flamante pantalón marrón y, en una tienda de la calle de Colón —Calzados Sal, que todavía sigue allí—, un par de zapatos corinto, con tacón cubano, que le costaron 17,50 pesetas, suma importante entonces. Eran unos zapatos estupendos, y el joven iba orgulloso por la calle. Ahora volvía a casa y, a las diez, bajaría a los jardines del paseo de Rosales a oír el concierto público que daría la Banda Municipal, bajo la batuta del conocido maestro Sorozábal.

El programa del concierto había sido publicado por la prensa de la mañana, y le apetecía: «Las provincias» (pasodoble), V y A. Terol; «Quinta sinfonía», Beethoven; «Bohemia» (selección), Puccini; «Serenata», Schubert; «La Doloresa» (fantasía), Serrano. Sí, Álvarez Recas se sentía feliz aquella noche, plétorico de vida y de juventud.

Al cruzar la calle de Augusto Figueroa hablaba acaloradamente con su amigo, y no reparó el teniente de Asalto que marchaba hacia ellos. Tampoco reparó —o por lo menos, no recuerda haberlo hecho— en un hombre alto que acababa de apearse del tranvía número 18, que bajaba por la calle de Fuencarral.

LOS AUTORES

El hombre, Juan de Dios Fernán Cruz, era oriundo de Cabra del Santo Cristo, en la provincia de Jaén. Tenía 35 años, como Castillo, llevaba gafas —era miope— y se calificaba, profesionalmente, como «publicista». De origen humilde (en su pueblo natal recuerdan que trabajaba de niño como marranero), Fernán Cruz había logrado, con la ayuda de los curas, abrirse camino en la vida. Estos le llevaron a Granada, dándose cuenta de la gran inteligencia del chico, y allí se reveló brillante alumno. Luego lo pasaron a Sevilla donde, con el tiempo, Fernán Cruz llegó a ser redactor de la revista *Iberia*.

Fervidamente católico y monárquico, Fernán Cruz empezó por aquellas fechas —eran los años de la Dictadura de Primo de Rivera— a interesarse por la política. Era incondicional de José Calvo Sotelo, entonces ministro de Hacienda, y, cuando se mudó a Madrid en los últimos años del reinado de Alfonso XIII, llegó incluso a tener amistad con algunos miembros de la familia real.

En círculos monárquicos era conocido entonces como «Juanito el andaluz», o así, por lo menos, se afirma en Cabra del Santo Cristo, donde los vecinos recuerdan vaga y confusamente a aquel marraño que un día se convirtió en personaje «importante» de la Corte.

Con el exilio de Alfonso XIII y la llegada de la República en 1931, parece haber declinado la estrella de Fernán Cruz. Es difícil seguir su pista. Sólo sabemos que, durante el bienio azañista (1931-1933), tuvo un roce con la autoridades republicanas, siendo encarcelado por gritar «¡Viva Cristo Rey!» en una manifestación. En 1935 y 1936 estuvo estrechamente vinculado a un colegio para niñas abandonadas, e hijas de presos, que tenían las religiosas franciscanas en Pozuelo de Alarcón, entonces un pueblecito en las afueras de la capital.

¿Adónde se dirigía Fernán Cruz en la noche del 12 de julio de 1936? ¿A ver a su amigo don Emilio Rodríguez Quevedo, canónigo de la catedral de Madrid y visitante de religiosas, que vivía en la calle

de Hortaleza, número 83, al lado del convento de las monjas calatravas? Es posible, Fernán Cruz era íntimo de aquel canónigo, a quien todavía recuerda alguna calatrava octogenaria por sus bruscos modales y recia voz displicente. Cuando Fernán Cruz habló con los periodistas aquella noche, no explicó el motivo de su presencia en la calle de Augusto Figueroa. Y, poco tiempo después, tanto él como Rodríguez Quevedo fueron asesinados por los «rojos», llevándose a la tumba sus secretos, si es que los tenían. Hoy casi nadie recuerda ni al uno ni al otro.

Al pasar Fernán Cruz delante del oratorio de Santa María del Arco, le atrajo la atención un viejo, que, arrodillado ante la verja, se santiguaba y hacía gestos grotescos.

«En aquel instante —explicó después a los periodistas—, al entrar en la calle de Augusto Figueroa, vi venir hacia mí a un teniente de Asalto que dejaba la acera de enfrente, sin duda para entrar en la calle de Fuencarral por la opuesta. No habría llegado al centro de la calle cuando, tras él, irrumpieron cuatro o cinco individuos —no puedo determinar el número exactamente—, a uno de los cuales le oí gritar: “Ese es, ése es; tírale”.»

LA MUERTE

Una ráfaga de balas, disparadas de una pistola ametralladora, y con puntería fallada, cosió en el muro de Santa María del Arco, a la altura de la cabeza del teniente Castillo, una simétrica línea de impactos, cuya huella quedaría allí durante mucho tiempo.

Castillo siempre llevaba su «nueve corto» reglamentario en el bolsillo derecho, montado, y reaccionó con una velocidad asombrosa. Sacó la pistola y disparó cuatro veces consecutivas contra sus agresores. Pero no le sirvió de nada la rapidez de sus reflejos. Una bala le entró por la cara posterior del brazo izquierdo, tercio inferior, y le salió por la cara anterior, fracturando el húmero. Otra, la fatal, le entró en la región precordial. Y la tercera le proporcionó una herida contusa en la cara dorsal de la mano derecha.

El teniente de Asalto se derrumbó, cayendo, según versión de Fernán Cruz, sobre éste, dándole en tierra y causándole una lesión en el codo:

«Intenté levantarme, lo que conseguí difícilmente, y al notar que había perdido las gafas, las busqué, encontrando unas junto al cadáver. Al fijármelas ante los ojos observé que no veía, lo cual atribuí a mi estado de mareo y nerviosidad causada por el horror que me produjo el suceso. Instantes después un individuo me entregaba unas gafas que eran las mías, y entonces comprendí por qué se me nublabla la vista.

»En aquel momento se me acercó un joven, don Félix Terán, y con su ayuda colocamos el cuerpo de la víctima en un



El teniente José Castillo. Su mujer narrará a Gibson el testimonio sentido del hecho.

automóvil, que a la sazón pasaba por aquel sitio, y le trajimos al Equipo Quirúrgico.

»Recuerdo exactamente las últimas palabras que pronunció el desafortunado teniente: “Lléveme con mi mujer, que ha poco se ha separado de mí”.»

Veinte metros más arriba por la calle de Fuencarral, el joven Álvarez Recas, alcanzado por una bala, también había caído. Cuando sonaron los primeros disparos, él y su compañero habían empezado a correr, con las demás gentes que se encontraban allí. Mientras corría, Álvarez oyó los silbidos de varias balas que iban pasando cerca y, luego, de repente, sintió un dolor atroz en el muslo izquierdo, y se desplomó.

Aquella herida, tan grave como inesperada, cambiaría el rumbo de la vida del desafortunado joven, proporcionándole no pocas amarguras e influyendo poderosamente en su modo de ser.

Álvarez Recas era una víctima inocente más —una entre tantas— de la despiadada carrera de asesinatos y represalias que desde hacía meses, y con creciente ritmo, ensangrentaba la vida política española.

El atentado se había llevado a cabo en pocos segundos, y los pistoleros lograron huir fácilmente en la oscuridad, en medio del pánico producido entre los transeúntes.

Consuelo Morales, camino de la casa de sus tíos, había oído el espantoso tiro, e imaginado lo peor.

«Al cruzar la calle de Hortaleza y llegar a la otra esquina, oigo tiros. Muchos tiros. Regresé corriendo, pues sospechaba que se trataba de un atentado contra mi marido. El había recibido muchos anónimos y cada vez que salía tomaba precauciones. Llevaba siempre la mano en el bolsillo con la pistola montada. Yo sabía que algo malo iba a ocurrir, tarde o temprano.



La muerte de Calvo-Sotelo galvanizó a la derecha española.

«Al llegar a la esquina donde está la ermita, me encuentro con un guardia municipal que tiene en la mano la pistola de mi marido. La reconocí en seguida. El guardia me explica lo que ha pasado y me dice que han llevado al Equipo Quirúrgico a un teniente de Asalto. En la pared de la ermita se veían los impactos de las balas, muchos impactos.

«¿Era su marido, señora? —pregunta el guardia.

«Sí, sí, era mi marido.

«Y entonces se me acerca un señor, y me dice:

«¿Quiere usted que la lleve a la calle de la Ternerera, al Equipo Quirúrgico, pues es allí donde le han llevado a su marido?»

«¿Quién era ese señor? No lo sé. ¿Y por qué sabía que habían llevado a mi marido allí? ¿Sería uno de ellos? Nunca pude saber. Era un señor alto, vestido de negro o de azul marino, no recuerdo exactamente. Y paró un taxi, me llevó con él y me dijo:

«Vamos a parar en la próxima esquina porque está mi novia esperándome allí. Pasábamos mi novia y yo cuando ocurrió el tiroteo, y ella ha seguido andando un poco.

«Así es que me llevan al Equipo Quirúrgico. Y cuando llegué allí me dijeron que no podía entrar, que no podía ver a Pepe.»

Según consta en los archivos del Centro Asistencial de la calle de la Ternerera, «A las 9,30 horas de la noche del 12 de julio de 1936 presentó don Juan de Dios Fernán Cruz, publicista, a don José del Castillo Sáenz de Tejada, teniente de Asalto, con domicilio en Augusto Figueroa, 11. Diagnóstico: Era cadáver...».

Exactamente una hora después ingresó en el mismo centro José Luis Álvarez Recas, con fractura conminuta del fémur izquierdo. Pronóstico: grave.

A CALVO-SOTELO NO LE MATO LA GUARDIA DE ASALTO

El trabajo de reconstrucción histórica de un hecho relativamente reciente, situado en los años treinta, tiene un grado mayor de investigación detectivesca que otros quehaceres historiográficos. Ian Gibson se ha especializado en este tipo de trabajos. En esta ocasión, logra entrevistar a testigos presenciales de las distintas circunstancias en que se desarrolló la muerte de Calvo-Sotelo, así como seguir los hilos documentales —judiciales en buena medida— que arrojan luz sobre el caso.

Su conclusión tiene el máximo interés. Al líder derechista no lo mató la Guardia de Asalto, el cuerpo republicano de policía, como comúnmente se ha creído. Tampoco tuvieron nada que ver ni el Partido Socialista ni el pequeño pero activo Partido Comunista español.

Pero no es de menor interés la conclusión de Gibson sobre la posible implicación de la derecha. «El asesinato de Calvo-Sotelo —dicen las últimas líneas de su libro— sirvió tan bien la causa de los conspiradores que, todavía hoy, hay personas que creen firmemente que Calvo fue matado, en supremo sacrificio, por sus propios correligionarios.»

¿No fue la extrema derecha? ¿No fue algún grupo de la izquierda? Esas preguntas son respondidas por Ian con el rigor del conocido hispanista, en las páginas del libro de reciente aparición «LA NOCHE EN QUE MATARON A CALVO-SOTELO», del que aquí publicamos su primer capítulo, dedicado al asesinato del teniente Castillo.

E. GOMARIZ

CONSECUENCIAS EXPLOSIVAS

Entretanto, la noticia del asesinato de Castillo había corrido como una exhalación por los cuarteles y centros políticos de Madrid, llegando en pocos momentos a Pontejeos.

Álvarez Recas no pudo asistir al concierto del paseo de Rosales, que tanto le ilusionaba. Pero sí lo escuchó, por radio, el conocidísimo jefe de los monárquicos y diputado de Renovación Española, José Calvo Sotelo, hombre fuerte de las derechas y uno de los principales enemigos de la República.

Aquella noche se habían reunido en casa de Calvo-Sotelo varios correligionarios suyos. «La conversación versó, principalmente —recordaría uno de éstos, el también diputado monárquico Andrés Amado—, acerca del Movimiento Nacional, por cuyo triunfo trabajaba sin cesar el señor Calvo-Sotelo».

Sin cesar, era verdad. Renovación Española se había fundado, en enero de 1933, con el propósito, entre otros, de organizar un golpe de Estado que terminase con la República. Desde aquella fecha no había escatimado esfuerzos por conseguir apoyo en el extranjero, especialmente en la Italia de Mussolini. Y, en aquella misma noche del 12 de julio de 1936, se había entregado al emisario italiano de costumbre, Ernesto Carpi, una carta dirigida al Duce en la cual se le hacía saber que el Movimiento estallarían el 18 de julio.

Pero, ¿podemos tener la seguridad de que Calvo-Sotelo estuvo al tanto de la inminencia de la sublevación contra la República? En opinión de uno de sus colaboradores, José Gutiérrez-Ravé, de ello no puede caber la menor duda.

«Claro que estaba enterado, perfectamente enterado. Todos lo sabíamos. Yo no era nadie entonces, pero yo lo sabía. ¡Y el Gobierno lo sabía también! Ellos pensaban, desde luego, que iban a poder aplastar fácilmente a los sublevados. ¡Qué equivocación!»

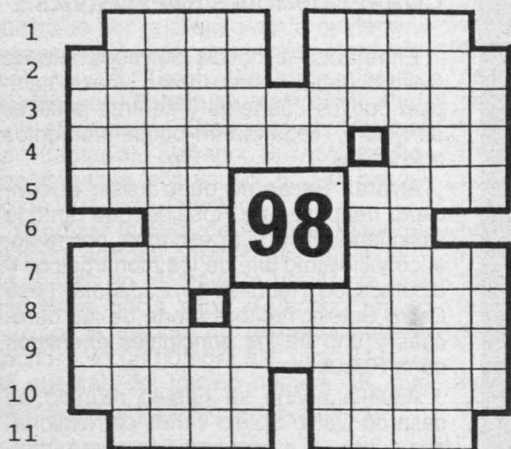
Cuando los contortulios de Calvo-Sotelo se despidieron, hacia las diez y media de la noche, el jefe monárquico puso el radio y escuchó el concierto de la Banda Municipal, que terminó a las doce.

Tres horas después, Calvo-Sotelo fue secuestrado y asesinado.

Los dos atentados de la noche del 12 al 13 de julio de 1936 fueron el prólogo de la guerra civil, que estallarían cinco días después, al fracasar el golpe de Estado de los militares rebeldes. Pero, ¿quiénes llevaron a cabo esos atentados? ¿Con qué motivos exactos? ¿Obedeciendo a qué órdenes?

Para tratar de contestar estas preguntas, que nunca han recibido una respuesta satisfactoria, tenemos que remontarnos a la primavera de 1936, primavera que ha sido calificada, con plena justificación, de trágica.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11



Por LLUIS MARTINEZ

CRUCIGRAMA

HORIZONTALES.—1. El que manda en los monasterios. Así le llama el argentino a su hija.—2. Unelo. Realizador de «La fuga de Segovia».—3. Parientes que no lo son por línea recta.—4. Incentivo. Interjección que denota aprobación.—5. Armazón de madera para transportes fluviales. Al revés y en blasónica, cierta cruz.—6. Interjección de dolor. Preposición.—7. Sitio por donde se puede pasar un río. Gusano que se cría en las heridas, plural.—8. Roture la tierra. Caballo que por la alzada se parece a la jaca.—9. Pertenecientes a los errores dogmáticos.—10. Al revés, hermano de la Tierra. Nombre femenino.—11. Cocinan. Floja y macilenta.

VERTICALES.—1. Al revés, zaque que se emplea en el desagüe de los pozos de las minas. Vapor.—2. Al revés, limita algo. Redondel de la plaza de toros.—3. Instrumentos con los que puede imitar la voz del gamo.—4. Antiguamente, criado. Lugar de trilla.—5. Da a una cosa una cualidad ventajosa. Lo venden en latas.—6. Matrícula militar. Letras seguidas.—7. El más famoso es el de patatas. Al revés, para las uñas.—8. En España ETA, en Irlanda «...». Bien enseñada.—9. Acuerdos adoptados entre dos partes.—10. No es avispa pero se le parece. Al revés, cera con la que las abejas untan por dentro la colmena.—11. Al revés, salvoconducto. Tonta, sin gracia.

SOLUCIONES AL CRUCIGRAMA (sólo horizontales)

1. Abad. Piba.—2. Atalo. Urbe.—3. Colaterales.—4. Acicate. Aja.—5. Zata. Etap.—6. Ay. De.—7. Vado. Uras.—8. Are. Ahaca.—9. Heréticos.—10. Onaru. Adela.—11. Asan. Lasa.

P A I S A C I E N
A N U L O A S I A
A M S A D L A F C
A M E N B Z A H A
Z O N R A O A P S
G R A M I N E A A
O G C A C C L V C
A T A L L I A N A
A X E N B L I N O
O T E R O L U N A
A P E S T O S A R
S A C R I S T A N

10 términos relativos a la vestimenta.

REVOLTIJO

SOLUCION AL REVOLTIJO

Librea, Americana, Sola pa, Casaca, Calzoncillos, Canesu, Chancleta, Braga, Sacristán, Falda.

JEROGLIFICO

SOLUCION AL JEROGLIFICO

Acabar con los engaños (Acabarco-n-sol al revés los -en-g-años)



Leviatán

REVISTA DE HECHOS E IDEAS



INVIERNO 1981

II EPOCA

N.º 6

J. Borja - J. Solé-Tura
ALFONSO COMIN Y EL COMUNISMO

MAVROGORDATOS
Un triunfo para el socialismo?

TRIANA
Sociedad científica frente a sociedad en crisis

GOYTISOLO
Ellos

VOSLENSKY
Entrevista

MUÑIZ
Programa económico de Mitterrand.

SOLOZABAL
Por un nuevo concepto de nacionalismo.

RUBIO
Truffaut

BOBBIO
Entrevista

EL SOCIALISTA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

- Un semestre (26 números)
 Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

- Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
 Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
 Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Caja de Ahorros de Madrid. Calle Barceló, 7. Cta. Cte. 1583-63

Número de suscripciones

Nombre

Apellidos

Domicilio

Población..... Dto. postal.....

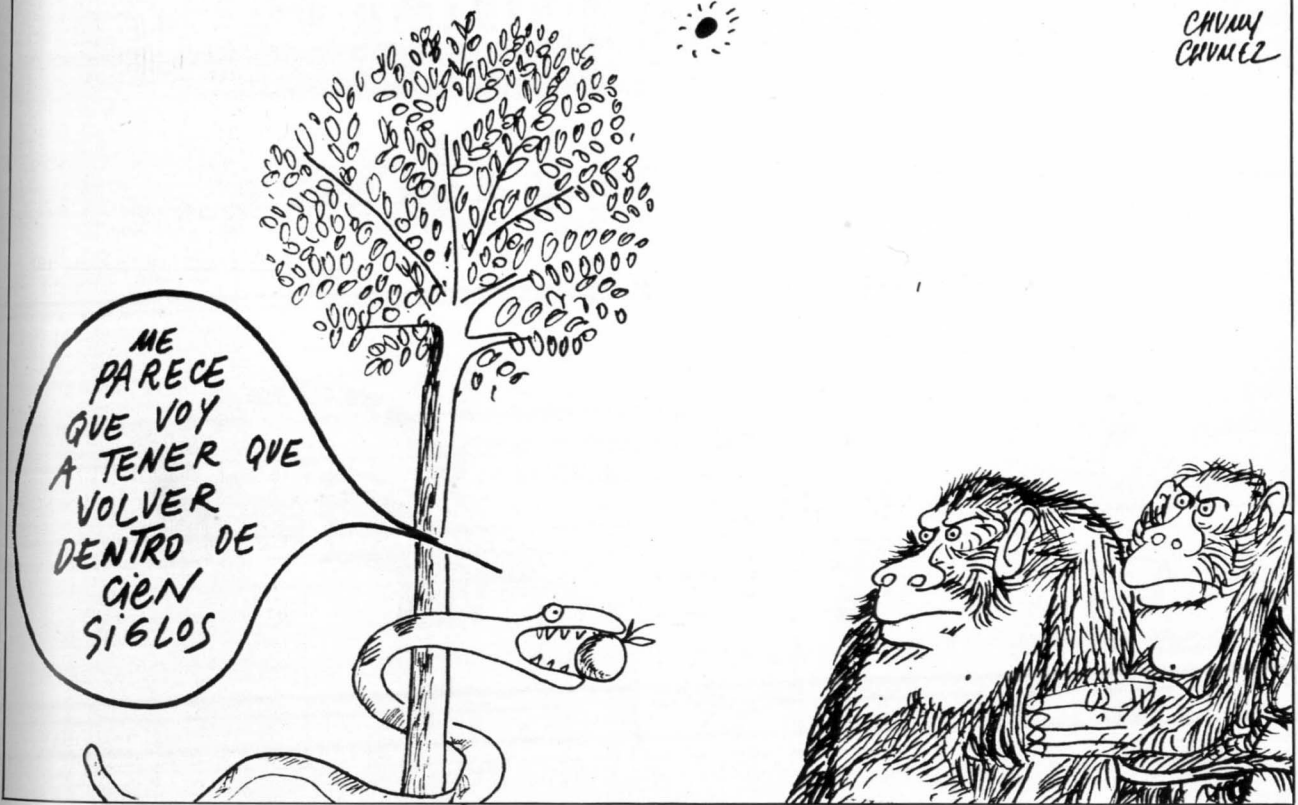
Provincia.....País

Fecha..... Firma:

Tarifas (en pesetas)	6 meses	12 meses
España.....	1.500	3.000
Europa	2.000	4.000
América.....	3.000	6.000
Resto mundo	4.000	8.000

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.

CHUMY
CHUMEZ



LECCIONES DE COSAS

— En el Museo de Ciencias Exactas de Berlín se conserva un triángulo rectángulo con un divieso en la hipotenusa.

* * *

— Más que anticipadas, pueden ser elecciones siete-mesinas.

* * *

— Era francés por parte de padre desconocido.

* * *

— Vendía huevos en pésimas condiciones físicas y mentales.

* * *

— Murió con las botas puestas. Puestas en los muñones.

* * *

— Decepción en occidente. Tarzán era un hotentote albino.

* * *



— Cuando Superman se jubile pasará a ser un hombre como usted y como yo.

* * *

— En el mundo sobramos casi el noventa por ciento de los demás.

* * *

— En los países subdesarrollados dos y dos son aproximadamente tres sesenta y cinco.

* * *

— Los niños de pecho glotones son mamomíferos.

* * *

— Los españoles leen poco, pero afortunadamente todo lo que leen lo olvidan en seguida.

* * *

— Por fin se localizaron las estancias físicas freudianas. El ello está en los genitales, el yo en el ombligo y el superyo en el asesor espiritual.

* * *

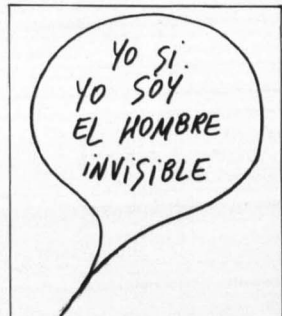
— ¿Qué fue antes, el huevo frito o la gallina asada?

* * *

— Ente autonómico extrauterino.

* * *

— La mujer tiene trompa de Falopio y el hombre falop de Trompopio.

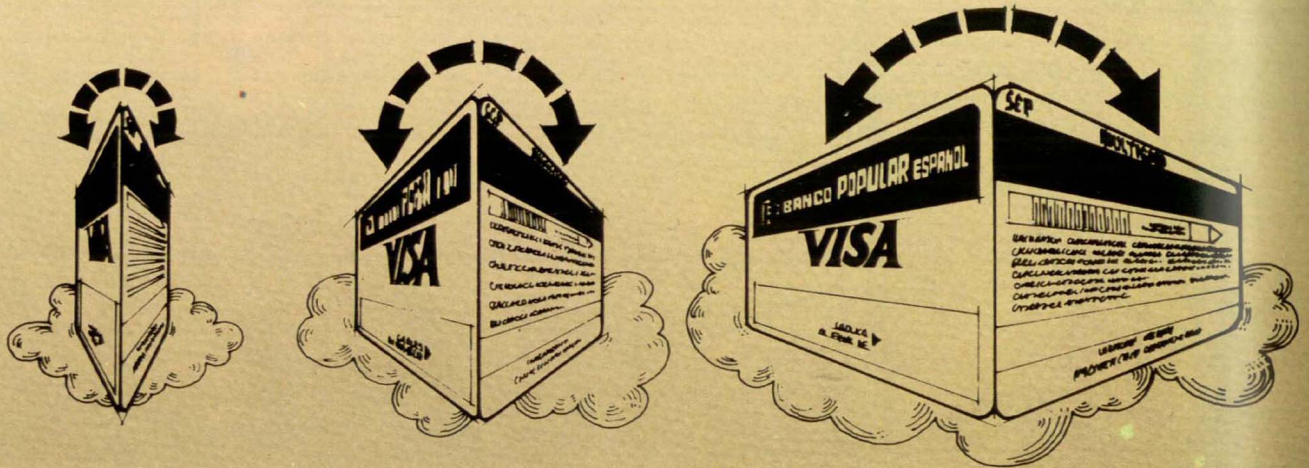


Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.

La tarjeta VISA y MULTICARD

le muestra sus dos caras (Porque ambas dan servicio)

FUNDACION
PABLO IGLESIAS
BIBLIOTECA



Una única tarjeta...

... que en realidad son dos...

... porque le ofrece una doble posibilidad...



1.º Crédito en todo el mundo

VISA es una de las tarjetas de crédito de mayor difusión mundial, que ahora emite el Banco Popular Español. Una tarjeta que con sólo mostrarla le abrirá de par en par las puertas de miles de establecimientos seleccionados dentro y fuera de España.

2.º Cajero Permanente

... Una tarjeta que con sólo darle vuelta le permitirá retirar dinero en efectivo en más de 250 Cajeros Permanentes, durante las 24 horas del día y en cualquier día de la semana, festivos incluidos.

