

EL SOCIALISTA

247. 3-9 de marzo de 1982

Fundada por Pablo Iglesias. 75 ptas.

Juicio a los golpistas ¡ORDEN EN LA SALA!





Una Coca-Cola
y una sonrisa.

MARCA REG

Coca-Cola da más chispa.

Beba
Coca-Cola
MARCA REG

Agenda

TELEVISION

PROGRAMAS

Jueves, 4 de marzo

Arte de vivir (20.00).

Programa de contenidos culturales, con proyección internacional y nacional, en el que se intenta una aproximación a la cultura en su vertiente cotidiana, como un bien que hay que difundir, defender y compartir.

Viernes, 5 de marzo

Musikladen (20.00).

Programa musical que esta semana nos ofrecerá las actuaciones de The Brothers, Dr. Feelgood, Roxy Music y The Beatles. Evidentemente, la de estos últimos, si es una buena filmación, será la más interesante.

Sábado, 6 de marzo

Fútbol en acción (15.35).

Amplio reportaje sobre el Mundial de Inglaterra, disputado en el año 1966.

Domingo, 7 de marzo

Los libros (20.00).

«El club de los suicidas», de Robert Louis Stevenson. Dos amigos que charlan tranquilamente en una taberna reciben la inesperada visita de un joven que, acompañado de dos sirvientes, se dedica a obsequiar a los clientes con unos pastelillos. Más tarde el joven propone a ambos ingresar en un enigmático club, llamado de los suicidas. Este es el arranque de una de las grandes novelas de este escritor que se emite en un programa que hasta el momento está resultando interesante.

CINE EN TVE

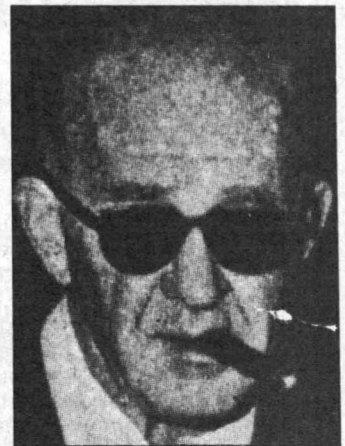
Jueves, 4 de marzo. Cine-club:

«Esa pareja feliz», de J. A. Bardem y Luis Berlanga. Es ésta la película que marca el resurgir del cine español en la posguerra. Con la llegada de una nueva generación, dos de cuyos máximos exponentes son los directores de este filme, se inaugura una nueva tendencia dentro de nuestro cine, que arrincona el viejo triunfalismo y las comedias de teléfono blanco, para tratar de reflejar, dentro de las limitaciones conocidas por todos, lo que estaba pasando en nuestro país en aquellos difíciles años. «Esa pareja feliz» fue un auténtico aldabonazo. Sus directores, que luego seguirían caminos estéticamente distintos, influenciados por el neorealismo italiano, pero sin perder una tradición de humor muy española, consiguieron que la férrea censura tragase un argumento en el que lo esperpéntico de nuestra España miserable ironizaba con trazos gruesos la realidad de aquellos años. Vista hoy, asombra la frescura con que se conserva esta parodia sobre los falsos horizontes que propone la sociedad para salir de la miseria. Es justo y necesario destacar la labor de los dos principales intérpretes, Fernando Fernán-Gómez y Elvira Quintillá.

Sábado, 6 de marzo.

Sábado cine: «Un soñador rebelde», de John Ford, Dublín, 1911.

Los movimientos independentistas están en pleno auge. El objetivo primordial de gran parte de la población es expulsar al invasor inglés. Uno de estos patriotas es John Cassidy, obrero de pico y pala, que es uno de los que redactan los panfletos que a diario aparecen sembrando las calles de Dublín. Las cosas se radicalizan, y pronto se forman las primeras organizaciones paramilitares, con la total desaprobación de



John Ford, del que se emite el sábado una de sus películas dedicadas a la Guerra de Liberación irlandesa.

Cassidy. Este es, a grandes rasgos, el argumento de esta película de Ford, en la que, una vez más, el director, de origen irlandés aunque nacido en Norteamérica, se adentra en los problemas de su segunda patria. La visión que da Ford de la lucha irlandesa contiene no pocas verdades que se han visto ratificadas en la propia Irlanda y en otras guerras de liberación. El director siempre trató el problema irlandés poniéndose frente a los ingleses, pero derrochando humanismo a espaldas, lo que en algunos ambientes llevó a calificar a tales películas de reaccionarias. Si esto es así, baje Dios y lo vea. Nada más lejos de la verdad. Sin abandonar un código moral conservador, pero repleto de un profundo conocimiento del hombre, presente en toda su obra, Ford, que era nacionalista, fustiga el fanatismo sin piedad, poniendo los puntos sobre las íes de una ideología política que, las más de las veces, por salir de Guatemala se mete en Guatepeor. No fue otro el comportamiento de los patriotas irlandeses durante las dos guerras mundiales: por escapar de Inglaterra se pusieron en manos de Alemania. Este fanatismo, que lleva a estos errores históricos, es el que Ford combate en todas las películas que realizó sobre el tema. Aunque esta que hoy comentamos no es de las mejores, sí es una cinta a ver por todo aficionado.



El sábado se emitirá un amplio reportaje sobre el Mundial de 1966, celebrado en Inglaterra.



Teatro

Angel Fernández-Santos

PIRANDELLO

EN Valencia hace unas semanas y ahora mismo en Murcia se ha estrenado un montaje de Miguel Narros de «Seis personajes en busca de autor», de Luigi Pirandello. El director de escena es Miguel Narros y actúan José Pedro Carrión, Kiti Manver, Manuel de Blas y otros.

Es esta, una de las muchas reposiciones que se han hecho en España de la más famosa obra de este dramaturgo italiano. Y, sin embargo, por muchas que sean estas reposiciones, resultan cortas, son siempre pocas. De «Seis personajes en busca de autor» debiera hacerse una especie de representación permanente, de tal manera que jamás saliera de las carteleras habituales y sólo varieran las ofertas de dirección escénica e interpretación.

«Seis personajes en busca de autor» ha sido definido como una especie de banderín de enganche para quienes llevan dentro la afición y la fascinación por el teatro y no encuentran manera de extraerla fuera y objetivarla.

Una buena representación de este drama crea espectadores y reafirma a los que ya lo son tíbiamente. Involucra, envuelve y hace salir como humores las pequeñas y escondidas pasiones que conforman el alma a un amante del teatro.

La razón de esto hay que buscarla no sólo en la extraordinaria brillantez de la argucia argumental de Pirandello, sino en las peculiaridades formales de su drama, que le hacen uno de los más singulares y atractivos de la historia del teatro contemporáneo. Pirandello sitúa a su drama en la frontera que divide al naturalismo de las vanguardias que pugnaban por salir a la luz desde finales del siglo pasado y hace participar al espectador de uno y otro fenómeno con igual o parecida intensidad. Asistiendo a una buena representación suya, «Seis personajes en busca de autor» nos sitúa, por ello, en una singular disposición de ánimo, en virtud de la cual se viven simultáneamente la caducidad de las formas teatrales clásicas y el nacimiento torrencial de las formas contemporáneas.

Y esta simultaneidad nos descubre que unas y otras no son incompatibles, sino que se presuponen y contienen recíprocamente. Pirandello hizo evidente, mediante un recurso de extrema brillantez, que este viejo arte de la escena tiene su razón de ser actual en esa su vejez, ya que formaliza pasiones y tensiones primordiales, casi remotas, pero existentes, de los individuos y las colectividades. La enseñanza es impagable, en el precio de solidaridad de uno mismo con los de su estirpe, aunque se remonte su vida a treinta siglos atrás.

Es una obra de corte genial y uno de los actos pedagógicos más espectaculares que han salido de la imaginación de un no pedagogo. «Seis personajes» es una lección en el sentido literal de la palabra y hay que asistir a ella para de veras conocer, más que en hipótesis intelectuales, algunos de los datos vitales de nuestra identidad.

TEATRO

Programación en el Centro Dramático Nacional

Prosigue la andadura de «El pato salvaje» de Ibsen, pero, conforme a lo anunciado, este espectáculo, primero de esta tercera etapa del CDN, va a combinarse con otras en una programación alternativa, a la manera de los teatros de repertorio.

La primera opción que el CDN va a dar a su público no es propia, pero sí excelente. El CDN ha rescatado un espectáculo de gran calidad que pasó casi inadvertido en Madrid hace dos temporadas. Nos referimos a «La noche de Molly Bloom», basada en el último capítulo de «Ulises», de James Joyce. Lo interpreta, con enorme solvencia, Magüi Mira y la dramaturgia y dirección, excelentes, son de José Sanchis Sinisterra.

Paralelamente, se han iniciado los ensayos, dirigidos por el propio autor, de «Coronado y el toro», de Francisco Nieva, que es una de las obras más conseguidas, directas y rotundas de este dramaturgo y hombre de escena.

Encuentra ahora un inmejorable marco para ser contrastado en vivo y sobre ese escenario que este maravilloso texto pide a gritos. También se ha seleccionado, para ofrecer una tercera opción a la programación llamada «oficial», una obra de Angel García Pintado, cuyos ensayos van a comenzar en fecha próxima, también con Magüi Mira, Enrique Arredondo y Nicolás Dueñas, un inmejorable trío para «El taxidermista», que es un drama unisituacional que puede dar la campanada, por su inventiva y dureza.

ARTE

Jannis Kounellis Galería Fernando Vijande

Hasta el próximo día 19 permanecerá instalada la exposición retrospectiva (1968-1980) de Jannis Kounellis que, patrocinada por

la Obra Social de La Caixa, tiene por huésped a la Galería Fernando Vijande.

Kounellis es considerado hoy como uno de los más fecundos representantes del movimiento «povera» (arte pobre, definido como aquel que sirve de materiales pobres, extraartísticos y no tradicionales en la realización de sus obras), que nació en los días de mayo del 68 como una de las varias salidas críticas a que abocada el «minimal art», (del que creo es buena la definición que sigue: «una sensibilidad subyacente a la pintura desde principios de siglo y que se plasmó conceptualmente hacia finales de los años 50 como reacción al estilo romántico y autobiográfico del expresionismo abstracto».

María Corral). Esta exposición —que podría considerarse como una recuperación para nuestros, más que magros, ahuesados archivos de los movimientos artísticos del siglo XX, especialmente en su segunda mitad— es, sin embargo, mucho más.

Y o es, citando a Rudy Fuchs en su texto del catálogo, por «la forma perceptiva que aporta»; una forma, digámoslo, que aquí nos sobreviene ciertamente fuera de tiempo, pero que trae al borde mismo del escenario un entendimiento de la relación artística que, asumiendo las condiciones históricas de su existencia, opera con ellas fuera del territorio de la historia, en las fuentes que aún subyacen manando en los mitos de origen de nuestra cultura, en su expresión biográfica —hechos (que se descubren) y ficciones (que se descubren también).

Una obra cuyos argumentos simbólicos, aunque de una extrema precisión, nos resultan quizá desconocidos o difíciles de desentrañar, pero que aquí, como en cada convulsión de la conciencia, hace de «lo desconocido nuestro destino —nuestro hado—, en realidad. El deseo de saber nos lleva más allá de nuestro miedo» (Rudy Fuchs).

M. NAVANO

PELICULAS

El príncipe de la ciudad,

de Sidney Lumet

Sidney Lumet pertenece a un grupo de cineastas norteamericanos que se han distinguido por sus ideas izquierdistas, y, aunque su carrera ha sido un tanto irregular, a menudo ha atacado con brío temas críticos contra el sistema. Su mirada ha estado siempre enfocada desde la posición de los Derechos Civiles y planteando las contradicciones de la metrópoli capitalista. Pero no siempre las historias desarrolladas en sus filmes le han ofrecido la posibilidad de enfrentarse en profundidad a las condiciones mismas de la sociedad en que vive. Unas condiciones que muestran, de una manera dialéctica, la superposición jerárquica de la corrupción del poder por medios de diversas capas superpuestas de poder en una sociedad democrática, que presenta a la vez su capacidad de autocritica, pero también su capacidad de destrucción de los ideales que la rigen. Ahora Lumet ha encontrado un vehículo adecuado para hacer un planteamiento riguroso sobre esta visión crítica y lacerante del tema que le obsesiona como creador: el universo concentracionario en que se muevan los seres humanos, por muy libres que se crean, un universo que no sólo recorta paulativamente sus libertades y derechos, sino que contamina su propia conciencia. Y también le ha permitido encontrar una apoyatura para ofrecernos lo mejor de su estilo, basado en este *strip-tease* permanente de las formas, recreando un universo que posee tanto las cualidades de lo onírico como de lo realista. Para ello, utiliza un sistema narrativo que parte de superficies que se van profundizando, apariencias que se autodestruyen con la invasión de nuevos elementos significativos, y cuyo fin parece interminable. Y una forma narrativa, unas superficies estilísticas, que parten del realismo documental, de la pura presencia física, para irse expresionalizando, interiorizando, adquiriendo el lenguaje de los sueños. Porque de una pesadilla sobre

el poder —y la conciencia individual enfrentada con ese poder— es de lo que se trata aquí, a través de esta parábola que nos cuenta de un policía del servicio antidroga que empieza a colaborar con una comisión que estudia la corrupción dentro de la policía metropolitana y que evidencia la serie de contradicciones que la sociedad capitalista produce casi automáticamente. El hecho de que se base en una historia real hace que la pesadilla y sus significantes sean más acuciantes, proponiéndonos una ceremonia del absurdo que adquiere un relieve atroz. De esta manera, Lumet nos presenta una de las imágenes más lacerantes sobre la jungla del imperio que conocemos. Estamos, por tanto, ante un gran filme que interesará no sólo a todos los aficionados al cine, sino también a los que siguen los acontecimientos sociales de nuestro tiempo.

El amante de Lady Chatterley,

de Just Jaeckin

El binomio Just Jaeckin-Silvie Kristel vuelve a reencontrarse en una historia que parece hecha a su medida: el célebre clásico antivitictoriano, perseguido por obscenidad durante varias décadas, de D. H. Lawrence. Esta novela era a la vez un símbolo de la literatura erótica, pero también de cierta crítica social. Lawrence mezclaba a menudo los temas literarios de la conducta sexual con las acusaciones a una sociedad clasista. Este doble elemento de interés lo evidenciaba la novela, señalando una clara posición dentro de la ideología laborista (Lawrence mantuvo relación con los fabianos) en el planteamiento de los personajes y la descripción de los ambientes de los trabajadores y de los aristócratas. Jaeckin ha desprovisto a su filme de estos elementos sociales, que sólo aparecen superficialmente, lo que contribuye a caracterizar demasiado eróticamente el filme. Aun así el filme se deja ver por sus superficies, demasiado académicas, poco contestatarias, sin la fuerza de alegato social que poseía el relato en su momento.

Cine

Miguel Rubio



LA REGLA DEL JUEGO (I)

Se estrena, por fin, en España, una de las obras maestras de Jean Renoir, *La Règle du jeu*, realizada en 1939. Ha pasado, por tanto, casi cuarenta y tres años, pues la película se estrenó el siete de julio de 1939. Su proyección fue un fracaso y produjo una gran polémica, una de las mayores de la historia del cine, que recuerda la del estreno de *L'Age d'or*, de Buñuel, enfrentando a la izquierda y a la derecha. Fue prohibida por «desmoralizante» por el gobierno de derechas francés en el mes de octubre de ese año. La copia fue perseguida por los invasores nazis casi con tanta saña como la de *L'Espoir*, de Malraux. Recordada por los productores, en más de veinte minutos, fue exhibida una versión de ochenta minutos después de la guerra. Poco a poco fue penetrando en el público y siendo aceptada por la crítica como una obra que se había anticipado estéticamente a su tiempo. Sin embargo, la copia completa había desaparecido, y parecía que estábamos ante un ejemplo más de esas obras fantasmáticas que sólo existen en los libros, que tienen una existencia teórica, pues un bombardeo de los laboratorios GM los había destruido, y se creía que el material original se encontraba allí. Había que esperar a 1958 para que un golpe de suerte nos devolviera la integridad del material rodado, aunque no el montaje que se exhibió en 1939, pues éste había desaparecido totalmente. Jean Gaborit y Jacques Durand pudieron rehacer la versión total, asistidos por el propio Renoir. Lo que es seguro es que la versión que vemos ahora no es exactamente la misma que se montó en 1939, pero se acerca mucho a ella.

La copia se exhibió en el Festival de Venecia de 1959 y en 1965 se estrenaba comercialmente en todo el mundo. La versión se ha exhibido en España, en algunos certámenes y en la Filmoteca. Ahora el público normal la puede contemplar en su totalidad. Lo que sí es verdad es que ha influido extraordinariamente en la crítica cinematográfica y en el propio desarrollo del cine moderno. En realidad, algunas obras que fueron incomprendidas en su momento, porque se adelantaban a él, lo fueron justamente por eso, porque estaban cargadas de novedades formales y de sentido, que después fueron asimiladas por la evolución del cine. Y ello ha ocurrido con cierta frecuencia en el caso de la filmografía de Renoir, que, junto a obras logradas, bien aceptadas por el público, como las anteriores *La gran ilusión*, *La Marsellesa* y *La bête humaine*, realizó algunas de las promesas de futuro más ciertas que se conocen en la obra de un cineasta. Así como *Tony* (1934) ponía en pie los elementos estéticos de la escuela neorrealista italiana que aparecería después de la guerra mundial. Con *La regla del juego*, haría una operación semejante, sólo que esta vez sus propuestas serían recogidas veinte años después por la generación de cineastas franceses de la «Nueva Ola». Pero mucho antes sus propuestas fueron recogidas por el cine americano y el italiano. En realidad, una gran parte de las novedades formales de *Ciudadano Kane*, de Welles, se hallaban presentes en esta insólita película. La verdad sea dicha de que otros cineastas también habían intentado un lenguaje sintético semejante, pero sin lograrlo como él. Llamamos «lenguaje sintético» a esa forma de entender el espacio y la planificación como un todo, destruyendo la idea del montaje basado en los primeros planos y en el campo-contracampo. Renoir trata de recoger los acontecimientos narrativos en planos largos, sin trocear las escenas, recurriendo a la profundidad de campo y atisbando los comportamientos de los actores con una mirada única, sin introducir elementos analíticos, mediante planos de recurso. Esa es la gran revolución de *La regla del juego*. Y el mérito es haberla realizado en condiciones técnicas poco apropiadas, con película ortocromática, y no pancromática, y sin la ayuda de los nuevos objetivos granangulares utilizados por Welles y Gre Toland. Todo ello hace que el filme tenga una vitalidad poco común, porque devuelve al actor todo su poder gestual posible, haciéndole el dueño y señor de la escena. Un camino que seguiría todo el cine del futuro.



Literatura

Andrés Sorel

«Ulises» (2)

TRAS haber visto los personajes y la estructura, entremos en el procedimiento con que Joyce escribe el *Ulises*. Caleidoscopio de formas narrativas. Que van, de la memoria verbal a la descripción fotográfica. El uso frecuente de las onomatopeyas. Escritura musical, sinfónica: de la ópera de Bloom al Gregoriano de Stephen. Vocabulario rítmico. Visualidad sonora. Acertijos, juegos de palabras. Mezcla de idiomas. Refranes y citas cultistas y literarias. Corriente de conciencia. Monólogo interior y lirismo poético. Buceo de la palabra en el último refugio de sus personajes. Escritura no circular, como muchas veces se ha dicho, sino desarrollada rígidamente, de acuerdo a un plan concebido previamente, aunque, como en un buen film, pueda haberse compuesto en un orden no cronológico. Lo que importa es el resultado, la síntesis final. Y contrapunto constante de estilos. Veamos algunos ejemplos. En el capítulo 2, final, hay una conversación de Stephen con el señor Deasy, director del Colegio y autor del artículo sobre la epidemia de glosopeda, en el que, frente a la descripción realista de ese hombre «que ha pagado siempre», aflora el poeta Joyce con esta bella descripción. «*Sobre sus sabios hombros, a través del ajedrezado de hojas, el sol lanzaba lentejuelas, monedas danzantes.*» Descripción que, pese a todo, no puede concebirse sin toda la carga material e irónica que ha presidido la conversación de ambos protagonistas. Y en el tercero, que es final de la primera parte encarnada por Stephen Telémaco, el virtuosismo del monólogo interior refleja la unidad tiempo-acción en la lectura y el propio desarrollo descriptivo. Y, al tiempo, la contradicción del protagonista, introspección en la propia juventud de Joyce: «*Leyendo dos páginas cada vez siete libros cada noche ¿eh? Yo era joven. Te hacías reverencias a tí mismo en el espejo, adelantándote al aplauso seriamente, con cara impresionante. ¡Hurra por el condenado idiota!... Cuando uno lee esas extrañas páginas de uno que desapareció hace mucho, uno se siente uno con uno que una vez... Mefíticos bancos de arena esperaban chupar sus suelas hollantes, exhalando hacia arriba aliento de alcantarilla... Una botella de cerveza se erguía encajada hasta la cintura, en la masa pastelosa de la arena. Un centinela: isla de la sed temible. Rotos aros de tonel en la orilla: en tierra, un laberinto de oscuras redes astutas: más allá, lejos, puertas falsas garrapateadas de tiza, y en lo más alto de la playa, una cuerda de secar ropa con dos camisas crucificadas.*» Y más adelante: «*Alrededor de nosotros, engullidores se echan tendedoras de judías picantes tragadero abajo.*»

En el capítulo 6.º, entierro de Dignam, el Robinson de Defoe servirá para unir imágenes rápidas, apenas en voz alta pensadas que van no sólo enlazando sensaciones y visiones sino creando alternancias musicales que concluyen en sonidos ininteligibles. El 7 va dedicado a los señores de la prensa, mezclando los subtítulos de un día normal en el diario con las imágenes recién vividas por los personajes en el periódico concertados. Instructivo y actual. En el 8 brilla el gran sentido del humor joyceano, sobre todo en la descripción del restaurante Burton. O en la recreación de Bloom poseyendo a su mujer entre los helechos salvajes del monte Howth y cuya partitura se encuadra en los siguientes solos: «*Pegadas al cristal dos moscas zumbaban, pegadas.*» Bebida. Comida. Apareamiento. Todo entremezclado en un lenguaje nunca gratuito; sino al servicio del fluir de la narración. En el próximo trabajo concluiremos el análisis del resto de la obra.

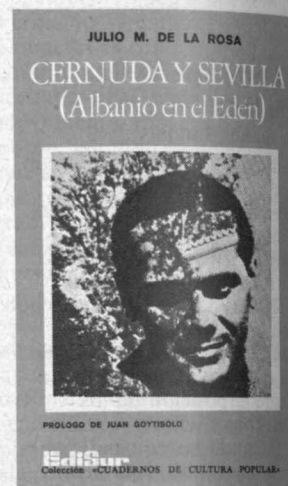
LITERATURA

EL LIBRO DE LA SEMANA

Cernuda y Sevilla

Julio de la Rosa

Es el libro que comentamos un homenaje sincero, intuitivo y sensible, a uno de nuestros mejores escritores contemporáneos. Pero un homenaje desde la literatura, no desde la crónica social o el culturalismo de corte o político. Realizado en la lectura desde la escritura. A través fundamentalmente de «*Ocnos*», y acompañando al poeta en su entorno físico-moral-literario. Cuenta esta pequeña y preciosista obra de Julio de la Rosa, con un extraordinario prólogo de Juan Goytisolo, del que reproduzco, totalmente identificado con el, su principio: «*Si la obra y figura de Cernuda mantiene intacta al cabo de los años su índole rigurosamente ejemplar, ello se debe sin duda al hecho de que simbolizan y encarnan como ninguna otra las relaciones conflictivas del escritor y artista español con su patria a lo largo de nuestra historia y el destino de millares de compatriotas que, por idénticas razones de persecución, censura e intolerancia, se vieron obligados a dejar para siempre su suelo natal. No conozco ningún país europeo, fuera de Rusia, que haya cumplido menos que España con sus poetas y artistas vivos y ninguno que manifieste en cambio tendencias tan necrófagas con ellos una vez muertos y enterrados.*» Lo he escrito en este periódico a lo largo de los últimos años. Uno siente náuseas cuando ve a los represores incultos y brutales del franquismo recuperando obras como el «*Guernica*», lanzando campañas por la recuperación de los restos de Machado, intentando hablar de personajes tan sinceros y discriminados como Bergamín o María Zambrano. La cultura no tiene que ver nada con ellos. Que no nos atosiguen con sus ridículas y grotescas farsas de sociedad. Dejen para la cloaca de los Arias Salgado de turno su crónica social de la cultura, y



respeten el arte y la poesía a los que son absolutamente ajenos. Ahondaremos en ello en posteriores crónicas. Ahora volvemos a este pequeño y bello libro. Es así mismo Goytisolo quien hace el juicio más certero de él cuando resume: «*El púdico y emotivo homenaje de Julio de la Rosa a su paisano, no hubiera desagradado a éste. Huyendo del ditirambo fácil y la sórdida empresa recuperativa, acompaña con respeto, discreción y sigilo los pasos inciertos del exiliado maldiciente y maldito por el escenario de su niñez: único retorno posible de Albanio Cernuda a los suyos, sin bombo ni platillo, charanga, trasiego de huesos, aplausos hipócritas, apropiación abusiva, desplante y estupidez.*»

Ofrenda en Kadish» de Miguel Ramos

Otra bella, como todas las que acostumbra realizar, publicación de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, en edición de Angel Caffarena. Un poeta que podría encuadrarse entre los estilistas de esa tradición arábigo-andaluz que ha dado a lo largo de los siglos una extraordinaria brillantez a la creación literaria del sur de España. La luz, la sensualidad, el verso que rompe en su imagen nítida las palabras sucedidas como las olas del océano amansadas en un dormido jardín... Refinada cultura. Bellas imágenes. Huida de los convencionalismo y tópicos. Poesía minoritaria, es decir, belleza.

MUSICA

POP

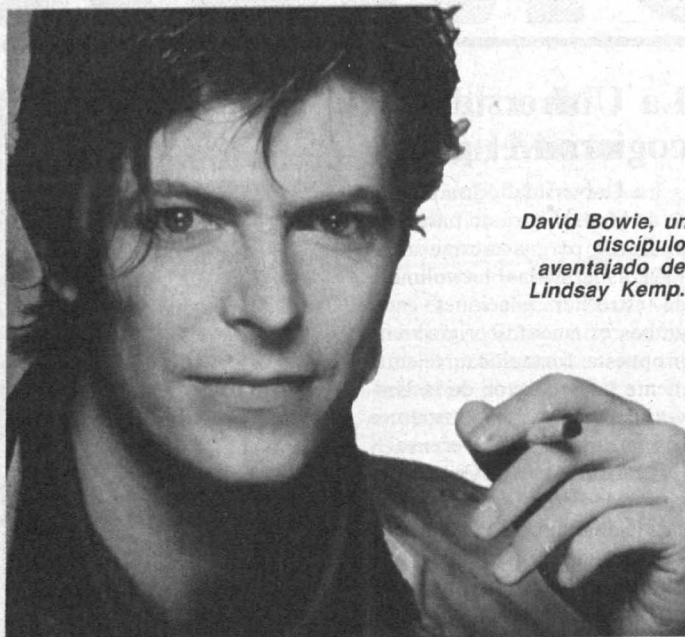
DAVID BOWIE

«Changes Two»
(RCA, 1981)
«Banda sonora del filme
"Yo, Cristina F."»
(RCA, 1981)

Bowie da sus primeros pasos artísticos en 1964, en Inglaterra, al lado de un grupo de mimo dirigido por un tal *Lindsay Kemp*. Este dato puede ayudarnos a descubrir la razón de su inigualado impacto en el mundo de la música, hacia el final de la década

prodigiosa: *Bowie* incorpora al pop-rock la imaginación escénica, aplicando los más antiguos recursos del entretenimiento (maquillaje, vestuario, gestualidad, etcétera). Como su irrupción coincide con la alucinación colectiva de finales de los sesenta, la notoriedad del inglés es inmediata. Pero no se conforma con lo externo: él investiga las posibilidades infinitas de la música eléctrica, logrando avances que ahora emulan los abanderados del llamado tecno-pop, y escribe textos alegóricos y futuristas, correctos y rigurosos en su concepción y sugerentes en su mensaje. *Bowie* representa el típico caso del precursor, y su carrera se conforma con una larga serie de obras que parecen un mágico ejercicio de anticipación, por cuanto encierran la evolución de las más modernas tendencias con lustros de adelanto.

«Changes Two» es la segunda parte de una antología publicada en 1976 llamada «Changes One», y la banda sonora del filme alemán «Yo, Cristina F.» recopila también temas de diversos épocas. En estas dos recopilaciones se echa en falta la etapa inicial del artista, sus temas más *pop* y menos sofisticados, que son auténticas reliquias, pero no se



David Bowie, un discípulo aventajado de Lindsay Kemp.

trataba de resumir toda la trayectoria de *Bowie*, por lo que no se puede oponer queja alguna. En «Changes Two» están algunos de los éxitos discográficos más sobresalientes de la pasada década, como «Starman», «Oh you pretty things» y otros, y la banda sonora contiene cortes de un carácter musical más avanzado, correspondientes al período 1976-1981, el de la colaboración de *Bowie* con talentos de la música contemporánea de la altura de *Brian Eno* y *Robert Fripp*. Ambos discos, como toda obra de *David Bowie*, tienen un interés superlativo para el aficionado.

The Teardrop Explodes, en Rock-Ola

El martes 2 y el miércoles 3 de marzo se presenta en Madrid, el grupo *The Teardrop Explodes* (La Lágrima Explota), que comanda el británico *Julian Cope* y pasa por ser uno de los más interesantes de la actualidad musical. Es música críptica y difícil, pero rica en su elaboración e

inspirada en su contenido conceptual. En *Rock Ola*, Padre Xifré, 5, a las diez de la noche.

AGUSTIN TENA

CLASICA

La voz de la NORMAN

Hace unos días se hablaba en estas páginas del éxito obtenido por la cantante norteamericana de color *Jessye Norman*, interpretando un recital de «lieder» en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, dentro del primer ciclo de lied organizado por la Dirección General de la Música. Con tal motivo se hacía un estudio de las características vocales de la soprano y se afirmaba que, a despecho de muy concretas limitaciones e imperfecciones, nos encontrábamos ante uno de los fenómenos vocales más señalados de los últimos años. Sobre todo en el ámbito de la canción, aunque también la cantante haya dado pruebas de su valía en la parcela operística —no entre nosotros—. Conviene destacar aquí, como complemento a aquel

comentario, que son numerosas las grabaciones que, dentro del sello PHILIPS, pueden encontrarse ahora mismo en nuestro país protagonizadas por la *Norman*. Entre las más recientes cabe citar dos especialmente significativas. Por un lado, la que agrupa en un solo disco dos fundamentales composiciones francesas: *Las noches de estío*, de *Berlioz* y la *Sherezade*, de *Ravel*. Son dos obras muy distintas y pertenecientes a épocas diversas pero que mantienen un nexo de unión muy claro: ambas aparecen configuradas por la unión de diversos números, a la manera de «lieder» con orquesta, en los que la voz y el conjunto acompañante forman una poética unidad. La ensoñación, la poesía, el lirismo amoroso aparecen mágicamente plasmados, dándose la mano, por distintos caminos: el sensualismo romántico de *Berlioz*, traducido en una riquísima y sutilísima orquestación, y la transparente y nítida, cálida y puntillista visión impresionante raveliana. La voz de la soprano con su timbre envolvente y oscuro y su amplitud de registros, hace verdaderas maravillas, sobre todo en la obra de *Ravel*. El acompañamiento orquestal de *Colin Davis*, con la *Sinfónica de Londres*, es precioso, afinado y estilísticamente adecuado. El otro disco recoge la interpretación de una serie de espirituales negros. La poderosa voz, a solo, con coro o con piano, en arreglos de *Willis Patterson*, campaneada dominante en todos los registros, plegándose a los distintos textos y exprimiendo los diversos sentimientos, muchas veces encontrados, que aquellos describen. Quizá pudiera decirse que el instrumento de la *Norman* resulta aquí excesivamente «educado» para calar de manera directa en el desgarrado que a veces tienen estas músicas populares.— A. R.

NOMBRES Y HECHOS



Pío no aclara nada.

Pío ejerce de gallego

Hábil, realmente hábil, estuvo Pío Cabanillas, ministro de la Presidencia, al contestar a un periodista madrileño sobre el futuro de la UCD. La pregunta que le formularon era que si las siglas del partido que le ha conducido al poder en la transición valían más recién fundadas o, por el contrario, han adquirido más valor con el tiempo. Haciendo honor a su origen gallego, don Pío contestó: «Estaban sentados dos novios en un banco y vieron pasar a una chica muy bien vestida. La novia le preguntó al novio: ¿Me querías más si fuera rica? Y el novio contestó: “¿Por qué habría de quererte menos?”. Los comentarios se pueden hacer para todos los gustos, y la confusión puede adueñarse de los pobres militantes de base —al menos de unas cuantas docenas— que dice tener el partido. Porque la verdad es que no se sabe muy bien si lo que el ministro quiere decir es que no da un duro por el futuro de la UCD o, por el contrario, se refiere a la necesidad de reforzar las primeras filas del centro con mujeres monas y que además vistan bien. Doña Soledad Becerril, a la sazón ministra de Cultura, estará deseando dar consejos...

La Universidad y las FF. AA. cogieron el paso

La Universidad Complutense de Madrid dará un paso más al frente para acercarse a las Fuerzas Armadas. La voluntad de estrechar relaciones entre ambos estamentos originó una propuesta formulada recientemente por el rector de la Universidad, Francisco Bustelo, a los ministros de Defensa y Educación. Así, el Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional (CESEDEN) y la Universidad Complutense van a crear un Instituto Universitario sobre Fuerzas Armadas en el que está previsto participen tres o cuatro facultades. Pretende el rector Bustelo establecer alguna cátedra sobre Historia Militar y, más sobre el terreno, invitar a los alumnos de las escuelas y academias militares a visitar las aulas de la Universidad, a compartir los colegios mayores y a competir deportivamente en las instalaciones de la Complutense. Esta iniciativa salió después de las Primeras Jornadas de Trabajo Fuerzas Armadas-Universidad, celebradas recientemente en Madrid, con participación de ponentes por ambas



Rector Bustelo: La Universidad y las FF. AA., más juntas.

partes. Al final, durante el discurso de clausura, el rector Bustelo afirmaría que «el interés y la sorpresa que ha suscitado la presencia de hombres de uniforme en nuestra Universidad debe marcar el final de unos tiempos y el comienzo de otros distintos».

Tiempos que serán de hermandad entre el país y sus Fuerzas Armadas. Sólo así construiremos el futuro que millones y millones de españoles queremos».

Copiar a los portugueses

La Guardia Civil disolvió pacíficamente una reunión de alcaldes y concejales el pasado fin de semana en la localidad salmantina de La Fregeneda. Los representantes locales de esta comarca se habían reunido en la citada localidad para estudiar el proyecto de navegabilidad del río Duero en el tramo de la frontera portuguesa, propuesto por el Partido Socialista de Castilla y León, así como la realización del puerto de Vegaterra, en la frontera con Portugal. En opinión de los representantes locales de la comarca, este puerto franco debería ser mancomunado entre España y Portugal. Como se sabe, el espíritu marinero de los portugueses les ha llevado a la realización de un proyecto de navegabilidad del Duero por sus tierras, que estará finalizado en 1985. Los castellanos no quieren perder la oportunidad de hallar una salida natural al Atlántico. Pero la Guardia Civil disolvió la reunión so pretexto de que están prohibidas las concentraciones de más de 21 personas, sin permiso. Los municipios se volverán a reunir.

«Esta noche» cierra la tienda

Fernando García Tola y Carmen Maura, máximos protagonistas y cerebros del programa «Esta noche», cierran la tienda. A la programación de Televisión le quitan uno de los pocos espacios de calidad que se heredaron de la etapa de Fernando Castedo al frente de la dirección de RTVE. Lógicamente, no cabía esperar otra cosa que el propio director de «Esta noche», Tola, saliera desengañado del experimento televisivo, sin duda debido a las presiones que ha tenido que soportar desde que permitió que en su programa saliera un señor con cabeza de pene. Llegó

Robles Piquer a Televisión y las presiones aumentaron. Tola no aguanta más y se va a casa. Carmen Maura, actriz fiel al papel que le fue encomendado desde un principio, no se marcha a casa pero va camino de hacer otra nueva película para encanto de los cuarentones vividores y escarmiento de los jóvenes impotentes. Muchos españoles temen ahora que Robles Piquer introduzca en la programación nocturna de los jueves «La casa de la pradera». En esta ocasión, para alegría de las esposas desconsoladas y castigo de los maridos con ganas de guerra.



Ya no veremos a la Maura en la «tele».



La tarta del Grupo Mixto

El Grupo Mixto vuelve a ser noticia. Los parlamentarios del revoltigrama en el que conviven Fernando Sagaseta e Hipólito de las Rocas, Juan Mari Bandrés y Piñar se encuentran con el problema de tener que repartir despachos con las huestes de Fernández Ordóñez. Huestes exigentes éstas que no sólo quieren ocupar la mayor parte de los despachos, sino atribuirse la mitad de los recursos brutos destinados al Grupo, es decir, sin previo pago de los gastos. Además, los diputados de Acción Democrática pretenden conseguir la mayor parte de los portavoces en las comisiones y, al menos, la mitad del tiempo establecido para intervenciones. Hay malestar.



El ministro de Sanidad, de visita.

La mortalidad de Antibióticos, Sociedad Anónima

El ministro de Sanidad visitaba el pasado lunes las instalaciones de una fábrica con grave índice de mortalidad entre sus trabajadores. Se trata de Antibióticos, S. A., en León. En esta fábrica han muerto últimamente cuatro trabajadores con enfermedades laborales que se sospechan cancerígenas. El médico de la empresa es un primo del yerno del dictador que se murió, el ínclito marqués de Villaverde. La esposa de ese médico actúa de jefe local del grupo ultrafascista FN. Las calificaciones que el médico en cuestión aplica a los trabajadores —en su mayoría jóvenes—, que han muerto últimamente, se refieren a enfermedades como paros cardíacos, anginas de pecho, etcétera.

Pero lejos de lo que pueda creerse, el ministro de Sanidad no ha visitado la fábrica por motivos de su alto índice de mortalidad, sino porque, al parecer, va a exportar tecnología biomédica a los países árabes.

Marbella: obras sin licencia

Curiosa la batalla que ha comenzado el Ayuntamiento de la localidad malagueña de Marbella contra la que algunos denominan *invasión árabe*. La Corporación ha tenido la valentía de enfrentarse, ni más ni menos, al príncipe heredero de Arabia Saudí, Fahad Bin Abdoulaziz, quien estaba construyendo una lujosa villa sin la pertinente autorización municipal. Las obras se realizaban en una urbanización propiedad del príncipe, que ya se ha hecho construir en la misma dos palacios: Al-Ryahd y Mar-Mar. La «guerra» a los príncipes árabes no termina aquí. El mismo Ayuntamiento ha impuesto una multa de un millón de pesetas a la sociedad constructora de un chalet en la urbanización Oasis Club, propiedad del príncipe Al-Tani del emirato de Qatar. El delegado municipal de Urbanismo se ha adelantado a declarar que en



Marbella: yates lujosos y urbanizaciones por todo lo alto, en manos extranjeras.

Marbella no se tiene manía a los árabes y que estas actuaciones van solamente encaminadas al castigo de los que incumplen las ordenanzas previstas en la ley. Lo cierto es que los que siempre han vivido en

Marbella y han nacido allí temen que dentro de poco sean los propios príncipes árabes los que se encarguen de redactar las ordenanzas y reivindiquen Marbella como una conquista propia...



La vida breve

Félix Grande

LA SENCILLEZ

COMO la intimidad, la sencillez es un acontecimiento discreto y laborioso, asistido por el misterio. Siempre la sencillez es enigmática; y explicarla tal vez es imposible. Es algo que asoma su cabecita, inconcebiblemente hermosa, entre las grietas de los calendarios; algo que se desliza por el rostro de un padre, como una pátina de siglo, y nos mira entre las arrugas, sonando tenuemente a apellido. La sencillez se encuentra, por ejemplo, por entre las campanas silenciosas de una sonrisa, y suena a gesto inolvidable, a pan solemne, a fruta antigua que sonríe desde los ojos de una criatura: un niño, por ejemplo: mi sobrino David. Cosas sencillas; un rayito de sol en las cortinas aproximando por entre los cristales de la ventana el saludo venial del universo; la voz de un ser amado que a lo largo de años se fue poblando con albas costelaciones de ternura; el diminutivo que pronunciamos, casi sin darnos cuenta de que puede llegar a ser el calcio del lenguaje. Hablar ahí lo tenemos: hablar es una cosa sencilla, como la harina, el pañuelo, la lágrima. Fijémonos en una lágrima: baja por la mejilla contando tenuemente un sufrimiento, una alegría, una carencia o una plenitud, y todo ello en un poco de sal y agua. El agua: quizá sobre la tierra no hay nada tan sencillo como el agua; filosofando por los grandes ríos, riendo en los regatos, rugiendo en el océano, apacible en un vaso, oculta bajo tierra y motivando el eterno vaivén de las cosechas. Salgamos a la puerta de la calle cuando empieza a nevar: baja la sencillez en forma de copos de silencio, blancos, nupciales, rituales, y entonces advertimos que el vecino está absorto viendo congregarse la nieve: le miramos la cara a ese vecino, le saludamos, y ese saludo es lo sencillo, y en esa sencillez viaja el descubrimiento de que los seres estamos en el mundo y que a todos nos ampara la vida. Buenos días, vecino, buenos días.

Si me lo permitís, diré una cosa que puede parecer extraña la sencillez es progresista. Es como un caminar despacioso, tranquilo, que viene de muy lejos, quizá desde el principio de las

cosas, y que sigue adelante, incontenible, atravesando el día y la noche, hasta el sínfin del fin. La sencillez es a la vez amable e indomable, al mismo tiempo súbita y eterna: siempre está haciendo su revolución; tal vez, nuestra revolución. Si me ponen delante a uno de esos fanáticos que saben terminantemente cómo debe ser el futuro, dónde está la felicidad, uno de esos enfermos que se obstinan en llegar hasta el paraíso atravesando muertos, certidumbres y todas esas deyecciones de la soberbia, y me ponen delante al mismo tiempo a una de esas criaturas cuyo rostro parece una página de Machado, una de esas personas (y por cierto que son la inmensa mayoría) que viven, «pasan y sueñan y en un día como tantos descansan bajo la tierra»; si me ponen delante a un tirano, o aprendiz de tirano, y a una persona o aprendiz de persona; si me ponen delante a uno de esos frenéticos que todo quieren verlo claro, y a uno de esos transeúntes de la vida que imparten claridad con su calma, su desventura y su dicha sencillas, tiendo a saber que el uno está obstruyendo el pausado progreso de la especie y que el otro está contribuyendo a calentarles el futuro a los nietos de los nietos con su calor de hoy: calor de hoy, el calor más sencillo, más fraternal y misterioso. Es que la sencillez es solidaria.

Es también curativa. Recuerdo ahora una tarde con sol pobre de invierno. Mi padre, mi tío y yo, entre otros muchos familiares, amigos y vecinos (¿pero estas tres palabras no mencionan la misma cosa?), regresábamos del cementerio (allá, en mi pueblo, el cementerio también se llama camposanto); habíamos enterrado al abuelo, el padre de mi padre. Yo era un niño y miraba la cara de mi padre a la espera de un gesto, unas palabras, algo que me explicara tanta extrañeza como yo había vivido viendo llorar a los mayores, viendo quieto y caído el cuerpo de roble del abuelo, viendo la tierra que había apagado a su cadáver, dejando su memoria encendida. Mi padre me llevaba de la mano y su cabeza lucía un poco al contraluz del sol poniente. Me miró, me sonrió de un modo que sé

muy bien que nunca podré relatar, apretó mi mano en la suya y me aclaró: «Ya descansa el abuelo, hijo...» Fue un instante capital en mi vida; tuve la sensación de que lo supe todo, de que todo lo comprendí: la muerte natural, sencilla; la vida natural, sencilla; el sol, la tarde, todo el amor aquel, todo el secreto. Todo. Al oír esas palabras, pronunciadas con sencillez, vi el Universo al refile, pasó ante mi conciencia la historia de la vida, oí las pacientes pezuñas de los siglos, vi al sol cantar, orar la tarde y brillar la cara del mundo: sentí una felicidad que nunca había experimentado y me puse a llorar.

SENCILLOS son los poemas de Machado, las manos recias de mi hermano Julio, las flautas de Wolfgang Amadeo, los diversos olores del membrillo, los mesurados violines de Vivaldi, el bizcocho milagroso que fabrica mi cuñada Manola, los versos de San Juan de la Cruz, los lentes de mi amigo Luis Rosales, el horizonte entre la luz poniente, el traje viejo de mi paisano Eladio Cabañero, la sábana que me lame mi cuerpo cuando me acomodo a dormir. Estamos asistidos por lo sencillo, nutridos por la sencillez, y todo es misterioso y duradero, y si no fuera por esa rara especie de seres, en verdad desdichados y temibles, que buscan a su identidad a través del poder, la violencia, la riqueza (¿qué riqueza? ¡Si la tienen al lado, en el rayo de sol que deposita mundo en la cortina, y no aciertan a verla!), si no fuera por esos seres equivocados y soberbios, nuestra vida, es decir, la vida de todos, sería más sencilla todavía, más misteriosa y milagrosa, más solemne y nutricia, más indecible y musical, más progresista: más humana.

Consuélenos pensar que en el planeta en que vivimos la sencillez forma un ejército vastísimo y variado que nos defiende desde hace muchos siglos y que tal vez no quiera consentir la atroz derrota de la vida. La vida, por ejemplo: no hay nada más sencillo. Nada hay más inmortal. No hay nada más pequeño ni más grande. Vecino, buenos días.

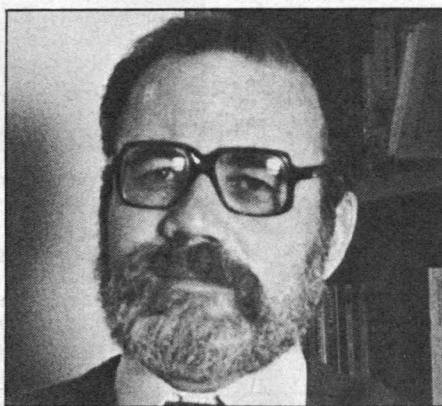
EL SOCIALISTA

Correo	12
Editorial	13
España	
Orden en la sala. Crónica política por Federico Abascal	14
Francisco Bustelo: La izquierda tiene que volver a la Universidad	17
La planificación liberal: hipoteca y despilfarro	21
Nicolás Redondo: ANE y política de concertación	25
El salario del miedo	27
Jesús Prieto: el dinero de los vecinos, para los vecinos	30
Un oasis penitenciario	32
Sir Cámara. Empernados en las cacholas	35
Mundo	
Oportunidad para el Caribe	36
Grecia: la reconstrucción del Estado	39
Irán busca apoyo soviético	40
Cultura	
La España traumática de Ian Gibson	43
Nacimiento de la contestación antifranquista	46
Mondrián: la pintura contra la pared	49
Las otras caras de la música	50
Sociedad	
El auge del contrabando	52
Pensamiento	
El sexo de los hombres	55
Ocio	58
Humor, por Chumy-Chuméz	59



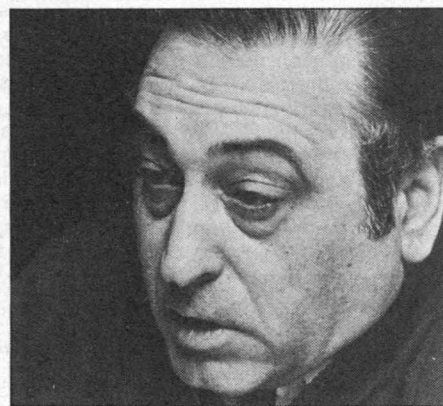
El juicio a los golpistas sigue rodeado de un ambiente de tensa calma. La prensa parece destinada a ser la cabeza de turco del proceso, y cabe el peligro de que pronto se la intente sentar en el banquillo. Se tiende a cortar el hilo por la parte más débil.

14



Francisco Bustelo, rector de la Complutense, analiza la enfermedad de la Universidad y considera de urgente necesidad la vuelta de la izquierda a esta institución de vanguardia.

17



El incumplimiento del ANE podría romper la política de concertación tan necesaria para la estabilidad del país. Lo afirma Nicolás Redondo en declaraciones concedidas a esta revista.

25



Helmut Schmidt y François Mitterrand se reunieron en París, los pasados 24 y 25 de febrero, en una «cumbre» llamada a relanzar la reconstrucción económica de Europa y su presencia independiente en la conflictiva situación internacional.

38

CORREO

EL SOCIALISTA. Santa Engracia, 90. Madrid.

Aclaraciones

En la revista de su digna dirección y en los números 231 y 230 aparece una carta de la sección sindical de FETE-UGT del Instituto Politécnico «Virgen de la Paloma» y un artículo titulado «La vida a puñetazos» sobre los que deseo hacerle unas breves puntualizaciones, confiando en que considere oportuno publicarlas, librándome de cualquier polémica en la que no entraré.

En el mencionado artículo, «La vida a puñetazos», y en el párrafo que nos atañe, se dice (diciembre del 81) «hace no mucho tiempo...», exactamente veintidós meses (ya que la única conversación habida fue el día 14 de febrero de 1980, como puede comprobarse en *Marca* del día 15 de febrero de 1980).

Continúa el párrafo: «... lugar donde ocho mil alumnos... no hacen buen deporte...». El número de alumnos es de cuatro mil en números redondos y en campeonatos internos vienen practicando con regularidad y medios, fútbol, balonmano, balonvolea, atletismo, etcétera, una media de dos mil quinientos alumnos. La totalidad, salvo las lógicas dispensas, realizan Educación Física gracias al esfuerzo de un sacrificado grupo de profesores (once), que atienden al alumnado todos los días mañana y tarde, incluidos los sábados y domingos en competiciones externas.

Signe el párrafo: «...aún con la aquiescencia del director...» El director lo que dijo el día 14 de febrero de 1980 fue que pediría asesoramiento al grupo de profesores de Educación Físico-deportiva (dos de los cuales le acompañaron en la entrevista que mantuvo con el señor Ríos y el señor secretario de la federación de boxeo), recibiendo la opinión unánime negativa sobre la introducción del boxeo en nuestro instituto.

En el colmo del despropósito, el párrafo continúa: «El claustro de profesores —con mayoría socialista y comunista— negó su permiso para poner todo el proyecto en marcha. Proyecto que no les costaba a ellos ni un duro. Y así estamos».

El claustro de profesores del instituto está constituido por doscientos setenta y cuatro

profesores que, ejemplarmente y en su totalidad, desarrollan su función docente de modo individual y colectivo, y no ha sido consultado NUNCA en la historia del instituto sobre el tema del BOXEO, por lo que NUNCA ha podido pronunciarse sobre el tema.

Con referencia a la carta de la sección sindical de FETE-UGT «El deporte en los colegios» y que suscribo al 90 por 100, sólo una precisión:

En los dos cursos y un trimestre que lleva la actual dirección (al momento de la publicación del número 230 de EL SOCIALISTA), el deporte y las instalaciones deportivas, respecto a cursos anteriores, han sufrido un incremento importante, que tanto los afiliados a la sección sindical aludida como el resto de los profesores conoce perfectamente y que hay que agradecer a las asociaciones de padres de alumnos y antiguos alumnos, departamento de educación físico-deportiva, alumnado e Instituto Nacional de Empleo.

Florencio Gómez Castellanos

¡Animo, Múgica!

Una canija tormenta de calumnias, insidias y medias palabras, dichas en ambientes claroscuros, parece que pretende emborronar la figura de Enrique Múgica. Vaya por delante que alguien podría pensar que se escribe desde algún enfrentamiento o desde alguna coincidencia. Créaseme o no (cada uno está en su derecho), pienso que en estos momentos defender a Enrique Múgica es (aunque él no lo quisiera) una obligación para quienes somos testigos durante años de una ejecutoria importante. Discrepo en algunas cosas de Enrique Múgica y, precisamente, ése es el título más seguro de neutralidad al defenderle.

La publicación del libro de Lizcano sobre «La generación del 56 ha dado pie a que muchos socialistas nos enteremos de lo que ha hecho una persona como Múgica y, más aún, de que cuando muchos maquinistas y fogoneros se subieron a la locomotora que hoy es el PSOE, otros habían ya encendido la caldera. Pero no es el tema fundamental un pasado



más o menos cercano. El tema es el inmediato ayer.

Cuando el PSOE fue legalizado, muy pocos compañeros sabían el teléfono de un militar. El PSOE y las Fuerzas Armadas no se conocían y, casi, estaban de espaldas. Soy testigo directo de las dificultades y dudas habidas para redactar aquella ponencia sobre defensa nacional que recogen las resoluciones del XXVII Congreso. Pues bien, a partir del día en que Enrique Múgica es elegido presidente de la Comisión de Defensa del Congreso de los Diputados, el PSOE empieza a romper hielos, abrir puertas y tener interlocutores varios e importantes en las Fuerzas Armadas. Una parte no despreciable de esta labor la llevó a cabo precisamente ese compañero.

Desde la solidaridad, a veces discrepante, el agradecimiento en nombre propio y —pienso— de muchos socialistas.

Luis Solana
Agrupación Provincial
de Segovia

Militares discriminados

Estimado compañero:

En el semanario EL SOCIALISTA, fecha del 27 de enero pasado, he leído la carta que a través de dicho semanario dirige a S. M. el Rey. Creo estaremos todos de acuerdo de todo

en cuanto en ellas dices, menos en una, que es mi intención aclarar sin intento de polémicas, ni cosa análoga, y que es la siguiente:

Dices en tu carta: «Somos, Señor, un conjunto de personas que, después del 18 de julio de 1936, fuimos movilizadas por el Gobierno en aquel entonces legítimamente constituido para defender la legalidad que estaba entonces vigente. En el Ejército de la República, por méritos, o por oposición, obtuvimos empleos de oficial y suboficial, los cuales fueron reafirmados por disposiciones oficiales por el que estaba autorizado para promulgarlas. Sin embargo, Señor, esta condición de oficiales y suboficiales se nos niega en el momento de reclamar el derecho a una pensión y los derechos pasivos».

Me parecen muy justos todos los argumentos que expones —nada más dices la verdad y solamente la verdad—, pero creo que, como presidente de Fraternidad Democrática, has dejado en el olvido lo siguiente. Dentro de la organización Fraternidad, y fuera de ella, existen unos señores que el 18 de julio de 1936 eran militares profesionales, desde generales a cabos, y que, desde el primer momento, y haciendo honor a lo que éramos y a la bandera que habíamos jurado defender, permanecimos fieles y dimos nuestra sangre para defender a un régimen y a un gobierno elegido por el pueblo; por lo tanto, compañero Beltrán, nosotros no pertenecemos a ese conjunto de personas que fueron movilizadas como tú dices después del 18 de julio, que tú defiendes sin acordarte que dentro de la asociación que tú presides estamos gran número de compañeros que éramos militares antes del 18 de julio y que nuestra situación sigue sin solucionar porque tampoco a nosotros se nos ha reconocido el empleo, que también fue reafirmado por el mismo gobierno al que tú haces mención. Y en la actualidad, después de todos los decretos que han sido promulgados, nos han sido reconocidos unos beneficios para efectos pasivos.

Manuel Muñoz del Molino
Miembro de Fraternidad Democrática de Militares del Ejército de la República

De nuevo el ANE

AUNQUE la Comisión de Seguimiento del Acuerdo nacional sobre el Empleo (ANE) ha superado por el momento los últimos contratiempos que habían surgido y va a continuar reuniéndose, no está de más recordar nuevamente la importancia de ese instrumento, creado en principio para contener el aumento del desempleo y facilitar la recuperación económica. Y conviene precisamente en estos instantes, cuando los consabidos grupos reaccionarios intentan por todos los medios despertar en la opinión pública una expectativa que no existe por el juicio que se está celebrando, con el fin de sembrar la confusión y la desconfianza en las instituciones democráticas. De tal modo que cualquier contradicción o dificultad en el funcionamiento de las instituciones puede utilizarse para justificar las actitudes anticonstitucionales de los que no han renunciado, a pesar de la expresa repulsa de la mayoría de los ciudadanos, a sus proyectos involucionistas.

De donde se deduce que la interrupción, provocada o no, o la obstaculización consciente del normal desarrollo de los organismos constituidos para tratar de resolver los problemas que más acucian a la nación, contribuye, quizá involuntariamente, pero con eficacia objetiva, a los propósitos desmoralizadores de los mencionados grupos.

Pues acontece que el ANE es un instrumento de incidencia bifronte. No sólo económica, sino también política, entendiéndola en su más elevado sentido, lejos de todo intento de apropiación partidista. En su aspecto económico, aparte de sus objetivos inmediatos, constituye el paso más decisivo que ha dado nuestra sociedad para evitar la recaída en los procedimientos típicos del capitalismo salvaje. En las modernas economías, el retorno a los afrontamientos característicos de un sistema, mal llamado liberal, en el que la resolución de los problemas laborales solamente se obtenía mediante el sometimiento de los trabajadores, es impensable. Por el contrario, la célula básica que es la empre-

sa, sólo puede alcanzar la plena eficacia en su funcionamiento cuando logra la convergencia entre los intereses del capital y los de los trabajadores, única forma de que la empresa sea económica y socialmente útil. El ANE, en consecuencia, es el instrumento más adecuado, no sólo para reactivar la economía en este período de crisis aguda, siempre que se cumplan los compromisos firmados y se les desarrolle convenientemente, sino para llegar a una organización de las fuerzas productivas más eficiente y adaptada a las necesidades de la evolución tecnológica del mundo moderno. De aquí, la perplejidad cuando en su aplicación surgen los obstáculos que solamente pueden atribuirse a intereses mezquinos, de corta visión, incapaces de comprender todas las dimensiones de ese instrumento económico.

Pero el ANE tiene también una incidencia política de primerísimo orden. En tanto que innegable instrumento de estabilidad social, no debe resultar exagerado el afirmar que su contribución a la consolidación de la democracia es ciertamente vital. No hace falta describir el panorama que en estas fechas estaríamos contemplando si no existiera el ANE. Si las posibilidades de recuperación económica entrañan la reducción de la conflictividad laboral al mínimo indispensable, el desenvolvimiento de la actividad

política, en momentos que requieren la mayor eficacia para desarrollar la Constitución y afianzar las instituciones, necesita que la sociedad viva un clima de paz y confianza. En este sentido, el ANE se ha convertido en uno de los factores que más contribuyen a mantener ese clima ineludible y, por consiguiente, a difundir confianza no sólo en el inmediato futuro, sino en la posterior evolución de la democracia. Y de ahí, también, el inevitable movimiento de perplejidad cuando se levantan barreras que obstruyen, aunque sea momentáneamente, el curso normal de las labores de la Comisión de Seguimiento del ANE. La perplejidad y la duda sobre los objetivos que con tales acciones se persiguen.



EL SOCIALISTA

Editor: Guillermo Galeote.
Director: Fernando Pajares.
Redactores-jefe: Angel Merino y Miguel Angel Molinero.
Crónica política: Federico Abascal.
España: Luis Díez, Eduardo Romero Verdú y Federico Castaño.
Mundo y Pensamiento: Enrique Gomáriz.
Sociedad: Julián Barraña.
Cultura: Miguel Rubio.
Colaboradores: Félix Santos, Andrés Sorel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Victor Márquez Reviriego, Pedro Altarés, Hortensia Campanella, José María

Vaz de Soto, Miguel Gato, Luis Martínez, Eduardo Tijeras, José Carlos Arévalo, Arturo Reverter y Chumy Chúmez

Diseño: Humberto Forero y María García Villar.

Archivo y Documentación: Esteban Pulgar.

Fotografía: Servicios COVER, EFE Sygma y Gamma.

Secretaría de Redacción: Verónica Martínez.

Redacción y Administración: Santa Engracia, 90, Madrid-3. **Teléfonos** 446 50 01 y 446 51 50.

Depósito legal: M. 845-1977.

Imprime: Altamira, S. A. Industrias Gráficas. Kilómetro 11,200. Carretera de Barcelona. Madrid.

Distribuye: Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

Gerente: Enrique Rey Pitti.

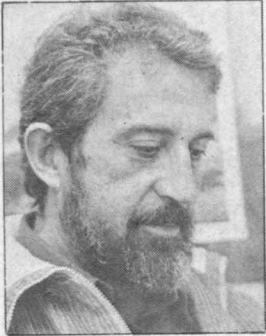
Suscripciones: Herminio Alonso y María Antonia Portillo.

Publicidad: Fernando Munguía.

Edita: PSOE.



Federico Abascal



¡ORDEN EN LA SALA!

En el juicio al 23-F se produjo la semana pasada un plante. Los procesados se negaron a entrar en la sala porque un diario madrileño había publicado una información relacionada con el capitán Alvarez Arenas, un hombre del banquillo. El hecho se interpreta como una maniobra de dispersión con vistas a entorpecer el mensaje auténtico del Consejo de Guerra: el juicio a un golpe de Estado

EL presidente del tribunal, que lo es también del Consejo Supremo de Justicia Militar, eligió, entre dos opciones, la más fácil: retirar la acreditación al diario y expulsar del recinto a su representante. La otra opción consistía en conducir por la fuerza a los procesados hasta el banquillo. Pero el presidente del tribunal habría dicho que él no esposaba a Milans del Bosch. Adornan la manga izquierda de Milans los ángulos escalonados de sus heridas en campaña. Y ese detalle es uno de los factores esenciales en esta ceremonia de la jurisdicción castrense.

El incidente del plante no ha logra-

do arrastrar a los partidos políticos al juego de la dispersión. Ello evita, lógicamente, una escalada de tensiones en la calle. La celebración por la ultraderecha del primer aniversario del golpe se desarrolló, afortunadamente, de forma insípida. Algunos mozalbetes parafascistas fueron detenidos, mientras Calvo Sotelo se iba a Soria para iniciar su campaña electoral, converso ya al liberalismo. Todos los medios democráticos de comunicación, por su parte, se han solidarizado con el diario expulsado del juicio, pero sin elevar el asunto a niveles de cruzada. Hay un deseo generalizado de desdramatizar un proceso con fuerte dramatismo.

El juicio, en el que la monótona lectura de folios sumariales no ha revelado hasta ahora ningún misterio llamativo, empieza a aburrir a la gente. No se han producido, sin embargo, maniobras dilatorias, y los defensores de Milans del Bosch y de Armada se limitan a exigir la lectura de pasajes oportunos, con sentido procesal. No hay, pues, de momento, estrategia obstruccionista en la defensa. La lentitud de las primeras sesiones se ha debido más bien al hecho de que en torno a la supuesta participación de Milans en el golpe habían declarado en el sumario muchas jerarquías militares de la Capitanía General de Valencia. Igual ha sucedido con el general Arma-



El tribunal que no tocó la campanilla.



En el Servicio Geográfico del Ejército se ha vuelto a distender el ambiente tras el aparatoso plante del banquillo.

da, sobre cuya conducta en el 23-F declararon a su debido tiempo docenas de personas, desde quienes ayudaron a desarticular el golpe en Madrid hasta miembros del servicio doméstico del procesado. Se espera que cuando termine la lectura referida por el defensor de Tejero, el juicio adquiera un ritmo más vivo. La oficialidad implicada no basará su defensa en peripecias aisladas, sino en su dependencia de los principales acusados.

LA CAMPANILLA DEL TRIBUNAL

A los observadores civiles del juicio les pareció una coacción al tribunal el plante de los acusados. Cuando, pasadas tres horas y media de espera, se reanudó la sesión, causó cierto estu- por que le fuera concedida la palabra al defensor del capitán Alvarez Arenas sobre un asunto que ni había sido ob- jeto de querrela ni aceptada como trá- mite procesal. Poco después habló el señor Escandell, abogado de Miláns del Bosch, en tono más de arenga que de jurista. Y los aplausos y gritos del público, compuesto por familiares de los procesados y por observadores mi- litares, no movieron la campanilla del presidente. Tampoco se movió la cam- panilla cuando se redoblaron los aplausos al salir conducido el perio- dista por la policía militar hacia la ca- lle. El juicio tiene el dramatismo de desarrollarse dentro de una jurisdic- ción estamental. A unos procesados para los que el fiscal solicita treinta años de cárcel se les llama, en todo momento, excelentísimos señores, condición que, por supuesto, les acompaña, pero que en la jurisdicción ordinaria no se mencionaría. Esa refe- rencia constante a la excelencia, unida a la tolerancia que el día del plante mostró el tribunal con el público, ha-

ce difícil predecir que en algún mo- mento se escuche esa frase que sue- le ordenar las conductas: ¡Orden en la sala!

En el banquillo, aunque en tono más moderado que en las sesiones inicia- les, siguen los aspavientos de algunos procesados para subrayar su discon- formidad con pasajes declaratorios. En este sentido destaca la actuación de Tejero, especialmente cuando es- cucha declaraciones de Armada. Se teme, así, que la fase de interrogato- rios públicos origine serias fricciones entre algunos procesados. Todos ellos, excepto el coronel Ibáñez, nie- gan al tribunal, al entrar o al salir de la sala, el suave taconazo de respeto

que, por otra parte, realizan todos los observadores, militares y civiles. Los ocupantes del banquillo parecen ren- dir al tribunal honores de ignorancia, tal vez porque el tribunal, hasta ahora, ha intentado pasar inadvertido en mo- mentos de emocionada ruidosidad. En la sala, y en dos ocasiones al menos, se han producido desórdenes acús- ticos.

CADENA DE RECURSOS

En medios jurídicos no se prevé la fecha del fin del juicio, aunque no se espera que se prolongue artificialmen- te por maniobras de obstrucción. Se



piensa, eso sí, que los procesados, cualquiera que sea la pena recibida, casarán la sentencia del Tribunal Supremo y, más tarde, elevarán un recurso de amparo al Tribunal Constitucional. Ni el Tribunal Constitucional ni el Tribunal Supremo pueden, sin embargo, modificar los hechos probados por el Consejo de Guerra. El tribunal militar, por su parte, no está obligado, al declarar los hechos probados en los resultados correspondientes, a explicar las razones de su valoración. La casación sólo puede hacerse por quebrantamiento de forma o por infracción de ley, pero en ningún momento podría aducirse inconformidad con los hechos. El último recurso, el de amparo ante el Tribunal Constitucional, admitiría motivos de supuesta indefensión. La indefensión, sin embargo, no se produce. La justicia militar concede a los procesados todas las posibilidades de autodefensa. Lo antedicho debe mencionarse por la variedad de declaraciones exculpatorias de Armada, cuyo servicio doméstico arropa algunas coartadas del general. Al estudiar esas declaraciones, el tribunal no está obligado a valorarlas positivamente. No sería motivo de recurso que la opinión de un testigo no coincida con un hecho probado. Los recursos de casación y amparo no significarían una prolongación desmesurada del proceso. En casación, por otra parte, el asunto no tendría la audiencia pública que acompaña al Consejo de Guerra, mientras el Tribunal Constitucional analizaría finalmente el escrito de amparo con inquebrantable hermetismo.



Tras un plante de tres horas y media, los procesados entran en la sala.

EL JUEGO DE LA ZANCADILLA

A medida que avanza el Consejo de Guerra se distancian más las posiciones defensivas de los tres encartados principales, entre los que no parece posible un pacto circunstancial. Se presente que entre ellos van a jugar las zancadillas, dado que Tejero, por ejemplo, necesita mostrar que actuó obedeciendo órdenes de Armada y de Miláns, mientras Miláns asegura que sólo intentó reconducir el golpe de

Tejero, aunque no advirtiera de ello ni a sus superiores ni al Rey, y Armada insiste en que se enteró del asalto al Congreso por la radio. Esa actitud de Armada desarticula la fidelidad de Miláns a la Corona, ya que el ex capitán general de Valencia justifica su conducta como un servicio al Rey.

Tras el incidente del plante, el ambiente volvió a ser distendido en la sala y en los alrededores. Familiares y observadores comparten la cafetería del Servicio Geográfico del Ejército sin tensiones especiales, mientras en la calle no se registraban, al menos hasta el lunes pasado, algaradas desestabilizadoras. Y hay hechos del juicio que revisten más espectacularidad en la calle, leídos en la prensa, que en la sala. Uno de los momentos que hubieran podido crear ambiente fue el de la exposición de la hoja de servicios de Miláns del Bosch tras la lectura de las declaraciones del Excmo. Sr. teniente general Gutiérrez Mellado. Esa hoja de brillantes servicios tenía una redacción pesada y minuciosa que logró aburrir a los presentes.

Empieza a cansar el juicio, y los partidos políticos no se dejan prender en las maniobras encaminadas a interferir su mensaje: proceso a un golpe militar. La monotonía de las sesiones, una monotonía reanudada, revela que el procedimiento, incluso el de una jurisdicción especial, viene a ser una campana de felpa que absorbe y neutraliza los ardores. Ardores que tal vez se repitan, aunque se espera que en ese caso salga del tribunal esa frase que no se ha escuchado todavía: «¡Oyden en la sala!».

LOS REAGAN-BOYS

A la estrategia centrista en Andalucía empieza a llamarsele *carnavalada liberal*. Aunque ha empezado la Cuaresma, UCD se sigue disfrazando de neoliberalismo. Calvo Sotelo recluta a los *Reagan-boys*, a los jóvenes cachorros del capital, en una operación de maquillaje electoralista. Pero en España hay dos millones de parados, y la doctrina Thatcher podría despertar un entusiasmo perfectamente describable. Aseguran los liberales que piensan rechazar la invitación centrista de ir juntos al baile de las elecciones. Pero en los clubes liberales

hay más, o casi más, militantes de UCD que no adscritos a opción alguna. Sea como sea, los liberales van a fortalecer a las derechas —estatales y periféricas— en la fidelísima representación del gran capital. Esa es la tarea, de estos jóvenes Garrigues, Punset, Merigó, etcétera, que presintieron y sintieron oportunamente una evidencia histórica: el mundo del dinero no aceptaba ser representado por Suárez, antes, ni ahora por Martín Villa. Y a Calvo Sotelo hay que arrojárselo con los cachorros del capital.

Esa es la operación.

IGNACIO S. PADEIRA

«LA IZQUIERDA TIENE QUE VOLVER A LA UNIVERSIDAD»

La izquierda tiene que volver a la Universidad. El pasotismo es reaccionario y conservador. Quien esto afirma habla con tímida modestia. Parece como si sintiera vergüenza de hacer creer que presume con sus palabras. Desde diciembre del ochenta, Francisco Bustelo, cuarenta y ocho años, catedrático de Historia Económica, es el rector de la Complutense madrileña. El centro universitario peor dotado de medios de Europa y el que acoge a más estudiantes —cerca de noventa mil— en sus aulas.

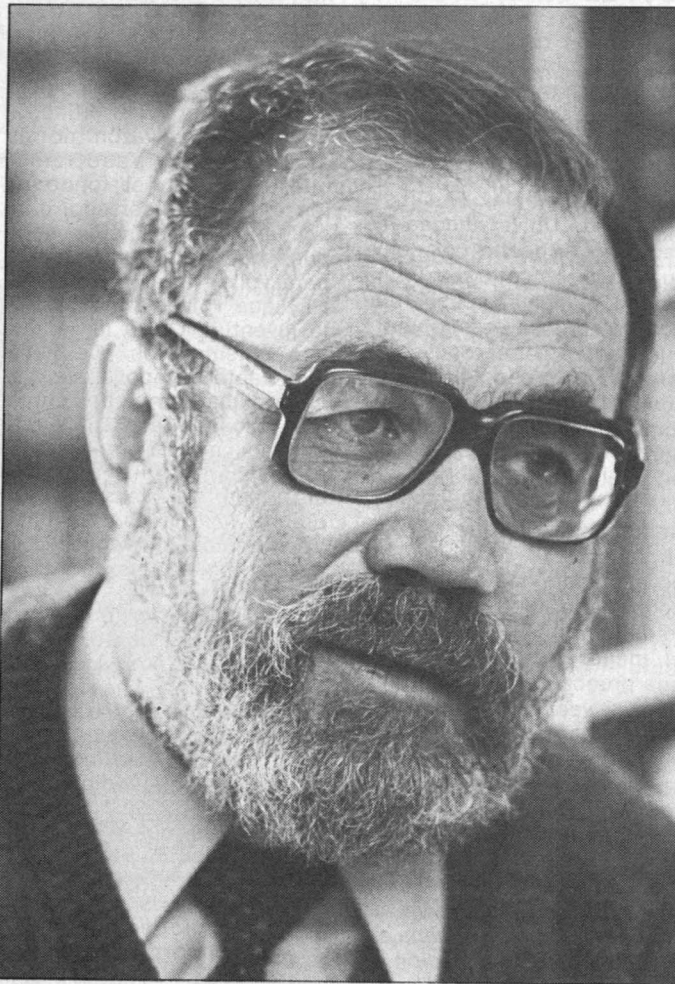
LOS candidatos que se presentaron a rector no consiguieron el apoyo de las centrales sindicales ni de las fuerzas progresistas. Mi candidatura —explica a EL SOCIALISTA— se formalizó una hora antes de que se cerrara el plazo y salí elegido porque había seis candidatos y el voto se dispersó entre los otros cinco.

—Tu mujer es profesora y ocupa en la actualidad un alto cargo en la Diputación de Madrid. Tú eres catedrático y ahora, además, rector de la Complutense. ¿Se ven más fáciles los toros desde la barrera?

—Sí, claro, mucho más fáciles. Llevo veinticinco años en el PSOE, veinte de ellos en la clandestinidad, y las cosas se ven muy distintas cuando asumes una responsabilidad de este calibre, sobre todo en la etapa que estamos viviendo, que no está exenta de grandes dificultades. Vamos despacio en la Universidad, el marco en el que nos desenvolvemos a veces es poco propicio y hay ciertas resistencias al cambio heredadas de la época anterior.

—Tienes imagen de hombre progresista. ¿Con cuántos muros de hormigón has chocado desde que estás al frente de la Universidad?

—He chocado con muchos. Quizá el mayor fracaso con el que he tropezado desde que estoy aquí haya sido que mi nombramiento creó unas esperanzas y unas expectativas que no se han cumplido. No he conseguido



«En este país se ha luchado con expectativas de decenios...»

cambiar la Universidad, a pesar que desde el equipo rectoral hemos conseguido transformar muchas cosas. Nos siguen fallando dos factores fundamentales: los recursos económicos, que siguen siendo los mismos y sobre los que nosotros no podemos incidir, y, en segundo lugar, el vacío existente en el

marco legislativo. Creía que la LAU iba a estar promulgada a los tres meses de llegar al rectorado y no ha sido así. Aún hoy, no sabemos si tendremos autonomía en esta legislación...

—Los prejuicios se echan por la puerta y la mayoría de las veces entran por la ventana. ¿Qué prejuicios abando-

naste a tu llegada al rectorado y cuáles han regresado para hacerte compañía?

—Bueno, yo me presenté a rector porque en realidad todo profesor universitario, además de enseñar e investigar, que forma parte de su actividad, tiene también cierta tendencia a participar en la administración de su universidad. Mi vocación política me atraía a este lugar y pensé que la Universidad, en la que yo he luchado tantos años, podía ser un campo de acción interesante. Se trataba de mejorar una institución importante para la vida del país. De un año para aquí hemos mejorado la gestión económica y la hemos dado más transparencia. Hemos avanzado todo lo que hemos podido. Pero luego funcionan unas coordenadas que no dependen de mí, dependen del Parlamento fundamentalmente, y del Gobierno.

UNA AUTOCRITICA

—Me gustaría que te sentaras en un aula de cualquier facultad como alumno e hicieras una crítica a la labor del rectorado de la Complutense...

—El estudiante medio no se preocupa en su inmensa mayoría de lo que hace o deja de hacer el rectorado. Falta ilusión y participación. El estudiante interesado debe tener la sensación de que hemos dado pruebas insuficientes de mejorar las cosas. El estudiante no está contento con la Universidad. La calidad de la enseñanza es baja. Hay pocos profesores; algunos,

todo hay que decirlo, son malos por falta de dedicación y cumplimiento, y el alumno se siente mal atendido y con razón.

—Te encuentro pesimista. ¿Se trata de una sensación de fracaso o, tal vez, de impotencia?

—Sí, más bien de impotencia y de preocupación. Puedo ser pesimista a corto plazo, pero la Universidad tiene que cambiar y va a cambiar aunque sea éste un proceso lento. Hace falta más decisión política. El pacto y el consenso han dado buenos resultados hasta ahora en algunos temas, pero el campo de la educación es muy complejo y aquí hay postulados en los que se hace difícil llegar a acuerdos. Hace que me sienta pesimista, además, el hecho de que estamos atravesando la época de las vacas flacas y es difícil conseguir dinero...

—Estoy de acuerdo en que la Universidad tiene que cambiar, pero se corre el riesgo de que este cambio sea apadrinado al final por la derecha...

—Claro, pero esto es consecuencia de la política que seguimos. Habría que preguntarse si es que hay otra política posible. Está claro que si se pacta en estos momentos una Ley con UCD, sobre la Universidad, la relación de fuerzas va a hacer que al menos en un 60 por 100 sea una ley de derechas...

—Lo que ocurre tal vez es que, indistintamente de que la Universidad esté gobernada por la izquierda o por la derecha, existe muy poca capacidad de maniobra...

—Eso está claro. Un rector en la práctica tiene muy poca capacidad de decisión administrativa y económica. De eso me he percatado desde que estoy aquí.

—Cambiamos de campo. Dicen que cuando en la Universidad no se habla de revolución es que algo falla. ¿Qué está ocurriendo?

—Hay razones históricas. La Universidad estuvo muy activa en la lucha contra la dictadura y aquello le daba una razón de ser. Esta lucha contribuyó a mantener un espíritu crítico. Todo esto tuvo

una contrapartida y un coste social: se deterioró la enseñanza universitaria, porque tanto en el alumnado como en el profesorado influían móviles políticos. Al llegar la democracia, el papel político de la Universidad ya no tiene razón de ser y se produce un cierto vacío. El activismo político deja de encontrar eco entre los estudiantes y se camina hacia el escepticismo y el pasotismo, también a nivel de los profesores.

23-F: EL GRAN SILENCIO

—Pasotismo que conduce, por ejemplo, a que el 23-F, la Universidad diera la llamada por respuesta...

—Sí, es curioso. Hay una anécdota ejemplar. El subsecretario de Universidades me llamó en la noche del golpe cuando se encontraba reunido con los demás subsecretarios en torno a ese gobierno que se creó por entonces. Me informo que ellos pensaban aconsejar normalidad al país y me transmitió sus temores por lo que podría suceder al día siguiente en la Universidad. Se temía que hubiera enfrentamientos y que corriera la sangre. Yo le tranquilicé porque sabía que no iba a suceder nada. Vino menos gente de la normal, pero no hubo el menor incidente. Eso es una prueba de la idea que se tiene a veces de la Universidad de los tiempos anteriores y de lo que es hoy en realidad.

—Eres militante del PSOE durante veinticinco años y me consta que sientes por el partido un gran cariño. En más de una ocasión has dicho que morirás dentro del mismo. ¿Cómo se explica ese nivel tan bajo de afiliación política en la Universidad?

—Como decía antes, hay desilusión. En segundo lugar, los partidos de izquierda, y el mío no es una excepción, no han dedicado la suficiente importancia al tema. Eramos muy pocos, teníamos que cubrir muchos huecos y nos hemos ocupado de otras cuestiones. Lo que hicimos precisamente fue sacar gente de la Universidad y llevarla a otros sitios como el Parla-

mento, Ayuntamientos y Diputaciones. Por esta razón se creó un vacío muy grande.

—Decía Machado que los que están de vuelta de todo son los únicos que no han ido a ninguna parte.

—Sí, aquí en todo hay cierta ignorancia y cierto egoísmo. El que no se vean posibilidades de cambio inmediatas en la Universidad no puede conducir al abstencionismo. Es un error. Cuando hace veinticinco años fundamos aquí en Madrid la Agrupación Socialista Universitaria, las dificultades eran cien veces mayores y las posibilidades de cambio se establecían entonces a muy largo plazo. En este país se ha luchado a veces en una perspectiva de decenios con grandes dificultades. Por esta razón no es aceptable el pasotismo, puesto que en el fondo es racionario, conservador e insolidario. La izquierda tiene pues que hacer un esfuerzo para volver a la Universidad. Hay que volver a movilizar a la juventud. Quizá la ventaja que tenemos los que llevamos tanto tiempo en la brecha es que no nos desanimamos fácilmente. Esto es lo que hoy me retiene aquí. Si el PSOE gana las próximas elecciones es claro que tendremos las manos más libres y podremos convencer a la gente de que el cambio sí es posible.

—Lo dijiste en tu discurso de apertura de curso. La Universidad está anclada jurídicamente en el pasado. Económicamente está desasistida y culturalmente es pobre. Una situación caótica. ¿No?

—Sí. El caos jurídico es impresionante porque tenemos unas leyes de tiempos de Franco que incluso algunas son inconstitucionales...

—Tú deberías ser según la ley procurador en Cortes...

—Sí, claro. Todo esto es disparatado. Cuando llegué, nombré vicerrectores a un profesor adjunto y a tres profesores agregados. El entonces ministro de Universidades, González Seara, aceptó los nombramientos y hay una querrela criminal contra él presentada ante el Supremo por incumplimiento de la legislación vigente, que exige que los vicerrectores sean catedráticos. Es una prueba más de que nos estamos moviendo en un mundo absurdo.



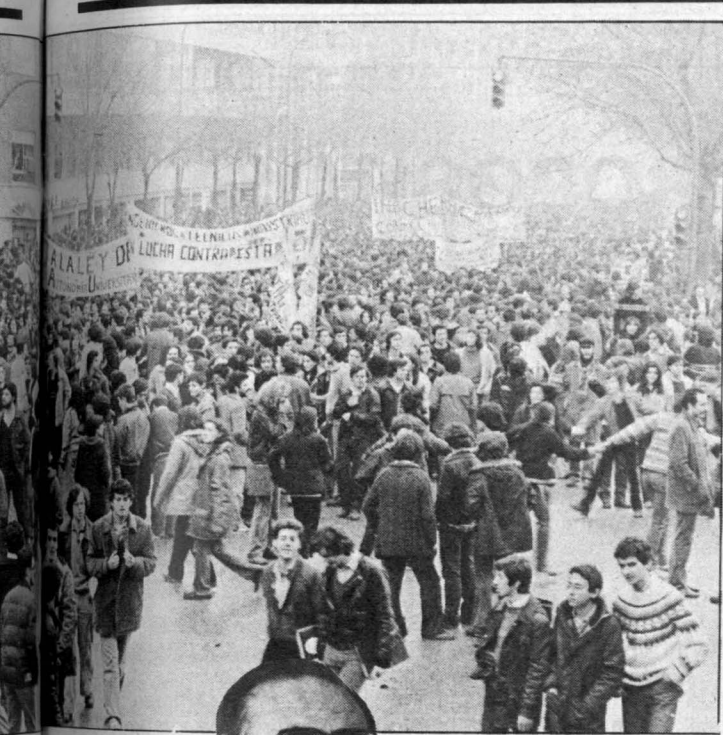
EL JARABE AUTONÓMICO

—¿La autonomía va a ser el jarabe milagroso que todo lo cura?

¿La autonomía hoy por hoy es un reto, pero es algo necesario. La Universidad burocrática está reñida con muchas cosas. Por ejemplo, con la investigación. Lo que ocurre es que esta Ley de Autonomía tan discutida tiene sus pegajos. De autonomía económica, por ejemplo, no tiene nada. A menos que consigamos cambiar en el Senado el título tercero del proyecto referido a la gestión económica. Si se logra esto, supondría un cambio revolucionario porque las Universidades se convertirían en verdaderas empresas públicas. Se ha optado de momento por una salida un tanto ecléctica, donde a la intervención del Estado se le han puesto una serie de cortapisas.

—¿Qué intereses hay inmersos en la Ley de Autonomía para que esté teniendo este peregrinaje tan largo en las Cortes?

Unión de Centro Democrático ha actuado muy mal, pero la razón de todo está en que la educación es un tema que ha enfrentado siempre y en todas partes a la derecha y a la izquierda. Hay una filosofía distinta, porque también cuenta la presión de la Iglesia que quiere mantener una presencia constante en todos los niveles educativos. UCD



La contestación a la LAU, por parte de los estudiantes y del profesorado, ha ido en aumento.

nunca se ha interesado a fondo por el problema de la Universidad y esto ha supuesto que el PSOE haya tenido que negociar con el ministro de turno. Por parte de UCD ha existido, pues, una evidente falta de voluntad política. Por parte del PSOE, quizá haya habido una excesiva paciencia y, según algunos, demasiadas concesiones...

—¿Quién tiene la culpa de que estemos cinco veces por debajo de la media europea en el presupuesto por estudiante y año?

—España tiene una renta per cápita que es un poco más de la mitad de la media de la Comunidad Económica Europea y eso ya es una limitación. Lo principal es lo siguiente: en 1950 había 50.000 estudiantes. Ahora hay 700.000. Ese crecimiento que se ha producido en treinta años no ha ido acompañado de multiplicar por treinta los presupuestos del Estado. En tiempos de Franco, a pesar de todos los planes de desarrollo, hubo una imprevisión total en lo que respecta al alumnado, profesorado e instalaciones. Ahora es difícil salir de esta situación porque estamos en plena crisis, con una política económica de contención del gasto corriente.

—Tal vez se encuentre aquí la causa de que un estudiante se vea obligado a comenzar los estudios de arquitectura cuando en realidad tenía vocación de médico forense...

—Sí. Tenemos la obligación de aceptar en la Universidad a todo aquel que apruebe la selectividad. Como aquí no hay ni capacidad ni siquiera oxígeno para meter a la gente, hacemos una cosa, incluso discutible, que es solicitar tres opciones en cuanto a carreras se refiere. Intentamos meter a todos en la opción que eligen en primer lugar, pero esto no es siempre posible. No es más que un problema económico que no ha si-

do estudiado en la LAU. Al entrar tantos estudiantes, la calidad de la enseñanza es baja y eso hace que perdamos a muchos. La tercera parte de los que empiezan no acaban nunca una carrera. Algunos alumnos están tres años estudiando y abandonan la Universidad. Eso nos cuesta dinero y no sirve para nada.

ACERCAMIENTO A LAS FAS

—Pese a la falta de medios económicos, desde que estás en el rectorado la Complutense ha desarrollado unas iniciativas muy interesantes. Las jornadas celebradas recientemente «Fuerzas Armadas-Universidad», son un ejemplo.

—Queríamos haber hecho unas jornadas sobre la Constitución y la sociedad, con la Iglesia, los empresarios, el Poder Judicial y con las Fuerzas Armadas. Fui a ver al ministro de Defensa, acogió la idea con entusiasmo y aconsejó que hiciéramos un seminario de calidad. Iniciamos estas jornadas con la participación de profesores universitarios y militares de los tres Ejércitos vinculados a la enseñanza. Han sido unas jornadas extraordinariamente positivas porque hemos aprendido mucho. Nos hemos dado cuenta que, desgraciadamente, sabemos más del Ejército del siglo XIX que de las Fuerzas Armadas actuales. Además, hemos puesto nuestro grano de arena a la hora de hermanar a las Fuerzas Armadas con la sociedad.

—Dicen que uno no debe preocuparse nunca ni por lo que se puede remediar ni por lo que no tiene remedio. ¿Qué es lo que nunca va a tener remedio en la Universidad española?

—Creo que todo tiene remedio. Es muy difícil, a finales del siglo XX, tener una buena Universidad en un país como España, que no es de los más ricos del mundo. Tenemos que cambiar universidades que cuentan con cinco siglos de existencia. Es necesario hacerlo poco a poco. Estoy convencido de que el cambio va a llegar. Lo que hay que preguntarse es si va a venir dentro de cinco o de cincuenta años...

Escritores

Leopoldo Azancot



LOS DESPROPOSITOS DE LA SEÑORA HITE

DURANTE siglos, el problema fundamental en Occidente con respecto al sexo fue la extrema coacción política, social y religiosa para su práctica, y la interiorización en las conciencias de una serie de tabúes e ideas erróneas que perfeccionaban dicha coacción, dejando escaso margen para esa libertad y para ese reconocimiento de la complejidad inherente a lo erótico sin los cuales la plenitud carnal resulta escasamente accesible. Por fortuna, y gracias en buena parte a las revolucionarias investigaciones de Sigmund Freud y de sus discípulos, el arcaico y regresivo tinguado de la represión sexual ha comenzado a derrumbarse en nuestro siglo, habiendo alcanzado un alto grado de desarrollo ese proceso demoledor durante los últimos años. Por supuesto, no se tranforman por completo esquemas mentales y costumbres seculares en escasos decenios: el pasado, un pasado negro, se afana para resurgir bajo los más imprevistos disfraces. Pero con ser grave esto, aún lo es más el que, al socaire de la nueva y aún no firmemente establecida libertad sexual, se instaure un confusionismo de cuño inédito cuyos efectos pueden ser altamente nocivos.

Lo que antecede viene a cuento de una serie de teorías, supuestamente progresistas, que de un tiempo a esta parte intentan suplantar las viejas y erróneas ideas sobre lo sexual, y que de hecho son tan falsas como aquéllas. Resultando especialmente peligrosas entre éstas las que se presentan como científicas a pesar de que no tienen origen en un análisis objetivo de la totalidad de los hechos objeto de consideración —ya que no de estudio—. Tal es el caso de *El informe Hite sobre la sexualidad masculina*, de Shere Hite, recientemente publicado por Editorial Plaza y Janés, y que, como el libro que lo precedió, consagra a la sexualidad femenina, puede haberse convertido ya en un *best-seller* en España.

El volumen, de 1.050 páginas, está dividido en dos partes de muy distinta extensión: fragmentos de las respuestas a un cuestionario largo y abierto sometido a 7.239 hombres de nacionalidad norteamericana, con edades comprendidas entre los trece y los no-

venta y siete años, que, sistematizadas y precedidas por comentarios de Shere Hite, forman el grueso del libro, y una serie de cuadros estadísticos que sintetizan los resultados de la encuesta. El conjunto es del más alto interés —lo que explica el éxito multitudinario de la obra—, especialmente desde el punto de vista sociológico: al ser muy extensas las respuestas, pueden reconstruirse los mecanismos mentales de una serie de hombres de nuestro tiempo por lo que hace al sexo, y cabe calibrar, cosiderándolas meramente como puntos de referencia —es decir, sin tomar en consideración la adecuación o no de las mismas al comportamiento efectivo de quienes las sustentan—, el grado de penetración de las modernas ideas sobre el sexo en capas muy vastas de la población norteamericana. Al mismo tiempo, dichas respuestas proporcionan datos invaluable —pero que precisan de confirmación por otras vías— acerca de los modos eróticos de los individuos encuestados, cuyo elevado número hace factible aventurar algunas generalizaciones.

COMO ignorar, sin embargo, que, junto a los precedentes aspectos positivos, el informe Hite ofrece otros netamente negativos? Una sintética enumeración de éstos permitirá hacerse una idea de su diversa importancia.

Ante todo, hay que resaltar el que hace referencia al grado de fiabilidad de las respuestas: como se comprueba por los cuadros estadísticos que figuran al final de la obra, las respuestas varían notablemente en función de los siguientes hechos: si quien responde guarda anonimato o no, si cree que quien hace la encuesta es un hombre, si previamente ha leído el informe Hite sobre la sexualidad femenina. Tales variaciones prueban de modo irrecusable que la veracidad de las respuestas es muy aleatoria, y que tendría que haber sido precisada posteriormente por otros medios. Resultando metodológicamente inapropiado dar igual valor a todas ellas en la parte primera del libro.

Son también defectos de método, en fin, el que los fragmentos de las respuestas aparezcan sin ningún tipo

de identificación, lo que impide apreciar la articulación entre unas y otras, qué postura adopta ante diversas cuestiones un mismo sujeto; y el que las preguntas —algunas de ellas, por lo menos— estén planteadas de tal modo que tiendan a condicionar las respuestas.

El aspecto mayormente negativo de la obra, no obstante, hay que buscarlo en la manipulación, deliberada o no, a que Shere Hite somete la totalidad del material allegado. En efecto, contrastando la primera y la segunda parte del libro, los fragmentos de las respuestas y los cuadros estadísticos, se advierte que los primeros han sido seleccionados de tal manera que falsean los resultados conseguidos mediante los segundos: hay un superesceso de respuestas que aportan abusivamente agua al molino de las ideas de la autora, y que, en consecuencia, crean la falsa impresión de que dichas ideas se corresponden con la realidad y han sido extraídas del estudio de la misma. Un ejemplo: la Hite se sirve de los datos que hacen referencia a la masturbación en adultos para probar implícitamente que la más alta fuente de placer se encuentra en el propio cuerpo, lo que apoya con afirmaciones de pasada tales como que son muy escasas las mujeres que alcanzan el orgasmo vaginal. Con ello, y con maniobras tendentes a minimizar la importancia de los sentimientos en la esfera del erotismo Shere Hite ofrece un espúreo fundamento al feminismo extremista de algunas —entre las que se cuenta, según lo prueba su actitud ligeramente grotesca de cara a la pornografía—, intentando convencer a los hombres de que su fuente primera de placer tiene que ser el autoerotismo y la segunda el homoerotismo, y de que, en suma, deben de dejar a las mujeres en paz para que resuelvan las cuestiones carnales por sí solas.

(No me resisto, para terminar, a la tentación de señalar otra afirmación ridícula de la Hite: según ella, si los hombres se mueven durante el coito, es como consecuencia del agresivo rol que les ha sido impuesto por la sociedad).

NOTA.—Ver trabajo de Hortensia Campanella sobre mismo tema en página 55 de este número.

La «planificación» liberal

HIPOTECA Y DESPILFARRO

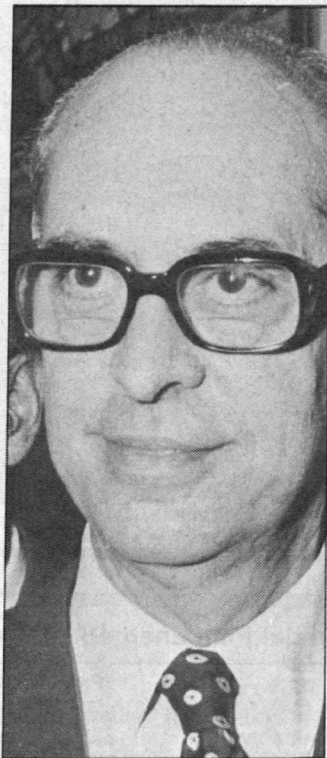
ASISTIMOS última-mente a una continuada y sospechosa carrera por adquirir compromisos precipitados, realizar programas o iniciar proyectos por parte del Gobierno de UCD, tras los cuales, dejando aparte los diferentes movimientos meramente electorales del último tramo de un período de absoluto desgobierno, en algunos casos se esconden claros intentos de crear hipotecas que constituyan un pie forzado ante un posible futuro gobierno socialista y, en todo caso, tener garantizada la continuación en el disfrute del poder real.

En futuros análisis contemplaremos los múltiples y evidentes ejemplos de hechos que vacían de contenido real a servicios y empresas públicas y que alcanzan a la propia Administración del Estado, mediante la creciente potenciación de contrapoderes privados. Nos centramos hoy a considerar el peligro que puede derivarse de algunas planificaciones sectoriales efectuadas por un gobierno pretendidamente liberal.

En este aspecto nos encontramos ante una reedición de la experiencia planificadora de López Rodó, si bien ahora corregida y empeorada. En efecto, permanecen el carácter voluntarista y desenfocado de las programaciones y la nula participación real, pero ahora se le agrega una total falta de transparencia, tanto en la fase de elaboración de los nuevos planes como, fundamentalmente, en el control efectivo de la ejecución, lo cual, unido a un tratamiento parcelado y carente de coordinación técnica, orgánica y temporal, desemboca irremisiblemente, y en el mejor de los casos, en un evidente despilfarro de recursos.

NECESIDAD DE UN MARCO GLOBAL

Gobernar en materia de política económica consiste, básicamente y simplificando, en tomar opciones entre va-



López Rodó fue el modelo de las planificaciones actuales.

rias alternativas, de tal modo que la asignación de unos recursos escasos se realice con criterios de eficacia para alcanzar unos objetivos preestablecidos. En consecuencia, toda opción importa, por una parte, la exigencia de valoraciones alternativas y, por otra, contrastarlas en función de los fines globales pretendidos. Si no existe una definición del marco de referencia global y si no se ponderan las diferentes alternativas posibles, obviamente nos encontramos ante una irracional manera de asignar recursos; este es el caso que parece caracterizar algunas de las apuestas recientes del Gobierno de UCD.

Si la carencia de racionalidad es grave y muy costosa en términos económicos y sociales, puede alcanzar situaciones peligrosas e irreversibles cuando la magnitud de los medios comprometidos se sitúa en los niveles de los ejemplos que posteriormente se analizan y en una

etapa en la que el esfuerzo de salida de la crisis habrá de comportar un considerable sacrificio. Ello determina la exigencia de un aquilatado ajuste en la asignación de recursos especialmente escasos y necesarios para atender muchas exigencias sociales y económicas a la vez.

Por ello, cuando se pretende utilizar el instrumento de la planificación existe algo que se presenta de un modo inequívoco: se puede profundizar más o menos en el nivel de programación, pero a lo que no puede renunciarse es a la consideración de opciones alternativas dentro de un marco de referencia global. Esta exigencia no se cuestiona nunca en la práctica normal de las empresas cuando pretenden, a través de la planificación, una gestión eficaz basada en la previsión y en la racional asignación de medios afines.

ALGUNOS EJEMPLOS CLARIFICADORES

Como ejemplos de la evidencia de este peligro de desaprovechamiento de recursos vamos a referirnos a tres recientes programaciones realizadas por el Gobierno de UCD, y que en conjunto superan la friolera de más de 6,1 billones de pesetas, las cuales, repartidas entre sus respectivos plazos de ejecución, alcanzan un montante del orden de un billón de pesetas/año como exigencias de recursos financieros. Son éstos: el Plan General de Ferrocarriles (PGF), el Plan Energético Nacional (PEN) y, recientemente, las necesidades de modernización de las Fuerzas Armadas.

LAS NECESIDADES DE LA DEFENSA

Sobre esta programación solamente ha trascendido que supone un monto total del orden de 2,5 billones de pesetas, a realizar en seis años. La importancia estratégica e industrial del mismo es tal que es de esperar que

su contenido y ejecución trascienda al ámbito estricto de la defensa para entrar, en su vertiente fundamentalmente abastecedora, en el campo industrial. Es poco tranquilizador, no obstante, que al tomar posesión el recientemente nombrado subsecretario de Defensa, señor Serra Rexach, su primera declaración se refiera a la ilusión que le produce el nombramiento porque «puedo hacer una labor profesional que tienda a proteger y fomentar en lo posible la industria nacional, planificando a medio y largo plazo las compras del Estado». Estas buenas intenciones evidentemente las compartimos, pero consideramos que la estimación y valoración de lo que es «posible para la industria nacional» rebasa ampliamente los planteamientos de un solo departamento, por muy válido que sea su titular y ni siquiera estando al frente del mismo «uno de los hombres que mejor puede afrontar los planes de compra y renovación de armamento», según pregona un determinado diario próximo al Gobierno de UCD. No se trata, obviamente, de discutir ahora la valía del nuevo subsecretario, para algunos aún no probada, sino que para una planificación de recursos públicos de tal magnitud se exige algo más que un hombre válido. La planificación no puede ser obra de «iluminados», por muy bien intencionados que éstos sean. Es obra de una voluntad política, de un programa y de un equipo.

Dejando al margen de estas consideraciones los aspectos estrictamente militares, que exigen un tratamiento específico y diferencial, no debe olvidarse el trascendental papel jugado por las necesidades de la defensa en el desarrollo tecnológico e industrial de los distintos países occidentales. Basta señalar al efecto el dato de que más del 90 por 100 de los gastos en electrónica realizados por la Administración Federal de Estados Unidos es demandado por el Departamento de Defensa con más

de 20.000 millones de dólares en 1980 y seguido por la NASA con el 4 por 100, los transportes con el 2,3 por 100 y la Salud y Educación con 0,50 por 100. Si las Fuerzas Armadas necesitan un esfuerzo de equipamiento de esta naturaleza, sobre lo cual no somos expertos, integremos esta demanda como un instrumento básico para nuestra política industrial.

PLAN GENERAL DE FERROCARRILES

En lo que respecta a este plan elaborado por Renfe y aprobado por el Gobierno, la falta de consistencia técnica en su elaboración, así como la fijación de unos objetivos totalmente desenfocados, unido a la carencia de coordinación con otras áreas directamente afectadas (ni siquiera se contemplan los restantes modos de transporte), constituyen factores que por sí mismos desacreditan a los planificadores, al tiempo que descalifican políticamente al gobierno que pone en sus manos la gestión de 1,2 billones de pesetas.

Teniendo en cuenta, por otra parte, la falta de control en su ejecución y la más que dudosa rentabilidad económica y social, salvo para las grandes empresas abastecedoras de previsible exceso de capacidad, la improcedencia de dicho plan en los términos que se contienen en el mismo, y sin el necesario debate político previo sobre distintas opciones posibles, se estima evidente.

EL PLAN ENERGETICO

Aporta el ejemplo más claro del peligro de comprometer recursos cuantiosos en proyectos de difícil rectificación. En efecto, a los dos años de la puesta en vigor del PEN, el Gobierno acaba de revisarlo en Consejo de Ministros de 29 de diciembre último. Lo más importante de esta revisión es que la realidad ha dado la razón a las críticas socialistas en el sentido de menores necesidades de consumo energético y de mayores posibilidades de diversificación en base, fundamentalmente, al aumento en el consumo de carbón y gas.

No obstante, y como quiera que los intereses que mueven a determinadas orientaciones del PEN tienen poco que ver con las exigencias energéticas reales, en esta revisión se siguen manteniendo las mismas cuotas de



La planificación de Renfe se descalifica a sí misma.

Revisión del Plan Energético Nacional

	Previsiones de demanda primaria (%)		
	1981	1985	1990
Hidráulica	11,3	10,0	9,2
Nuclear	3,4	10,6	15,1
Carbón	21,3	24,3	22,8
Gas natural	2,6	5,4	6,1
Petróleo	61,4	49,3	45,2
Nuevas energías	—	0,4	1,6

Fuente: Revisión del PEN.

participación, mientras que la mayor aportación del carbón y gas solamente se aplica a la reducción de la dependencia del petróleo, según la siguiente programación.

La anterior previsión implica que, a pesar de variar sensiblemente las circunstancias del mercado energético, se mantiene el programa nu-

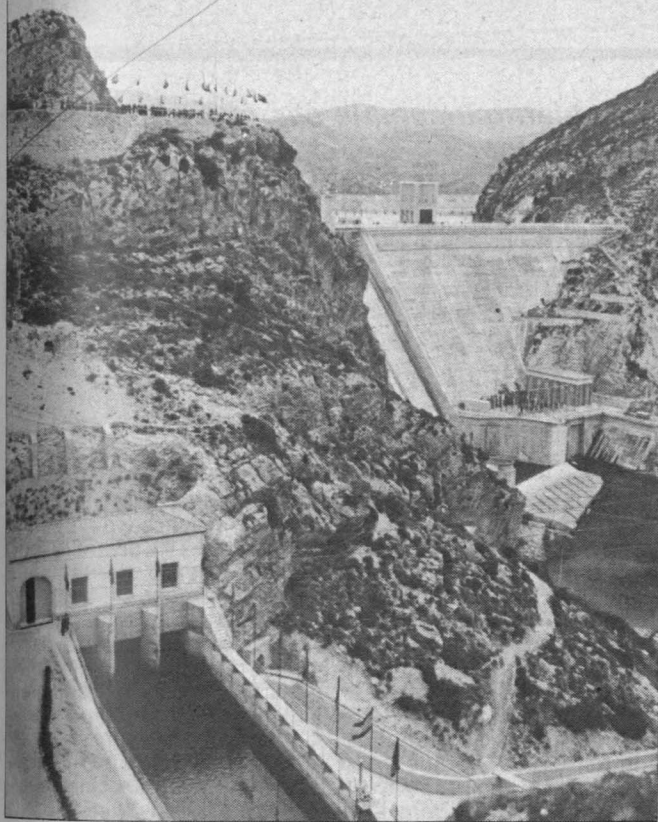
clear anteriormente aprobado. Y es que cuando se adquieren determinados compromisos en favor de los grandes beneficiarios de la crisis energética, con cuantiosas inversiones fijas y a largo plazo, la hipoteca de dichos compromisos la acabamos pagando todos los españoles.

No valoramos ahora la importancia de la factura ecológica de este programa, ya sucesivamente denunciado en estas páginas, pero si queremos llamar la atención sobre la importancia económica del plan nuclear que ahora se revisa, con una inversión global en el cuatrienio 1981/1984 del orden de los 800.000 millones

Inversiones previstas en la revisión del PEN (Millones de pesetas constantes de 1981)

Años	Nuclear	Total	% Nuclear s/total
1981	214.600	557.091	38,5
1982	198.649	613.821	32,4
1983	203.636	671.800	30,3
1984	167.955	591.187	28,4
TOTAL	784.840	2.433.899	32,2

Fuente: Elaborado con datos de la revisión del PEN.



La energía hidráulica satisfará en 1990 menos del 10 por 100 de la demanda nacional.

de pesetas. Cifra ésta que representa un tercio de las inversiones totales del PEN. Con las mayores dotaciones en los primeros años, las posibilidades de retorno son menores.

LOS PELIGROS QUE SE DERIVAN

Teniendo en cuenta la magnitud de estas inversiones concentradas en pocos sectores, el principal peligro lo constituye el probable sobredimensionamiento de la capacidad, con el consiguiente despilfarro y repercusión en las necesidades de recursos de las restantes exigencias económicas y sociales. Es ilustrativo, al efecto, la importancia de los recursos destinados al sector energético respecto al conjunto del sector industrial y la gravedad de aplicar recursos que no sean estrictamente necesarios. Así, frente a una participación de las inversiones energéticas del 27 por 100 respecto al total de las industriales en 1974, se llega a cerca del 60 por 100 en 1980. Es decir, menos de la mitad de lo invertido en un solo sector.

Es significativo, asimismo, la inexistencia de protestas por parte de la cúpula de la CEOE ante esta limitación de

posibilidades financieras para las restantes actividades, en contraste con la conocida beligerancia ante otras exigencias de financiación menos cuantiosas, aunque de mayor contenido social.

De todo ello se desprende el peligro que conlleva una planificación parcelada y mal realizada con el consiguiente riesgo de que podamos acercarnos en ofertas específicas y localizadas al nivel de otros países europeos, mientras que en la mayoría de las restantes exigencias, y fundamentalmente en materia de equipamientos básicos, nos situamos a niveles tercermundistas. Por ello, recomendamos a los nuevos liberales de UCD que dejen el mercado y a su «mano invisible» asignar los recursos, pero que no utilicen instrumentos en los que dicen no creer y que evidentemente no saben utilizar. Cuando hay que navegar por un mar difícil, como es el de la crisis, se debe utilizar la aguja de marear, si se sabe; si no, mejor es navegar a ojo, con el evidente peligro de derivar. Salvo que los que esto recomiendan para otros vayan bien pertrechados, sumergidos en submarino, sin importarles el temporal de la superficie, que todo puede suceder.

ALLAGHI

Desde fuera

Víctor Márquez Reviriego



TEORIA COMBINATORIA

LEO que Elisabeth Taylor y Richard Burton seguramente se van a casar. La cosa no tendría mayor importancia, porque todos los días se casan en el mundo millones de personas. Millones de hombres se casan con otros tantos millones de mujeres, y en algunos casos incluso algunos hombres se casan con otros hombres en los sitios donde esas cosas ocurren y ya no sorprenden (pues esto de la sorpresa acaba por ser fruto de la infrecuencia tan sólo). Bien, allá ellos y ellas y ellos y ellos. Lo de Liz Taylor y Richard Burton llama la atención porque se casan por tercera vez entre ellos mismos. Uno y otra —por separado— se casaron ya muchas veces. No estoy muy al tanto de la vida social hollywoodense, pero la Taylor llevará encima por lo menos media docena de matrimonios, y todos famosos. Recuerdan ustedes: un Hilton, el de los hoteles; un productor como Michael Todd (el del ya no tan famoso tod-ao); un actor como Eddie Fisher (que así me parece que se llamaba, y supongo que se seguirá llamando); etc. Y Burton, pues también tuvo el hombre sus apañes legales. Famosa entre todas fue la boda primera de los dos y famosa asimismo la boda segunda, después del primer divorcio, y acaso algún matrimonio de entremés para matar el tiempo. Después vino el segundo divorcio, y ahora el señor Burton dice a sus amigos que «no puede vivir sin Liz». Y la cosa le da tan fuerte que nuestro hombre escribe un poema de amor y, lo que es ya más grave, además lo publica (es grave, sobre todo para los lectores del periódico donde se perpetró la publicación).

De siempre se hablaba sobre eso del uso del matrimonio, pero esto de la feliz pareja es ya un caso contumaz de uso del divorcio. Casarse y divorciarse es algo no demasiado raro; volverse a casar con la misma persona es sin duda un ejemplar caso de rectificación meditada; volverse a divorciar de la misma persona con que ya uno se divorció una vez será un caso de rectificación a la rectificación, con lo cual se convierte en un caso de confirmación de la primera rectificación que supuso el primer divorcio del primer matrimonio. Casarse por tercera vez lía de tal manera las cosas que entramos de lleno en la teoría combinatoria, en el mundo de las variaciones, permutaciones y combinaciones. Pues casarse por tercera vez es una rectificación de una rectificación que fue una rectificación de una rectificación anterior, que por su parte rectificaba... Me parece que me he perdido ya y habrá que coger lápiz y papel para aclararse. Vamos a ver: hay cuatro rectificaciones que son el primer divorcio (rectificación a la primera boda), la segunda boda (rectificación al primer divorcio), el segundo divorcio (rectificación a la segunda boda, que a su vez fue rectificación al primer divorcio), y, finalmente —por ahora—, la tercera boda, que sería rectificación del segundo divorcio, que fue, etcétera.

Si nosotros nos liamos, imaginen ustedes la feliz pareja. Cuando hablen de una boda no sabrán si se refieren a la primera, a la segunda o a la tercera. Igual con los divorcios.

Otra cuestión: ¿esto es un canto del divorcio o del matrimonio? Porque no hay dudas de que es una demostración de profunda fe en una de las dos cosas: o el matrimonio o el divorcio. Quien usa mucho la aspirina es porque cree en las virtudes curativas del ácido acetil salicílico. Pues quien tanto usa del matrimonio (y no sólo en el sentido habitual), y no menos del divorcio, es que cree en ellos. ¿O no?



Sobre la marcha

Ian Gibson

La España pornográfica (1)

CUANDO se inventó la palabra «pornografía» (en 1864, por lo visto, y en Inglaterra, destacado vivero de pornógrafos), no existía todavía el cine, aunque tardaría poco en hacer su aparición. Por ello, si entonces alguien quería gozar de una «descripción» (grafía) de la vida de las prostitutas (el griego *porno* = ramera) —es decir, de la copulación y prácticas relacionadas con ella—, sólo se podía acudir a la palabra escrita o impresa, y a las fotografías. Swinburne, famoso poeta de la época victoriana, era un tremendo pornógrafo que tuvo la, para él, mala suerte, de morir poco antes de poder conocer el cine erótico. Contemplando un día una foto especialmente excitante que le había llevado desde París un compinche suyo, comentó: «Lo único que le falta, ¡ay!, es el movimiento».

Anthony Storr, célebre psicoanalista y escritor inglés, ha afirmado que, de acuerdo con su experiencia clínica, ningún hombre «normal», dada la posibilidad, sin ser descubierto, de presenciar una cúpula, se echaría atrás: todos somos un poco o un mucho *voyeurs*, aunque acaso quisiéramos no admitirlo. Eso del *sin ser descubierto* es fundamental, y explica, sin duda, la resistencia de mucha gente a ir a ver una película pornográfica. El disfrute de la pornografía es una actividad esencialmente privada, solitaria, masturbatoria y tabú, y es evidente que acudir a verla en una sala pública (donde puedes toparte con el vecino y hasta con el cura) entraña grandes problemas para el individuo, así como entrar en un *sex-shop* o librería especializada en el género. De ahí que las películas porno en video están teniendo un extraordinario auge: ante el televisor, solo o con cómplice, nuestro pornógrafo está, por decirlo así, en su salsa.

Ahora bien, lo que llama la atención en esta nueva España de las libertades no es la proliferación de la pornografía, sino el descaro con el cual ciertos rotativos, y notablemente *Diario16*, admiten publicidad de películas pornográficas, publicidad infinitamente más escabrosa y estimulante que la que se permitiría en Inglaterra, por ejemplo. Si la gente quiere ver cine porno, allá ella. Pero, ¿por qué demonios tenemos los demás que sufrir un cotidiano asedio pornográfico al abrir el periódico, viéndonos obligados a contemplar fotogramas del acto sexual, efectuado éste desde los más peregrinos ángulos y con la más refinada pericia? A mí, esto me parece un atentado a mi libertad, máxime cuando dichos anuncios aparecen en páginas dedicadas a «cultura», lo cual es el caso del ejemplar de *Diario16* que tengo ante los ojos en este momento.

En el anuncio a que me refiero se trata de la película *Apocalipsis sexual*, «bacanal de orgía y sexo», recién estrenada en el cine Arniches «como anticipo de primavera». Según la propaganda publicada por *Diario16*, el invento nos ofrece esta edificante historia: «Una hermosa y tímida joven, de familia adinerada, es hábilmente secuestrada por un grupo de drogadictos maniaco sexuales, con cuyo rescate continúan (*sic*) su lujuriosa vida... En compañía de ellos, la joven inocente despierta sexualmente a un mundo desconocido, sorprendiendo a sus secuestradores al convertirse en la principal protagonista de aberrantes fiestas sexuales, las que practicaba individual y colectivamente con maestría pornográfica. Este texto, que sí da la impresión de haber sido redactado por una mentalidad aberrante, va acompañado, como es lógico, del correspondiente fotograma. Y yo me pregunto por qué *Diario16*, que tanto se alardea de luchar por la democracia, se rebaja hasta el nivel de aceptar y publicar porquerías de esta calaña.

El Gobierno incumple sus compromisos municipales.

Posible boicot a los ayuntamientos

EL PSOE anunció la pasada semana en una rueda de prensa su retirada de la Comisión de colaboración del Estado con los municipios. A esta Comisión, creada en julio de 1981, a raíz de los acuerdos autonómicos, correspondería el estudio de los traspasos de competencias y transferencias de la Administración central a la local. Pero desde su creación, el Gobierno ha mostrado una especial predisposición a que no funcione.

Según el alcalde de Barcelona, Narcis Serra, «hemos constatado que el Gobierno de UCD no tiene espíritu de colaboración con los ayuntamientos, y, por tanto, con los miles de ciudadanos españoles cuyas carencias urbanas siguen siendo importantes».

Desde que en julio de 1981 se alcanzaron los acuerdos municipales entre el Gobierno y el PSOE para resolver problemas como la carencia de una Ley de Régimen Local, las transferencias para la financiación de los transportes públicos urbanos, o la falta de racionalidad en el sistema de transferencias de los ministerios a los ayuntamientos, nada se ha cumplido desde el Gobierno. En opinión del responsable de política municipal del PSOE, Luis Fajardo, el Gobierno está cayendo en la tentación electoral y partidista de intentar un boicot contra los ayuntamientos, y eso es peligrosísimo para la credibilidad del propio Gobierno.

INCUMPLIMIENTOS

Los aspectos que demuestran la falta de voluntad del Gobierno para cumplir lo acordado son, entre otros, la reiterada obstaculización de una comisión

mixta encargada de elaborar el proyecto de Ley del Sistema Tributario Local, complemento de la futura Ley de Régimen Local. La propia negativa del Gobierno a fijar un plazo de discusión de la Ley de Régimen Local. Incluso los reglamentos previstos en los acuerdos, para los que no se requieren especiales dotes literarias, no han sido redactados. Uno de ellos debería hacer referencia a la racionalización de transferencias de los ministerios a los ayuntamientos. Otro, con carácter de «orden ministerial», debería referirse a la posibilidad de asociación entre los ayuntamientos para emitir deuda pública.

Por otra parte, el proyecto del ex alcalde y actual ministro de Transportes, Alvarez Alvarez, sobre «Financiación del transporte público urbano» es inaceptable. Las subvenciones al déficit del transporte en las grandes ciudades, se siguen retrasando y pudiera ocurrir que no se produjeran en los porcentajes acordados al haberse negado el Gobierno a consignarlos en los Presupuestos Generales del Estado para 1982. Con ello se causaría un grave perjuicio a los ayuntamientos, que tendrían que aplazar proyectos e inversiones.

Los alcaldes reunidos en Madrid han podido constatar, por otra parte, el retraso en la liquidación a los ayuntamientos de los recursos que les corresponden por impuestos cobrados por la Administración central. La liquidación de esos recursos se había establecido en 1980, fijando plazos de tres meses. Pero el Gobierno viene retrasando tanto la correspondiente al último trimestre de 1981 como las diferencias atrasadas tras la actualización de los padrones municipales.

L. D.

Nicolás Redondo:

«SI NO SE CUMPLE EL ANE, SE ROMPERA LA CONCERTACION»

«Bajo nuestro punto de vista sindical, este país necesita todavía de una política de concertación, y la ruptura del Acuerdo Nacional de Empleo supondría la ruptura de esa concertación», decía Nicolás Redondo, secretario general de la UGT, horas después de su reunión con los ministros de Trabajo y Economía, en la que se apuntaló el Acuerdo, que había estado a punto de romperse días antes.

GRACIAS a la política de concertación seguida por los sindicatos, y especialmente por UGT en los últimos tres años —añadía Nicolás Redondo—, este país se ha dotado de un marco de relaciones laborales apropiado a un país moderno y de una bajísima conflictividad imposible de creer hace sólo cinco años. Por consiguiente, los empresarios españoles no tienen ninguna razón que justifique su falta de inversión. A las centrales sindicales, que hemos dado prueba de madurez y responsabilidad, no nos va a quedar otra alternativa, si continúan así las cosas, que romper el marco de concertación. Y ello sería un grave precedente; pues, una vez roto, sería muy difícil volverlo a recomponer, y no sólo con acuerdos sobre empleo, sino ni siquiera con acuerdos-marco como los anteriores.»

Así concluía el secretario general de UGT su análisis de la situación de tensión laboral y las escasas perspectivas de empleo que se están generando por la irresponsabilidad de la CEOE y la Ad-

ministración al no cumplir sus compromisos contraídos con la firma del ANE.

No obstante, tras la reunión con los ministros, Nicolás Redondo expresaba un discreto optimismo por el cumplimiento de los acuerdos, «aunque todavía seguirán ocurriendo algunos problemas en la negociación y en la Comisión de seguimiento, como es natural. Pero yo creo —puntualizó— que si hay un poco de sentido común por todas las partes no se volverá a poner en entredicho el cumplimiento del ANE. La Unión General de Trabajadores, por lo menos, tratará de hacerlos cumplir y denunciará sus incumplimientos, especialmente en la parte relativa al mantenimiento del empleo.»

El encuentro entre los miembros del Gobierno y la cúpula de las centrales sindicales se producía a dos meses vista de los primeros pasos efectivos del ANE, después de que millón y medio de trabajadores hubieran conseguido firmar a duras penas sus convenios frente a una inusitada dureza patronal en el proceso negociador, sólo comparable al re-

trazo de la Administración en poner en marcha las medidas de creación de empleo y ayuda al desempleo. Así, de las tres partes firmantes, sólo los sindicatos —y ellos saben a costa de cuántos sacrificios, conflictos e incomprendimientos— estaban sosteniendo todo el peso del Acuerdo Nacional de Empleo.

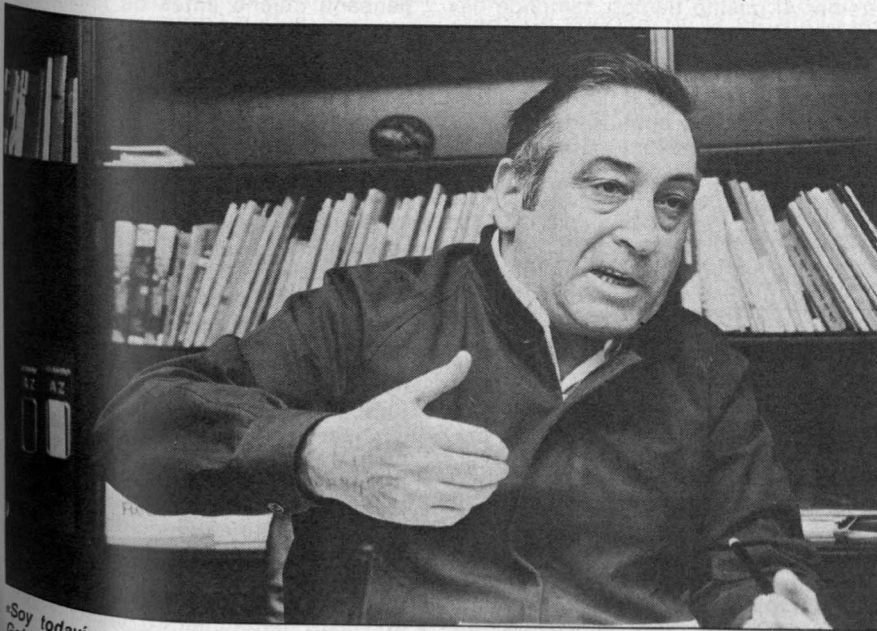
Pero si, tras la reunión con las centrales, los ministros de Trabajo y Economía manifestaban, al menos, su voluntad política de sostener también el ANE, la CEOE seguía haciéndose la remolona, declarando incluso que el ANE no tenía razón de ser.

LA CRISPACION DE LA CEOE

Pregunta.—Nicolás Redondo, ¿por qué tanto interés de la CEOE por bloquear el ANE?

Respuesta.—La estrategia política de la CEOE en estos momentos es dividir a este país en dos bloques antagónicos, vaciando de contenido incluso al centro. Para ellos unos deben estar en la izquierda y otros en la derecha. En esta estrategia de la división, la CEOE no puede permitir, de ninguna manera, un acuerdo como el ANE, que supone un cierto intervencionismo de las fuerzas sindicales y políticas y, por tanto, una confluencia de intereses. La CEOE aceptó y firmó el ANE de una forma muy renuente porque estimaba que la participación de las centrales sindicales y de las fuerzas progresistas en algunas estructuras administrativas suponía una especie de política intervencionista que alejaba la posibilidad de llevar a cabo su ideal de practicar una política económica de tipo liberal. Por otro lado, de cara a las perspectivas de triunfo del PSOE en las próximas elecciones, y con el síndrome del triunfo de Mitterrand y Papandreu, la CEOE está extremando sus posicionamientos hasta el punto de llegar a justificar la evasión de capital de algunos franceses a bancos suizos.

Su actitud anti-ANE llegó a plasmarse en una circular a sus asociados en la que, en lugar de darles instrucciones para su cumplimiento, indicaba precisamente los puntos que no debían cumplir. Por ejemplo, señalaban como no cumplibles los acuerdos sobre horas extraordi-



«Soy todavía optimista respecto al ANE, pero, desde luego, dudo mucho de que el Gobierno rompa sus ataduras con la CEOE.»



narias, jornada laboral, reducción de la edad de jubilación, etc. Es decir, todos aquellos acuerdos encaminados a crear empleo. Tan insólitas instrucciones para no aceptar unos puntos acordados que la otra parte, lógicamente, les exige, están dando lugar a situaciones tan peregrinas como ha sido el caso de la construcción de Madrid, donde se ha firmado un convenio después de diez días de huelga, cuando podría haberse hecho sin ningún coste.

En fin, la CEOE está terriblemente crispada y, aunque parece que han disminuido algo sus declaraciones exasperadas, han llegado a un grado de cruzada política que no creo que sea coherente con la aptitud de muchos empresarios, más partidarios de una nación moderna y acorde con otros países europeos. Por eso no me extraña que el Círculo de Empresarios o la Banca hayan mantenido un diálogo con Felipe González en lugar de apuntarse directamente a la cruzada propuesta por los cargos de la CEOE. A mí me parece que es normal que la CEOE financie a partidos de derechas. No va a hacerlo con los de izquierdas, como es natural, pero considero muy peligrosa a una derecha crispada. Prefiero un gobierno de derechas, unos empresarios naturalmente de derechas, pero tranquilos, con los que se pueda negociar todo lo duramente que sea necesario, pero sin crispación.

UNA DEBIL ADMINISTRACION

P.—La Administración, por otra parte, y a pesar de la buena voluntad expresada en la última reunión, no ha hecho otra cosa hasta ahora que declaraciones, pero nada más.

R.—En efecto, así es. De todas formas, la Administración expresa por lo menos su buena voluntad, y los empresarios no.

El mismo Calvo Sotelo repite constantemente su satisfacción por haber alcanzado un acuerdo como éste. Y es que, en realidad, el ANE es la única política económica que tiene el Gobierno, y, por tanto, está obligado a cumplirlo, aunque sólo sea para rentabilizarlo después políticamente. Porque si ni siquiera cumpliera este acuerdo, con la grave crisis de paro que puede hacer explotar a este país, sería válido un único «slogan» para su próxima campaña: «Votar a Calvo Sotelo es votar paro».

Pero ocurre que el Gobierno es absolutamente débil y se encuentra con una grave contradicción: por un lado, quiere cumplir el Acuerdo, pero, por otro, se encuentra totalmente en manos de la CEOE, detrás de la cual corre haciéndole carantoñas, como AP, llegando a perder incluso sus papeles.

Por ejemplo, el ANE marca que en diciembre de 1982 tendrá que haber los mismos puestos de trabajo que en diciembre de 1981. El ANE obliga, si no a crear nuevos puestos, sí, por lo menos,

a mantener el mismo número existente el año anterior. Sin embargo, la CEOE, en su intento de hacer perder toda credibilidad en el ANE, lanza declaraciones diciendo que este año se van a perder 200.000 nuevos puestos de trabajo debido al bajo crecimiento de la economía española. Lo que no dicen es que aun con ese crecimiento ellos podrían crear empleo simplemente cumpliendo los acuerdos firmados en temas como reducción de jornada, horas extras, jubilación anticipada, etcétera. Sólo llevando a efecto la jubilación anticipada se crearía una importante cantidad de nuevos puestos de trabajo. Pero, además, también se niegan a invertir, y ahora no tienen ninguna razón de conflictividad laboral que justifique su miedo a la inversión. Al mismo tiempo, tampoco hay razones políticas que lo justifiquen.

LA CONCERTACION SE TAMBALEA

P.—Esto significa que tienes dudas de que, de verdad, se cumpla el ANE, pero si fuera así, ¿cambiaría UGT de estrategia?

R.—Mira, yo soy moderadamente optimista porque me parece que este país no tiene salida si no es cumpliendo el ANE. Pero, desde luego, si después de pasar un tiempo prudencial, que permita hacer unas valoraciones objetivas, nos damos cuenta de que el ANE ha fracasado, sería muy difícil que las centrales sindicales y el movimiento obrero de este país asumiera otra vez ese grado de sacrificio a cambio de no obtener contrapartidas. Una experiencia fallida de este tipo dejaría una huella psicológica profunda en los trabajadores que impediría ir de nuevo no sólo a otro Acuerdo Nacional de Empleo, sino, ni siquiera, a un Acuerdo Marco Interconfederal. Es decir, la ruptura del ANE rompería también la política de concertación. Es-

to no se puede interpretar como que la UGT o el movimiento obrero estén por la dureza, sino que serían las condiciones objetivas las que nos llevarían a ello. Y, desde luego, sin política de concertación, las negociaciones serían mucho más duras que en los últimos tres años, provocándose una serie de tensiones laborales, huelgas y enfrentamientos que se han evitado en los últimos años, excepto cuando el incumplimiento reiterado de los empresarios de lo acordado en el ANE lo provoca. La prueba está en que durante el año 80 y 81, en los que se negoció bajo el AMI, la conflictividad en nuestro país fue la más baja de Europa y ello liberó unas posibilidades de optimismo inversor que no se están realizando en la actualidad.

P.—¿Se firmaría entonces, a la vista de esta experiencia, un nuevo ANE para el año próximo?

R.—Aquí nos encontramos con una dificultad, porque en caso de ir a un nuevo acuerdo sobre empleo para el próximo año, tendríamos que empezar a negociarlo en el mes de junio o julio con el fin de tenerlo listo antes de la elaboración de los Presupuestos del Estado, tal como se hizo el año pasado. Sin embargo, tal como van las cosas, será difícil tener para entonces una idea clara de lo que haya dado de sí este Acuerdo. Y sin una valoración correcta del actual ANE, yo no doy, ni de broma, un cheque en blanco al Gobierno firmando otro acuerdo para el año que viene. Tampoco estoy dispuesto, en absoluto, a llegar a la firma de un acuerdo por cuatro años, como parece pretender alguna otra central sindical. A mí me parece que no se pueden firmar estos acuerdos por plazos tan largos. Incluso si se tratara de un gobierno socialista me lo pensaría mucho antes de hacerlo. Porque este tipo de acuerdos sólo pueden repetirse si han servido para el fin con que se firmaron, y ello hay que ir viéndolo en plazos cortos.

En cualquier caso, la firma o no de un nuevo ANE depende fundamentalmente del grado de cumplimiento del actual que haga el Gobierno. Los sindicatos han cumplido su parte de sacrificio. La CEOE está incumpliendo casi todos sus compromisos. Falta saber qué va a hacer el Gobierno para cumplirlos. Yo pienso que si éste no estuviera tan atemorizado por la CEOE, todavía podría dar un giro considerable al ANE, especialmente en lo que se refiere a empleo, cobertura de desempleo y admisión de los sindicatos en algunas estructuras administrativas, como la Junta Superior de Precios, el Instituto de Seguridad e Higiene, Emigración, Tiempo Libre, etcétera, que permitirían un grado de democratización de la Administración. Pero, como he dicho antes, tengo mis dudas de que el Gobierno se atreva a presionar a la CEOE para que se cumplan estos puntos.

Retraso deliberado en el pago de los fondos de paro en Andalucía

EL SALARIO DEL MIEDO

Volviendo a una tenebrosa tradición, que ha costado mucha sangre en nuestro pasado histórico, el Gobierno ha retrasado el pago del empleo comunitario en Andalucía para provocar respuestas de tintes violentos. La intolerable actitud del gobernador civil de Sevilla se inscribe en esta línea, que aprovecha los recursos electorales más deleznables.

EL retraso en el pago por parte del Gobierno de los fondos del empleo comunitario —nombre con el que se conoce el seguro de desempleo en el sector agrícola andaluz— correspondiente a las últimas dos semanas de enero ha roto el más largo período de paz social que ha vivido el conflictivo sector jornalero de Andalucía.

La dramática situación de falta de trabajo regular que ha caracterizado siempre al campesino andaluz, en parte debido a esa reforma agraria que nunca llegó y en parte, también, a la pésima administración de las fincas que han hecho siempre los propietarios, ha dado lugar a numerosos conflictos sociales en los últimos tiempos. Sus cotas más relevantes se alcanzaron en junio del 81, poco antes de que se firmaran los acuerdos entre la Junta de Andalucía y el INEM, según los cuales se establecían cuatro jornadas laborales fijas por semana. En el presente mes de febrero, al retrasarse el pago de los jornales trabajados, se ha dejado a más de 30.000 trabajadores del campo sevillano sin cobrar casi durante un mes.

La conflictividad se inicia a principios de febrero. La chispa se propaga desde la localidad de Los Palacios, donde 14 jornaleros se encierran en la parroquia de Santa María la Blanca, en protesta por el retraso de los fondos mencionados. «De promesas no se puede vivir. Ya no nos fían ni en las tiendas donde habitualmente compramos los alimentos —comentaba un jornalero—. No tenemos más remedio que exigir una solución urgente.»



La irresponsabilidad administrativa obliga a los jornaleros andaluces a movilizaciones defensivas.

A partir de este momento, los trabajadores del campo desencadenan una amplia ofensiva en la que deciden, entre otras cosas, ocupar el día 4 de febrero la Diputación de Sevilla, que preside el socialista Manuel del Valle. Más de cien trabajadores de una treintena de pueblos de la provincia deciden permanecer allí hasta recibir una respuesta concreta sobre el día en que van a cobrar lo que se les debe y sobre la continuidad de los trabajos, que les inspiraba serias dudas.

Para «coordinar organizadamente el malestar de los trabajadores y tratar de impedir, en la medida de lo posible, la lucha anárquica y aislada», los dirigentes del Sindicato de Obreros del Campo (SOC) hacen una propuesta de unidad, que es secundada por Comisiones Obreras del Campo.

Ambos sindicatos elaboran una estrategia común, de la que UGT decide permanecer al margen. «Nosotros manifestamos nuestra absoluta solidaridad con las reivindicaciones de los obreros —afirma el dirigente ugetista Julián Chías—, pero el frente común que están abriendo SOC y Comisiones Obreras puede dar la imagen de frentepopulismo, y no estamos dispuestos a entrar en acciones de alteración del orden público.»

Hay que decir que el origen del problema sigue sin estar nada claro, que la Administración no da respuesta a las explicaciones exigidas por los múltiples intermediarios políticos y sindicales que han participado en el conflicto, que Andalucía ha entrado ya en un período preelectoral, donde cualquier hecho necesita ser analizado no solamente desde su ángulo objetivo, sino también en cuanto a su repercusión en la intención de voto de los ciudadanos.

En definitiva, y hasta la fecha, a falta de explicaciones coherentes, nadie sabe a ciencia cierta si son los ordenadores de la Dirección General de Empleo los que han fallado a la hora de confeccionar los recibos de pago de los jornaleros sevillanos o si, precisamente, desde allí se ha potenciado el conflicto para seguir asustando de esta manera a la población con la forma de comportarse del bloque «social-comunista» compuesto por trabajadores. «Broma de mal gusto, en cualquier caso», comentaba uno de los encerrados en la Diputación, que se confesaba harto del tejemaneje que se traen desde el poder con la miseria, y que en este caso ha afectado a la provincia de Sevilla, ya que en el resto de Andalucía la situación ha sido prácticamente normal.

SE ROMPE LA TREGUA

La tregua mantenida a lo largo de seis meses —con todo, la más prolongada de los últimos años— se había roto con el encierro de Los Palacios. En los restantes pueblos se generalizan las asambleas de protesta. A los pocos días se pasa de éstas a encierros simultáneos en iglesias y ayuntamientos y, poco después, a las primeras acciones en Sevilla.

LA CARGA

Así las cosas, a los pocos días son casi setenta los pueblos que secundan las acciones de protesta. Proliferan los cortes de tráfico en las carreteras nacionales, sin que, por supuesto, deje de intervenir la Guardia Civil. Concretamente, en Lora del Río mil personas interfieren la circulación y contra ellas carga la fuerza pública, produciendo varios heridos y una docena de detenidos. En Los Palacios, igualmente en otro corte de tráfico, resulta herido en la espalda, a causa de una bala de goma, el alcalde de la localidad.

Un concejal del mismo ayuntamiento, Juan Villa, es detenido y permanece ilegalmente en el cuartelillo durante cinco días. En Brenes, trescientos trabajadores cortan simultáneamente la carretera y la vía férrea por espacio de más de dos horas. Algunos trenes sufren retraso de hora y media hasta que, finalmente, las Fuerzas de Orden Público restablecen la normalidad en una intervención que hizo recordar a los presentes las mejores épocas del franquismo.



El encierro, un medio de presión contra la falta de información solvente.

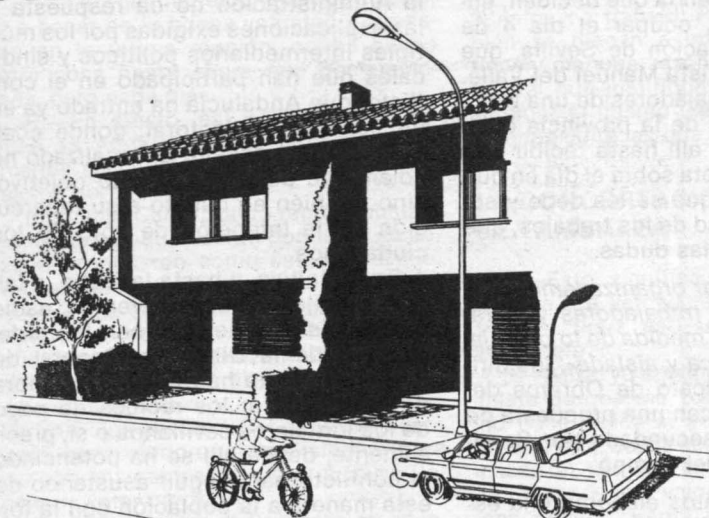
Se siguen deteniendo trabajadores en Osuna, Villaverde, Fuentes de Andalucía... Las tensiones se agudizan en otros muchos pueblos. En Guillena, por ejemplo, el cónsul austriaco, que se propone asistir a un concierto que da la Orquesta de Salzburgo en la citada localidad, se ve implicado en una manifestación de jornaleros con la que se solidariza y trata de impedir, sin éxito, la intervención policial. No hay quien pueda con el gobernador.

En cuatro pueblos se decreta huelga general y en casi toda la provincia se generalizan los cierres de bares y comercios.

A José María Sanz Pastor, gobernador civil de la provincia, se le ocurre, además de ordenar la intervención policial, y «reunirse» cuando desde la Junta de Andalucía o desde la Diputación sevillana se le requiere, presentar su dimisión y amenazar con que el pago de los fondos del empleo comunitario se hará desde los cuartelillos de la Guardia Civil. Ambas cosas las desmentiría en una posterior rueda de prensa. No obstante, ya se conoce el nombre de su posible sucesor en el cargo: Antonio Ortega.

323 chalés

Km. 5. Carrt. de S. Martín de la Vega



VIVIENDAS DE PROTECCION OFICIAL

FORMA DE PAGO:

Precio total: 3.086.000 pesetas. 350.000 pesetas de entrada. 612.000 pesetas en 36 letras de 17.000 pesetas cada una. 2.124.000 pesetas a pagar en doce años al Banco de Crédito a la Construcción.

INFORMACION Y VENTA:

Rufino Rejón, 6. Madrid-25.
Teléfonos: 208 76 77 - 694 60 00.
O en obra, a cinco minutos del Primero de Octubre, todos los días de 17 a 19 horas. Domingos y festivos, de 9 a 14 y de 16 a 20 horas.

COOPERATIVA ANTONIO MACHADO

LOS SINDICATOS: AVES CARROÑERAS

Hasta el momento en que se inician los pagos —en total se adeudaba a los trabajadores cerca de 300 millones de pesetas—, al comienzo de la segunda decena de febrero, muchos dirigentes andaluces no daban abasto en su intento de comunicarse o explicarse con representantes de la Administración central. Mientras Antonio Ojeda, consejero del Interior de la Junta de Andalucía, y Manuel del Valle, presidente de la Diputación, se entrevistan, respectivamente, en Madrid con el director general de Empleo y el ministro de Trabajo, los dirigentes sindicales temen que entre otras repercusiones, la crisis actual empeore la situación de precariedad laboral de los campesinos. El problema de los nuevos censos que se confeccionan en Madrid va a suponer una importante restricción en cuanto al número de trabajadores del empleo comunitario. Se preguntan si habrá trabajo la semana siguiente. De ahí que los encierros y las acciones de protesta continúen a pesar de que a principio de la segunda decena de febrero empiezan a llegar los fondos. Sólo se reciben 108 millones de pesetas, pero se asegura a los trabajadores que antes del final de la semana llegará el resto.

Falta añadir que la confusión en torno a este conflicto, que terminó cuan-



La utilización política de los fondos de empleo comunitario ha roto una larga tregua de paz social en Andalucía.

do llegaron los fondos restantes, ha sido de tal calibre que se han dado momentos en que organismos como el INEM o el Gobierno Civil no han sabido delimitar sus propias responsabilidades. Tuvo que ser Manuel del Valle el que «comunicara» al señor Sanz Pastor que la distribución de los trabajos del empleo comunitario y la expedición de sus cobros respectivos son competencias del INEM y de sus departamentos anexos. Por fin, y cuando ante las promesas de continuidad de trabajos los jornaleros se deciden a abandonar sus protestas, en posterior rueda de prensa se deja caer Sanz Pastor, diciendo que «los conflictos habidos en la provincia han sido orga-

nizados por los partidos de izquierda y centrales sindicales con fines electoralistas» que las centrales sindicales se han comportado en este caso como «aves carroñeras». Tal planteamiento consigue aumentar el malestar de los jornaleros.

Los socialistas, en definitiva, ven en todo esto «una grave irresponsabilidad por parte del representante del Gobierno en su ataque a los representantes cualificados de los trabajadores y a las instituciones democráticas, que se seguirán ofreciendo a los ciudadanos como únicos lugares donde puedan estar a salvo de la política de orden público del señor Sanz Pastor».

EL TRASFONDO POLITICO DEL CENSO

El tema que subyace en el fondo de todo este proceso de conflictividad agrícola, al margen de otras consideraciones de orden coyuntural o táctico, es el grado de politización a que se ha llegado en un asunto, inicialmente de trámite, como es la elaboración de un censo agrario que abarque a todos los jornaleros y trabajadores relacionados con el campo. En base a estos datos, se elaboraría un informe sobre el número de parados temporales y se aplicarían las prestaciones en el futuro según tal documento. Con este fin, y emanado del Acuerdo Nacional de Empleo, se crea una comisión que agrupa a los distintos sindicatos, patronal, representantes del Gobierno, INEM... Durante algunos meses se recopilan los datos de los distintos pueblos, y éstos se envían a Madrid para su procesamiento. Durante meses la respuesta sistemática del INEM es que «los datos están en el ordenador. Todavía no se sabe nada». Nadie se explica tanta dilación. Simplemente aparecen los datos, y los sindicatos apenas dan crédito a lo que ven. En el informe definitivo hay pueblos donde no figura ni un solo parado, aunque de hecho hay gran número de ellos que actualmente cobran el empleo comunitario. En otros casos el número de parados no llega ni a la mitad de lo realmente existente. En definitiva, se busca minimizar la importancia del paro en el campo andaluz, desdramatizar la situación y quitar argumentos a los sindicatos. El censo se convierte en la pie-

dra de toque. Se reducen las cifras, se hacen acusaciones de abuso en las prestaciones y aquí los diarios más o menos adiptos a la política gubernamental han jugado un importante papel. Desde el primer momento, la aparición del censo ya elaborado ha provocado muestras de desconfianza por parte de los sindicatos. El día 5 de febrero, cuando según los responsables del INEM los datos estarían en el ordenador de Madrid, se produce una llamada del subsecretario de Empleo y Relaciones Laborales a la Junta de Andalucía, en la que le comunica «que, en lo sucesivo, los fondos se enviarían a Andalucía con arreglo a un primer informe del censo agrario que dispone el ministerio». Nadie sabe cuáles son los datos hasta casi dos semanas después. Según tal censo, en Andalucía existen 193.000 trabajadores en situación de «demanda de empleo agrario» sobre una población agrícola de 822.262 personas, distribuidas en 208.384 unidades familiares. En opinión de los sindicatos, estos datos no son otra cosa que un muestreo inicial, una hipótesis de trabajo a partir de la cual hay que elaborar el censo definitivo. En concreto, ugt considera que, según estos datos, sólo en la provincia de Sevilla (por el censo hay 41.451 parados) quedan desasistidas 20.783 personas, en su mayoría jóvenes que no han tenido aún su primer empleo. Otro de los motivos de la controversia ha sido la metodología para la recogida de los datos, que se ha hecho al margen de las comisiones locales de empleo de los distintos pueblos. En cualquier caso, el censo agrario ha servido como exponente, al igual que el censo de fincas manifiestamente mejorables, de la actitud del Gobierno ante el tema del campo andaluz, al que considera su demonio familiar, su tabú.

R. BLEMONT Y NANI CARVAJAL

EL DINERO DE LOS VECINOS

El Ayuntamiento de Getafe, del que es alcalde el socialista Jesús Prieto, periodista de profesión, leonés de nacimiento, ex secretario general de la UGT de Madrid, ha causado sensación en los medios municipales porque de un presupuesto de 2.780,7

CUALES son las razones de ese importante aumento de las inversiones, que sitúan al Ayuntamiento de Getafe en el primer puesto del país entre aquellos municipios de más de 50.000 habitantes?

—Yo creo que la razón fundamental ha sido conseguir que paguen los que tenían que pagar. Date cuenta de que aquí había unas 600 empresas que no pagaban impuesto de radicación. El impuesto territorial urbano sólo lo pagaba un 20 por 100 del total. Hoy, en ese aspecto, estamos al 80 por 100 de pago. Junto con ello, se ha conseguido una política de justicia impositiva, de modo que pague más quien más tenga. Característica destacable es que los vecinos de Getafe, en general, tienen una buena conciencia ciudadana, y el 82 por 100 pagan regularmente las tasas (basura y alcantarillado) y el impuesto de circulación de vehículos. Todo ello ha permitido, además, que el presupuesto municipal se haya incrementado desde 500 millones en 1979 a 2.780,7 en 1982, con lo que hemos podido aumentar los préstamos sin que se eleve el índice de endeudamiento, que ha descendido desde el 8 al 3 por 100 de la deuda.

—¿Ha aumentado la presión fiscal sobre los vecinos?

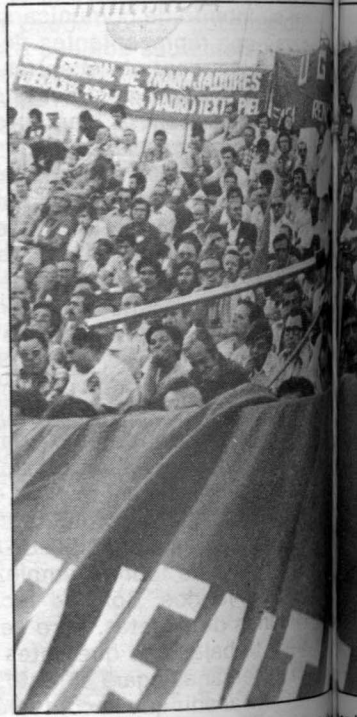
—Hubo que adecuar en su día algunas tasas a los nuevos tiempos, pero siguen siendo mínimas. En 1982 la tasa de recogida de basuras ha subido un 10 por 100. También se ha incrementado la tasa del matadero, porque no cubríamos los costes, y las licencias de apertura de bancos y discotecas. Creo que la clave de la inversión debe buscarse en que seguimos manteniendo unos gastos de personal bajos (el 20 por 100 del total del presupuesto) en relación con otros Ayuntamientos, y ello, pese a haber aumentado el número y la calidad de los servicios. Hay que destacar también que los servicios se han racionalizado y que, por citar un ejemplo, se han municipalizado algunos como el de limpieza y mantenimiento de colegios, con un ahorro considerable. En el que te acabo de citar, el Ayuntamiento ha ahorrado 21 millones de pesetas en el último ejercicio.

—¿Cuáles son los planes de inversión que tenéis previstos para este año?

—En equipamientos, es decir, en parques, centros culturales, escuelas infantiles, centros deportivos, servicios sociales y centros o clubes para la tercera edad, se va a gastar una parte considerable del presupuesto de inversiones. En saneamiento están previstas inversiones por 325 millones de pesetas; en remodelaciones de barrios, 400 millones; en compra de suelo, 120 millones. En fin, existen cuantiosas necesidades sobre todo en materia de preescolar, en atención a la juventud, en materia urbanística, et-



«Date cuenta de que aquí había unas 600 empresas que no pagaban impuesto de radicación.»



Periodista de profesión, ex secretario general de la UGT de Madrid, es el primer puesto del país en cuanto a inversión.

cétera, que van a ser paliadas al menos parcialmente en este año.

—*Toda inversión genera empleo y ese es, sin duda, el primer problema que tienen ¿cuántas familias en Getafe?*

—En 1981 había en Getafe 4.800 trabajadores en paro, oficialmente hablando. Hoy, el número de trabajadores sin empleo se eleva a 5.900, entendiéndose además que hay un paro que no se detecta en las listas de desempleados, que es el paro juvenil. Según una encuesta realizada en 1980, el 32 por 100 de los jóvenes de Getafe carecen de empleo. El Ayuntamiento ha tratado de garantizar a los hijos de los trabajadores en paro el estudio y mantenimiento de becas de comedor, ayudas para libros, etcétera. También se han hecho obras mediante contrato directo con los trabajadores en paro. Ahora se están haciendo el Centro Cívico «Juan de la Cierva» y la remodelación del barrio de Las Margaritas con trabajadores que estaban en el paro. En su conjunto, se han creado, por otra parte, unos 170 puestos de trabajo de carácter estable.

—*En 1979, el Ayuntamiento de Getafe comenzó a gestar un plan cooperativo de construcción de viviendas. ¿En qué momento se encuentra este plan tras su aprobación por COPLACO en el verano del año pasado?*

—Bueno, el planeamiento está aprobado. Afecta a 3,5 millones de metros cuadrados. En la actualidad se están haciendo las obras de urbanización, cuya inversión en conjunto supera los 2.000 millones de pesetas, y yo creo que en dos o tres meses se va a comenzar a construir. Las cooperativas que participan en este plan del «polígono 3» construirán un total de 4.500 viviendas, casi todas unifamiliares, tipo chalé. Por su parte, el Ayuntamiento tiene prevista la construcción de 1.100 viviendas. Este año se van a construir las primeras 278 viviendas municipales de bajo alquiler, para resolver en parte el problema de infravivienda que afecta a unas 300 familias.

—*Citabas antes una cifra, un porcentaje, un 32 por 100 de jóvenes en paro, tras el cual existe una realidad humana y social gravísima y con todas*

OS, PARA LOS VECINOS

millones de pesetas para 1982 destinará 1.482,3, es decir, más del 53 por 100, a inversiones en planes y obras concretas para mejorar las condiciones de vida de los 200.000 vecinos con que cuenta esta ciudad madrileña.



...ral de la UGT de Madrid, Jesús Prieto ha conseguido situar al Ayuntamiento de Getafe en el ...iones.

las derivaciones alcohólico-toxicómano-delictivo-suicidas que uno quiera. ¿Qué puede hacer, qué está haciendo el Ayuntamiento de Getafe por los jóvenes?

—El Ayuntamiento hace lo que puede, pero puede poco. Yo no tengo que ahorrar palabras en decir que somos el Ayuntamiento que —con nuestras características— más recursos destina a la juventud. Me temo, sin embargo, que son pocos y resultan escasos, sobre todo porque no tenemos apoyo alguno de quienes gobiernan nuestro país. En Getafe se han creado cooperativas de trabajo juvenil, con una orientación hacia la formación profesional, que están funcionando bien. El Ayuntamiento ha puesto los medios y los jóvenes su voluntad de organizarse, trabajar y formarse para adquirir una profesión. En estos momentos, funcionan una cooperativa de panadería, dos de carpintería, una de cerrajería metálica y una de hostelería. En el último pleno hemos acordado adquirir una fábrica de harinas que tiene unos 3.000 metros cuadrados útiles con el fin de dedicarla a talleres juveniles.

Cuando en Getafe iniciamos un programa juvenil serio, en base a una encuesta previa, hace dos años, se hablaba de lo que tú mencionas en la pregunta: delincuencia, droga y otros conceptos acuñados contra los jóvenes. Tengo que decir que los jóvenes de Getafe no sólo están participando extraordinariamente en ese programa, sino que se ha producido un vuelco de la juventud, de forma que unos 600 jóvenes participan en las acampadas que ellos mismos organizan en la Casa de la Juventud. Hay grupos de salud comunitaria, de música, de teatro, etcétera. En los carnavales han salido al menos siete charangas de jóvenes. Con ello, quiero decir que la participación de los jóvenes es extraordinaria. En estos días, una «expedición-aventura» se encuentra en los Picos de Europa. En estos días, también se organizan dos grandes campos de trabajo para reconstruir en diversos turnos dos pueblos de la provincia de Huesca.

—Hay dos problemas de primera magnitud, como son la falta de escuela y de asistencia sanitaria que en el

cinturón de Madrid han tenido agudas proporciones. ¿Cuál es la situación de Getafe en este sentido?

—El déficit escolar en 1979 era de unas 5.000 plazas en EGB. Hoy, ese déficit está cubierto. Ha habido, además, un gran trasvase de la enseñanza privada a la estatal, hasta el punto de que la enseñanza pública ha pasado de un 40 a un 60 por 100 y con unos niveles de calidad importantes. ¿Por qué se ha producido ese trasvase? Pues sencillamente porque los colegios estatales no sólo están mejor dotados, sino que, además, el movimiento de asociaciones de padres de alumnos ha tratado de mejorar los niveles de calidad de la enseñanza. Hay otro factor decisivo, como es la casi gratuidad de la escuela pública, y eso en unos momentos de incremento del paro se explica perfectamente. Respecto a las necesidades de puestos escolares, puede destacarse que en tres años se han construido más colegios que en toda la historia de Getafe. Hemos logrado, además, escolarizar a 1.800 alumnos de preescolar. Se han construido, además de colegios de EGB, un instituto de Enseñanza Media y un centro de Formación Profesional, y han empezado las obras de construcción de tres centros de 24 unidades de EGB. Estamos reconstruyendo otro de 16 unidades de EGB y esperamos que el Ministerio construya un nuevo instituto de BUP con unas 960 plazas. Por primera vez van a tener plaza escolar todos los niños de cinco años y se va a reducir al mínimo el transporte escolar. Con respecto a la asistencia sanitaria, el Ayuntamiento ha puesto en marcha el centro de salud, con los servicios de medicina preventiva, campañas de salud, planificación familiar y salud mental primaria; están funcionando también el laboratorio municipal de higiene y análisis de los alimentos, y un centro médico de urgencias. La Seguridad Social, por su parte, tiene asignaciones presupuestarias para comenzar a construir un hospital comarcal. Cedimos los terrenos hace tiempo, y en esta semana vamos a iniciar una campaña para que las obras empiecen ya. La tarea del Ayuntamiento en materia de sanidad ha tenido un acento reivindicativo y de vigilancia para el buen funcionamiento de consultorios y ambulatorios. En estos momentos esperamos, además, que la Administración central atienda las demandas de construcción de un nuevo ambulatorio en uno de los barrios más populares y densamente poblados de la ciudad.

—¿Cómo están las relaciones con el PCE?

—Bien. De sus diez concejales han dimitido siete, y están cubriendo estas bajas. Los que se marchan son hombres que han demostrado una eficacia grande. Vamos a esforzarnos porque su marcha no se note.

LUIS DIEZ



Las puertas están siempre abiertas pero casi nadie escapa.

El Instituto de Liria, un centro experimental en el olvido

UN OASIS PENITENCIARIO

En medio del hacinamiento y los problemas de los penales españoles existe un oasis de paz y holgura en el Instituto penitenciario para jóvenes de Liria, único centro español totalmente dedicado a la rehabilitación del delincuente en régimen abierto, sin rejas ni alambres, donde se puede decir que los problemas primarios de los jóvenes en otras prisiones, como la sexualidad y la drogodependencia, están allí relativamente resueltos. Aunque su tranquilidad y reducido número de población reclusa le aparta de las preocupaciones inmediatas de la Administración, sería conveniente que ésta prestase una cierta atención a esta Institución y repitiera la experiencia en otras zonas del país.

EN un reciente Consejo de Ministros, el Gobierno aprobó un plan de inversión de 3.840 millones de pesetas para construcción de dos nuevos centros penitenciarios en Alcalá de Henares, para jóvenes en régimen preventivo, y en Badajoz para todas las edades y condenas, así como para mejorar la seguridad en otros doce centros y la remodelación y mejora de otros treinta y dos. La situación de las cárceles españolas es tan caótica que toda inversión resulta insuficiente para ordenar el hacinamiento y cumplir las expectativas de reforma.

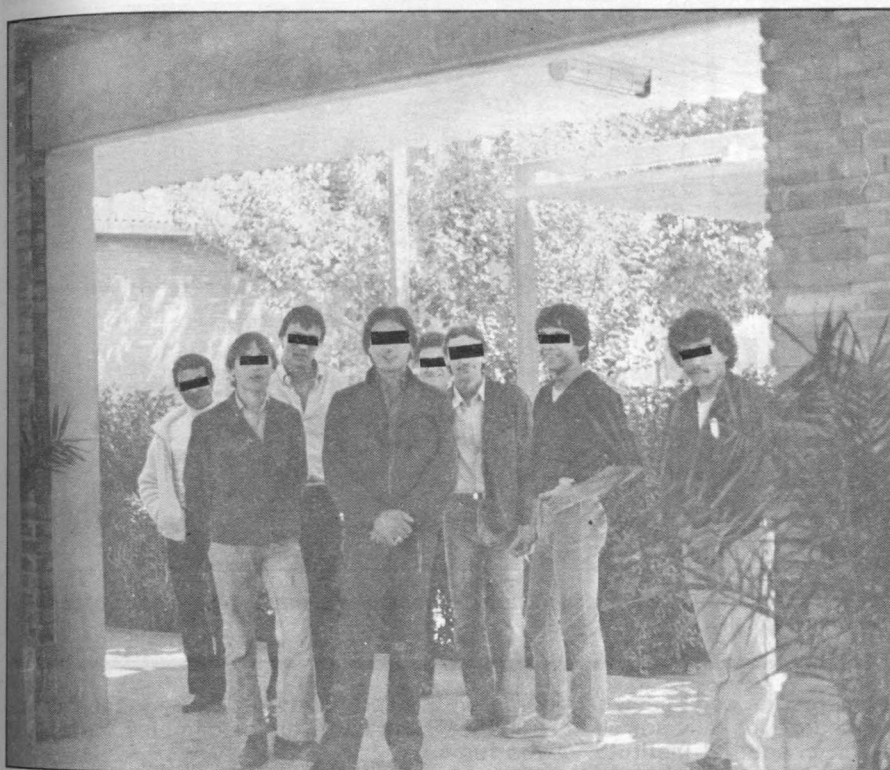
Sin embargo, con mucho menos dinero y más descentralización, la Administración podría ofrecer resultados

más positivos. Bastaría con fijarse en un centro piloto español que desde hace trece años funciona en Liria, un pueblecito al norte de Valencia. Nacido durante la legislación franquista, fue potenciado desde hace dos años por García Valdés, quien vio en él el germen de lo que habría de ser el sentido de la reforma penitenciaria.

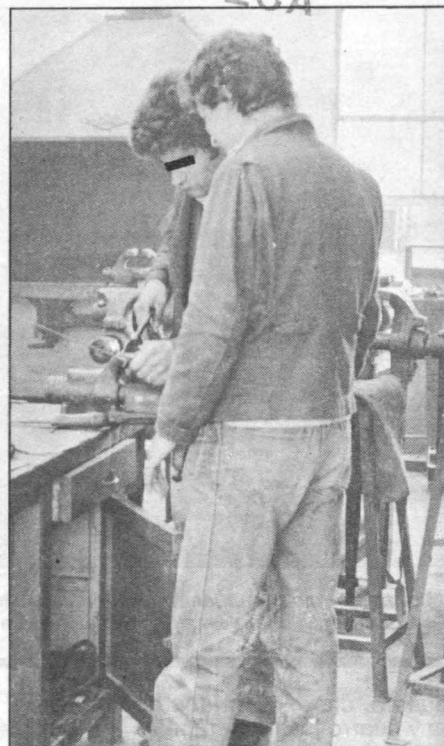
Desde su creación, el siete de diciembre de 1968, hace justamente trece años, siendo ministro de Justicia el integrista Oriol, el Instituto penitenciario de Liria es el único penal español para jóvenes a partir de los dieciséis años que funciona completamente en régimen abierto. Nació con un carácter experimental para sólo ciento veinticinco reclusos en unas insta-

laciones carcelarias amplias y al aire libre, cuyo modelo arquitectónico tuvo que ser imitado de otras instituciones similares italianas, dada la falta de experiencia en este tipo de centros en nuestro país. Tuvo que superar múltiples problemas y reticencias entre los vecinos del pueblo y los reclusos, pero al final, el balance es que sólo el 5 por 100 de los reclusos en Liria han vuelto a delinquir, lo que convierte esta experiencia en digna de ser imitada.

A este centro llegan jóvenes de toda España, condenados por todo tipo de delitos, tanto a la propiedad como a la persona. El único requisito es estar avalado por una Central de Observación de otro penal donde el reo ha cumplido su periodo preventivo o par-



Al Instituto de Liria llegan seleccionados desde otras cárceles, pero casi nunca se cubren las pocas plazas disponibles.



Trabajan en talleres dentro y fuera del centro y adquieren un oficio al que en su infancia no tuvieron acceso.

te de la condena. Son las condiciones intelectuales y educativas, y, sobre todo, la flexibilidad de la personalidad para amoldarse al medio lo que determina generalmente un informe positivo para el ingreso en alguna de las ciento veinticinco plazas disponibles en este centro.

A pesar de esta racionada habitabilidad, el Instituto Penitenciario de Liria se ha cubierto muy pocas veces. En el momento de hacer este reportaje —mediados de noviembre— sólo vivían sesenta y cuatro jóvenes, la cifra más baja de toda la historia de la institución, ya que las salidas por cumplimiento de condena eran superiores a los ingresos. Este hecho era interpretado por el director del Centro como una consecuencia de la baja dotación de funcionarios para observar atentamente a los presos en las cárceles masificadas.

POCAS FUGAS Y NINGUN MOTIN

Los reclusos que habitan en Liria coinciden en afirmar que la vida allí es más difícil que en una cárcel cerrada porque han de responsabilizarse personalmente de todos los trabajos del mantenimiento del centro y se les exige un cierto nivel de rendimiento y un cumplimiento de horarios que no existe en las cárceles cerradas. Sin embargo casi nadie escapa, a pesar de que los pabellones del centro dan

al pleno campo abierto, y no hay vigilancia especial sino en la puerta. Algunos se quejaban de un cierto autoritarismo en los funcionarios e interpretan que «la democracia no ha llegado hasta aquí todavía», haciendo alusión a la frialdad mecánica que preside las relaciones entre los funcionarios y los reclusos.

Coincidiendo en parte con esta realidad, el director, Ramón Canovas, un valenciano que dirige desde hace dos años el Instituto, enviado por García Valdes, comentaba el hecho de que lo más difícil de inculcar a estos muchachos es su propia responsabilidad personal. «Para que asumieran correctamente el sentido de la responsabilidad que nunca se les da en una cárcel cerrada, ni tampoco, en muchos casos, la tuvieron en sus familias, necesitaríamos disponer de más funcionarios especializados que pudieran realizar una terapia de grupo por cada doce reclusos como máximo. En este momento no podemos atender suficientemente sus demandas psicológicas como sería de desear, por eso quizá tengan algunos una cierta frustración, tanto dentro, como fuera del centro.»

En Liria, el reo pasa por tres fases. En la primera, la de observación, que dura aproximadamente un mes, las únicas obligaciones de los jóvenes es cuidar su higiene personal y relacionarse correctamente con los compañeros. Durante este periodo no pueden salir al pueblo ni al exterior del

recinto de campo que rodea los pabellones. Es en la fase en que más fugas se producen, aunque es una cifra bastante ridícula, ya que en los dos últimos años sólo hubo dos intentos de fuga. «Las barreras son psicológicas —decía un recluso—. Podríamos salir con toda facilidad pero antes o después nos cogerían y nos devolverían a una celda entre rejas y hacinados como ratas. Por eso es preferible estar aquí donde al fin y al cabo nos da el aire y salir a trabajar o a pasear con chicas los domingos.»

A POR LA REGENERACION POR EL ESTUDIO Y EL TRABAJO

Superada la fase de observación, el condenado tiene que estudiar en alguno de los seis cursillos de formación profesional que se imparten en el centro por monitores del Ministerio de Trabajo. Durante seis meses o un año, los jóvenes estudian y trabajan, pero siempre en talleres instalados en el interior. Algunos talleres de plásticos, soldadura y mecánica tienen instalaciones arrendadas al centro donde trabajan los reclusos al mando de un encargado o capataz de la empresa. Las salidas sólo se realizan los domingos por la tarde o el fin de semana si tienen familia en la provincia de Valencia.

Y por fin, cuando alcanzan la tercera fase, el recluso tiene opción a trabajar en el exterior. Si encuentra un



Mientras están cumpliendo condena aprenden con el trabajo y el estudio a socializar sus comportamientos. Tal vez el paro, con el que se encuentran cuando salgan, les volverá a hacer delinquir.

puesto, claro. Veintidos de los sesenta y cuatro jóvenes trabajan en el exterior del centro todos los días y regresan por la noche al mismo. Cuatro más estaban buscando empleo.

«No es nada fácil encontrar un trabajo a estos chicos —decía el director quien, entre otras funciones es el encargado de negociar con los empresarios de la zona—. Y no sólo por las reticencias que pudiera haber entre los empresarios para contratar a un recluso, cosa que ya hemos superado bastante, sino por el alto porcentaje de paro que existe actualmente.»

Para los chicos, salir a trabajar al exterior significa la posibilidad de salir todos los días y relacionarse con otras personas, pasear con los amigos un rato al salir del taller, o ir al cine. Para el centro, buscar un trabajo en el exterior a un recluso significa darle la posibilidad de escapar si el aprendizaje de la conducta que se les inculca no está maduro. «Es siempre un riesgo que corremos y que nunca estamos seguros de que vaya a salir bien —decía Cánovas—».

Sin embargo, hasta ahora no ha existido ningún problema. Todo lo contrario, el empresario Adolfo Esteve, propietario de un pequeño taller de carpintería metálica en Villamarxante, un pueblecito de los alrededores de Liria se mostraba satisfecho con el rendimiento productivo y el comportamiento de los casi veinte jóvenes a los que, a lo largo de la historia del Instituto había contratado. «Tienen tantas ganas de integrarse en la sociedad y les da tanta libertad de movimientos poder salir todos los días que muestran un gran interés por el trabajo. Incluso, si me apura, mucho más que los jóvenes de la calle, por eso a mí no me importa contratarlos.»

La única diferencia que, según Esteve, establece entre sus cuatro empleados civiles y los dos reclusos es en la forma de pago. Mientras a los

primeros les paga semanalmente en moneda, a los reclusos se les transfiere un cheque al Instituto, cuyos funcionarios se encargan de ingresar el salario en una cuenta a nombre del trabajador.

DINERO Y SEXO, SI; PERO CONTROLADO

Una de las quejas más repetidas por algunos reclusos en Liria se refiere al sistema del centro respecto a sus salarios. Alguno incluso llegó a denunciar que el Instituto se quedaba con el dinero, aunque en general su protesta iba dirigida a la falta de libertad para poder usarlo cuándo y cómo ellos lo desearan.

Los funcionarios sostienen que no está permitido por el reglamento entregar cantidades mayores de 1.500 pesetas semanales excepto para gastos justificados, en cuyo caso se les abona la cantidad solicitada.

Con justificación o sin ella, muchos jóvenes se sienten frustrados por no llevar dinero encima cuando salen a pasear al pueblo o con la novia, como J. L., un joven de veinte años condenado desde hace tres por homicidio y al que sólo le quedan pocos meses para salir. J. L. mató a un familiar lejano, según dice él «para defender a mi madre». Ahora su madre que vive en un pueblo de Castilla no quiere saber nada de él y sólo puede aferrarse a su novia, Amparo, que sale con él desde que llegó a Liria hace dos años.

La posibilidad de relacionarse con chicas fuera de la cárcel hace que el problema sexual sea menos agobiante que en otras cárceles de jóvenes. Por otro lado, la convivencia en un pueblo pequeño, sin suburbios ni estridencias, tranquiliza mucho a estos muchachos y hace más fácil la comunicación, por lo que, según los funcionarios del centro, tampoco existe allí

el problema de la drogodependencia, tan usual en las cárceles.

ALGUNOS PROBLEMAS NO RESUELTOS

Con todo, después de salir de este Instituto muchos jóvenes siguen siendo tan inadaptados al medio como antes lo fueran. Han aprendido un oficio y han trabajado alguna vez, lo que les da un cierto hábito de comportamiento para ir bandeándose y no volver a delinquir en su mayoría. Sin embargo, los técnicos de Liria aún no han conseguido hacer un seguimiento de la vida de sus reclusos no reincidentes. El propio director es consciente de este hecho, y sólo se enorgullece con cierta prudencia, del resultado del centro. A juicio de Cánovas, a pesar de que cuenta con treinta funcionarios —cantidad nada despreciable teniendo en cuenta la dotación de otras cárceles —la mayoría de ellos está dedicado a labores puramente burocráticas o de servicios, tales como el médico o el capellán. «Para conseguir los resultados deseados en este tipo de centros necesitamos que las relaciones entre funcionarios y presos sean personales y de compañerismo, pero eso sólo se puede hacer cuando los funcionarios pueden dedicarse completamente a relacionarse con los reclusos y no a otras labores del servicio. Necesitaríamos poder hacer terapia de grupo como se hace en otras instituciones similares en el extranjero y así nuestros objetivos estarían más cerca —puntualizó el director—».

Hay reclusos insatisfechos también en Liria pero como sus problemas no afectan a la seguridad del Estado la Administración se ha olvidado que existe un centro piloto con pocos medios para continuar su labor experimental.

MARISOL PADILLA

EMPERNADOS EN LAS CACHOLAS

(De alguna manera)



Por
SIR CAMARA



MEXICO OFRECE PAZ; WASHINGTON, NEGOCIOS

LA ULTIMA OPORTUNIDAD PARA EL CARIBE

Mientras la actividad de las guerrillas se agudiza en El Salvador y aumenta su intensidad y extensión en Guatemala, los planes de paz expuestos por el presidente de México, López Portillo, en Managua reciben una respuesta evasiva por parte de Reagan en su discurso ante la Organización de Estados Americanos. Las puertas hacia una salida negociada de los conflictos se cierran un poco más cada día.

EL pasado domingo, 21 de febrero, el presidente de México, López Portillo, expuso en un discurso pronunciado en Managua, precediendo al que días después pronunció el presidente Reagan ante la Organización de Estados Americanos, sus propuestas de paz para la región. Cualquiera intervención, afirmó López Portillo, «constituiría un error histórico que produciría una convulsión continental y provocaría el resurgir de un profundo sentimiento antinorteamericano entre los hombres mejores de toda América Latina». Al tiempo que ofrecía a México y otros amigos y aliados de los Estados Unidos para garantizar que una solución negociada en El Salvador no daría como resultado «una victoria marxista», propuso tres puntos concretos para resolver las diferencias entre Estados Unidos y Nicaragua. En primer lugar, «los Estados Unidos deben renunciar a todas sus amenazas o al uso de la fuerza contra Nicaragua»; ha señalado que «es posible e indispensable un proceso de reducción de los efectivos militares en la región, si se desarma a los somocistas que operan a lo largo de la frontera entre Honduras y Nicaragua y se pone fin al tratamiento que reciben en los EE. UU.»; por último, considerara necesaria «la elaboración de un pacto de no agresión mutua entre Nicaragua y los Estados Unidos, por una parte, y entre Nicaragua y sus vecinos, por otra».

El discurso de López Portillo, en la Plaza de la Revolución de Managua, abarrotada por varias decenas de miles de personas, se considera por los comentaristas como el último intento para evitar el desastre que prepara el desarrollo de los proyectos de la Administración Reagan. El mismo presidente mexicano ha reconocido que las posibilidades para alcanzar una solución negociada en los conflictos se reducen rápi-

damente y que «ésta puede ser la última oportunidad». «Todas las partes que están interesadas en la paz de la región —afirmó— deben hacer concesiones reales. A nadie se debe obligar a renunciar a sus principios esenciales o a sus intereses vitales.» Recordó la reunión celebrada en México entre el secretario de Estado, Alexander Haig, y el vicepresidente del Consejo de Estado cubano, Carlos Rafael Rodríguez, para insistir en que se trata de un camino abierto por el que Estados Unidos y Cuba deben avanzar, porque «hay serias posibilidades de que el diálogo se transforme en negociación.»

México se ha comprometido públicamente, por boca de su presidente, a

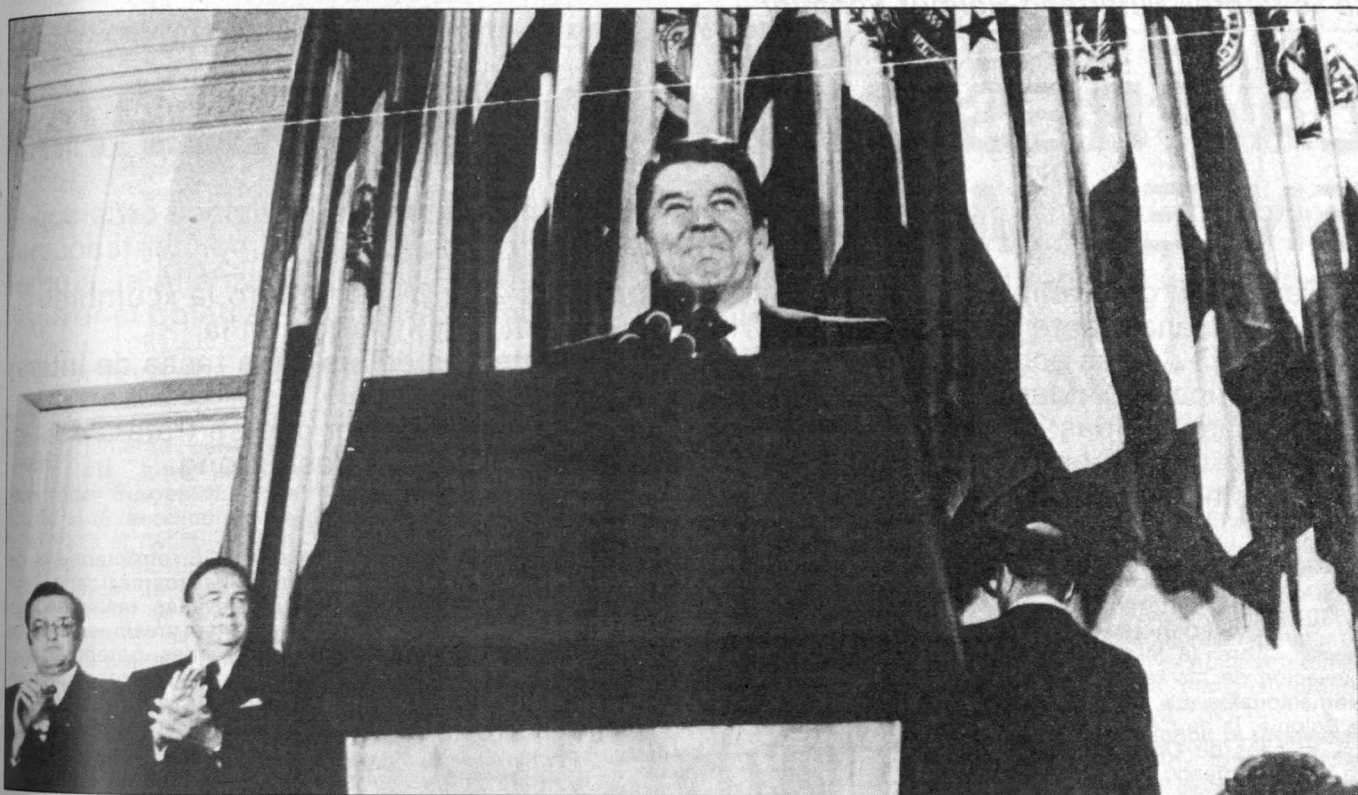
desempeñar un papel de mediador entre los Estados Unidos y no sólo Cuba y Nicaragua, sino los movimientos revolucionarios de la región, con el fin de alcanzar una paz aceptable para todas las partes implicadas en los conflictos. Sin embargo, los buenos deseos de México, la voluntad negociadora del gobierno de Nicaragua, de los dirigentes cubanos y de los mandos de la guerrilla salvadoreña se enfrentan a la intransigencia de las oligarquías centroamericanas y de las transnacionales norteamericanas que operan en la región. La presión que estas oligarquías y transnacionales ejercen sobre la Administración Reagan, junto a las preocupaciones estratégicas del Pentágono y la honda confusión de la Casa Blanca, constituyen un factor que deja escaso margen para el optimismo. Y si alguien tiene al respecto las ideas claras en Washington, no es, desde luego, el presidente Reagan, como lo acaba de revelar en su reciente discurso ante la OEA.

LOS NEGOCIOS DE REAGAN

Todo lo que el presidente Reagan se ha sacado de la manga en su discurso, anunciado a bombo y platillos, ante la Organización de Estados Ame-



López Portillo, presidente de México: no hay más posibilidad de paz que la negociación.



Mister Reagan quiere asociar a sus negocios a la OEA.

rianos (OEA) ha sido una fórmula vieja de más de veinte años. En otras circunstancias, pero con finalidad parecida: fomentar el desarrollo de los países latinoamericanos para evitar las actividades revolucionarias, el presidente Kennedy propuso y organizó la Alianza para el Progreso. Un chorro de dólares se vertió sobre las naciones «hermanas» que se adhirieron a la Alianza. Pero canalizado como ahora proyecta Reagan por medio del sector privado, la banca norteamericana y sus filiales en las diversas naciones, otros organismos financieros también dependientes de la misma banca, las empresas transnacionales y las nacionales ligadas a aquéllas, la Alianza sirvió para acrecentar los beneficios de las oligarquías, sin contribuir en absoluto a llevar los niveles de vida de los sectores populares. Sirvió igualmente para que los Estados Unidos regaran por América Latina organismos de tipo no económico, como misiones geográficas, culturales, etcétera, que la CIA utilizó para sus propios fines. La «idea luminosa» de Reagan, un «nuevo plan Marshall» para la región del Caribe, si llega a ponerse en práctica, lo que es muy dudoso, dada la situación de Centroamérica, sólo constituye en realidad un «nuevo plan de colonialismo económico», destinado a reforzar el poder político de las oligarquías y afianzar las posiciones de las transnacionales cafetaleras, bananeras, petroleras y las exportaciones norteamericanas. En fin de cuentas, Reagan no se propone otra cosa. Pero es curioso que a estos «salvadores de la humanidad», las ideas lu-

minosas, incluso las de esas características, sólo se les ocurren en circunstancias extremas, como último recurso para eludir la única salida racional que tienen las situaciones de los países afectados. En rigor, la «idea luminosa» no es más que la pantalla de un proyecto para cuya ejecución la Administración norteamericana está tratando de utilizar al gobierno argentino. Se intenta ahora, una vez celebradas las elecciones en El Salvador, provocar la intervención de un ejército de panamericano, dirigido por Argentina para desarrollar el plan militar concebido en tiempos del presidente Carter, con el fin de acudir en ayuda de las fuerzas somocistas. Según ese proyecto, denominado «plan Charlie», las fuerzas de desembarco empujarían a las guerrillas hacia la frontera de Honduras, mientras el ejército hondureño avanzaría encerrándolas en una tenaza. A este proyecto, susceptible de desencadenar una conflagración generalizada, se refería el presidente de México, López Portillo, en un discurso pronunciado en Managua.

Entre tanto, en los Estados Unidos, como en el período de la guerra del Vietnam, comienzan a producirse manifestaciones populares contra una intervención en El Salvador. La Iglesia católica norteamericana se ha expresado abiertamente en contra de la política de la Administración en apoyo a la Junta de Napoleón Duarte. En el mismo sentido se han dirigido al Congreso, con una «carta abierta», más de 350 representantes religiosos. Entre los firmantes, tras el presidente del consejo nacional de las iglesias,

figura un representante de la conferencia central de los rabinos, los representantes de seis iglesias protestantes, doce obispos metodistas, cinco obispos católicos, otros cinco de la iglesia episcopal y rectores de los seminarios de todas las iglesias. Las asociaciones que habían promovido en su tiempo manifestaciones contra la guerra del Vietnam, como los cuáqueros (American Friends Service Committee) y la Oxfam America, a las que se ha unido la Asociación de ayuda médica a El Salvador, han convocado reuniones públicas para protestar contra la política de la Administración. En Nueva York, una manifestación de unas cuatro mil personas ha desfilaro, según los corresponsales, entre el edificio de las Naciones Unidas y la Embajada de El Salvador, exhibiendo pancartas contra la ayuda militar a la Junta.

Pero Reagan, en su discurso ante la OEA, ha despreciado las voces que se alzan en su propio país, incluso las advertencias de los senadores que han visitado El Salvador, donde, según ha afirmado Clairborne Pell, se continúan cometiendo «graves violaciones de los derechos humanos, grandes asesinatos y muertes crueles». A juicio de Reagan, los responsables de la situación en Centroamérica son la URSS, Cuba y Nicaragua, los enemigos contra quienes ha lanzado sus invectivas. La Administración seguirá enviando armas y dólares a la Junta de El Salvador, el «nuevo plan Marshall».

ANGEL MERINO

La «cumbre» Mitterrand-Helmut Schmidt

LA PRESENCIA DE EUROPA EN EL MUNDO

En París, con gran relieve, se ha celebrado los pasados 24 y 25 de febrero la «cumbre» franco-alemana. Tanto Mitterrand como Helmut Schmidt han insistido en la importancia de sus acuerdos, destinados a frenar los efectos de las altas tasas de interés norteamericanas en las economías de Europa occidental.

Aunque las medidas concretas no han sido expuestas, es de prever que se tratará de responder con un proteccionismo europeo al proteccionismo de Washintong, aunque sin denominarlo así.

DIARIAMENTE políticos y observadores reiteran sus advertencias sobre la creciente agravación de las relaciones internacionales. La situación de Polonia, la de Centroamérica, el caos de Oriente Medio, ahora el riesgo de que el foco de tensión saharauimarroquí se intensifique y enfrente a las naciones africanas, el estancamiento de la Conferencia de Madrid, la incertidumbre sobre las negociaciones de Ginebra, la resistencia norteamericana a reanudar el diálogo sobre las armas estratégicas, la progresión de la escalada armamentista y, por encima de todo, la crisis económica mundial sin salida visible, siquiera a medio plazo, se exponen repetidamente, cuando no con pesimismo, con una especie de resignación sólo confiada en que no se agudicen más los problemas.

Pero la insistencia en apuntarlos y, a veces, en describirlos, aunque contribuye a que la opinión pública de todo el mundo se percate de que está viviendo sobre un volcán, no es suficiente para resolverlos.

Tanto en sus anteriores períodos de debilidad, mientras las dos grandes potencias construían sus espacios donde ejercer sus respectivas hegemonías, como ahora, cuando el proceso de decadencia por el que las superpotencias se deslizan inconscientemente, pese a sus esfuerzos por mantener subordinados y marginados de los focos de tensión a los países europeos, Europa constituye el eje central, de cuyas actitudes y movimientos depende la evolución de la situación mundial. Pero se ha tardado



El presidente de Francia recibe al canciller de Alemania Federal a la puerta del Elíseo. La clave de Europa.

demasiado en emprender los pasos necesarios para hacer frente de una manera conjunta a los problemas propios de las naciones europeas occidentales en su conexión con los mundiales, y a los del resto del mundo, donde no hay razones para que el peso económico de Europa, su potencialidad industrial, no desempeñe la función arbitral decisiva que le corresponde.

En una reciente entrevista con Helmut Schmidt, publicada en *Le Monde*, el canciller, a punto ya de celebrar sus conversaciones con Mitterrand en París, se ha referido a ese aspecto del papel de Europa con palabras significativas: «La voz de los europeos es suficientemente fuerte si se cuidan de hacerse oír. Hay quince miembros en la alianza, de los cuales trece son europeos. ¿Por qué no hablan, si quieren que se les escuche?». De la voz de Europa hablaría días más tarde con Mitterrand. Y de la situación económica mundial,

como la expone en la misma entrevista: «Hay tensiones que se derivan de la tragedia polaca y que afectan a vuestro pueblo, a mi pueblo y a otros más. Pero no se debe ignorar que la situación económica mundial entraña un riesgo de igual amplitud. Contemplamos el índice de paro más alto desde 1936 y tenemos las fases de interés más altas que se hayan visto en todos los países europeos. Nadie hasta ahora ha propuesto una solución. Existen soluciones parciales y nacionales, pero nadie, por el momento, ha empezado un gran esfuerzo general para terminar con la recesión que amenaza alcanzar una extensión comparable a la de los años 30».

Estas cuestiones, analizadas en la «cumbre» franco-alemana de París, han dado lugar a un comunicado conjunto, según el cual parece que, al fin, Francia y Alemania se han decidido a impulsar la reactivación económica

de la CEE, afrontando el desafío norteamericano, con sus elevadas tasas de interés, y las presiones que las dos grandes potencias ejercen sobre Europa, aprovechando la agravación de la tensión Este-Oeste. En la próxima reunión de los países miembros de la CEE, que habrá de celebrarse a finales de marzo, se podrá comprobar la solidaridad efectiva de las naciones europeas occidentales. La posición de Italia, que ha visitado Mitterrand tras su encuentro con Schmidt, es conocida desde hace tiempo, favorable a una reactivación de la Unión Europea.

GROENLANDIA SE RETIRA DE LA CEE

La isla danesa, que se íre desde 1979 mediante un estatuto de autonomía concedido por el Parlamento de Copenhague, ha decidido en referéndum, efectuado el pasado 23 de febrero, su separación de la CEE. Por 1.435 votos de diferencia, los partidarios de la separación han dado su primer paso hacia la independencia de Groenlandia. El Gobierno danés ha anunciado ya su propósito de respetar la decisión mayoritaria. Para la Comunidad Económica Europea, la retirada de la gran isla, aunque constituye un golpe serio, dadas sus repercusiones en los difíciles problemas pesqueros que afronta la Comunidad, representa más una derrota moral, precisamente en un momento de crisis de las instituciones y cuando se están realizando grandes esfuerzos para reconstruir el conjunto con una identidad propia.

LA RECONSTRUCCION DEL ESTADO

El gobierno socialista griego, presidido por Andreas Papandreu, ha afrontado con cautela la reconstrucción de la economía y con decisión su política exterior. Chipre, Turquía, la Alianza Atlántica y el Mercado Común constituyen los problemas básicos para resolver el objetivo prioritario: la independencia de Grecia.

LA victoria del 18 de octubre es un hecho histórico no solamente para Grecia, sino también para toda Europa. Lo que ocurrió el 18 de octubre pasado expresa el hecho de que, por primera vez después de tantos años, la aplastante mayoría social de las clases no privilegiadas se convirtió en mayoría política. Sobre todo, es una victoria nacional, porque, por vez primera durante muchas décadas, Grecia reivindica y adquiere su absoluta soberanía, la independencia de su voz, de sus derechos y sus iniciativas. También es una victoria política porque ahora el poder se ejerce a través de una fuerza política auténticamente democrática y popular como es el PASOK.

Es una victoria social porque nuevas fuerzas sociales —las más vivas de nuestro país, las que luchan, producen y crean— ocupan, por vez primera, la escena política, convirtiéndose en los sujetos históricos del cambio. Y es también una victoria ideológica porque los grandes temas de independencia, democracia y socialismo han dejado de ser marginados y se convirtieron en los ejes principales que llevan la lucha de una nación, de un pueblo.

PRIORIDAD ECONOMICA

Las líneas fundamentales de actuación del gobierno socialista en política interior se rigen por el objetivo principal del gobierno, que es parar la crisis que viene detectándose en todos los niveles de la vida griega. Se da una prioridad al sector económico para frenar la inflación, reactivar la producción pública y privada y aumentar el poder adquisitivo del pueblo griego.

En otro terreno, se está combatiendo la corrupción

administrativa heredada del régimen anterior, a través de la reforma administrativa aprobada ya por el Parlamento griego, que era necesaria para asegurar el funcionamiento del nuevo gobierno. Se trata de eliminar cargos burocráticos y cuadros intermedios que dificultan o boicotean el trabajo del gobierno socialista.

Por otra parte, se está consiguiendo una reconciliación nacional. Muchas medidas han sido aprobadas en este sentido o están a punto de serlo, entre ellas el reconocimiento oficial de la resistencia antinazi, el regreso de los exiliados políticos y la supresión de fiestas, que tenían su origen en acontecimientos de la guerra civil, de carácter derechista.

Hay que señalar que los pilares de nuestra democracia son el Parlamento, las municipalidades y el sindicalismo, por lo que se está llevando a cabo una descentralización del poder, favoreciendo las áreas regionales y locales, así como promoviendo la autonomía y democratización del sindicalismo, al abolirse las leyes 330 y 643 que controlaban y limitaban las actuaciones de los sindicatos y que, varias veces, se han denunciado como anticonstitucionales.

En cuanto a política exterior, el PASOK es contrario a la política de bloques y promueve la distensión, el desarme y la paz mundial. El pueblo griego no olvida que la OTAN apoyó durante siete años la dictadura de los coroneles y no hizo nada para evitar la invasión turca de Chipre, país soberano y miembro de la ONU.

Pero existe otra cuestión más inmediata. No tiene sentido la pertenencia de Grecia a la Alianza Atlántica, ya que no garantiza las fronteras orientales contra posibles amenazas y que, al mismo tiempo, pretende desequilibrar la correlación de fuerzas



Andreas Papandreu o la prudencia renovadora de un socialista.

en el Egeo, armando sin restricciones a Turquía.

MERCADO COMUN E INDEPENDENCIA

Otro punto importante de nuestra política exterior es el referido al Mercado Común. La experiencia hasta ahora ha sido negativa, ya que la actual configuración de la CEE discrimina y perjudica a las economías débiles como la griega.

El gobierno socialista está intentando defender los intereses griegos, haciendo uso de todas las cláusulas de escape que permite el Tratado de Roma. La postura del actual gobierno es establecer unos acuerdos especiales y, si esto no se consigue, celebrar un referéndum para decidir la permanencia en dicho organismo, puesto que se ha declarado en varias ocasiones: «No queremos otra cosa que hacer comprender a nuestros aliados y amigos que nunca vamos a aceptar una subordinación de nuestros intereses nacionales».

Por otra parte, en Grecia no existe peligro de reacción

derechista, ya que los movimientos de este tipo son únicamente residuales. En cuanto a la institución militar, el ejército se siente afecto al gobierno actual, que ha sabido dignificarle y apoyarle, mientras que su imagen fue deteriorada por los gobiernos anteriores.

Además, el ejército griego se siente plenamente identificado con el objetivo de independencia nacional propugnado por el PASOK.

Comentando la problemática exterior, los conflictos más importantes vienen determinados por la política de la OTAN, que se refleja en tres niveles: en primer lugar, al pertenecer Grecia a la OTAN se ve implicada en la pugna entre los dos bloques. En segundo término, el apoyo de la OTAN a la dictadura turca se traduce en continuas provocaciones del gobierno de Ankara, sin que nosotros les planteemos reivindicación alguna sino que, al contrario, les consideramos como un pueblo amigo.

Y, por último, el problema chipriota, que se ha planteado mal históricamente, según declaraciones del propio Papandreu. Existe una imagen falsa en el exterior; se cree que es un problema entre las dos comunidades que resolverán sus diferencias con el diálogo. Sin embargo, esto es un error. Nunca el problema chipriota ha sido un tema entre las dos comunidades. Es un problema de ocupación de un Estado independiente miembro de las Naciones Unidas, y esto debe denunciarse. Y mientras permanezca el ejército turco en Chipre, no podemos hablar de una solución justa del problema chipriota.

No se trata de un diálogo entre Kiprianú y Dectás, sino de un diálogo entre Kiprianú y Ankara.

CHRYSSIKOPULOS
DIMITRIS
POSTANTZIS SPYROS

A los tres años de la revolución

IRAN BUSCA APOYO SOVIETICO

A los tres años de la revolución en Irán, los gobernantes jomeinistas no han logrado pacificar el país ni organizar la economía. La crisis, la guerra con Irak, la persistencia de la rebelión kurda está empujando a los dirigentes a buscar el apoyo de la URSS, con la que no han cesado los intercambios comerciales.

EL 11 de febrero, Teherán festejó el tercer aniversario de la revolución islámica. Cientos de miles de iraníes —millones, según fuentes oficiales— se lanzaron a la calle y corearon a pleno pulmón eslóganes antiamericanos y vivas al imán Jomeini. El líder chiíta afirmó que su gobierno nunca había sido tan sólido desde la creación de la República, en 1979, aunque un par de días después admitió que el Islam está en peligro.

El gobierno pue preside Alí Jomeini, ex discípulo y fiel seguidor del sabio de Qom, no ha logrado pacificar el país, y ha declarado al semanario *Newsweek* que Irán estaría dispuesto a comprar armas a los soviéticos y ha admitido la grave crisis económica por la que atraviesa el país.

La participación de grandes masas en los actos públicos que organizan el clero o el partido islámico en el poder revela a medias la solidez del régimen de los mollahs, de lo que hacen gala las autoridades. A las estruc-

turas de la iglesia chiíta, con sus cientos de miles de sacerdotes y su penetración en el tejido social, le resulta fácil movilizar a los sectores más desheredados de la sociedad, ya que de una u otra forma éstos se hallan encuadrados en una célula social dominada o influida por el clero.

Los españoles sabemos por experiencia lo fácil que es organizar manifestaciones masivas de adhesión o protesta. Durante los primeros años del franquismo era práctica corriente, y es de suponer que lo propio ocurría bajo la Alemania hitleriana. La presión de los mollahs en Irán es muy fuerte, como fuerte es el odio hacia Estados Unidos, elementos determinantes en las movilizaciones masivas. Movilizaciones que, según los observadores occidentales de la capital iraní, han perdido parte de la virulencia y el entusiasmo que se conoció en los primeros meses del nuevo régimen.

La revolución islámica ha entrado en una fase de evidente desgaste, lo que no quiere decir que esté al caer,

como anuncia todos los días la oposición del exterior. El régimen no ha resuelto algunos de los graves problemas que afectan a la sociedad iraní: ha creado una república y establecido una constitución integradora, mas no ha logrado la paz social, ni resuelto los conflictos con las distintas etnias que, armas en mano, se enfrentan al poder central. Sigue la guerra con Irak y con los nacionalistas kurdos, y sigue la represión contra la oposición desde los liberales a los marxistas-leninistas, *mujaidines del pueblo*, y sigue una aguda crisis económica con más de tres millones de desempleados y una inflación del 60 por 100 anual; faltan productos básicos y otros muchos están severamente racionados.

La dinámica de la propia revolución ha generado, fenómeno que, por otra parte, parece inherente a cuantas revoluciones se han dado a lo largo del siglo XX, una represión indiscriminada y ha asentado un sistema con perfiles netamente totalitarios. El peligro exterior, tantas veces invocado por los bol-



Las manifestaciones, fácil recurso del clero chiíta, no sirven para organizar el país.

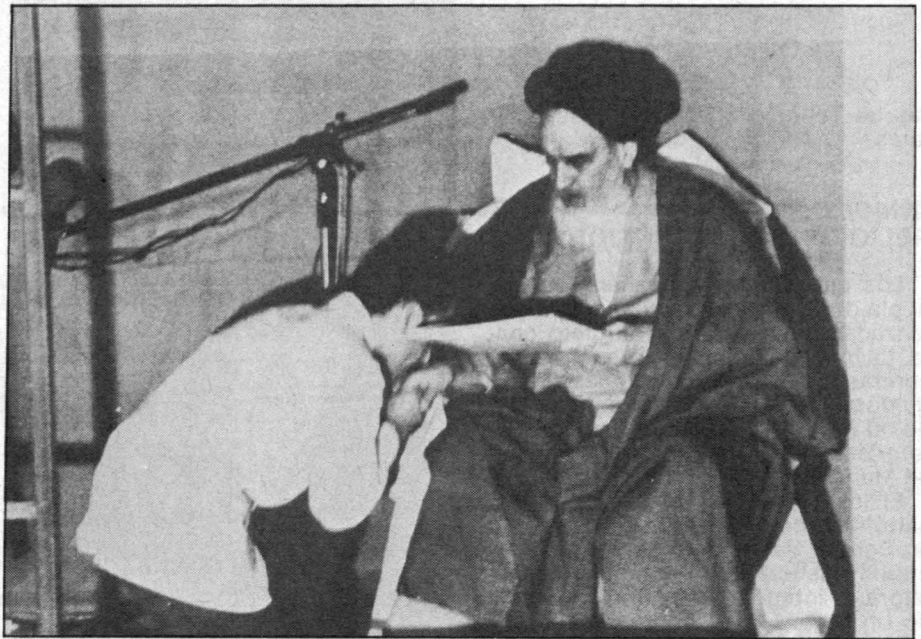
cheviques tras la Revolución de Octubre y que todavía hoy sirve para justificar el enorme poderío militar del Estado soviético, ha hecho mella también en los dirigentes islámicos, quienes sufren de un complejo de asedio y consideran al exterior, y en particular —y no sin motivos— a Estados Unidos, como responsable máximo de todas sus desdichas. No hay, por supuesto, que descartar la presión foránea pero, a nuestro juicio, siempre resultan más peligrosos aquellos adversarios que fomentan en el interior todo sistema intransigente y brutalmente represivo.

UNA GUERRA DE DESGASTE

Más de dieciséis meses hace ya que dura la guerra entre Irán e Irak y, si bien el presidente Jameini confía en la victoria final de sus ejércitos, no puede decir cuándo terminará el conflicto que a lo largo de un frente de 600 kilómetros enfrenta violentamente a los dos pueblos musulmanes. La última contraofensiva lanzada por los soldados del imán se cobró 7.000 vidas y otros tantos heridos. La guerra ha adquirido sesgos religiosos: sunitas contra chiítas; árabes contra persas. Lo que en un principio parecía que iba a ser un desfile militar ha ocasionado decenas de millares de víctimas. Los ejércitos iraníes, de todos modos, han reconquistado el 80 por 100 del territorio que en un ataque por sorpresa tomó Irak. La guerra será larga, ha confesado el presidente de la República, Alí Jameini, quien recientemente ha admitido que Irán se está preparando para afrontar el posjomeinismo. En efecto, el jefe espiritual de la revolución islámica ha cumplido los ochenta y dos años y su estado de salud no es nada satisfactorio. Guía incontestado e incontestable, su desaparición puede todavía agudizar aún más las contradicciones de la sociedad iraní y, sobre todo, desencadenar entre los jefes religiosos una abierta y sangrienta lucha por el poder. Con el fin de evitar estos enfrentamientos, se ha nombrado una comisión encargada, a su vez, de elegir un comité compuesto de tres o cinco personas, que ejercerá, a la desaparición del imán Jomeini, la autoridad espiritual y política, dos principios inherentes e indisolubles del Islam, que hasta su muerte no dejará de ejercer el viejo sabio de Qom.

KURDOS: PRIMEROS SACRIFICADOS

Mientras, sigue la lucha contra los kurdos. Pueblo sin patria, los kurdos



El imán Jomeini, de ochenta y dos años, una preocupación más para los gobernantes que preparan su sucesión.

están desgarrados entre dos naciones en guerra. Los peshmergas, guerrilleros kurdos, se mueven en un territorio que está a caballo entre Irán e Irak. Desde hace varios lustros vienen proclamando: democracia para Irán, autonomía para el Kurdistan. En vano cayó el Sha imperial, a cuya caída contribuyeron con sus armas y sus víctimas los kurdos, se les prometió autonomía y libertad y, hasta el presente, sus reivindicaciones casi milenarias les han sido negadas. El conflicto que enfrenta a Irán e Irak ha eclipsado, en gran parte, la represión de que son víctimas los kurdos. «*Todos los días mueren ante la indiferencia general, asesinadas cantidad de personas*», manifestó un delegado especial del jefe kurdo, el jeque Ezzedin Hoseini. Porque reivindican el derecho a ser distintos, los peshmergas se han lanzado a la lucha guerrillera para defender un territorio de unos 100.000 kilómetros cuadrados que carece de reconocimiento físico y político. Desde marzo de 1980, más de diez mil personas, combatientes y civiles, han muerto víctimas del Islam «clemente y misericordioso». La aviación iraní ha bombardeado sus aldeas y arrasado sus cosechas. Sometido a un bloqueo económico desde hace dos años, el Kurdistan «agoniza en silencio».

LOS BAHAIS: VICTIMAS DEL ISLAM

Se calcula que hay unos 300.000 bahais en todo el país, pero políticamente no existen. La constitución admite la existencia de otras confesiones: judíos, unos 50.000; los cristianos, 200.000; los zoroastrianos, 30.000, mas nada dice de la mayor de las minorías religiosas, los bahais, cuya existencia data del siglo XIX y es de origen persa.

Desde la revolución islámica, más de 90 bahais han sido pasados por las armas, acusados, por otra parte, de todos los pecados: herejes, espías a sueldo del sionismo, colaboradores del antiguo régimen; todo es válido para asesinar, secuestrar, hacer desaparecer a los enemigos de la religión.

Desde su origen, el Bah, que significa puerta, allá por 1844, esta secta religiosa que preconiza amor y paz entre los hombres y que anuncia la llegada del reino de los cielos en la tierra, ha sufrido martirios y persecuciones. Persecuciones de que fueron víctimas ya en tiempos del padre del depuesto Sha y persecuciones que se repiten bajo la tolerante ley musulmana. Será porque los hahaiistas, contrariamente a la práctica chiíta, preconizan la igualdad del hombre y la mujer, la libertad de conciencia y sostienen que la religión debe de estar de acuerdo con la conciencia, la ciencia y la razón. Para comunicar con Dios, prescinden de intermediarios y, por consiguiente, desechan toda noción de clero.

Con la llegada de la revolución, los bahais piensan que ha llegado el momento de su liberación, que dejarán de ser unos parias. Nada de eso. El imán Jomeini declara que constituyen un «grupo pernicioso» para la revolución. Un diplomático iraní dirá que son agentes de Israel. En enero del 79 se procedió a arrestos y a confiscaciones de bienes. A los hombres se les arrastra por la fuerza hasta la mezquita, se profanan sus cementerios, se procesa a unos y desaparecen otros.

La última detención data de agosto del 80. Ocho miembros de su asamblea espiritual, la más elevada jerarquía religiosa, han desaparecido. Unos meses después fueron hallados enterrados en un cementerio para no creyentes. A primeros de enero de 1982 desaparecían los líderes bahais.

tas de Teherán en condiciones similares.

CHIISMO: INTEGRISMO RELIGIOSO EN EXTENSION

Los países árabes no han seguido al pie de la letra las recomendaciones lanzadas desde Irán por el clero chiíta. La mayoría de los musulmanes son sunitas y, salvo algunos focos de seguidores, el ejemplo iraní no ha cundido, si bien ha generado grupos de intergristas y ha revitalizado la religión de Mahoma.

El integrismo musulmán se ha desarrollado con fuerza particularmente en Egipto. Sadat trató de poner freno a su influencia y le costó la vida. Por ahora, el integrismo egipcio ha marcado un compás de espera. El sucesor de Anuar el Sadat, Hosni Mubarak, ha puesto en libertad a los principales dirigentes, pero mantiene presos a unos 2.500 integristas. Cada día los predicadores del integrismo alcanzan mayor audiencia, y los sermones de un sacerdote ciego, particularmente violentos, son grabados en cintas y distribuidos por millares.

También en la socialista Argelia se ha manifestado con cierto empuje el movimiento de los Hermanos Musulmanes. Dato curioso: es entre la juventud universitaria, los hijos de las clases acomodadas donde se reclutan en mayor número los integristas. El fenómeno afecta, en términos generales, a todo el mundo árabe.

«El mundo —dijo Abdelkrim— está dominado por dos imperialismos: capitalismo y comunismo. ¿En nombre de qué deberíamos someternos a uno de estos dos sistemas? Tenemos el Islam. El Islam es nuestras raíces, nuestra cultura. También es una filosofía política. ¿Por qué renunciar a lo que en el pasado nos dio el poder?»

Abdelkrim es un estudiante de filosofía y letra y, como muchos jóvenes, ve en la victoria de Irán sobre Estados Unidos una capacidad de sustraerse a la influencia occidental. Puede no compartir el pensamiento político de Jomeini, pero ve en la fuerza que ha sabido movilizar el viejo imán un medio de alcanzar la libertad. El advenimiento de la república islámica en Irán ha significado un profundo choque psicológico para millones de jóvenes que veían sus países sumidos en la dependencia de los países occidentales. El grito «Allah-o-Akbar», que lanzan a pleno pulmón los muecines desde lo alto de los minaretes, ha dejado de ser una manifestación folklórica para convertirse en grito de guerra.

MUERTE IMPLACABLE A LOS «HIPOCRITAS»

Mientras el alto clero prepara la sucesión del viejo imán, los guardianes



Ali Khamenei, presidente de la república iraní, ha iniciado su acercamiento a la URSS.

de la revolución persiguen con saña a los opositores de la república de los mollahs. Hipócritas son todos aquellos que disienten con el pensamiento oficial, que dicen ser iraníes pero que no aceptan o comparten el pensamiento oficial.

En la categoría de los hipócritas caen todos los grupos de inspiración marxista-leninista —salvo el comunista Tudeh, que no ha sufrido graves molestias— y que han sostenido una oposición abierta y, en ocasiones, armada a la política gubernamental. Mas a pesar de la represión que se ha abatedo sobre estos grupos, no están dispuestos a deponer las armas.

El pasado 10 de enero, los *pasdaran*, guardianes de la revolución, dieron muerte a unas diez personas, entre las que se encontraba uno de los responsables de los mujaidines y varias mujeres. Días después, era ejecutado uno de los responsables del Frente Nacional Democrático. La prisión de Evin, de triste memoria en tiempos del Sha, sigue despertando horror en la población y, en particular, en los opositores. Cruzar su umbral significa, la mayoría de las veces, el pelotón de ejecución.

El presidente Khamenei lo ha dicho sin rodeos: a quienes se oponen a nuestro sistema con la acción violenta, se les detiene y se les ejecuta. La aplicación lógica y rigurosa de la ley cae sobre quienes difieren de una visión monocéntrica del mundo.

La oposición de izquierda no se da por vencida y, tras la muerte de estos militantes, los dirigentes de los mujaidines han hecho saber que están dispuestos a seguir su lucha sin cuartel. Massud Radjavi, uno de sus líderes,

ha reafirmado la determinación de su movimiento de «luchar hasta la caída del régimen de Jomeini».

Tras admitir que la pérdida de diez compañeros ha sido un rudo golpe, Radjavi afirmó que «durante los diecisiete años de lucha contra el Sha y contra Jomeini habían sufrido golpes similares». Los majaidines tienen una larga experiencia de la lucha armada y clandestina y es una de las pocas organizaciones que dispone de una sólida estructura.

Si sus militantes han llevado a cabo operaciones espectaculares como la del pasado mes de junio, en la que perecieron varios ministros y decenas de diputados y plantea graves problemas a las autoridades, acaso plantee todavía más graves problemas la calamitosa situación económica del país.

Los dirigentes islámicos se hallan confrontados a una situación económica y militar que ha sido calificada de desesperante y que les llevaría a abrir las puertas incluso a su diabólico enemigo hereditario como es la URSS.

COLAPSO DE LA ECONOMIA

Mohamed Taghi Banki, ministro consejero y director de la organización del plan y del presupuesto, admitió el pasado octubre que «casi tres años después de la revolución, la economía iraní seguía siendo tributaria del petróleo, lo que no deja de ser una realidad dolorosa». En efecto, el presupuesto del Estado, principal fuente de financiación, depende en más de un 80 por 100 de los ingresos petroleros. Pero la producción del oro negro ha descendido en un 400 por 100. De los cinco millones de barriles que se producían en tiempos del Sha, se ha bajado a menos de un millón, cifra ésta admitida por el ministro del Petróleo. Se calcula que durante los últimos meses de 1981, la exportación bajó a 500.000 barriles. Lo que ha provocado un déficit presupuestario para 1980-81 del orden de los 10.000 millones de dólares.

Más del 50 por 100 de las compras que Irán hace al extranjero son productos alimenticios de primera necesidad. De 900 millones que se importaba en 1976, se ha pasado a importar por valor de 2.000 millones de dólares en 1978.

Si a ello añadimos que de los diez millones de población activa, tres están sin trabajo, 1.500.000 refugiados por la guerra con Irak que viven en condiciones miserables y los cinco millones de kurdos que mantienen una guerra permanente de guerrillas, veremos que el panorama tanto económico como laboral no puede ser más desolador. ¿Hasta cuándo podrá mantenerse en pie el régimen del clero chiíta? He aquí la gran incógnita.

LUIS PASAMAR

«La noche en que mataron a Calvo Sotelo»

LA ESPAÑA TRAUMÁTICA DE IAN GIBSON

Ian Gibson acaba de publicar su cuarto libro: «La noche en que mataron a Calvo Sotelo». Dos de sus anteriores obras han conseguido gran resonancia: «El asesinato de Federico García Lorca», publicado en 1970, por Ruedo Ibérico, del que se han ofrecido otras ediciones en nuestro país, y «En busca de José Antonio», por el que recibió el Premio Espejo de España. Otros escritos, en los que ha dado la visión de un hispanista sobre la transición democrática, han gozado también de gran prestigio...

IRLANDES, miembro de una familia de la minoría protestante dedicada a los negocios, a Ian Gibson, de niño, España, «Spain», le trajo resonancias de piratas, de galeones de oro, de aventuras en el Nuevo Mundo. En su memoria, además, quedaría grabado un cuadro de escaso valor artístico que tenía un tío suyo en casa, un cuadro de tónico sabor andaluz, con una soleada calle sevillana, una mujer gitana montada en un burro con las alforjas llenas de naranjas. Tenía diecisiete años cuando, en Dublín, inició estudios de lengua y literatura francesas. Obligado a escoger un idioma complementario, entre italiano y español, por razones que hoy todavía dice no comprender, optó por el español. Con la ayuda de un diccionario, con perseverancia, viviendo en Madrid durante un verano, acabó haciendo suyo aquel idioma que se debía hablar en los galeones cargados de oro de sus sueños infantiles.

Cierta vez tuvo que leer unos romances de un poeta entonces totalmente desconocido para él. Se llamaba Federico García Lorca y el libro, «Romancero gitano». —Yo trataba de descifrar aquellos versos, de adentrarme en aquellas metáforas. Ese fue mi primer contacto con Lorca. La experiencia fue tremenda. Cada



M. OTERO

Ian Gibson se enfrenta a otro drama, y a otro ministerio, de nuestra historia contemporánea: «La noche en que mataron a Calvo Sotelo».

verso, un descubrimiento. Leí toda su obra. Acabé la licenciatura y fui a Londres a seguir un curso de Economía: mi familia quería que siguiera la tradición comercial. Pronto me di cuenta de que ése no era el camino que yo quería. Elegí la enseñanza y la literatura. Fui contratado en Belfast como profesor del departamento de español. Y me convertí en hispanista. No sé si lo hubiera sido si no llego a toparme con Lorca. Tal vez sí; me interesaban mucho Rubén Darío, Valle-Inclán, sobre todo.

ENCUENTRO CON LORCA

—Pero opta por Lorca y aprovechando un año sabático, a mediados de los años sesenta, en compañía de su mujer, va a Granada.

—Mi idea era hacer una tesis doctoral sobre la primera obra poética de Lorca en Granada. Pero ocurrió algo extraño: la gente me fue contando hechos de la guerra, la represión que hubo en las primeras semanas. Me di cuenta entonces de que no tenía derecho a ocuparme de la etapa poética inicial, que tenía que contar lo que había pasado en Granada aquellos días, encuadrar la muerte de Lorca en el clima general de la represión. Aquello cambió mi vida. Aquella investiga-

ción inicial fue terrible, una pesadilla. El resto es conocido: en 1971 el libro sobre la muerte de Lorca sale en París, llega aquí clandestinamente y al otro año le conceden en Niza un premio internacional. A partir de entonces, me dedico a Lorca.

—Recientemente, Vicente Aleixandre decía que habrá habido en este siglo poetas de similar calidad, pero ninguno como Lorca en el aspecto humano. ¿Usted cree que la imagen que tiene de Lorca concordería con la real si lo hubiera podido conocer?

—Vaya pregunta difícil: ¿si él y yo hubiéramos congniado?, no sé, Umbral dice que sí, pero no sé, quizá no. Lo que sí está claro, por lo que dicen todos los que le conocieron, que el hombre supera a la obra, con ser ésta tan importante. Debíó ser un hombre extraordinario, capacitado para la música, para la poesía, para el teatro. Tenía un don especial para comunicar con todo el mundo. Pocos enemigos literarios tuvo —algunos sí, González Ruano le odiaba; Giménez Caballero, tras la guerra, aludía despectivamente a él—, pero en general no era normal que se le envidiase.

—Su libro sobre la muerte de Lorca estuvo prohibido durante la dictadura. Luego vendría la edición española y la muy reciente edición en libro de bolsillo. Usted se convierte en un imprescindible especialista en Lorca, cuya biografía completa se propone hacer.

—Y para eso, hace tres años vengo a España y me instalo en Madrid. Hacer la biografía de Lorca es mi sueño. Entonces pensé que no habría problemas, pero por una serie de razones el proyecto se retrasaba. No encontré un editor que me financiase, como adelanto de los derechos de autor, la investigación. Para subsistir he ido escribiendo una serie de libros, que a la vez creo que han supuesto una contribución al conocimiento de la historia contemporánea de España. Pero, claro, no había venido a España a escribir un libro sobre José Antonio o, como ahora, sobre Calvo Sotelo.



De estudiante de Economía a estudiante de la literatura española. Su encuentro con la obra de Lorca fue decisivo.

TESTIGOS VIVOS

—Sus libros están basados, en buena medida, en los testimonios de los testigos vivos y, en este sentido, el tiempo juega en contra suya.

—Me angustia saber que en este tiempo han muerto personas valiosas en relación con Lorca. Eduardo Blanco-Amor, por ejemplo. Nos carteamos con gran frecuencia. Un día le llamó y le dije que cogía el coche y que me iba a verle a Orense, que teníamos que hablar despacio. Me contestó que no hacía falta, que él iba a la otra semana a Madrid. Pocos días después, leí en el periódico que había muerto en Orense, en un taxi. De todos modos, la biografía de Lorca ya está muy avanzada. He firmado contrato con Grijalbo y el libro saldrá en 1984. En concepto de adelantos, la editorial me va a financiar estos dos años y me voy a dedicar exclusivamente al libro. Pronto me

iré a Nueva York, donde Lorca estuvo casi un año, a Cuba y a Buenos Aires, donde estuvo muchos meses. Allí tendré que localizar a gente que le conoció. La que haga no será la biografía total, pues es imposible, pero sí creo que será la biografía más completa posible.

—Todos sus libros, no sólo el de Lorca, son una mezcla de testimonios escritos e investigación en hemerotecas y, por otro lado, la recogida de los recuerdos de los testigos vivos.

—Es el único método que soy capaz de seguir, por mi personalidad. Además, hablar con la gente es esencial. Las hemerotecas quedarán para siempre, no así las gentes, que se van muriendo. Y es increíble la riqueza de la gente para contar, para recordar. A mí, además, me gusta salir y encontrar gente; creo que tengo un talento especial para ir localizando testigos y que me hablen. Yo me planteo la investigación como una

aventura. Podría seguir escribiendo libros así siempre. Me alegran los éxitos y me animan los fracasos. Consigo cientos de amigos.

—En su opinión, investigar sobre Lorca es investigar sobre la España contemporánea y, en este sentido, su libro sobre la muerte de Lorca, su indagación en la persona de José Antonio, sus investigaciones sobre los asesinatos del teniente Castillo y de Calvo Sotelo y, por fin, cuando salga, la biografía del poeta andaluz forman un todo común.

—Efectivamente, los libros que he ido escribiendo han ido surgiendo unos por otros. El de José Antonio surgió cuando estaba con Lorca; me dijeron que habían sido amigos y empecé a interesarme por José Antonio. Estudiando a éste, surgió, como no podía ser menos, aquella trágica noche del 12 de julio, domingo, cuando fueron asesinados Castillo y Calvo Sotelo.

COMPROMISO CON LOS DÉBILES

—Antes de pasar, si le parece, a su último libro sobre Calvo Sotelo, me gustaría que, para encuadrar los hechos en la atmósfera de la primavera de 1936, me hablara del compromiso político de Lorca, que desmiente el apoliticismo que defendía el franquismo.

—La tesis franquista, hoy insostenible, es que Lorca no fue político, que su muerte se debió a rencores personales, pero Lorca, en realidad, estuvo siempre comprometido. Desde sus primeros poemas opta por los débiles, por los marginados. Con la República se va radicalizando y cuando ve que la democracia peligra ante el avance del fascismo, su compromiso es mayor. En febrero del 36, con el Frente Popular en marcha, aparece en «Mundo Obrero» un manifiesto de apoyo de la clase intelectual, encabezado por la firma de Lorca, señalando que el intelectual no puede permanecer al margen y que debe optar por la democracia y además exponerlo públicamente. El se alineó con el antifascismo, aunque no militó nunca



Tras el minucioso estudio historiográfico de tres españoles muertos, Gibson se dedica a su gran obra: «La biografía de García Lorca».

en partido de izquierda alguno, ni en el socialista, ni en el comunista. En mi opinión, la postura de Lorca es similar a la de Antonio Machado. La derecha empezó ya en 1934 a criticar a Lorca, aludiendo a su homosexualismo. El estreno de «Yerma», que atacaba, según la derecha, a la España eterna, fue el detonante. Hace unos días he recibido un testimonio, que me merece la mayor garantía, de que Lorca, unos días antes de ir a Granada, en julio del 36, recibió amenazas de muerte. Mi impresión es que quería irse a América. Margarita Xirgú, desde México, le instaba a que fuese. Francisco, el hermano, pensó siempre que Lorca tenía ya el billete para América, cuando decidió irse a Granada a despedirse de sus familiares.

—En los dos últimos años ha trabajado en el esclarecimiento de aquellos dos asesinatos, el de Castillo y Calvo Sotelo, en vísperas de la guerra civil. El libro está ya en la calle y, como ocurrió con la muerte de Lorca, su tesis, apoyada en una exhaustiva investigación, desmiente la tradicionalmente defendida por la historiografía franquista.

—Me fascinaba la teoría del crimen de Estado, que era el dogma machaconamente defendido por el franquismo: la muerte de Calvo Sotelo fue un crimen de Estado, ordenado por Casares Quiroga. Esto siempre me pareció horrible y me acabó convenciendo de la necesidad de esclarecer este hecho trágico, las palabras de Sainz Rodríguez, en sus «Memorias», de que él contribuyó a la creación de esa idea, pero que ya no estaba convencido. La acusación de crimen de Estado dañó a la República. Los rebeldes, que tenían muy avanzada la conspiración, aprovechan como pretexto la muerte del que iba a ser el jefe civil de la rebelión. Mi idea al publicar el libro es desmentir el dogma de crimen de Estado y creo que, con pruebas, lo demuestro. De haber descubierto que estaba equivocado, que había sido un crimen ordenado por el gobierno de la República, lo hubiera dicho igual, por supuesto. Pero no fue así.

NO FUE UN CRIMEN DE ESTADO

—Un crimen, el de Calvo Sotelo, que no se explica,

claro, sin el del teniente Castillo.

—Es indudable que el asesinato de Calvo Sotelo fue una represalia por el del teniente Castillo, oficial de la Guardia de Asalto, conocido por sus ideas izquierdistas y su lealtad a la República. A Castillo no le mató, como se pensó, la Falange, aunque lo intentó, sino los tradicionalistas-carlistas. El motivo: meses antes el teniente Castillo, odiado por las derechas, al reprimir una manifestación, disparó contra un estudiante carlista, José Luis Llaguno Acha, a quien hirió gravemente, aunque no le mató, como se decía en más de un libro. Llaguno vive todavía y con él he hablado. No hay duda de que Castillo disparó contra él. En la izquierda también había, en aquellos difíciles meses, pistoleros y hombres violentos, como Luis Cuenca, un joven socialista, muy exaltado, mal visto por algunos dirigentes socialistas de entonces. Luis Cuenca fue el autor de los disparos que acabaron con Calvo Sotelo. El teniente Castillo, masón, próximo, en mi opinión, al partido comunista, instructor de las Juventudes Socialistas Unificadas, pertenecía a la

Unión Militar Republicana Antifascista, UMRA, quienes ante la violencia de la derecha, se comprometieron a ejercer represalias contra un político de derechas. Castillo era amigo de un capitán de la Guardia Civil, Fernando Condés, militar valiente y condecorado en África, que pertenecía a la UMRA. Muerto Castillo, se hizo un sorteo y a Condés le tocó dirigir la operación de ejecución de un político de derechas. De Pontejos salió una camioneta con guardias de asalto y cuatro paisanos armados, jóvenes socialistas, entre ellos Luis Cuenca. Detenido Calvo Sotelo, a pocos metros de su casa de Velázquez, en el interior de la camioneta, Cuenca, que estaba próximo a Calvo Sotelo, le disparó, causándole la muerte. Condés estaba junto al chófer. La tesis oficial del PSOE fue que Condés no sabía lo que iba a pasar. Mi opinión es que aunque le repugnase el hecho, era un militar de honor, no un asesino, se atuvo a lo jurado. Fue, no hay que olvidarlo, una noche de locura. Fueron las vísperas de una gran tragedia nacional.

JAVIER GOÑI
FOTOS: MIGUEL OTERO

Generación del 56

EL NACIMIENTO DE LA CONTESTACION ANTIFRANQUISTA

LA historia de la lucha antifranquista duerme todavía, en buena parte, en la memoria de los que la vivieron. Pocos son los investigadores que, por el momento, se han acercado a este importante capítulo de la historia de nuestros días. Dentro de la oposición a la dictadura ocupa un lugar importante, más tal vez por lo que tuvo de caja de resonancia que por su valor real, la lucha estudiantil. Y ésta es la que nos cuenta, circunscrita a la Universidad de Madrid, el reciente libro de Pablo Lizcano (Grijalbo), que centró su relato sobre una generación, la que se ha venido en llamar del 56.

¿Quiénes eran estos jóvenes que un buen día, casi sin darse cuenta, pusieron nervioso al régimen? ¿Cómo lograron penetrar y romper, en buena medida, una atmósfera enrarecida y controlada por los vencedores, hasta crearse una conciencia política que les llevaría a un enfrentamiento directo con la dictadura del general Franco? Muchas son las respuestas y más todavía los interrogantes. Interrogantes que el libro antes mencionado desvela en parte, aunque sin agotar el tema, pues el mismo es lo suficientemente importante como para quedar trillado a la primera pasada.

PROTAGONISTAS DE LA TRANSICION

¿En qué reside esta importancia? Sin lugar a dudas, en que los protagonistas de la contestación estudiantil, que transcurre desde la mitad de los años cincuenta hasta mediados los sesenta, vuelven a ser años más tarde, muerto ya el general Franco, los protagonistas de la transición. Y este hecho es, sociológica e históricamente, importante. Ellos son los que, para bien o para mal, moldean la España actual. Ellos son los que, des-

pués de evolucionar en mayor o menor medida, según los casos, ocupan una gran parte de los cargos políticos de responsabilidad en nuestro país. Ellos son los que han marcado, según su ubicación en el universo político, el camino de la reforma. Y ellos son, en definitiva, los que han contribuido a popularizar unas ideas de participación, borrón y cuenta nueva con respecto a la Guerra Civil, y los que han marcado el talante de tolerancia que se pretende conseguir en la España actual. De ahí que su extracción, las fuentes en las que bebieron y sus actos, durante los años que el libro reseña, sean una excelente guía que nos llevará a comprender muchas de las cosas que actualmente ocurren. Cuando se escriba la historia de nuestros días, será necesario recurrir a los hechos que se narran en el libro de Pablo

Lizcano, pues la clave de muchos comportamientos actuales habrá que buscarla en aquellos oscuros años de la década de los cincuenta, en los que un grupo de jóvenes con más idealismo que otra cosa, rodeados de una sociedad absolutamente unidimensional, que, dirigida por una batuta implacable, cantaba al unísono el himno de los vencedores, intuyeron que la clave de la evolución política española residía en la superación de la Guerra Civil.

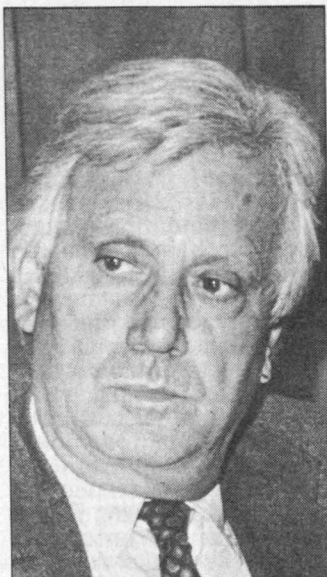
La historia de estos años es la del quieroy no puedo, de la miseria cultural —remontada echándole redañes e imaginación a la vida—, del salto en el vacío dado para salvar un tajo histórico, de la recuperación de la memoria colectiva, borrada para siempre por el lápiz rojo de los censores. Este y no otro fue el triple salto que tuvieron que dar los jóvenes que, sien-

do en su mayoría hijos de los vencedores, trataron de alquilar una manera de enlazar con su pasado, buscando sus raíces, los eslabones que una guerra había sepultado en las trincheras.

UNIVERSIDAD AMORDAZADA

Mezquina era la época que les había tocado vivir. Aunque pertenecientes a las clases privilegiadas, con padres adictos al régimen, con una vida que para sí quisieran la mayoría de españoles que agonizaban merced a unas condiciones económicas infrahumanas, llegaron al convencimiento a través de los más intrincados caminos, de que tamaña injusticia tenía que tocar a su fin. Convencidos de ello, pusieron manos a la obra con los medios que tenían a su alcance y en el ámbito en el cual se movían, que no era otro que la Universidad. Una Universidad absolutamente caduca, cuyo único vestigio de su grandeza anterior eran las viejas paredes del antiguo caserón de la calle de San Bernardo. Ya se escuchaban en sus aulas las voces de aquella generación que propició el resurgir cultural de España y que alcanzó su punto álgido durante la Segunda República. Aquellos maestros estaban en el exilio o habían muerto. Ahora sus puestos estaban copados por una amplia representación de raquitismo cultural que campaba por todo el país. Todos eran adictos al régimen, y los que mantenían alguna reserva se cuidaban mucho de comunicarla.

Los claustrales estaban llenos de matones que imponían su forma de pensar a una masa estudiantil solamente preocupada por las páginas de los periódicos deportivos, despolitizada al máximo y que creía a pies juntillas las consignas que el régimen lanzaba apoyado en un apar-



Jorge Semprún, como es sabido, fue durante mucho tiempo Federico Sánchez en la clandestinidad. El fue el impulsor del movimiento comunista en la Universidad franquista.



Dionisio Ridruejo tuvo una gran importancia en la gestación de la Generación del 56. Fue un caballo de Troya del sistema.



Antonio Amat fue el hombre del PSOE que reconstituyó el partido en el interior. Fue el gran apoyo de los jóvenes de la ASU.

to propagandístico en el que no sonaba ni una nota discordante. Los vencidos hacían lo imposible para seguir viviendo. Todo contacto con el exilio estaba roto. Los partidos políticos, sometidos a una persecución implacable, se encontraban reducidos al espacio físico de la catacumba. El SEU era el único camino de participación posible. Controlado por los alevines de Falange, olvidados sus sueños imperiales, se había convertido en una maquinaria burocrática cuya única función era contribuir, por medio de soflamas repletos de tópicos y lugares comunes, a la perpetuación del sistema. En medio de este panorama monolítico surge la primera oposición sería al régimen de Franco.

CONGRESO DE ESCRITORES JOVENES

En los primeros años cincuenta, Jorge Semprún —alias Federico Sánchez— viajó a Madrid con el propósito de crear las primeras células comunistas dentro de la Universidad y en los ambientes intelectuales. Había conocido en casa de Gabriel Celaya, en San Sebastián, a un muchacho avispado que leía todo lo que lograba encontrar en la vieja biblioteca paterna. Cuando Enrique Múgica vino a Madrid a estudiar en el viejo caserón de San Bernardo, Federico Sánchez contactó con él a través de Eduardo Ducay. Eso, y entrar en el Partido Comunista, fue todo uno. En él encontró Múgica el marco en donde canalizaría su actividad desbordante. Tras él fueron entrando en aquella célula Javier Pradera —ideólogo contumaz—, Ramón Tames, Carlos Romero, Javier Muguerza, Julián Marcos, Manuel Morales y Fernando Sánchez Dragó, uno de los impulsores entonces de la revista *Aldebarán*. Este grupo inicial desarrolló una activi-

dad sorprendente para aquellos tiempos, teniendo en cuenta el ambiente hostil en el que se movían, llegando a convocar el Congreso de Escritores Jóvenes, que naturalmente fue prohibido, pero dio la medida de lo que eran capaces de hacer. De ahí a la convocatoria de un Congreso de Estudiantes, previo lanzamiento de un manifiesto en el que por vez primera se desafiaba al régimen y se trataba de superar la dialéctica de vencedores y vencidos, había sólo un paso. Esta convocatoria dio lugar a manifestaciones, enfrentamientos con la policía, y a los sucesos del 8 de febrero, aniversario de la muerte de Matías Montero, día en que hubo un enfrentamiento entre estudiantes y falangistas, en la calle Alberto Aguilera, quedando sobre la calzada gravemente heridos Miguel Álvarez Pérez y Joaquín Ferrero Nácher; el primero de los cuales fallecería más tarde. Resultado: los estudiantes politizados conocieron por primera vez la cárcel.

LOS SOCIALISTAS

Por aquellas fechas, los estudiantes de tendencia socialista que no se habían dejado convencer por los cantos de sirena de Múgica, deciden formar un grupo reuniendo a

una serie de personas con ideas parecidas a las suyas. En el madrileño barrio de Prosperidad, durante un encuentro de fútbol en el campo de «La Guindalera», se funda la ASU (Agrupación Socialista Universitaria). Allí estaban, con los paraguas abiertos para protegerse de la recia lluvia, Luis Alcaide, Pedro Ramón Moliner, Miguel Rubio, Carlos Zayas, Emilio Sanz Hurtado, Lasso de la Vega y Luis González Osorio. Lanzaron el primer manifiesto el 1 de abril, aniversario de la victoria de Franco, en el que los «hijos de los vencedores y los vencidos» hacían un llamamiento a la opinión pública para denunciar a un régimen que no había solucionado los problemas planteados, terminando con una convocatoria de huelga, una declaración democrática y la Declaración de los Derechos Humanos. El resultado fue la detención de Paco Bustelo, Manuel Fernández Montesinos, Pablo Sánchez Bonmatí y José María González Muñoz. Había comenzado la prueba de fuego del primer embrión socialista, creado al margen del partido, que no quería saber nada de aquellos señoritos del interior, que había de sufrir diversos avatares y hasta infiltraciones y torpedeos de los comunistas, para terminar convirtiéndose en los primeros años sesenta

en las Juventudes Socialistas.

El toro que tuvieron que lidiar estos alevines del socialismo fue doble, porque unida a la dificultad de movimientos en una sociedad traumatizada y despreocupada al máximo de la realidad circundante, se añadía su relativa desconexión con el partido del exterior, cosa que no les pasaba a los comunistas. Los viejos socialistas exiliados desconfiaban de todo lo que llegase de España por considerarlo a priori contaminado de fascismo. Tanto es así que Rodolfo Llopis nunca hizo el menor caso de las demandas de ayuda que le transmitían unos estudiantes, convencidos de que sin restaurar ese cordón umbilical pocos eran los logros que se podían obtener. Hasta Toulouse fueron en peregrinación algunos de los miembros de la ASU, obteniendo solamente buenas palabras y la llamada por respuesta. Todo lo contrario ocurría con el PCE, llegando a darse el chusco caso de apropiarse de iniciativas —resaltando su importancia en «L'Humanité»— gestadas y propiciadas desde el interior.

La historia de esta aventura que fue la resistencia estudiantil está ágilmente contada por Pablo Lizcano, que reseña ampliamente las diversas tendencias políticas que poblaron la Universidad española, hasta los años sesenta, en los que un nuevo grupo, el FELIPE, ideológicamente influido por el castrismo, vino a sumarse a los iniciales luchadores.

Este libro es la historia de los inicios de una generación, la que de alguna manera da forma a la España actual, en la que salvables las distancias, tratan de aplicar básicamente los mismos postulados que defendían allá por los primeros años cincuenta.

MIGUEL GATO

Paralelamente al Mundial de Fútbol

45 MILLONES PARA TELEVISAR ESPECTACULOS

«Si nos eliminan, nos consolaremos escuchando a Julio Iglesias», Saporta dixit.



CUARENTA horas de «Cultural'82» han programado, conjuntamente, los responsables de Televisión y los de los actos culturales que se van a programar con motivo del Mundial. Veintitrés acontecimientos van a ser retransmitidos en directo por la pequeña pantalla, si bien en algún caso falta todavía la confirmación oficial. Lo de que los Rolling Stones acudan el 7 de julio a Madrid para ofrecer un recital en Las Ventas está todavía muy verde. Sólo se retransmitirán dos actos a través de la Segunda Cadena: la exhibición de Ballet que va a tener lugar el 18 de junio en Oviedo y el comienzo de las «XXIV horas motociclistas de Montjuich».

CULTURA, DE POR MEDIO

«Si nos eliminan, nos consolaremos escuchando a Julio Iglesias», había manifestado Raimundo Saporta al exponer su idea sobre el acontecimiento. El españolito deberá asistir a un bombardeo televisivo, ya que se van a televisar treinta partidos de fútbol en veintiocho días. ¡Casi ná!

El «Cultural» servirá de desintoxicación de tanta pelota como vamos a tener metida en casa durante el Campeonato del Mundo. En la iniciativa de don Raimundo se fijó la ministra. Soledad Becerril puede marcar su golito durante los mundiales y se ha apuntado al bombardeo. De los veintitrés actos programados, en ocho ha intervenido en exclusiva el Ministerio de Cultura. Las actuaciones del Ballet Clásico Nacional de Antonio, de la Orquesta Nacional de España, la Or-

questa Filarmónica de Leningrado llevan las bendiciones del ministerio que gobierna Soledad Becerril. Lo mismo ocurre con los conciertos de ópera, la antología de la Zarzuela y el festival infantil.

Saporta le ha «sacado» cuarenta y cinco millones a Televisión, pero esta cantidad servirá para paliar en parte el presupuesto del Ministerio de Cultura, que, aparte de ceder gratuitamente los teatros nacionales, ha invertido más de 56 millones en los actos que ha organizado.

CARLOS PARDO, BENEFICIARIO

El Ministerio de Cultura va a cubrir gastos. Entre otras causas, porque a este «Cultural'82» le va a sobrar el dinero por todas partes. Y la prueba de ello es que,

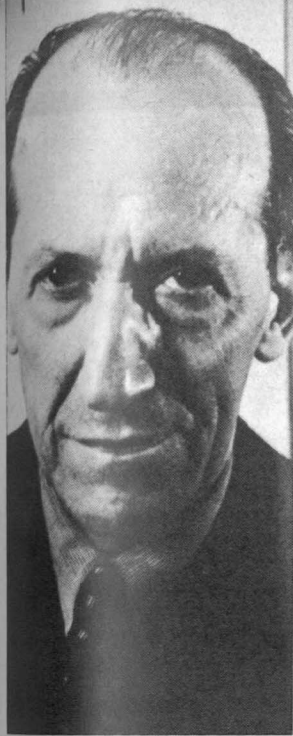
al panal de rica miel, ya han acudido Mundiespaña, que ha comprado la mitad de las entradas de los espectáculos programados, la West Nally, que se encarga del «merchandising» (comercialización de productos relacionados con el Mundial), Unipublic, la empresa encargada de colocar las vallas publicitarias en los espectáculos, y Mundial Sport, que se encarga de organizar los espectáculos recreativos y algunos deportivos.

Representantes de estas empresas asistieron a las reuniones en las que se fijó el programa de retransmisiones. Y ahora es Carlos Pardo, creador y gerente de Mundial Sport, quien se encarga de la gestión económica del «Cultural'82. Vamos, lo que se entiende por ser juez y parte.

ANTONIO RIGALT

RETRANSMISIONES DEL CULTURAL'82

- 9-VI Tenis: Borg-Conors, Madrid.
- 10-VI Actuación de un ballet (no especificado) en el Teatro del Liceo, Barcelona.
- 11-VI Ballet Clásico Nacional. Antonio, Sevilla.
- 12-VI Críterium de Atletismo, La Coruña.
- 12-VI Fiesta: con actuación de Bee Gees, Barbara Streisand y Serrat en el Pueblo Español, Barcelona.
- 18-VI Ballet Clásico (R. Ullate), Oviedo.
- 19-VI Concierto: Orquesta Nacional de España, Zaragoza.
- 20-VI Concierto: Orquesta Filarmónica de Leningrado, La Coruña.
- 26-VI Toros: Corrida «Mundia'82». Curro Romero, Rafael de Paula y Paquirri, Madrid.
- 27-VI Gran Premio de Fórmula 1 (o prueba de motociclismo), Madrid.
- 27-VI Antología de la zarzuela, Madrid.
- 29-VI Festival infantil, Valladolid.
- 30-VI Opera: «Porgy and Bess», de Gerswhin, Madrid.
- 3-VII Atletismo: milla urbana, Barcelona.
- 3-VII Baloncesto: selección de España-selección USA, Madrid.
- 5-VII Concierto: Royal Philharmonic Orchestra de London, Bilbao.
- 6-VII Opera: «Sansón y Dalila», Madrid.
- 7-VII Recital de Rolling Stones (sin confirmar), Madrid.
- 9-VII Golf: Ballesteros-Nicklaus, Madrid.
- 9-VII Recital de Frank Sinatra, Madrid.
- 10-VII Motociclismo: «XXIV horas de Montjuich», Barcelona.
- 11-VII Pelota/Motociclismo, Bilbao/Barcelona.
- 11-VII «España con los cinco sentidos»: Julio Iglesias, Madrid.



Piet Mondrian, en la madurez de la edad.

Piet Mondrian

LA PINTURA CONTRA LA PARED

EL día 3 de octubre de 1940, Piet Mondrian, que contaba sesenta y ocho años de edad, desembarcó en Nueva York alejándose del escenario de la II Guerra Mundial para concluir allí su trabajo y su vida.

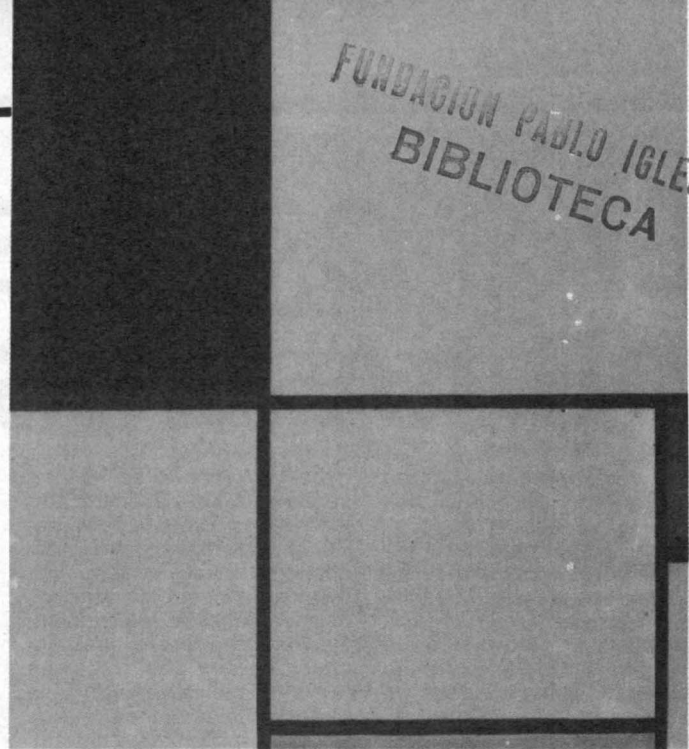
Gracias a un amigo se instaló en un estudio de la calle 52 Este. Carmion Von Wiegand lo describió así: «En las paredes, bosquejos; en una de ellas, rectángulos azules, rojos y amarillos, dominando el rojo. (...) Hay una mesa, un taburete con el asiento de plástico satinado rojo, una pareja de taburetes ordinarios. Ningún mueble burgués, ningún ornamento». Mondrian habitó, pues, al igual que en sus anteriores estudios parisienses, un Mondrian certificando así la íntima afinidad que sus realizaciones mantenían con la vida. Afinidad que atestiguan además sus escritos teóricos que, por cerebrales que parecían, se apoyan argumentalmente en vivencias y emociones del propio Mondrian. Esta estancia neoyorquina le permitió el momento más alto de fama y respeto a sus ideas que Mondrian conoció en

Hubo primero un Mondrian holandés del que no podemos despreocupar su formación académica (véanse en la exposición de la Fundación March las obras fechadas entre 1897 y 1905), que conoció el puntillismo y lo empleó (véanse las series de «Paros», «El espigón de la plaza de Domburg, 1909» o «La

iglesia de Domburg», del mismo año), concediendo un sentido a la superficie del lienzo que no estaba, ni mucho menos, sugerido en dicho método.

La incorporación de Mondrian al siglo XX —jalónada por la caída de una «a», que transforma su apellido de Modriaan en Mondrian— se produce con ocasión de su primer viaje a París. En 1912, un Modriaan de cuarenta años —su biografía nos le muestra emprendiendo sus «viajes» en la madurez de la edad, con una seguridad personal que quizá explique por qué sus aventuras estéticas alcanzan esa hondura— inicia su paso a través de la modernidad para criticarla y «ocupar su lugar en la escala de la evolución plástica» (Mondrian). Así, escribió: «Llegué a la convicción de que el cubismo no aceptaba las consecuencias lógicas de sus propios descubrimientos»; y tal como muestran las obras fechadas desde 1912 hasta los inicios de 1914, Mondrian se apropió «los métodos compositivos (del cubismo), pero no su espíritu» (Golding), ya que —es M. Pleyne quien escribe— «utiliza la descomposición que los cubistas hicieron de la figura, pero no su forma de inscribirla en el espacio (...) Allí donde en los cubistas hay una descomposición de la figura, hay en Mondrian un método de reflexión abstracta de la figura en sus componentes estructurales».

En su turno, Mondrian pensará esos componentes in-



«Composición D en rojo y azul», de 1932. Establecer la relación rectangular.

quiriendo en ellos hasta el extremo de que, por mejor emplearlos, vino a poner a la pintura contra la pared.

Mondrian es, quizá, el pintor más confiado en los recursos de su arte; es tal su seguridad que no vacila —«razonando a partir de su arte»— en cuestionar el eje mismo de su existencia: la relación estética.

Así, confinado en apariencia en leyes tan estrechas (léanse sus escritos fijando las «leyes» neoplásticas), Mondrian analiza, por medios plásticos, hasta la revelación de «la expresión plástica determinada de la relación estética». Quiero decir que Mondrian acude a los inicios, al planteamiento original que instaura un vínculo entre el espectador y la obra en su materialidad de rectángulo de apariencias, de representación ficticia. De ahí que no escriba en vano: «Más valdría (hoy, en este momento de la evolución estética) volver las pinturas naturalistas cara a la pared a fin de emplearlas simplemente como elementos de división del muro».

Y lo que Mondrian consigue, lo logra mediante medios de expresión puros, consiguiendo «que la línea, el color y sus relaciones pongan en juego todo el registro sensorial e intelectual de la vida interior», aunque negando la presencia particular del pintor e incluso la presencia particular de la pintura, para crear «una realidad relativamente objetiva» al tiempo que su arte alcanza «una plástica para sí mismo».

Sus obras parisienses (entre 1917 y 1940, con un breve regreso a Holanda) establecieron lo que él mismo definió como «la relación rectangular por medio de líneas libres que se intersectan y parecen formar rectángulos» —son esas en que, a pesar de la afirmación de Seuphor de que la evolución de Mondrian es «la más elocuente del siglo», no hay otra descripción posible que ésta: gruesas líneas negras que se intersectan y parecen formar rectángulos—. Esa es su elocuencia.

Su estancia neoyorquina (de 1940 a 1944) representó en su obra una convulsión semejante a la parisiense de 1912, pero, a diferencia de aquélla, aunque igualmente radical, ésta tenía ya un eje de giro impecablemente trazado. Mondrian escribe: «Ahora soy consciente de que mi trabajo en blanco y negro, con pequeños planos de color, no ha sido más que un dibujo al óleo. En el dibujo, el principal medio de expresión son las líneas; en pintura, son los planos de color».

Lo que el ritmo imponía y descubría del color fue una prospección que interrumpió su muerte —en febrero de 1944—, tras proporcionarnos emociones tan intensas como «Broadway boggie-woogie» o los «New York city»; de estos últimos hay magníficos ejemplos en la muestra antológica de la Fundación March.

MARIANO NAVARRO

LAS OTRAS CARAS DE LA MUSICA

LA temporada habitual de conciertos se edifica en cualquier capital de occidente alrededor de una serie de manifestaciones tradicionales, «fijas», centradas primordialmente en torno al mundo sinfónico y operístico, alimentadas de un repertorio básico que, con pocas variaciones, es extraído de la música creada desde mitad del siglo XVIII al final del XIX. Madrid, por supuesto, no es una excepción, aunque incluso los conciertos que pueden llamarse «normales», a partir de los cuales se construyen los distintos ciclos, sufren un importante menoscabo sobre todo por lo que respecta al ámbito lírico. Pero al lado o enfrente —a veces debajo— de estas actividades sinfónicas y operísticas, que son las que atraen al gran público de todas las latitudes civilizadas, se sitúan, a Dios gracias, una serie de manifestaciones apoyadas en músicas menos frecuentes, a veces con la participación de artistas poco conocidos, que sirven de contrapunto necesario y lógico y que dinamizan, vitalizan y dan color a un curso musical, proporcionando información y conocimiento, haciéndonos tomar contacto con otros repertorios y alejándonos de los grandes fastos divistas, tan promocionados últimamente por la publicidad. Ya en el número anterior de esta publicación se comentaba un concierto que entre nosotros —no en otros países— es hasta cierto punto insólito: un concierto de «lieder». Hoy, como ejemplo de estas actividades musicales a las que podemos llamar, por decirlo así, aunque no sea correcta la expresión, «marginales», damos noticia y comentario de dos interesantes conciertos.

DUOS DE VIOLIN Y VIOLONCHELO

En el Teatro Real, dentro del IV Ciclo de Música de Cá-

mara y Polifonía, se ha presentado, el 19 de enero último, el dúo Francisco Martín-Belén Aguirre, violín y violonchello, respectivamente, instrumentistas que pertenecen a la plantilla de la Orquesta Nacional. Ya desde que este concierto fue anunciado, en la información previa a la temporada, se comentó el interés del programa, centrado fundamentalmente en la insólita presencia de la combinación de los dos instrumentos y en lo infrecuente de las obras interpretadas. Así tuvi-

mos ocasión de escuchar dos composiciones maestras de este siglo, correspondientes a estilos y estéticas diversas, pero en cierto modo conectados: el *Dúo Opus 7*, de Kodály, de 1914, y la *Sonata en cuatro partes*, de Ravel, de 1921. El mundo rapsódico, relacionado con toda la importante tradición folklórica de Hungría y países colindantes, y con la herencia romántica europea (vía Brahms), con ciertas influencias impresionistas, del músico magiar frente al mundo límpido, rec-

tilíneo, conciso, intenso y profundo de expresión del francés. A su lado, el *Dúo número 1*, de Beethoven, transcripción del primero de los tres dúos del compositor para clarinete y fagot, que data de 1790-92, y un estreno absoluto: el *Divertimento I*, de Villa Rojo, quien en esta obra, y como él mismo dice, enlazando con los «divertimenti» del pasado, explota el virtuosismo de los instrumentos partiendo de un procedimiento de elaboración perfectamente racionalizado, en el que, a través de una estructura bastante clásica, A-B-A1, da oportunidad a los solistas para extraer los más diversos efectos sonoros de sus instrumentos. La obra, que dura unos 20 minutos, es atractiva por la variedad y la hábil combinación de los factores que en ella intervienen: distintos tipos de ataques, de dinámicas, de alturas; diferentes articulaciones... Todo ello colabora a producir un tejido sonoro, a veces puntillista, que se sigue con gusto y que muestra una vez más la claridad con que, a través de un proceso rigurosamente elaborado, logra el compositor resumir y sintetizar su desbordante fantasía instrumental y su especial sensibilidad tímbrica. Los dos jóvenes instrumentistas, marido y mujer, perfectamente integrados en un todo, explicaron muy claramente la composición, atendiendo con presteza sus exigencias y desarrollando con lógica los pasajes aleatorios. A lo largo de todo el concierto pudo advertirse que, dentro de la unidad, cada uno de los elementos de la pareja posee características bien distintas y definidas: el violinista se muestra más imaginativo, más impulsivo y creador, dotado de un sonido no siempre puro, pero interesante y cálido. Tras algunos defectos de afinación en Beethoven y una no impecable ejecución en Ravel, alcanzó su mayor medida en Villa Rojo y en Kodály, en donde brilló a mayor altura la fantasía



Francisco Martín y Belén Aguirre, un salto desde la Nacional al dúo insólito.



Escritores: Raúl Guerra Garrido

Woody, Eco y Chomsky

A veces las huelgas de pilotos, esos proletarios tan mal pagados, sirven para algo, para conocer a gente interesante, gente con una pasión oculta, pasión con caracteres de denominador común. Ocurrió en el «Kennedy» el 31 de diciembre, tomando las uvas en la barra junto con varios tipos pintorescos.

Me lo dijo Woody Allen, a modo de presentación.

—Me encanta charlar, darle a la lengua. La lengua es mi tercer órgano favorito.

—Siempre que nombres alguna parte de tu cuerpo lo haces en plan de favorita, ¿no?

—Claro, el cuerpo es la cosa más práctica que tenemos, lo comprobarás si te das un masaje.

—¿Que echas de menos en tu cuerpo?

—Dos o tres metros de altura, pero eso no tendría importancia si fuera capaz de escribir una novela.

Quedo un tanto sorprendido, pero no tengo tiempo para reaccionar; es el famoso lingüista Noam Chomsky el que nos interrumpe, un tanto alegre, con un ejemplar de *Memoire de Defense* en la mano.

El libro es un ensayo del profesor neonazi Faurison; en él expone la tesis de que las cámaras de gas nunca se utilizaron y que la exterminación de judíos por la Gestapo es una invención de los historiadores sionistas. Está siendo atacado por la Asociación de Antiguos Combatientes y la de cautivos de campos de concentración, le han expulsado de su cátedra y le están haciendo la vida imposible y nadie quiere distribuir su siguiente volumen, al que nada menos que Chomsky ha puesto prólogo. Todo un escándalo.

—No hay derecho —dice Noam.

—No son unas ideas muy defendibles —argumento.

—No, yo personalmente las repudio, pero hay que defender el derecho a exponerlas por más que sean horribles. Es demasiado fácil defender la libertad de expresión de quienes no necesitan ser defendidos.

—Escriba un ensayo sobre el tema.

—Lo que yo quisiera escribir es una novela.

Su deseo me dejó más que sorprendido. Una copa más y se va clamando contra la intolerancia. Es Umberto Eco el que me ofrece la siguiente. Venían del mismo congreso.

—Déjelo, la comunicación interpersonal es la más compleja de todas.

—¿Se siente satisfecho de sus libros? —pregunto.

—Sí, por supuesto.

—¿Y no desearía escribir una novela?

—Lo deseaba y lo he hecho, se titula *El nombre de la rosa* y ya está traducida al español.

Puede que ya no me sorprenda de nada. Me cuenta el argumento, de corte policíaco, pero medieval, un monje benedictino descubre delitos envueltos en el misterio con un juego de personajes que se corresponden con otros muy conocidos de la actualidad política y literaria italiana.

—¿Cómo se ha portado la crítica?

—Muy bien, incluso ha descubierto las identidades más difíciles, señal de que ha captado mis claves semióticas.

Los jumbos 747 del internacional se ponen en movimiento y el grupo se desgrana. Pues sí, estoy sorprendido y me hace gracia pensar en lo que haría un líder del nuevo periodismo con este material, uno, en su modestia, se limita a comprobar el ansia de sublimación a través de la novela, quién lo iba a decir, tan en crisis, la pobre.

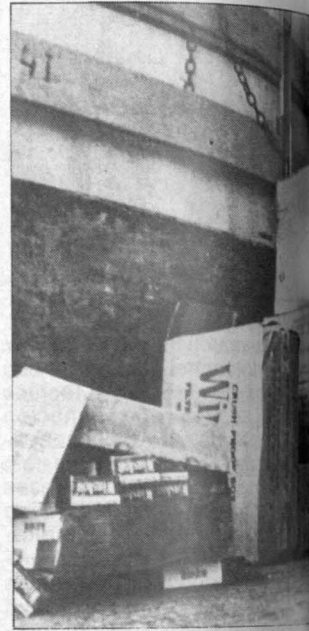
y la elocuencia de su fraseo. La violonchelista posee un mayor dominio, una técnica más segura, una afinación más exacta y una concentración más intelectual. Es, sin embargo, más seca y a veces su articulación queda algo perjudicada por la poca elasticidad y amplitud del «vibrato». En conjunto, y después de un Beethoven soso y un Ravel intenso, aunque todavía falta de depuración, de transparencia y de fluidez, el dúo nos ofreció sus mejores momentos en el estreno y en Kodály, tanto desde el punto de vista articulatorio y reproductor, como desde el ángulo acentual y creador.

LA INFLUENCIA DEL CABARET

Este es el título del segundo concierto del pequeño ciclo que la Fundación March ha programado para ilustrar musicalmente la exposición Mondrian que se está celebrando en su sede madrileña. Buena idea —como casi todas las que a este respecto suele tener la Fundación—, ya que de esta manera se proporciona un adecuado complemento a las imágenes del insólito y revolucionario pintor holandés. El concierto que se comenta, situado entre uno dedicado al jazz y otro dedicado al influjo del jazz en este último a cargo del pianista Giménez Atenelle), tuvo por protagonista a la soprano Esperanza Abad e incluyó obras de Satie y de Weill. Dos mundos musicales diferentes entre los que se movió en gran parte el arte de Mondrian; dos mundos distintos, pero en cierto modo relacionados: la ironía, la mordacidad, el humor surrealista del francés —en ocasiones poniendo música a sus propios textos— junto al desgarro todavía expresionista, de acento más incisivo y de corte más popular de la música de Weill, cantando palabras, de singular significación social, de Brecht (*La ópera de perra*

gorda y Happy end). Interesante combinación cuya traducción práctica, en palabras y sonidos, no fue del todo afortunada. Hay que alabar, por supuesto, el esfuerzo de Esperanza Abad, prácticamente nuestra única representante actual en el mundo vocal de vanguardia (un poco en la línea, amplia y heterodoxa, de una Cathy Berberian), que indudablemente posee condiciones para este cometido. La voz no es de especial calidad, ni por su timbre, ni por su volumen, ni por su extensión, pero posee cierto atractivo en base a un empleo hábil de sus características positivas: un «vibrato stretto» no desagradable y un colorido oscuro no exento de sensualidad en las zonas grave y media (la aguda resulta generalmente corta y destemplada). La cantante dominó desde el punto de vista expresivo y gestual las canciones interpretadas e intentó dar en todo momento la intencionalidad adecuada y resaltar el matiz justo. No siempre lo consiguió, ya que en líneas generales puede hablarse de que faltó una mayor esquisitez e idiomatismo en Satie (en donde se aproximó a determinados efectos vocales de la Piaf) y un mayor desgarro en Weill, donde no pudo alcanzar la verdad y la justeza de tono y de expresión (que poseía, por ejemplo, una Lenya), fundamentalmente por defectos de dicción. Su alemán es verdaderamente defectuoso, tanto en lo fonético como en lo expresivo. Esto es lo que impidió que el concierto alcanzase mayor altura, aunque en la copla de Mackie Puñales calara muy directamente en el público adornándose de efectos rítmicos de buena ley. Claro es que todo el recital estuvo lastreado por el soso e inane acompañamiento pianístico ofrecido por Soledad Bordás, que se limitó a reproducir las notas sin más, sin dar carácter ni vigor a lo interpretado.

ARTURO REVERTER



El tabaco entra mayoritariamente, en un 74 por 100, por mar. Tal fue el caso del barco apresado recientemente en la ría de Orio

Legislación blanda e insuficientes medios de represión

EL AUGE DEL CONTRABANDO

La separación entre infracción y delito, considerado éste a partir de los dos millones de pesetas, forma parte de un proyecto de ley presentado por vía de urgencia ante el Congreso de Diputados para reprimir las acciones de contrabando en nuestro país. La defraudación al Estado por este método merece un control mayor por parte del poder legislativo, dado que las sanciones administrativas son insuficientes.

TODOS hemos sido contrabandistas, aunque a pequeña escala, alguna vez en la vida. Y, seguramente, lejos de habernos parecido mal, lo habremos considerado como un paso más en nuestra hispánica carrera de defraudar al Estado. Al que engaña a Hacienda (y el contrabandista lo hace), nunca se le ha considerado como un delincuente; todo lo más, como un simple tramposo con muchos atenuantes.

No es de extrañar entonces que el español se muestre indiferente ante la aprehensión de un barco de la envergadura del de la ría de Orio, ni de que sus responsables estén legalmente en

la calle. Ni es de extrañar que no le preocupe el hecho que el valor de lo detectado en nuestro país en 1981 supere los 7.500 millones de pesetas. Ni, por desgracia, que se haya incrementado la entrada de estupefacientes en casi un 80 por 100 con respecto a 1980.

EL TABACO, REY DEL CONTRABANDO

Nos preocupe o no, lo cierto es que España es un país que favorece el contrabando, y no sólo por mantener una ley permisiva, sino por tener un territorio estratégicamente situado y con muchos kilómetros de costa. Es por esto último por lo

que la mayoría de la mercancía entra ilegalmente en el país por mar, en una proporción hasta ahora del 80 por 100 frente al 20 por 100 por tierra. Sin embargo, se está potenciando en estos dos últimos años el contrabando por tierra, hasta suponer éste el 40 por 100 del total.

Siguen siendo todavía las costas marítimas las más visitadas por los turcos, chipriotas, italianos, portugueses y españoles que comercian ilegalmente. Continúan prefiriendo para ello el litoral gallego, la parte del muelle de Barcelona, Murcia y, ahora, Alicante y Huelva. Por tierra, las preferencias se sitúan en la frontera de Francia, sobre todo Irún,

y luego en los pasos portugueses, en las zonas de Bajoz y Verín.

Pero estas distintas formas de entrar el contrabando en el país vienen determinadas por la clase de mercancía que se transporta. Así, el tabaco entra mayoritariamente por mar (en un 74 por 100), mientras que la droga dura (cocaína, heroína) lo hace por avión proveniente de Sudamérica, Bangkok y Tailandia. La droga blanda (hachís) penetra generalmente por el sur de España, desde Marruecos, y lo hace en coches, camiones e incluso por barco.

En cuanto a las mercancías en sí, y como puede verse en el cuadro, la de ma-



La entrada de estupefacientes por vías ilegales se incrementó en un 80 por 100 durante 1981 con respecto al año anterior.

ACTIVIDADES EN LA REPRESION DEL CONTRABANDO EN ESPAÑA (1980-1981)

	Año 1980	Año 1981	Diferencia	Incremento
TABACO	23.525.575 caj.	31.216.356 caj.		
AUTOMOVILES	1.117.642.241 pts.	1.485.760.031 pts.	+ 368.117.790 pts.	33 %
PRODUCTOS	551.719.339 pts.	837.463.750 pts.	+ 285.744.351 pts.	52 %
PETROLIFEROS	139.932.158 pts.	415.978.656 pts.	+ 276.046.498 pts.	197 %
RADIOELECTR.	155.558.449 pts.	165.330.933 pts.	+ 9.772.484 pts.	6 %
JOYERIA	599.539.886 pts.	185.903.299 pts.	- 413.636.587 pts.	- 69 %
VARIOS	479.512.865 pts.	862.319.425 pts.	+ 382.806.560 pts.	80 %
MONEDA NAC.	822.720.533 pts.	538.437.449 pts.	- 284.283.084 pts.	- 34 %
Y EXTRANJERA	1.685.610.839 pts.	3.010.073.794 pts.	+ 1.324.462.955 pts.	79 %
ESTUPEFACIEN.				
TOTAL	5.552.236.370 pts.	7.501.267.337 pts.	+ 1.949.030.967 pts.	35 %
Multas impuestas		15.086.037.460 pts.		
Multas ingresadas		273.852.345 pts. (1,85 %)		

por volumen es sin duda el tabaco, con más de treinta millones de cajetillas aprehendidas (de ellas, catorce millones lo han sido por la Guardia Civil). Pero la más preocupante es la droga, que alcanza un valor de lo apesado de más de 3.000 millones de pesetas, siempre sin olvidar que esto supone sólo el 12 por 100 de lo que se cree entra clandestinamente en España.

COOPERACION INTERNACIONAL

Antes de seguir hablando sobre el tema, habría que explicar que contrabando es la introducción en el país de toda clase de mercancía sin haber pagado sus dere-

chos de entrada a la importación; también entran en la definición mercancías estancadas, prohibidas, por razones de monopolio (tabaco y productos petrolíferos), de salud pública o de seguridad (estupefacientes).

La Dirección General de Aduanas (dependiente del Ministerio de Hacienda) es la que lleva la dirección a alto nivel de todo lo que signifique represión del contrabando. «En función de esto —nos explica Enrique Espejo, subdirector general de Inspección e Investigación—, está ligada en virtud de acuerdos internacionales de asistencia mutua administrativa con otros países y, mediante esta colaboración, obtenemos infor-

mación, por ejemplo, de barcos sospechosos de transportar contrabando.» Estos barcos serían los que, saliendo de Amberes, Rotterdam o Hamburgo, tendrían su destino en Casablanca o Chipre, teniendo que bordear las costas españolas.

Una vez obtenida esta información —que también puede venir por otros cauces, como se verá más adelante—, se alerta a los servicios operativos, que son el resguardo de la Guardia Civil y el servicio de Vigilancia Fiscal (a cargo, éste último, de Hacienda). Estos, bien desde la costa, bien en patrulleros, están al tanto del barco sospechoso a la vez que se intenta detectar el punto de entrada de la

mercancía y a los componentes de la organización.

Cuando los pesqueros regresan del barco madre o nodriza con la carga del contrabando, se les aprehende, quedando la mercancía en comiso y los responsables, tras prestar declaración, en la calle. Si la mercancía detectada es tabaco, se deposita en Tabacalera, que más tarde lo destruirá si está en malas condiciones o lo venderá, al precio de comiso marcado de 57,14 pesetas la cajetilla. El resto de las mercancías, así como el barco y camiones encargados de transportarlas, pasan a disposición del Tribunal Provincial de Contrabando. Este será el encargado de abrir expediente y determinar el fallo para subastar la carga.

El jefe del Servicio Fiscal de la Guardia Civil nos explica que «la red de distribución es muy difícil desarticularla. Si empezamos por el último punto de venta —las tabaquerías, por ejemplo—, no conseguimos nada, ya que lo único que pierden son doce o catorce cartones de tabaco que seguramente les pagará el proveedor. Los jefazos no aparecen nunca; los medio jefazos que pueden estar en España, viven como marajás y tienen todos sus bienes a nombre de terceras personas, con lo que no hay manera de implicarles, y a la

hora de pagar la sanción son insolventes».

Al parecer, la única manera de implicarles es envolviéndoles en caso de falsificación o tráfico de divisas, ya que, si no, no hay forma de encarcelarlos.

NUEVA LEY DE CONTRABANDO

Y la razón por la que no se les puede encarcelar es muy sencilla. En España rige la Ley de Contrabando de 1964, que sanciona con multas (de una a siete veces el valor de lo aprehendido), comiso y pena de cárcel en el caso de insolvencia del encartado. Sin embargo, al estipular la Constitución española del 78 (en su artículo 25, 2) que nadie puede perder su libertad por una sanción de tipo administrativo, el contrabandista nunca podrá ir a la cárcel. Este es el motivo por el cual el contrabando se ha incrementado en estos últimos años un 35 por 100. Los inculcados se declaran todos insolventes y pagan una ridícula parte de la multa impuesta al saber que no hay pena posterior.

Tanto la Dirección General de Aduanas como la Guardia Civil, consideran como freno único a estas cifras espectaculares del contrabando en nuestro país el volver a la situación legal anterior. Tienen puestas sus esperanzas en un proyecto de ley presentado por vía de urgencia en el Congreso, con fecha de 14 de noviembre, por el cual se separará infracción y delito (éste a partir de los dos millones), contando éste último con la sanción de prisión como cualquier otro.

A pesar de este fuerte inconveniente, la Dirección General de Aduanas cree que ha aumentado su efectividad (eso sí, en un 2 por 100 sólo) debido a una «política de profundizar más en la organización y coordinación de los servicios represores, más que a un aumento real del personal y los medios». La Guardia Civil, sin embargo, no se muestra tan optimista y opina que el

incremento de las aprehensiones se sitúa a la par que el del contrabando.

UN AVION PARA TODA ESPAÑA

Como ya se ha apuntado, es la Guardia Civil, junto con el Servicio Fiscal, la encargada de la represión del contrabando. Es el resguardo fiscal del Estado y viene desempeñando, desde la ley de 1940, las funciones de los antiguos carabineros. Dentro de la operación anticontrabandista, su misión es evitar la penetración de la mercancía clandestina

y medio y, después, ingresar en las unidades de especialistas. Pero a pesar de esta mejor preparación, los hombres siguen siendo insuficientes, y es que cuentan con una plantilla igual en número que la del año 1943. Para paliar esta escasez de personal, el Ministerio de Defensa está estudiando la implantación de un «guardia auxiliar» que ayudaría, lógicamente, en las tareas de contrabando.

Si los medios y el personal con que cuenta la Guardia Civil son insuficientes, los del servicio de Vigilancia Fiscal no se quedan atrás. Para todo el litoral es-

es de suponer, de las multas, ya que éstas apenas se pagan, sino del dinero resultante de las subastas y que pagará puntualmente Hacienda.

Pero los confidentes no son los únicos que se ven beneficiados de una operación terminada con éxito. También la Guardia Civil es premiada por el Ministerio de Hacienda. Los guardias y suboficiales obtienen una prima del 60 por 100, teniendo que entregar un 40 a la Asociación Mutua Benéfica del Cuerpo. Los oficiales se llevan un premio también, pero tienen que ingresarlo íntegramente en la Mutua.

DROGAS

	Año 1980 (Kg.)	Año 1981 (Kg.)	Diferencia (Kg.)	Incremento (%)
Grifa	250,533	802,001	+ 551,448	220
Hachis	12.300,744	17.798,180	+ 5.497,436	45
Aceite de hachis ...	99,457	147,390	+ 47,993	48
Cocaína	86,989	30,981	- 56,008	- 64
Heroína	3,866	24,853	+ 20,987	543
Otros	11.107 dosis LSD 32.463 dosis anfet. 3,59 kg. ídem	18.322 dosis LSD 43.664 dosis anfet. 10,54 kg. opio		

na, sobre todo por vía terrestre —y en bahías y puertos, dentro de los límites de aduana—. Para el desempeño de esta labor, tiene montada una estrategia concentrada en tres líneas de ataque. Una primera línea de personal especializada, que es el resguardo fiscal en servicios aduaneros y en la costa. Una segunda línea, ya fuera de estos recintos o separadas de la costa y que no cuenta con especialistas. Y una tercera línea, formada por grupos operativos de paisano y que se encuentra dentro de las poblaciones de consumo, y son algo así como los servicios de información y detección de las redes de distribución.

Los números de la Guardia Civil pueden elegir este destino de Servicio Fiscal una vez lleven algún tiempo en el Cuerpo. Para ello tienen que acudir a la Academia de Servicio Fiscal de Sabadell durante tres me-

pañol cuentan con sólo veinticuatro patrulleros y un avión de reconocimiento (éste, se llevó el aumento del presupuesto del año pasado).

EL «SOPLO» POR DINERO

En un principio, se había dejado claro que el ciudadano no colabora con las fuerzas encargadas de la represión del contrabando. Pues bien, esto hay que matizarlo. Colaboran, pero por dinero. Existen dos tipos de «colaboradores»: el confidente y el denunciante secreto. El primero permanece en el anonimato y se lleva una parte de lo aprehendido, figurando en la lista de los aprehensores. El segundo, previa constancia de todos sus datos y de los detalles de la operación contrabandista, pasa a embolsarse un 30 por 100 del total. Estas cifras no salen, como

Con prima o sin prima, lo cierto es que desenmascarar una operación de contrabando en este país es muy difícil, y el sentimiento ciudadano de apoyo no ayuda a que sea lo contrario. Hay que empezar de una vez a ver en el contrabando no una aventurera piratería en el siglo XX, sino algo negativo para la sociedad. Y negativo, como concreta el subdirector general de Inspección e Investigación, desde tres aspectos: «En primer lugar, atenta contra el erario público, ya que es una evasión de impuestos; en segundo lugar, contra la propia industria española, al establecer una competencia desleal en cuestión de precios, y, por último, contra la salud pública, al desconocerse el lugar de almacenamiento de estos productos que muchas veces son de consumo directo».

BEATRIZ MAÑAS

«Informe Hite» *

EL SEXO DE LOS HOMBRES

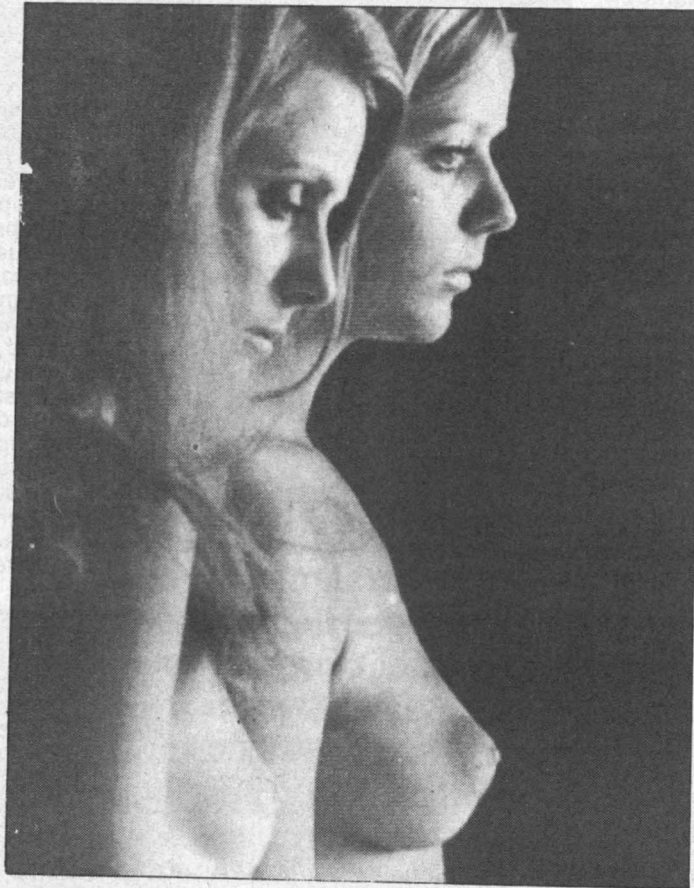
La vida sexual del ser humano ha sido siempre objeto de curiosidad o preocupación, de regulación o limitación por medio de tabúes o normas religiosas y sociales y, por último, de análisis y estudios científicos o seudocientíficos. En las últimas décadas, Estados Unidos ha sido fuente de algunos trabajos de investigación acerca de la actividad sexual, con grandes repercusiones. Entre ellos está el *Informe Hite sobre la sexualidad femenina*, aparecido hace cinco años, y el recientemente publicado *Informe Hite sobre la sexualidad masculina*.

EN *Totem y tabú*, Freud dice que se halla «perdido con respecto a indicar el lugar de las grandes deidades maternas, que quizá en todas partes preceden a las deidades paternas». Efectivamente, los estudios antropológicos y sociológicos difuminan su certidumbre al entrar en la fase de la historia de la humanidad en que la figura fémina era central, la fase de la madre o matriarcado. En ella predomina el principio de la creatividad, representado por la figura de la diosa de la fecundidad en aislamiento. Poco sabemos de esta remota etapa, que sobrevive hasta el Neolítico, hasta que el hombre descubre su participación en la reproducción, que ya no es sacralizada en exclusividad en el vientre materno.

El paso al patriarcado transforma radicalmente la estructura social, cambiando el eje del cual dependen todas las relaciones del clan, de la tribu, de la sociedad toda. Impera el principio masculino, como fácilmente se observa en los procesos míticos pertenecientes a la cultura griega y judía, ambas fuentes de la cultura occidental; incluso se invierte el proceso reproductor normal y Eva nace del costado de Adán, como Atenea surge de la cabeza de Zeus. Así, el desplazamiento de la importancia de los atributos femeninos —los pechos— al masculino —el falo— está simbólicamente en la raíz de la estructuración social, política, religiosa y, también, en las relaciones sexuales de nuestro mundo contemporáneo.

SER VARON

Shere Hite define: «*Todo lo que consideramos sexualidad masculina es,*



Las mujeres reivindican su propio placer sexual.

en gran medida, reflejo de los valores y necesidades de la sociedad en que vivimos y de la cultura que hemos heredado». Aunque al leer ciertas declaraciones de algunos hombres en este libro nos llegue a pesar, es obvio reconocer que no se puede culpar individualmente a quien sigue pautas de conducta de algún modo impuestas por el orden social (esto no quiere decir que todos y cada uno no tengan la obligación, exigida por una responsabilidad social, de buscar el cambio de esa misma sociedad hacia formas más justas).

Esta investigadora en sociología e historia se ha propuesto dar el espectro total de posibilidades con respec-

to a determinados temas de sexualidad. Un estudio como el presente, formado con las respuestas abiertas seleccionadas como muestra de un espectro y no de una estadística, se presta tanto a que el lector se pierda en un farrago de palabras cuanto a que exagere una lectura en detrimento de otra. Dependerá —como casi siempre— de la inteligencia y la sensibilidad del lector y, en este caso, de su salud mental y sexual. Sin duda, las 1.050 páginas de este libro están justificadas por la amplitud de los propósitos de su autora. A través de un cuestionario de 168 preguntas, en versiones que se fueron perfeccionando, y distribuido en número de 119.000, y que fue respondido por 7.239 hombres, se intentaba:

— Averiguar lo que el hombre norteamericano siente, piensa y hace.

— Comprobar si la práctica y los sentimientos sexuales están cambiando, especialmente si están cambiando en el sentido de hacerse más recíprocos, generosos y mejor informados.

— Ver de qué modo el comportamiento sexual de los hombres se relaciona con una visión más amplia de sí mismo y del mundo: averiguar no sólo cómo los hombres «practican» el sexo físicamente, sino también en qué medida esto afecta a sus vidas en conjunto y a las personas que les rodean.

De los estudios más conocidos —el de Kinsey y el de Master y Johnson—, los *Informe Hite* se emparentan más con el primero, puesto que trata de sexualidad en sentido amplio y su metodología de preguntas abiertas es semejante, aunque difiere en su intencionalidad estadística y el orden de los sexos elegido para el estudio es inverso: Kinsey comenzó con el mas-

culino y Hite con el femenino. Esta observación nimia ha tenido consecuencias: mientras el *Informe* femenino ha sido enormemente difundido, atacado y defendido, logrando una gran publicidad aunque sus conclusiones no eran nuevas, el *Informe* masculino resulta más cuidado y completo, entre otras cosas, precisamente por tener un correlato previamente estudiado. Mientras en el *Informe* femenino se indagaba más detalladamente sobre los modos del placer de la mujer —no olvidemos que ese tema, el placer sexual de la mujer, ha sido despreciado o condenado por nuestra civilización judeo-cristiana hasta casi nuestros días—, en cambio el *Informe* masculino atiende más al papel del hombre en la relación sexual, cómo se siente en ella y cómo ve a la mujer.

UN MODELO PARA CAMBIAR

Ante la pregunta de qué es la masculinidad para los hombres, los conceptos más frecuentes fueron: independencia, dominio, mando, éxito, «impulso sexual». Generalmente, estas «potencias» se ejercen sobre un objeto —pasivo—, que es la mujer. Esto no quiere decir que los hombres se sientan felices con el resultado de esa relación; muchas veces no desean esa pasividad y, algunos, al mismo tiempo que no la desean, les asusta que la mujer tome la iniciativa.

Muchos hombres se sienten infelices o desengañados en sus relaciones sexuales-emocionales —matrimonio o



El hombre también tiene que liberarse: el impulso sexual debe ir paralelo a la expansión sentimental.

relaciones estables—, y tal vez más fuertemente en la relación sexual estricta, que a veces restringen al coito. Teniendo en cuenta resultados similares del *Informe* femenino, la autora saca la siguiente conclusión: «En un sentido, ello puede apuntar al hecho de que las desigualdades globales en las relaciones entre hombre y mujer, heredadas de nuestra cultura, están haciendo estragos en las vidas de muchas personas, tanto de hombres como de mujeres».

La ideología cultural patriarcalista tiene su origen en una valorización de la reproducción y del concepto de «propiedad» de la mujer: de la misma manera que el hombre ponía la semilla en la tierra y el fruto era suyo, así ocurría con el hijo. Igualmente, la mujer ha sido separada para el hombre mediante tabúes, prohibiciones, pero, sobre todo, mediante la aceptación de unas pautas de conducta que no le son propias ni placenteras. Esa actividad reproductora como enajenación individual fue la denunciada por los existencialistas —y en especial, claro, por Simone de Beauvoir—, cuando proclaman la decisiva contradicción entre el cumplimiento como persona de la mujer y el reclamo de la especie.

A pesar de la seguridad que le otorga su posición social, los hombres en esta encuesta se muestran muy preocupados por los aspectos sentimentales de sus relaciones. Dijo un hombre: «Quisiera que hubiese más espiritualidad no sólo en el sexo, sino también en las relaciones. Como seres lumino-

EL PATRIARCALISMO ESTA CAMBIANDO

Frente a lo que puede ser una lectura del público general, nos pareció conveniente tener la opinión de un técnico.

El doctor Martín Sagrera es un especialista en la sociología del sexo. Con estudios al más alto nivel en Francia y España de sociología, demografía, etnografía, etcétera, ha escrito numerosas obras, especialmente sobre población, racismo, sexualidad. Sus trabajos sobre control de la natalidad, aborto, etcétera, en América Latina y España le han traído muchos problemas, puesto que son sociedades, en su mayoría, que no están preparadas para tratar con racionalidad estos temas.

Al doctor Sagrera le interesan especialmente estudios como el *Informe Hite*, puesto que se encuentra en medio de una encuesta de sexualidad en trece países, que involucra a 27.000 universitarios.

Con su propio ejemplo, defiende la metodología de Shere Hite: «Es, ante todo, una socióloga, por tanto utiliza más un método representativo que científico; o sea, que tendrá menos importancia la clasificación y la estadística, que tanto importaba a Kinsey. Por mi propia encuesta, sé que, a pesar de la riqueza del comportamiento sexual humano, para una serie de cuestiones fundamentales una vez que se ha hecho una población de quinientas a mil personas, el resultado equivale a la población en general».

«El sistema patriarcal en que vivimos está evolucionan-

do rápidamente.» Aparte de sus propias comprobaciones, el doctor Sagrera fundamenta esta afirmación en el propio *Informe Hite* que, al mostrar el funcionamiento de ese sistema y sus contradicciones, señala las razones de esta evolución. En este sentido, el ejemplo didáctico que utiliza Sagrera es la comparación con un sistema económico como el capitalismo, que funcionaría del mismo modo

AMARSE A SI MISMO

Uno de los efectos escandalosos del *Informe Hite* sobre la sexualidad femenina fue el énfasis en el orgasmo por medio de la estimulación del clítoris en oposición al orgasmo vaginal. Eso dio una impresión de autosuficiencia por parte de la mujer que indignó a muchos hombres y entusiasmó a algunas feministas acérrimas.

«Lo que escandalizó a algunos hombres fue ver que una mujer podía no necesitar al hombre para su placer. Ya se había visto, desde Master y Johnson, que lo principal para el orgasmo no es el coito, sino que para cada sexo el placer lo da más fuertemente la masturbación. Pero, evidentemente, eso no quiere decir que la masturbación sea suficiente: en la relación sexual hay una serie de satisfacciones mucho más amplias.»

Tomando perspectiva, algunas de las contradicciones que se revelan en este libro sobre la sexualidad masculina son las siguientes: el 99 por 100 de los hombres prefieren el coito como forma de práctica sexual; reconocen que no saben o dudan del placer y, en definitiva, de la consecución del orgasmo por parte de la mujer durante el coito.



Las figuras míticas representan el cambio social y sexual: el patriarcado está evolucionando.

«...sos, pero es muy difícil recordarlo». Sin embargo, la inmensa mayoría, exigidos para dar una definición de «relación sexual», llegan a la siguiente secuencia: «preludio», coito y orgasmo del hombre en la vagina. Por ahora, ésa es la mayoría.

Sin embargo, en la misma raíz de la instauración del sistema patriarcal, en las razones sociales y económicas está el comienzo del cambio. La superpoblación está llevando a una desactivación de la actividad reproductora. Existen muchos ejemplos de sociedades contraceptivas, en las que se exalta el celibato o se promueve el casamiento tardío. En este Informe Hite aparecen indicios a tener en cuenta: se han incrementado, y en algunos casos se ven como «normales», las actividades llamadas «perversiones» y que no propenden, como el coito tradicional, a la reproducción. Así, se nota cierta despenalización social con respecto a la masturbación, el coito anal, la *fellatio*, la homosexualidad.

En fin, para colaborar con esa evolución que se ve clara y como antídoto para la actitud de superioridad masculina latente no tanto en cada hombre, sino en la organización social toda, podríamos recordar aquella sentencia de los taoístas que dice: «*Quien conoce lo masculino pero se atiene a lo femenino se encamina al gran cauce universal*».

HORTENSIA CAMPANELLA

* El Informe Hite sobre la sexualidad masculina, Shere Hite. Ediciones Plaza y Janés

confiesan que el máximo grado de placer que alcanzan es a través de la masturbación.

«Lo primero es amarse a sí mismo; si no se está en paz consigo mismo, si no se desea a sí mismo, es difícil que pueda lograrlo con otro. La ideología tradicional patriarcal consiste en la alienación del placer: la persona tiene que sacrificarse por la sociedad, por la religión. El placer se mide con la reproducción, de ahí la condena de la masturbación, del placer por el placer.»

LA MUJER: ESCLAVA O COMPAÑERA

Shere Hite se muestra con total franqueza y, desde el principio, como feminista, aunque al doctor Sagrera le parezca un poco puritana puesto que enfatiza una y otra vez en la distinción entre liberación de la mujer y revolución sexual. La mayoría de los hombres que responden en esta encuesta desprecian o no comprenden, o le tienen miedo al llamado movimiento feminista.

«Decía Nietzsche que la mujer ha sido mucho tiempo esclava para poder ser compañera. Muchas veces se pasa un extremo a otro. En un período intermedio muchas veces ocurre como en el caso de la lucha por la liberación de los negros en los Estados Unidos; allí yo he conocido a muchas mujeres que observan una doble pauta: están en posición y, a veces, se comportan como liberadas y, a veces, si les conviene, se comportan como dependientes.

El criticar estos fallos no implica que se esté contra el movimiento feminista.»

«A mí me parece que la importancia de estos dos libros reside en que hacen la descripción del sistema patriarcal, de la desigualdad en perjuicio de la mujer, desde el punto de vista estrictamente sexual, puesto que el análisis de la opresión de la mujer por el sistema patriarcal desde un punto de vista social y económico ya había sido hecho hace tiempo. De la misma manera, el feminismo de fines del siglo pasado y principio de éste era económico y social, pero no sexual, por eso creo que fracasó.»

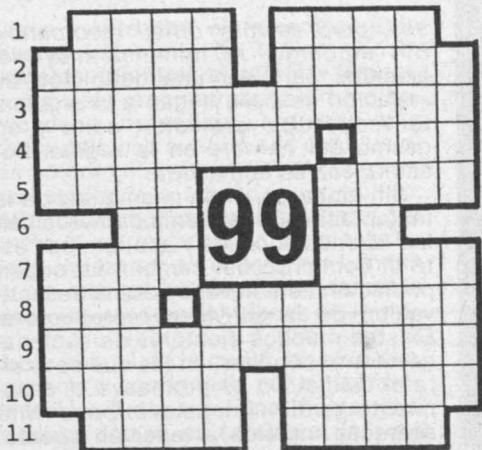
Por último, le pido que haga una proyección sobre España del principal tema de los Informe Hite: el patriarcalismo y la mujer.

«En España parece haber aspectos muy diferentes. Desde el punto de vista laboral, las mujeres trabajan menos, cuantitativamente, que en Estados Unidos, pero, sin embargo, las mujeres que trabajan tienen un salario que es menos discriminado respecto del que gana el hombre por el mismo trabajo que en Estados Unidos. En cambio, parece estar menos emancipada en el campo matrimonial, a pesar de que, de acuerdo a mis encuestas, la estructura del matrimonio español parece ser más democrática que en la mayoría de los países de América Latina. Con respecto a los movimientos feministas, sin duda han tenido un desarrollo extraordinario, aunque actualmente hay un cierto estancamiento debido a su falta de raíces, pero sin duda retomarán su ritmo. La transformación del sistema patriarcal es inevitable, pues las razones están en él mismo.»

H. C.

CRUCIGRAMA

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11



Por LLUIS MARTINEZ

HORIZONTALES.—1: Al revés, espacio de tiempo. Planta de las aráceas. 2: Lo tienen las arañas. El país del «chip». 3: Entendido en refranes. 4: Extinguella. Corteza de encina. 5: Motón de driza con el que se subían las velas en las galeras. Hay que conseguirla para ciertos estudios. 6: Terminación del infinitivo de los verbos del segundo grupo. En el ejército. 7: Al revés, coche. Persona pesada. 8: Al revés, de ese tejido suelen ser las mantillas. Cola de pescado. 9: Relativo al origen de las palabras. 10: Al revés, acción de tropezar, plural. Hacer cocos. 11: Nombre femenino. Al revés, cierta flor.

VERTICALES.—1: Al revés, cubro. Se oyen en la Maestranza de Sevilla cuando torea Curro Romero. 2: Al revés, no transparente. Famil., palizas. 3: Parte de la medicina que enseña los remedios. 4: Razónará algo en su defensa. Aféresis de amor. 5: Capital europea. División territorial árabe. 6: Cuarenta y nueve. Al revés, artículo neutro. 7: Al revés, ojea. Orate. 8: Al revés, hogar. Paja larga de los cereales después de quitarle el grano. 9: Relativo al procedimiento curativo por el empleo de órganos animales crudos. 10: Al revés, que se pasa el día en el WC. Quebrantar la Ley. 11: Novena. Al revés, arroyo de corto caudal de agua en la ladera de un monte.

SOLUCIONES AL CRUCIGRAMA (sólo horizontales)

1: Otar. Aron. 2: Ocelo. Japón. 3: Paremitólogo. 4: Apágala. Tan. 5: Topa. Beca. Asor. 6: Er. Ar. 7: Ota. Lapa. 8: Lut. Colapez. 9: Etimológico. 10: Secor. Cocar. 11: Sara.

REVOLTIJO

N M W Q A S E D A
S E D N A L R I N
R A N A P C T N O
O A N A L A T A C
A T R I L N O M A
A S N I O T I A N
I P A A Z O B R P
A N O S R N S Q O
O B A B L E M U S
C O R A N S P E R
P E Q U I N E S P
C U L P A T R A E

10 idiomas

SOLUCION AL REVOLTIJO

Italiano, catalán, pequinés, cantonés, irlandés, dinamarqués, parsi, bable, esperanto, ruso.

JEROGLIFICO



SOLUCION AL JEROGLIFICO

Rotura dorsal (roturador-sal).

¿Qué accidente tuviste?

Leviatán

REVISTA DE HECHOS E IDEAS



INVIERNO 1981

II EPOCA

N.º 6

J. Borja - J. Solé-Tura
ALFONSO COMIN Y EL COMUNISMO

MAVROGORDATOS
Un triunfo para el socialismo?

TRIANA
Sociedad científica frente a sociedad en crisis

GOYTISOLO
Ellos

VOLENSKY
Entrevista

MUÑIZ
Programa económico de Mitterrand.

SOLOZABAL
Por un nuevo concepto de nacionalismo.

RUBIO
Truffaut

BOBBIO
Entrevista

EL SOCIALISTA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a EL SOCIALISTA durante:

- Un semestre (26 números)
- Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

- Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
- Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
- Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Caja de Ahorros de Madrid. Calle Barceló, 7. Cta. Cte. 1583-63

Número de suscripciones

Nombre

Apellidos

Domicilio

Población.....Dto. postal.....

Provincia.....País.....

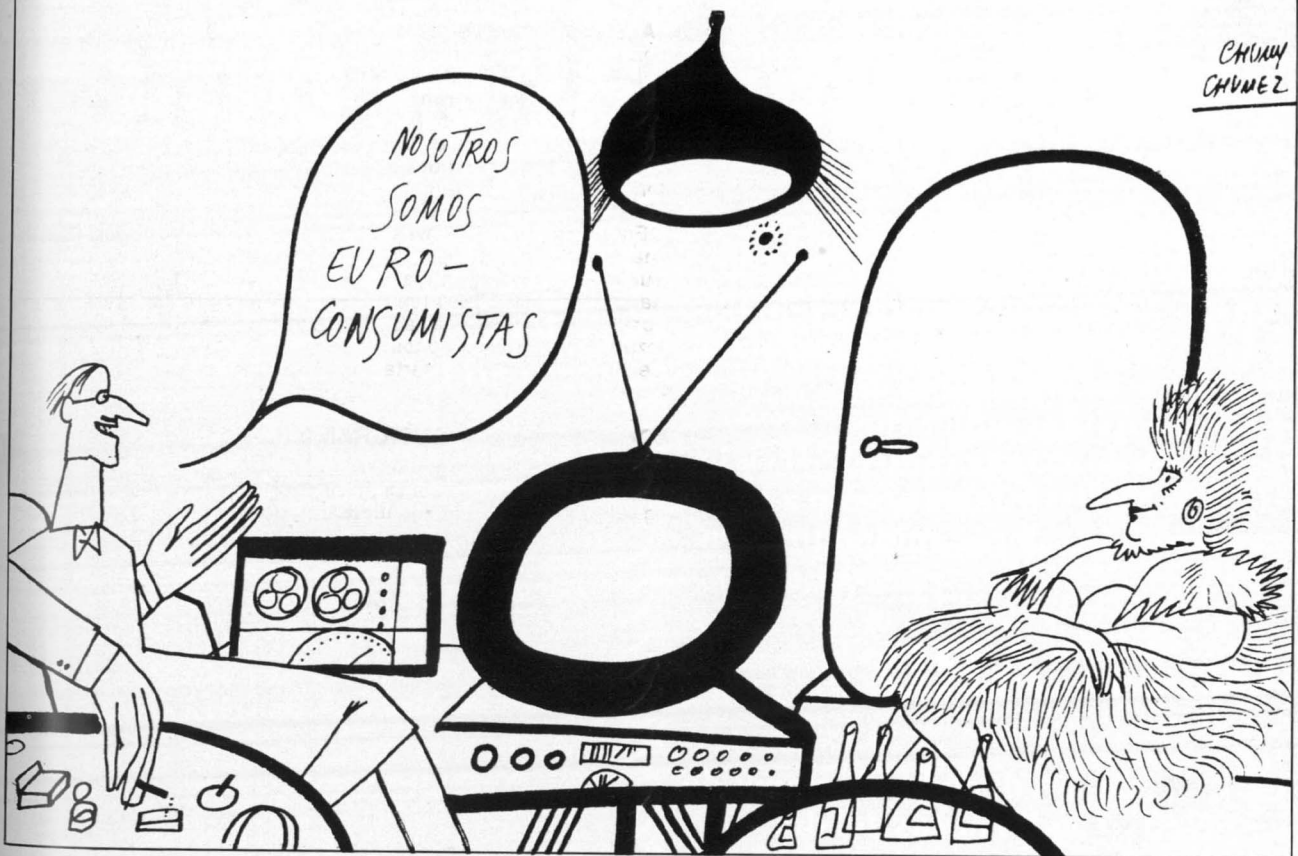
Fecha..... Firma:.....

Tarifas (en pesetas) 6 meses 12 meses

España.....	1.500	3.000
Europa.....	2.000	4.000
América.....	3.000	6.000
Resto mundo.....	4.000	8.000

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.

CHUMY
CHUMEZ



LECCIONES DE COSAS

— Mi papá me ha hecho un «self-made-man».

* * *

— Es muy fácil entender la diferencia entre «ser» y «estar». Un ministro, por ejemplo, es, y un ministro está.

* * *

— Enviaba todo su dinero al extranjero para que estudiase idiomas.

* * *

— Era un niño tan bruto que todos los suspensiones los sacaba con nota.

* * *

— Se concederán diez mil becas para perfeccionar estudios de mendicidad en el extranjero.

* * *

— Los derechos humanos son tres: fe, esperanza y caridad.

* * *



— Era euro-afgano.

* * *

— Los ángulos pueden ser agudos, rectos, obtusos y subdesarrollados.

* * *

— Los que se matan en las carreteras por exceso de velocidad tienen aparcamiento gratis en el infierno.

* * *

— Los últimos de Filipinas (rama del 36).

* * *

— La mayoría natural de las veces no se cumplen nuestros deseos.

* * *

— Sócrates es hombre. Platón es mortal, luego todos los hombres son Aristóteles.

* * *

— ¡A ver si alguna vez se edita el abecedario en edición de bolsillo!

* * *

— Epitafio de matemático: erre más i más pe, igual a cero.

* * *

— Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que viverversa.

* * *



Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.

Cuando salga de casa puede olvidar el dinero

TARJETA **VISA**

Tarjeta de compra con notables ventajas:

- Dispone de una extensa organización nacional e internacional de establecimientos adheridos.
- Puede llevar incorporado el Servicio MULTICARD que le da acceso a la mayor red de cajeros automáticos en España.

MULTICARD CAJERO PERMANENTE

Tarjeta con la que Vd. podrá disponer de dinero efectivo las 24 horas del día, laborables y festivos.

250 cajeros permanentes
en **120** ciudades.



**BANCO
POPULAR
ESPAÑOL**

Solicite información en nuestras oficinas