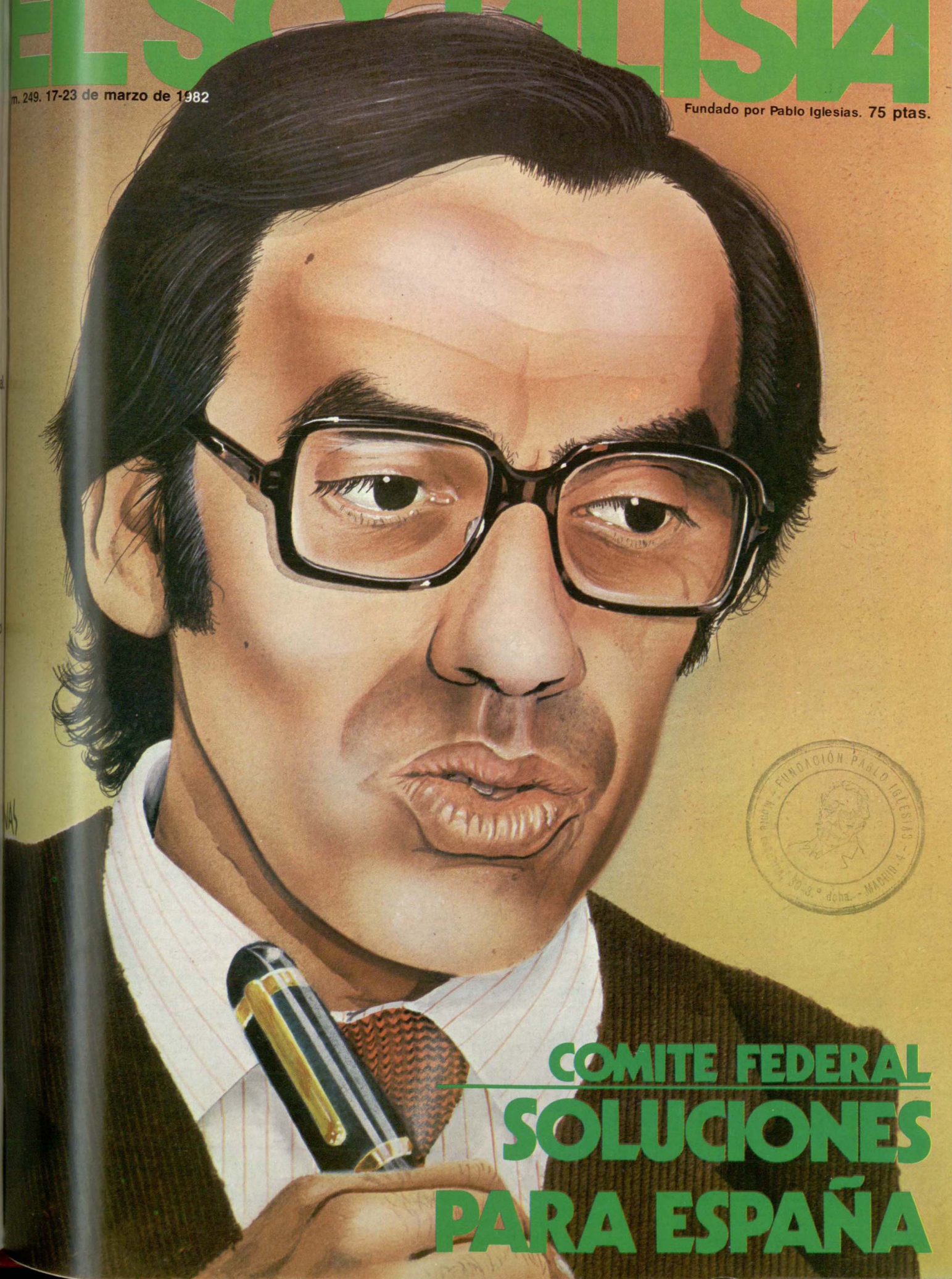


# EL SOCIALISTA

n. 249. 17-23 de marzo de 1982

Fundado por Pablo Iglesias. 75 ptas.



**COMITE FEDERAL**  
**SOLUCIONES**  
**PARA ESPAÑA**



Una Coca-Cola  
y una sonrisa.

Coca-Cola da más chispa.

Beba  
Coca-Cola  
MARCA REG.

TEL  
CIN  
Jueves  
CIN-  
delant  
Fernán  
de Fer  
tiene g  
realiza  
eviden  
conces  
Al lad  
destaca  
se rese  
las cua  
tupido  
ni mal  
Nadie  
censura  
muestra  
intenci  
quedar  
ser y n  
delante  
tiene la  
pero, s  
neorre  
amarga  
situaci  
a la tri  
congel  
abogad  
ahinco  
más de  
muestra  
E  
ties  
dire  
do  
tud  
exp  
limi  
inve  
Gus  
en l  
E  
abie  
exis  
que  
dad  
D  
en  
idio  
gar  
en  
se  
que  
que  
Que

# Agenda

## TELEVISION

### CINE EN TVE

Jueves, 18 de marzo

**CINE-CLUB:** «La vida por delante», de Fernando Fernán-Gómez. La filmografía de Fernando Fernán-Gómez tiene grandes altibajos. Ha realizado de todo, y, evidentemente, estas concesiones tienen sus riesgos. Al lado de películas destacables, como la que hoy se reseña, existen otras sobre las cuales es mejor correr un tupido velo. Esto no es bueno ni malo, simplemente es así. Nadie puede exigir que con una censura como la que existía en nuestro país las buenas intenciones naufragasen, quedando tan sólo lo que pudo ser y no fue. «La vida por delante» es una película que tiene la estructura de comedia, pero, siguiendo el ejemplo neorrealista, es una comedia amarga en la que las situaciones graciosas dan paso a la tristeza y al rictus congelado. La historia de este abogado que busca trabajo con ahínco es una de las crónicas más desternillantes sobre nuestro país. En ella están

presentes las influencias que tiene el realizador, que son, sobre todo, literarias y teatrales. Así nos hace recordar a Wenceslao F. Flórez, Miguel Mihura, Edgar Neville y toda esta generación que creó un absurdo a la española, combinando el despropósito con el humor negro. La película fue castigada por la Administración, pasando casi inadvertida en su estreno. Años más tarde fue recuperada por la crítica joven, estando considerada hoy como una de las películas más destacadas del cine español.

Viernes, 19 de marzo

**Largometraje:** «Bola de fuego», de Howard Hawks.



Gary Cooper, el perfecto caballero, esta vez en un papel de comedia el viernes en «Bola de fuego».

Una de las pocas comedias que interpretó Gary Cooper y, a decir verdad, que salió muy bien del trance. Dirigido por el gran Hawks, borda una de las interpretaciones más geniales de su carrera. Este investigador de la Fundación Totten, especialista en lingüística, es uno de los personajes de comedia más redondos que ha creado el género. La película es una actualización del mito de Blancanieves —Barbara Stanwyck—, lo que ocurre es que la madrastra es el gángster, siendo Cooper el príncipe y los sabios los siete enanitos. Estamos, pues, ante una de las mejores comedias de la historia del cine. No perdérsela bajo ningún pretexto.

Sábado, 20 de marzo

**Primera sesión:** «Centauros del desierto», de John Ford. El hombre que mató más indios en la ficción fue, al mismo tiempo, el que mejor los comprendía. Cuando la boca se le hace agua a más de uno llamando a Ford reaccionario, es necesario recordar que fue el primero que puso las cosas en su lugar. En «Centauros del desierto» trata el problema del choque entre dos culturas, la blanca y la india, y el falso

mito de que la una es mejor que la otra. Los niños que raptan los indios no quieren volver a la civilización blanca. El racismo con el que son tratados, las costumbres que los blancos les obligan a recordar no son del agrado de los hijos pródigos. Hace aquí Ford una defensa a ultranza de la cultura india y de los problemas antropológicos que el cruce de culturas suscita. Y todo esto lo hace sin dejar de contar una historia, manteniendo constantemente la atención del espectador en una progresión dramática ascendente. En definitiva, una gran película de un gran maestro del cine.



John Wayne estará el sábado presente en la película «Centauros del desierto».

## EL PLAY-BACK Y OTROS ASUNTOS

Este país es muy dado a sacar los pies fuera del tiesto. No es otra la actitud de Gustavo Pérez Puig, director de «300 millones» y recientemente expedientado a instancias del Consejo de Administración. La actitud de José Luis Uribarri, director de «Aplauso», también expedientado, es mucho más reflexiva y consecuente, limitándose a decir que le parece muy bien que se investigue y se limiten responsabilidades. Pero don Gustavo se ha destapado con unas declaraciones que, en buena medida, dan la razón al Consejo.

El expediente informativo a «300 millones» ha sido abierto por no cumplir las reglas, es decir, la normativa existente en cuanto a «play-back». Téngase en cuenta que la apertura del expediente no presupone culpabilidad, sino tan sólo que se ha abierto una investigación.

Dice don Gustavo que no pone el play-back porque en Latinoamérica no se utiliza y, además, va contra el idioma español, porque es un galicismo. En primer lugar, play-back no es un galicismo, sino un anglicismo, y en segundo lugar, el Consejo no pide que esta norma se cumpla en Latinoamérica, como es lógico, puesto que allí no tiene jurisdicción, pues el imperio ha tiempo que ha fenecido, sino que se cumpla en nuestro país. Que el programa se emita en un área geográfica distin-

ta no exime del cumplimiento de la norma. Si algo hay que hacer en este país es cumplir las leyes, que para eso están.

La obligatoriedad de indicar cuándo un cantante está actuando en play-back o en directo está plenamente justificada. Es un fraude al espectador y un fraude a los cantantes que actúan en directo, pues todo el mundo sabe que es más difícil hacerlo de la segunda forma. Por otra parte, mantener la ilusión del espectador, como dice don Gustavo, no radica en poner o no play-back, sino en hacerlo bien. La ficción no presupone ilusión y calidad por el mero hecho de serlo. Lo que hace que el espectador quede agarrado por el mensaje es la realización y el planteamiento artístico del programa.

La historia de «300 millones» se cae por su peso. En el programa, por el cual se procedió a abrir el expediente, no sólo Rocío Jurado salió, ¡qué casualidad!, sin el indicativo de play-back, sino que el presentador Pepe Domingo Castaños le preguntó por las ventas de su nuevo elepé «Señora». Si esto no es publicidad encubierta y trato de favor baje Dios y lo vea. Señor Gustavo Pérez Puig: cumpla la ley, que para eso está y déjese de solatar patas de banco.

JOSE CHAO



## Teatro

Angel Fernández-Santos

### NIEVA, GARCIA PINTADO, MARGALLO

**D**ESPUES de un par de meses da vacío —es la costumbre por estas fechas— el teatro vuelve, al menos en Madrid, a dar síntomas de que vive y se mueve. Es una rara resurrección cíclica, que, no hace falta decir, viene de la cola de una muerte igualmente cíclica. Oleadas de teatro son seguidas de ausencias mortales de éste. No se sabe por qué, no hay escalonamiento, ni graduación en las ofertas. Todos vienen de una vez, en horda, cada cierto tiempo, a ofrecernos sus espectáculos. Luego, todos desaparecen de golpe y sólo algún raro éxito se rezaga, para reaparecer otra vez en manada, en las postrimerías del verano o del invierno, épocas tibias, que le van a contrapelo a este arte caliente.

Ya se anuncian, tras el desierto de enero y febrero, nuevos espectáculos. Entre ellos, y los hay de todo tipo, hay tres que en la sala de espera ofrecen un interés indudable. Son tres espectáculos probablemente muy distintos, pero originados alrededor de hombres de teatro que se intuye que siempre tienen algo que ofrecer, y esto no es poco en el mercado de nadas que hoy se estilaba. El primero es el ya socorrido Francisco Nieva, que siempre hay alguien que se saca de la manga cuando parece que los retenes de estrenos de obras españolas se han agotado. Ahora mismo se ensaya su *Coronada* y *el toro*, obra de fama a través de sus lecturas, que al parecer ya, por fin, va a ser sancionada en un escenario.

Un segundo espectáculo inminente es *El taxidermista*, de Angel García Pintado. El nombre de este dramaturgo dice menos que el de Nieva, lo que no quiere decir que no tenga menos que decir él de su propia cosecha. Simplemente, es de esos escritores que se han mantenido en la cuneta, erre que erre, haciendo teatro a su manera, que no es la de los productores, y ahora comienza a emerger de un letargo que no es suyo, sino de la cloaca que le ha cerrado el paso. ¿No hay dramaturgos en España? Vaya que sí los hay, y éste es uno. Ha tenido la desgracia, o la suerte, de escribir de espaldas a la ficción de realidad que el comercio envilecido exigía de él. Es, como los de su cuerda, un autor paciente y aireado. Tiene cosas que decir y las dirá. Es sólo el comienzo. Sólo nos queda desear que no le conviertan en otro almacenista de los huecos de programación, como Nieva.

El tercero es Juan Margallo, viene de los laberintos del actor a sueldo, y eso en España es otro abismo, y más tarde de la dirección de escena en los grupos independientes, que le enseñaron a sacar riqueza de la pura y simple indigencia. En su feudo del Gayo Vallecano ha estrenado Margallo *Perdona a tu pueblo, señor*, en la que se dice que no deja titere con cabeza. Ya lo hizo antaño con su *Castañuela 70*. Trae a cuevas imaginación, rigor y un dominio de la escena, desde dentro, que hay que mirar con lupa, porque es denso y poblado de miles de experiencias en docenas de espectáculos, en los que ha hecho de todo. Otro que emerge con el terno limpio de la cloaca.

## ARTE

### La gente de *El Víbora*

Librería-Galería Moriarty y Cía.

*El Víbora* es una revista mensual de J. M. Berenguer, que se edita en Barcelona, que tiene, al parecer, derechos reservados y marca registrada y a la que conocen y leen casi todos los que gustan de los cómics.

Participan en el asunto de los dibujos y en la organización de la misma nombres como Barbés, Calonge, Ceesepe, Gallardo, Mariscal, Martí, Max, Mediavilla, Montesol, Nazario, Pamies, Pons, Roger y Torres; es decir, muchos de los mejores dibujantes y guionistas que el cómic ha dado en este país.

La Librería-Galería Moriarty y Cía. expone ahora una selección de los originales empleados en la confección de diferentes números de la revista. Ceesepe muestra además algunas pinturas. Y para que no falte de nada, hay además un collage del editor.

Como última sorpresa, el último número de *El Víbora* ofrece la anunciada y esperada *Salomé* de Nazario, una de las más gratas sorpresas vistas en los últimos meses.

*El Víbora*, que comenzó siendo una revista de cómic para supervivientes, ha conseguido, a su vez, sobrevivir en 27 ediciones. Ahora, el floreciente panorama del cómic hispano (?) le cerca por doquier. ¿Sobrevivirá? Por si acaso sí, por si acaso no, no se lo pierdan.

### Seis pintores alemanes Galería Heinrich Ehrhardt

Uno de los movimientos internacionales más pujantes en la hora actual es el interés creciente de los artistas más jóvenes por dedicarse a la pintura y,



especialmente, a la pintura en que la figuración se hace problema y solución de problemas expresivos. Hay un movimiento figurativo en Italia —del que algo pudimos conocer directamente durante la pasada Feria del Arco 82—; lo hubo y lo hay en Norteamérica, de una costa a otra; alcanza en España calidades no suficientemente valoradas internacionalmente. La Galería Heinrich Ehrhardt, que ya ofreciera a finales del pasado año una exposición individual de Jörg Immendorf, reúne ahora hasta un total de seis pintores —Georg Baselitz, Antonius Hockelman, Jörg Immendorf, Per Kirkeby, Markus Lupertz y A. R. Penck— en una exposición colectiva en la que muestra, amén de una carpeta de obra gráfica en la que participan todos ellos, algunos cuadros originales. Los pintores citados, nacidos entre 1938 y 1945, pueden ser considerados como una primera avanzada de la figuración alemana. Heinrich Ehrhardt, galerista al que debemos un mejor conocimiento del arte contemporáneo, especialmente el arte alemán, anuncia ya una segunda muestra que ofrecerá las obras de los pintores figurativos más jóvenes aparecidos en Alemania estos últimos años.

M. N.

## PELICULAS



Kathleen Turner, una nueva estrella que tiene «fuego en el cuerpo».

### «Fuego en el cuerpo», de Lawrence Kasdan

Una de las películas de mayor éxito esta temporada es, como suele ocurrir con frecuencia, lo que los hombres del espectáculo llaman un *Sleeper*. Es decir, un filme de bajo presupuesto, realizado por un equipo de gente desconocida, que da un salto de gigante en la taquilla. Ejemplos en los últimos años fueron *Kramer contra Kramer* y *10, la mujer perfecta*. Esta *Fuego en el cuerpo* ha sido dirigida por un hombre conocido en la industria cinematográfica, pero que hacía aquí su debut como realizador. Porque Kasdan, de treinta y tres años de edad, había escrito algunos grandes guiones de éxito, como *El imperio contraataca* y *En busca del arca perdida*, pero no tenía experiencia técnica alguna antes de enfrentarse con su primera realización. La verdad es que no lo parece, cuando nos sumergimos en la proyección de su película. Es la obra de un cinéfilo, de alguien que conoce a la perfección toda una tradición del cine, que maneja los actores con gran fuerza expresiva, que es capaz de

convertir en imágenes llenas de sensualidad las situaciones dramáticas, que organiza un ritual físico con la habilidad de un maestro, que envuelve el relato de un vigor plástico muy fuerte, que filma la violencia, la pasión, el riesgo, la interioridad de los personajes con una maestría poco común, que recrea en la puesta en escena todos los significados poéticos del deseo y la autodestrucción. En una palabra, ofrece un espectáculo cargado de belleza visual, pero también de significado poético. Sus personajes segregan emociones, contradicciones, sueños, traiciones e inquietudes como los de Akira Kurosawa, cuyo estilo parece haberle influido mucho. Kasdan traslada el universo del cine negro —ecos firmes de *Perdición*, de Wilder, y *El cartero llama dos veces*, de T. Barnett están muy presentes en los ambientes y en la historia— los ecos de un gran amor loco, mostrado en todo su esplendor erótico, pero carcomido por las dudas y la traición, en el juego dramático de dos personajes que, desde el realismo de su condición primitiva, se elevan a las dimensiones de la tragedia poética, con un lenguaje cinematográfico de una extraña pureza.

### «Jules et Jim», de François Truffaut

Se reestrena la tercera película de Truffaut, realizada en 1961, tras *Los cuatrocientos golpes* y *Tirez sur le pianiste*.

La primera fue un gran éxito y le descubrió como uno de los talentos más importantes de su generación. Desigual fue la acogida que recibió la segunda. *Jules et Jim* fue algo más que la confirmación de las expectativas provocadas por la historia del niño rebelde Antoine Doinel. *Jules et Jim* es la adaptación de una espléndida novela de Pierre Henri Roché sobre un triángulo retratado sin convencionalismo. Volveremos a comentarla.

## Cine

Miguel Rubio



## PAMPLINAS

**P**AMPLINAS es Buster Keaton en España. O mejor dicho, lo fue en los años veinte y treinta. Incluso los viejos aficionados todavía le llaman así. Para las nuevas generaciones, sin embargo, se llama Buster Keaton. Y no estamos muy seguros de que sepan quién es. La mía, la del 56, tardó mucho tiempo en descubrirle. Demasiado. Aunque habíamos visto algunas de sus películas —fundamentalmente, los cortos—, y nos había hecho reír con su humor absurdo, estábamos demasiado obsesionados con el arte de otro hombre, que siempre le tapó, cuyo brillo le dejó tantas veces en la sombra, y al que adorábamos casi como toda la humanidad. Nos referimos a Charles Spencer Chaplin, llamado «Charlot». A uno que, además de gustarle mucho el cine, le gustan muchas otras cosas, le ha pasado con otros fenómenos: por ejemplo, con el fútbol, donde el gran resplandor de Di Stéfano me ocultó muchas veces las excelencias del fútbol que desarrollaba ese talento llamado Héctor Rial. Y en el cine lo mismo ha ocurrido con frecuencia. Cuántas veces la crítica ha pasado por encima de autores importantes, cegado por el brillo del momento, de hombres que parecían comerse el mundo. Cuántas veces un Godard ha tapado a Truffaut, o un Resnais a Chabrol. Cuántas veces los fuegos fatuos de un Visconti han ocultado la enorme originalidad inaugural de Rossellini. Es el drama del arte, excesivamente manipulado por las modas y por el desconocimiento de los que se llaman «especialistas».

En el caso de Buster Keaton, además, este desconocimiento es el basamento de un drama individual y artístico, que también se ha repetido con frecuencia a lo largo del cine. Porque Buster Keaton fue un artista maldito durante varias décadas. Lo fue durante los treinta, los cuarenta y los cincuenta. Era un desconocido para muchas gentes, aunque algunas le recordarán con fervor. En realidad, su maldición recuerda dramáticamente al de grandes personalidades como Griffith, Stroheim, Gance, Welles... Una maldición que llegó en ocasiones hasta la penuria, el desamor, el desgarrar... Hombres que pudieron hacer grandes obras y pasaron años de olvido rebelde, de insatisfacción creadora, de escepticismo profundo. Uno de los casos más dramáticos es Buster Keaton, que en los años veinte gozó de todas las prerrogativas, fue ensalzado hasta el sol, pasto de comentarios de artistas, intelectuales, poetas... Los propios surrealistas saludaron en su obra la identidad de un hermano. Algunos creadores le catapultaron hasta el Olimpo de los dioses del siglo. Keaton imponía, con una novedad refulgente, los grandes elementos del humor más moderno, los factores desencadenantes del inconsciente, el triunfo del irracionalismo frente a la opresión del realismo bienpensante, la revelación del absurdo en las frondas del academicismo, el humor negro frente al más blanco de los asimilados, la defensa del individuo frente al creciente colectivismo de un humanismo de muchedumbre y masa, el automatismo de la escritura que se dispara en una reducción a lo mágico... Si Charlot ilumina zonas de nuestra conciencia social, si alimenta las cenizas calientes de nuestra solidaridad humanitaria, si nos habla como un compañero que se desvela frente a las injusticias de las estructuras sociales del capitalismo; Pamplinas es un héroe solitario, un empedernido luchador contra los engranajes que limitan la conciencia individual, el monigote que hace patente la inercia social, el símbolo egocéntrico que se opone a la entropía del mundo que le rodea, el ilusionista serio, sobrio, responsable y testarudo que trata de adaptarse a su entorno sin conseguirlo. A veces, incluso, provocando el disparate. Pero este maravilloso personaje, este excelente actor que se vacía en su rostro, provocando la contestación de las circunstancias, es también un gran creador, uno de los mayores realizadores técnicos de la historia del cine, un cineasta que operó sobre el cine una aceleración renovadora abriendo soluciones importantes al arte posterior. Siempre es momento de reírse y concienciarse con Pamplinas, siempre es momento de recuperar a ese genio inolvidable que fue Joseph Frank (Buster) Keaton.



Literatura

Andrés Sorel

## FORSTER. «LA MANSION»

**A**UNQUE tardíamente y de forma espaciada, la obra de E. M. Forster va viendo la luz en España. Afortunadamente, pues, estamos ante uno de los grandes creadores de este siglo. Ya hablamos en estas páginas de «Un viaje a la India». Hoy lo hacemos de «La mansión», «Howards End» en original, nombre que hace referencia a la residencia de los Wilcox. Comenzó a escribir esta obra en 1908. La terminó en 1910, cuando Forster contaba treinta y un años de edad. Uno de los mejores retratos de la Inglaterra victoriana que conocemos. Un prodigio de escritura. Humor. Crítica de un mundo que se desvanece, pero al que se rinde al tiempo homenaje. Dos hermanas en la agonía ya iniciada del colonialismo inglés, en la transformación de la sociedad rígida, puritana, semirrural, a la industrial y disgregadora que lleva a «la vida futura», otro título de este autor. Las hermanas Schlegel, contrapuestas a los Wilcox, la pureza de la raza, que lejos del arte sólo piensan en las finanzas. Frente a la música, el automóvil. Frente al sueño, el pragmatismo. Y en medio, la búsqueda de la relación personal, del amor, del lenguaje unitivo. Difícil escribir con más precisión, con más belleza, insinuando caracteres, dramas sociales, intimismos. El argumento podía ser el de cualquier crónica negra del periodismo sensacionalista. Apenas unas líneas. Y, sin embargo, son más de 400 páginas en las que el humor y el patetismo se conjugan en medio de un arte que galopa a caballo entre la música y la literatura. Beethoven. La gente bien, la aristocracia. En los fondos del espejo paseado —de las salas de concierto a las señoriales mansiones—, los pobres, los desheredados de la sociedad (así se dice siempre). ¿Qué es más útil, o qué hace menos daño, la filantropía o la dureza, las reglas de la caridad o las de la lucha por la vida? Cuando uno coge una novela de Forster se embarca en un crucero por la auténtica literatura, en la que caracteres y paisajes van profundizando sus rasgos hasta apoderarse de nosotros mismos, en un tiempo que borra sus contornos, sus diferencias, por la perfección con que se traza. Forster, como Thomas Mann, culmina todo un largo proceso narrativo —el de la gran novela del XIX— tras el que, lógicamente, llegarían Joyce y Beckett o Faulkner, pues, personalmente, me cuesta trabajo creer en otra novela actual espejo de nuestro tiempo, aunque de seguro, tal vez, ya se esté iniciando. Con Forster agonizamos y al tiempo volvemos a nuestra infancia, la infancia de nuestro propio siglo.

En «La mansión» se nos narra *«una protesta contra la oscuridad interior que reina entre las altas esferas, contra la oscuridad de esta era comercial».*

La víctima es un desgraciado que no pudo escapar al círculo de su pesadilla, la del trabajo, que no puede huir de los tugurios para mirar las estrellas a través de caminos desiertos y solitarios. El ocaso y la aurora no se han hecho para seres como Leonard. Y, por encima de todo, los sublimes retratos de dos mujeres —años después podrían redimirse por el amor a través de unas relaciones lésbicas—, cuyos sueños y luchas valen más, en esta obra, que miles de páginas escritas por sufragistas o militantes de movimientos feministas. Leyendo a Forster, que de seguro no militó en ningún partido político, ni optó jamás por declaraciones sobre el compromiso del arte, uno comprende hasta qué punto la literatura, la gran literatura —y únase a este ejemplo los de los escritores anteriormente citados—, es siempre política. Tan política como pueda ser el hecho de respirar.

## LIBROS

### Publicaciones de la Editora Regional de Murcia

El Consejo Regional de Murcia es uno de los organismos autonómicos que más está haciendo por la cultura, pues une a sus actividades, amplias y bien orientadas de cursos monográficos y conferencias, la publicación de un periódico estrictamente cultural, y cuenta con una editora propia donde va dando a conocer los autores de la región.

Entre los últimos libros publicados por la misma destacamos el titulado «Lectura ética de Antonio Machado», de Francisco Zaragoza, y la «Obra poética», de Francisco Sánchez Bautista. Recoge este último los poemas publicados en distintos libros desde el año 1957 hasta su «Inútil búsqueda en el tiempo», inédito, de 1980. En su introducción, Leopoldo de Luis asimila la música desprendida de los versos de Sánchez Bautista a los ecos de Antonio Machado, Miguel Hernández, o, más atrás en el tiempo, Garcilaso. Y concluye su trabajo de esta forma: «Estamos ante una poesía rebelde, una poesía de anti-égloga, que se expresa con palabra hirsuta, pero también entrañada y viva, con palabra hincada en la gleba como el baladre amargo o el áspero albardín. Sabe que la vida es un aquí y un ahora, y en ese lapso, en ese tiempo de cada cual, hemos de levantarla a cal y canto. Por eso es una poesía de tejas abajo, donde la sangre y la palabra se hacen protesta viva».

### Clarín «Cuentos morales».

Clarín es conocido sobre todo por dos extraordinarias

novelas, «La Regenta» y «Su único hijo». Bruguera publica ahora sus «Cuentos morales», verdadero muestrario de la agudeza crítica y la profundidad literaria de este gran autor, negado, silenciado en su tiempo como no podía por menos de ser, tanto por una crítica miope cuanto por una España mojonada, patrioter, inculta. En fin, lo de siempre. Escribe Clarín: «Llamo así a mis cuentos (morales) porque en ellos predomina la atención del autor a los

### LEOPOLDO ALAS «CLARÍN» Cuentos morales



BRUGUERA-LIBRO AMIGO

fenómenos de la conducta libre, a la psicología de las acciones intencionadas... Lo importante en ellos es el hombre interior, su pensamiento, su sentir y su voluntad». Y luego, ahí están esas pequeñas obras entrañables, «El cura de Vericuetto», «La conversión de Chiripa», «La noche mala del diablo», «Lucio Vario, el poeta», etc.

## MUSICA

### CLASICA

#### El retorno de los viejos maestros

De un tiempo a esta parte el mercado discográfico mundial está siendo invadido —felizmente invadido— por antiguas grabaciones, muchas de ellas obtenidas de representaciones operísticas o conciertos en directo. Son registros «pirata», realizados, en su mayor parte, al margen de los circuitos habituales de contratación y distribución discográfica. Hoy muchos de ellos han perdido este carácter, frecuentemente cercano a lo ilegal, al haber transcurrido tiempo suficiente para que hayan prescrito los posibles

derechos otorgados a los intérpretes y para las compañías presuntamente perjudicadas para plantear las correspondientes acciones. Y la consecuencia es la inclusión en los cauces de comercialización normal, «legal», de miles y miles de incisiones sonoras. A España, generalmente a través de mecanismos autorizados de importación ejercitados por diversos particulares y entidades (FERYSA entre ellos), están llegando también muchas de estas viejas grabaciones. Es la oportunidad de volver a encontrar o descubrir el arte de algunos de los más señeros intérpretes del pasado más o menos próximo, de recuperar añejas, y no por ello anticuadas, formas de acercarse al fenómeno musical, tanto desde el plano instrumental como vocal o directorial. Reencontramos así, o descubrimos, por ejemplo, las legendarias interpretaciones wagnerianas realizadas en la década de

los cincuenta, en la «catedral» de Bayreuth, por maestros de la talla de Knappertsbusch, Krauss, Kempe, Keilberth, con cantantes como Windgassen, Hotter, Varnay, Rysanek; las notables versiones de las grandes obras líricas straussianas debidas a Böhm, Kempe, Keilberth, Reinert; las siempre fascinantes recreaciones de Celibidache, tan poco aficionado a los discos; las memorables interpretaciones mozartianas y beethovenianas de Eri Kleiber; los inolvidables testimonios de la historia de centros musicales de primer orden, como Salzburgo o Viena, Milán o Nueva York; los recitales de cantantes «históricos», como una Grümmer, una Schwarzkopf, un Schlußnus... Recuperamos de esta forma, en su salsa, a Toscanini, a Giuliani y, todavía, a Fuwängler. La mayoría de estos registros «testimonio», que pertenecen a distintos sellos, como Melodram, Movimiento Musica, CLS, Document, Foyer, Court Opera Classica o Lebendige Vergangenheit, pueden adquirirse en los principales establecimientos discográficos madrileños y en gran parte de los del resto de España.—A. R.

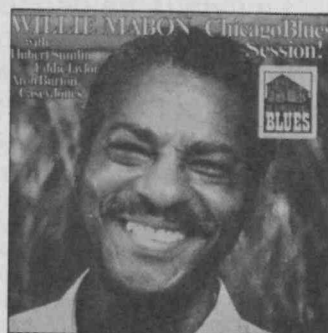
### POP

#### «El sonido del blues»

«Down in Mississippi». J. B. Lenoir.  
 «My heart is bleeding». The Eddie Taylor Blues Band.  
 «Five long years». Eddie Boyd.  
 «American Folk Blues Festival '62». Varios.  
 «Chicago Blues Session!». Willie Mabon.

Aunque en los últimos tres o cuatro años se han enriquecido bastante los catálogos, en nuestro país siguen sin ser abundantes las buenas colecciones de blues, primitivo ritmo de los negros americanos que está en la base de casi todas las actitudes musicales de la actualidad. Surgido, probablemente, a finales del siglo pasado en los campos de algodón del delta del Mississippi,

trasmovándose luego hacia el Norte y las grandes ciudades del Este, para evolucionar hacia el **rythm'n blues** y más tarde hacia el **rock and roll**, el blues recoge como ningún otro testimonio la marginación y vejaciones sufridas por la raza negra tras su secuestro en los tiempos de la esclavitud, aunque casi nunca se refiera directamente a la opresión blanca, sino a la miseria anímica que ésta dejó en el espíritu de los oprimidos.



Es el blues, en conjunto, una de las más agudas formas de expresión del dolor del alma humana. La colección que hoy traemos a estas páginas ha sido importada por la firma catalana EDIGSA, y su primera entrega, con los cinco elepés arriba reseñados, puede servir como iniciación a las diversas variantes del estilo, que están marcadas por determinantes geográficos y se contrastan en la velocidad de los compases y la riqueza de las instrumentaciones. Es especialmente destacable el disco grabado en el **American Folk and Blues Festival**, celebrado en la ciudad alemana de Hamburgo en 1962, en el que intervinieron figuras de la altura de los pianistas **Memphis Slim** y **T-Bone Walker**, el mítico guitarrista y cantante **John Lee Hooker** y el bajista **Willie Dixon**, hombre de gran importancia en la transición del blues hacia formas musicales más avanzadas. También están dos increíbles ancianos: el ciego **Sonny Terry** y el cojo **Brownie McGhee**, que a la guitarra y la armónica se desenvuelven con inusitada energía. Como muestra del blues de Chicago, es también recomendable el disco de **Willie Mabon**, de excelente sonido y buenos temas.



Karl Böhm, director de orquesta recientemente fallecido, es autor de magníficas versiones de las obras líricas de Strauss.

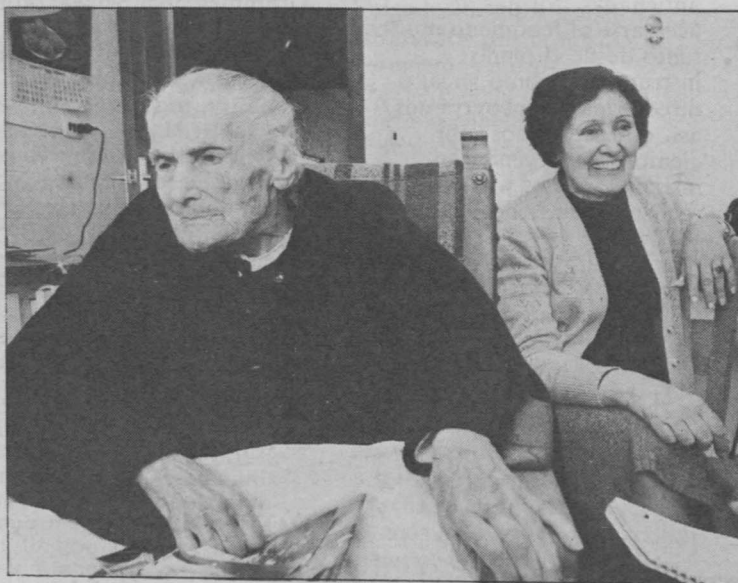
# NOMBRES Y HECHOS

*Entrevista con Lucía Martínez Alazarín*

## 105 AÑOS, LA ABUELA DEL PSOE

La vida la ha usado para desasnar muchachos y, como a una inmensa mayoría que durante muchos años hubo de ocultar sus ideales, para sufrir. Inválida de una pierna, muy sorda, con las arrugas invadiéndolo todo, pero con la vista en buen estado y la antena alerta a la realidad, esta mujer, maestra represaliada por la dictadura de Franco, amnistiada hace escasas fechas, ha decidido ahora, a sus ciento cinco años, afiliarse al PSOE. Se llama Lucía Martínez Alazarín.

**L**AS gentes de Caravaca de la Cruz, capital del noroeste murciano, conocen a Lucía Martínez Alazarín por el nombre de La Abuela. Los muñones del viejo castillo —monumento nacional— y doña Lucía son, en paisaje y paisanaje, lo más viejo de esta capital murciana. Doña Lucía podría ser una de las abuelas mayores de España. Nació en 1877. Un siglo y pico pesan sobre sus espaldas, sobre su mente, sobre las palabras. Su hija Ana, setenta años, de una gran jovialidad, explica que el pasado 26 de febrero, cuando cumplió ciento cinco años, tres más que el partido de Pablo Iglesias al que se ha afiliado, llovieron ramos de rosas. Entre la gente de Caravaca tiene La Abuela fama de buena, seriamente buena persona. A los de derechas les parece «rojilla», calificativo que para los tiempos que corren indica diminutivamente «persona normal», porque, como dice su hija, «si eres una persona normal que crees en la necesidad de superar desigualdades y combatir aberrantes situaciones de privilegio, te llaman "rojo"». Un comentarista mediocre de *La Verdad*, a falta de otro tema, aprovechaba el hecho de su afiliación al PSOE —«que en mis tiempos se llamaba el Partido Obrero», puntualiza doña Lucía— para recomendar veteranía a los políticos. Muchas personas se han preguntado por qué La Abuela, a sus ciento cinco años, se ha afiliado al Parti-



*Con gran dificultad, ayudada por su hija Ana, va prendiendo La Abuela trozos de recuerdo.*

do Socialista. La respuesta puede ser múltiple. ¿Un capricho de senectud? No. «Yo voto por los socialistas o no voto», dice, y hace una pausa larga, muy larga, que dura varios minutos y obliga a preguntar y a esperar un supremo esfuerzo de su mente. Su hija Ana explica que la madre le repetía con cierta asiduidad e insistencia, «yo creo que debería ser socialista. Creo que no debía morirme sin ser socialista». «Fue entonces —añade Ana— cuando la apuntamos al partido de Pablo Iglesias. En la Casa del Pueblo le hicieron un carné de afiliada de honor y le dedicaron una placa.» Cuando hace unos días se celebró su cumpleaños,

llovieron ramos de rosas. Incluso el diputado José Planas la visitó personalmente y, asimismo, miembros del Consejo Regional y el propio alcalde de Caravaca, que es persona de UCD. La noticia salió por las ondas.

### LOS VIEJOS MAESTROS

Doña Lucía, sentada en un sillón frailer, acariciada por un sol primaveral, razona en la medida de sus posibilidades, más que por gana, porque el universo obliga a quienes lo pueblan a entenderlo. ¿Y el socialismo? «Sí. El socialismo —dice— es

muy difícil, mucho. La igualdad es algo muy difícil. Creo que el verdadero socialismo está en los cementerios. Sólo se logra cuando nos morimos.»

—¿Y la libertad?

—¿Qué?

—¡La libertad, doña Lucía, libertad!

—La libertad significa mucho, mucho, mucho.

Ana, su hija, explica que conviene cansarla. Le ha hecho varias entrevistas en estos días. Con sorpresa y silencio contempla la complicada técnica fotográfica: angular, zooms, flax... No se inmuta. Ella también tiene una foto que besa y se emociona. «De cuando le digo que esta niña es una criatura especial. Es muy lista, muy lista, de una inteligencia muy grande.» La abuela tiene trece meses y se llama Lucía, como su bisabuela. La anciana se emociona también ante una carta de tres antiguas alumnas de la provincia de Cádiz, donde ejerció como maestra. «Me alegra mucho mucho que todavía se acuerden de mí.» Los viejos maestros no mueren del todo, doña Abuela de Caravaca se inscribe en la mejor tradición de maestros progresistas de nuestro país. Su padre fue maestro de uno de sus dos hijos. Él también ejerce como tal en Leganes. Ella nació en Bullas (Murcia) donde su padre desasnaba a los muchachos. Al poco tiempo de salir al mundo, murió su madre. «Yo me crié con mi abuelo y mi abuela, gente antigua, pero muy buena y muy honrada. Tenía una





*«Sí, sí, el socialismo. La igualdad. Eso sólo es posible cuando nos morimos.»*

García Andreu, actual secretario general del PSOE de Caravaca, murió en el exilio, en Orán, y como él, hubo familias enteras que tuvieron que salir.»

### COSAS DE BRUJAS

Si los años de posguerra, miseria y fusilamientos son imborrable recuerdo para miles de españoles, el caso de doña Lucía, La Abuela, no es excepción. «Fueron —dice— años muy difíciles. Afortunadamente, había un gran sentido de la solidaridad, así que muchos vecinos, cuando se enteraron de que me habían expulsado de la escuela, trajeron sus hijos a mi casa para que les enseñara. Mi hijo José enfermó. Por la noche hacíamos jerseys para venderlos. Gracias a aquello nos defendimos del hambre.» En 1944, Ana comenzó a trabajar en el Ayuntamiento porque necesitaban cuatro chicas y —casualidad del destino— la cogieron a ella. Pero el trabajo duró tres meses. «Entró un alcalde que decía que las mujeres no valíamos, que éramos un desastre

y nos despidió a todas.»

Los años duros han configurado un piñón fijo en la mentalidad española de aquella época. Una generación posterior, desnuda de toda esperanza, despojada de todo derecho, ha soportado en diferido todo ese dolor utilizado por sus mayores como argumento arrojado frente a la rebeldía. «Nosotros —explica doña Lucía— vivimos muy mal. Vosotros ahora sabéis comer y pensar; vivís mejor, y es lógico. Debéis ser más rebeldes aún, porque queda mucho por hacer. A nosotros sólo nos contaron cosas de miedos y de brujas.»

Claro que tampoco ahora la vida es fácil. La sociedad española evoluciona con mayor facilidad hacia sus miserias que hacia el progreso. Cientos, miles de jóvenes padecen las consecuencias de lo que las «fuerzas económicas» llaman «crisis». Hay un gran paro. Hay jóvenes, hijos de familias humildes, con cierta tendencia antisocial a robar y autodestruirse mediante la droga y otros métodos. Hay gente que todavía cree que actúan de este modo

a causa de su prominente entrecejo.

—¿Y del paro, doña Lucía?

—Tiene usted razón, el paro. Ramón, mi nieto, se ha tenido que marchar de España porque no encontró trabajo. De esto hace un año y medio. Está en Méjico.

### «ABREME ESE CACHARRO

Entre pausas y destellos de gran lucidez, recuerda La Abuela anécdotas, chistes, situaciones. «Aquí había un cura, don Domingo. No era muy alto, sabe usted. Poca cosa. Este Domingo decía que Pablo Iglesias ardía en los infiernos. Claro, yo un día tuve que pararle los pies. Le dije que tuviera mucho cuidado no fuera a arder él. Las sotanas arden mejor, sabe usted.

No le gustó, no, la broma.» De vez en cuando, La Abuela recita fragmentos del poema del Cid, versos de Juan de la Cruz, de Fray Luis. En cambio de Antonio Machado, de Federico García Lorca..., sus contemporáneos, nada recuerda. Hay una mujer en la historia de España a la que considera muy importante, tal vez porque la historia la consideró loca: es doña Juana, Juana la Loca.

Inmovilizada en el viejo sillón —se rompió una pierna un día que nevaba y salió a hacer la compra—, mira las fotografías de los periódicos, cuyos titulares todavía lee. Desvive las horas y los días y, de vez en cuando, le pide a su hija que le abra ese cacharro —la televisión— y lo contempla largas horas como esperando descubrir gente de otro tiempo. Frente al cacharro, de vez en cuando, exclama: «¡Qué pasa, es que todos los días son carnaval!» Su hija Ana explica que de la mascarada del 23 de febrero, que en Murcia revistió especial crudeza, con lectura de un manifiesto poblado de bravatas, no se ha enterado.

Texto: LUIS DIEZ  
Fotos: MIGUEL OTERO



## La vida breve

Félix Grande

# EXTRAÑO VIENTO EN TEOTIHUACAN

**R**ECORDANDO que Jean Cocteau bautizó al Partenón como «la pista de aterrizaje de los dioses», la arqueóloga Dominique Verut nos propone que la emoción considere a Teotihuacan como «la pista de despegue de los hombres hacia los dioses»: «Los antiguos griegos hicieron los dioses a su semejanza. El atrevimiento de esta decisión religiosa en el mundo helénico se extenderá a su filosofía y a todo su pensamiento, convirtiéndose en el dogma occidental por excelencia: el humanismo; la constante preocupación del mundo mediterráneo será el hombre». Por el contrario, «la constante inquietud del mundo mesoamericano será el estorbo de la condición de hombre para alcanzar la divinidad». León Portilla nos recuerda que Teotihuacan, «lugar donde se hacen los dioses», es el gran centro ritual y generador de numerosas instituciones culturales del mundo indígena posterior. Fray Bernardino de Sahagún afirma que Teotihuacan era un cementerio de reyes. Su edificación (¿no sería más preciso decir «su creación»? se supone iniciada hacia los primeros años de la era cristiana, aunque diversos arqueólogos aseguran haber hallado en Teotihuacan señales arqueológicas que se remontarían al tercer siglo antes de Jesucristo. Teotihuacan tiene, pues, canas de dos milenios en su edad. Sus piedras solitarias miran al tiempo con arrogancia silenciosa, acobardando al porvenir.

A la llegada de Cortés los indígenas aún conservaban, en forma de cantos, versiones míticas de la fundación de Teotihuacan. Según una de ellas, en Teotihuacan habrían sido creados la Luna y el quinto Sol: «Cuando aún era de noche, cuando aún no había día, cuando aún no había luz, se reunieron, se convocaron los dioses, allá en Teotihuacan». Dos dioses (*Teuciztécatl* y *Nanahuatzin*) se ofrecieron a arrojarse a las llamas, consumirse en ellas y de este modo convertirse en el Sol. Los hizo vacilar el horror, y su renuente

sacrificio tan sólo originó a la Luna. En Teotihuacan, pues, como en el Universo, la noche precede a la vida. Ahora, el europeo de finales del siglo XX amortigua, deslía en admiración su sobresalto al contemplar las pirámides increíbles, mas no puede omitir la rara sensación de que la noche primordial, convertida en extraño viento que desdeña apagar el sol, le roza el corazón, lame sus huesos, le besa la cabeza con que comprende, admira y tiembla.

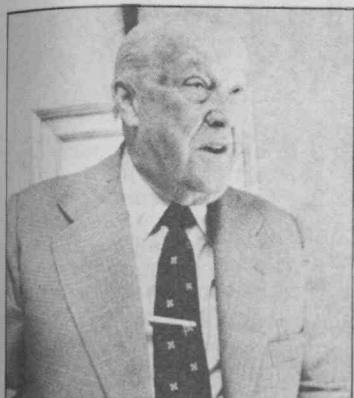
Hoy, la impetuosa ruina de Teotihuacan está compuesta por la Pirámide del Sol (1.300 metros de terraplén, 60 metros de altura y 225 de base), la Pirámide de la Luna (un poco menos caudalosa y de mayor antigüedad), el templo de la Agricultura, la Ciudadela (con el templo de Quetzalcóatl), la impresionante avenida de los Muertos, el palacio de Quetzapapólotl, los restos de edificios y de habitáculos menores... en una superficie de seis kilómetros de largo por tres kilómetros de ancho. El viajero camina por la avenida de los Muertos, trepa con lento esfuerzo sobre los escalones de la Pirámide de la Luna, recibe el raro viento en la rara mañana, y supone que cree que recuerda que, entre los siglos IV y VII de nuestra era, Teotihuacan estaba habitada por doscientos mil seres (que hoy son doscientos mil fantasmas) que hacían de Teotihuacan la ciudad, en aquel tiempo, más poblada del mundo. Unos siglos atrás, y según contaban o cantaban los informantes de Sahagún, «todos se pusieron en movimiento: los niños, los viejos, las mujercitas, los ancianos.

Muy lentamente, muy despacio, se fueron, allí vinieron a reunirse en Teotihuacan (...) y toda la gente hizo adoratorios (pirámides) al Sol y a la Luna; después hicieron muchos adoratorios menores. Allí hacían su culto y allí se establecían los sumos sacerdotes de toda la gente. Así se decía Teotihuacan, porque cuando morían los señores, allí los enterraban». Muchos siglos más adelante, los aztecas, que encontraron vacía la ciudad, no quisieron crearla cons-

truida por seres como ellos, y, ante las dimensiones inconcebibles de los templos y las pirámides, conjeturaron que Teotihuacan había sido edificada por gigantes que alguna vez, en épocas remotas, habrían poblado el mundo. La negativa del cerebro azteca a asumir que los desvalidos hombres hubieran levantado tanta belleza y tales desaforadas dimensiones se convierte en la tentación del cerebro europeo de nuestros días: la tentación de suponer que entre las grietas de los escalones, y en los pliegues del viento extraño, se oyen gemidos sucesivos de sucesivas generaciones de hombres, y tal vez gemidos de dioses.

**E**L viajero se detiene un instante en algún escalón de la Pirámide de la Luna y piensa que el silencio está poblado de un rumor de obsidias y de piedras oscuras procedentes de los volcanes; lanza su mirada ululante por la avenida de los Muertos y supone que cree que necesita ver a un pueblo milenario y resurrecto que deambula fantasmagórico sobre ese misterioso pavimento articulado con piedra volcánica; un pueblo resurrecto y silencioso que mira al porvenir (el porvenir es el viajero) con mirada a la vez limosnosa y terrible: ¿Dónde están nuestros dioses? ¿Dónde quedaron nuestros años? ¿En dónde germinaron los granos de nuestro maíz? ¡Oh!, biznieto de Quetzalcóatl, respóndenos; acá, en la muerte, hay una tormenta de preguntas. ¿Dónde están nuestros dioses, dónde? El viajero se limpia el sudor contemporáneo de su cuello y sus sienes, mientras nota un escalofrío que no sabe si le llega del fondo de sus huesos, del fondo de los siglos, del fondo de su horror, del fondo de su misericordia. Vuelve la espalda a esa solicitud turbulenta y callada, mira de nuevo hacia la cúspide de la Pirámide de la Luna y avanza por los altos escalones no sabe cómo, a qué, no sabe adónde, millonario de su ignorancia.

## SUMARIO



**Servando Fernández Vitorio**

Presidente del Tribunal de Cuentas, un hombre que ha sabido cabalgar de un régimen a otro, como también lo hiciera Fuertes de Villavicencio, evidencia el inmovilismo secular de una de las instituciones más determinantes del Estado, el Tribunal de Cuentas del Reino. Página 16.

**Alfonso Guerra**

Cuyas intervenciones han resultado decisivas en el último e importante Comité Federal, expone ampliamente por qué el pasado fin de semana socialista no es sólo un asunto interno, sino que se revela de gran importancia para todos los españoles. Página 21.



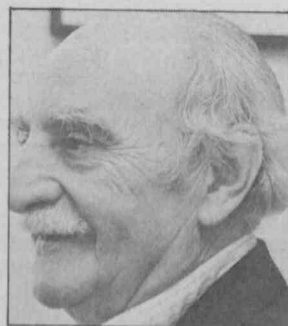
**Leónidas Breznev**

Ultimo superviviente de la «troika» poskrucheviana, es ya el pasado. Insólitamente, la burocracia del PCUS ha iniciado la lucha por el poder. Primera prueba: los hijos del gran «Pope» ya han caído en desgracia. Todo sobre el circo de Moscú. Página 38.



**Félix Grande**

Brisa de aire fresco de la página 10 de esta revista, se cambia a la página 58. Pretendemos con ello cumplir así con la célebre máxima de «El Gallo»: «El arte es lo bien arrematao». Con la ternura poética de Félix y el humor de Chumy queremos terminar cada semana nuestro encuentro con el lector. Página 58.



**Francisco Ayala**

Uno de los grandes de la Literatura Española, hombre perdido y recuperado del exilio, enjuicia su obra de creación, su obra de ensayista, los problemas inacabables del artista. Página 43.

Agenda cultural .....	3	Fachas y etarras, la misma violencia .....	23	Elecciones en Guatemala ...	40
Nombre y hechos .....	8	23-F: Empezaron los interrogatorios .....	24	F. Ayala: «No he querido cultivar la nostalgia» ....	43
Sir Cámara .....	10	Información política .....	27	F. Zobel: «Oír el rumor de una conversación» .....	45
Correo de lectores .....	12	Un puerto para Castilla: El Duero .....	30	Aniversario de Goethe .....	48
Crónica política .....	14	Astilleros y astillas (y 2) ....	34	El jurado, en España .....	51
Tribunal de Cuentas: La gran fiesta del despilfarro .....	16	Información laboral .....	37	Manos sucias sobre el ahorro	54
Reunión del Comité Federal y entrevista con Alfonso Guerra .....	21	El gran circo de Moscú .....	38	Félix Grande: La vida breve	58
				Chumy Chúmez .....	59

# CORREO

EL SOCIALISTA. Santa Engracia, 90. Madrid.

## Escriban para todos

Vengo observando que, al igual que en todos los periódicos, se siguen empleando expresiones extranjeras de difícil o nula comprensión para los lectores a los que normalmente va dirigida nuestra revista que, por ser obreros, tenemos un nivel cultural bajo. Me refiero a palabras como «estatus quo», «sine qua non», «in voce», «sotto voce», etcétera, que, la verdad, yo personalmente no sé lo que significan ni lo encuentro en el diccionario, y me quedo en ayunas. Y me figuro que lo mismo les ocurrirá a la mayoría.

Personalmente, pienso que la inclusión de estas expresiones no contribuyen a dar mejor estilo literario a nuestra revista, y que ya tenemos bastante babel con los idiomas que ya hay legalizados en España, como son el castellano, catalán, vasco y gallego, para tener que saber, además, inglés, francés, griego, latín, etcétera, que no creo que ni quien lo escribe, ni mucho menos quien lo lee, sepamos todos ni siquiera someramente.

Por lo demás, el estilo me parece bastante correcto y asequible a todos, sólo que la inclusión de una de estas palabrejas en una frase a veces nos hacen perder su significado, por lo que creo que no perderíamos gran cosa, o que ganaríamos, poniendo su significado en castellano.

Esperando sea tenida en cuenta mi sugerencia, recibo un cordial saludo socialista.

Agrupación Socialista de  
San Martín de la Vega  
(PSOE)

## Los militares de la República

He recorrido todos los frentes de cota a cota, de trinchera en trinchera. Madrid, Jarama, sur del Tajo, frente de Aragón, Azuara, Belchite, Teruel, batalla bru-

tal del Ebro, que pudimos ganar nosotros y por error táctico de la Brigada Internacional (batallón franco-belga. Batallón Garibaldi, Batallón Teelman, que desconocían el terreno) se quebró el ala izquierda del mando y se vino todo abajo en seis días. Allí, precisamente, me dijo don Juan Negrín: «Resiste, compañero. Con pan o sin pan, vamos a ganar. Pronto va a estallar la mundial y ganamos para la República y la libertad» (textual). Y era verdad si se hubiera podido resistir en el Ebro y distrayendo en otros frentes sólo tres meses.

Pude escapar por Francia y me veo expatriado en el campo de concentración de que antes expongo. De noche nos pudimos escapar ocho compañeros. Tengo en mis piernas las cicatrices de las espinas de las alambradas, pero nos escapamos de la canalla francesa. Embarqué en un carguero francés y llegué a Argelia. Allí empecé a ver la luz. En un Servicio de Ayuda a los militares de la República, que había organizado Prieto, me fue facilitado un poco de dinero y un pasaje para Méjico, y en Méjico se abrió para mí la luz de la esperanza. Sin recomendación de nadie, me coloqué de conductor de una furgoneta de reparto textil, La Manta, S. A (que aún existe) y, después de un año, pude entrar a trabajar en mi oficio, oficial soldador de primera, en la empresa Forjas Guadalajara, S. A.

A los dos años de muerto el dictador, regreso a mi país. Y ahora viene mi pregunta... ¿Qué pasa con los militares de la República? ¿Quién nos defiende? ¿Quién nos hace justicia? La respuesta es clara: *nadie*; están esperando que nos muramos. Yo tengo setenta y seis años y me veo morir sin que se me haga justicia. Los que luchamos por la República y por la libertad no seremos nunca nadie.

Luis Fresneda Carrascosa  
Villarente (León)

## Seguimos discriminados

Pretende el Gobierno que sigan muriéndose poco a poco las viudas y cuantos participamos en la defensa de una causa legal y democrática. Dentro de unos pocos años, no muchos, no quedaremos ninguno de nosotros, pero nuestros descendientes y la historia nos juzgarán a todos. ¿Qué hacen los diputados y senadores, que fueron elegidos para hacer una España democrática y justa para todos los españoles? No nos mueven motivos personales, nos mueve el deseo de convivencia sin par entre los españoles. Por eso queremos que se haga justicia y se subsanen, donde se encuentren, todas las calamidades que la guerra y la represión causaron.

Restituto Martín Rodríguez  
Méjico, D. F.

## Pronunciación y socialismo

Un grupo grande de amigos oímos ayer, día 28 de febrero, la entrevista televisada al presidente del Gobierno y, después de comentar los asuntos tratados, que no hacen al caso, no pudimos menos de resaltar como bueno su perfecta dicción, que no tienen en cuenta la mayoría de los que hablan en público, deplorable no sólo por el efecto sino por el perjuicio que se causa al idioma español. Por tanto, nos acordamos de Felipe, que, teniendo una palabra tan clara, a mí al menos me deprime oírle cortando en todos los participios terminados en «ado», y que son tantos en nuestra lengua, diciendo, por ejemplo, hemos «llegao» a la conclusión y hemos «acordao». Me parece que cuando se llega casi a la condición de «tribuno» hay que cuidar las expresiones.

También quiero referirme a lo dicho en Soria, precisamente por el señor Calvo Sotelo, de que Felipe «se

encuentra atenuado por su propio partido», cosa que no tiene sentido por ningún concepto y menos en el Partido Socialista, donde todos sus componentes proceden siempre de conformidad con los acuerdos tomados y aceptados por los mismos, que es la verdadera democracia, pues de otro modo la actuación sería de autocracia, que es lo que no admitimos. Pero de esto ha dado buena cuenta Carlos Solchaga, de Alava, en su escrito que publica *El País* del día 26 de febrero, matizando la cuestión debidamente.

Sin embargo, no he visto rebatido por nadie lo dicho por el presidente de AP en el congreso de tal partido presentando como el «coco» de la Administración nacional si el socialismo se implantara en España, y aun que la mayor parte de los españoles se rien ya de esas frases «apocalípticas» del señor Fraga, aún quedan gentes sencillas para quienes conviene aclarar que el socialismo es el único sistema que encierra la «pura justicia, justicia que comprende todos los derechos que el hombre pueda desear, como son los de comunicación, expresión, reunión, etcétera, es decir, entera libertad, pero siempre en total respeto para los demás, sin tolerar que en ningún momento se hiera ni de palabra ni obra a la persona o colectivo, pues por algo tenemos en cuenta aquel axioma: «Lo que quieras para ti, lo querrás igualmente para los demás». Y no podemos olvidar las conclusiones del congreso de AP antes mencionado, porque son muy significativas. Ampliando su programa, dicen ahora: «Este partido es conservador y reformista», lo que en el fondo es una incongruencia. Agregando: «Es también liberal y populista». No hay duda; gentes que se desmandan envanecidas y que no saben lo que dicen.

Por la justicia.

Justo Cáceres  
Salamanca

# Actitud incalificable contra el euskera

**N**O podía cometerse atentado más grave, y al mismo tiempo absurdo, contra el euskera que el perpetrado por los alumnos y profesores de las escuelas de instrucción acelerada de la lengua, al declararse en huelga para impedir la asistencia a los cursos de cuatro ciudadanos, agentes de la Policía Nacional. Cualquiera que sea el punto de vista que se adopte, con la mejor voluntad, es imposible hallar una justificación válida, ni siquiera sentimental. Aunque el hecho tenga antecedentes en el apasionamiento racista de Sabino Arana, no puede referirse a ninguna de las concepciones racistas que han tratado de imponerse por la fuerza en este siglo. Ni a los nazis, por ejemplo, se les ocurrió la idea de reservar el conocimiento del alemán para los arios puros o para los ciudadanos del Gran Reich. Por el contrario, consideraban a la lengua como un vehículo de expansión y, por supuesto, de dominación. En rigor, el caso que nos ocupa sólo puede atribuirse a un complejo de inferioridad autodestructor, incompatible con la tradición y el modo de ser del pueblo vasco. Un pueblo emprendedor como el vasco, que ha difundido la cultura propia por todo el continente americano, donde su espíritu de libertad impulsó a algunos de sus descendientes tan ilustres como Simón Bolívar a forjar nuevas naciones, no puede confundirse con un grupo de insensatos que, de hecho, se identifican con quienes, en el pasado régimen, con prohibiciones no menos desatinadas, pretendieron ahogar el euskera.

No se trata solamente de una acción incivil que pugna con la Constitución de la nación española y con el Estatuto de Euskadi, que obligan al Gobierno vasco a garantizar los derechos de todos los ciudadanos, sin discriminación alguna, dondequiera que hayan nacido, cualquiera que sea su profesión, vistan o no uniforme, y a proporcionar a todos, indiscriminadamente, los medios para que pueda participar «en la vida política, económica, cultural y social

del País Vasco». Y el medio más eficaz de participación es evidentemente la lengua. Si a los ciudadanos no nacidos en Euskadi y que allí residen les debe interesar conocer el euskera, al pueblo vasco en su conjunto le importa mucho más todavía que cuantos la ignoran aprendan la lengua. Habiten o no en Euskadi. Porque, aparte del derecho reconocido que todos tenemos a aprenderla y usarla —repetimos, sin discriminación de ningún tipo—, hay otra cuestión más vital para el pueblo vasco: la configuración cultural, y, por tanto, lingüística, de su identidad en contraste con las del resto de las nacionalidades y regiones españolas. La acción que tiende a restringir el conocimiento y uso de la lengua, recluyéndola por motivos políticos en el ámbito reducido de los autóctonos o de un grupo de éstos, como es en realidad el caso planteado por los citados alumnos y profesores, equivale al desarrollo de un proceso degenerativo de la misma lengua; por tanto, de la cultura y de la identidad del pueblo donde el hecho se produce. Esa reclusión puede efectuarse por presiones externas o internas. Las realizó desde fuera del régimen franquista, con gran daño para la cultura vasca y para la de toda España. Hoy, en Euskadi, esas presiones se ha emprendido desde dentro. No prosperarán, porque el Gobierno vasco y todas las fuerzas políticas más representativas han reaccionado con energía y porque las frustrará el sentido de la libertad que mueve al pueblo de Euskadi.

He ahí la razón de que ese atentado, que encierra una intencionalidad política inaceptable, constituya antes que nada un ataque contra el pueblo vasco, y el instrumento básico de su identidad cultural, el euskera. Difícilmente pueden ser considerados como vascos los autores de una acción que solamente sirve para debilitar los esfuerzos orientados a revitalizar una lengua y una cultura que no deben perderse, porque es una parte, tan esencial como la de otros pueblos de España, de la cultura de todos, españoles y latinoamericanos.

## EL SOCIALISTA

**Editor:** Guillermo Galeote.  
**Director:** Fernando Pajares.  
**Redactores-jefe:** Angel Merino y Miguel Angel Molinero.  
**Crónica política:** Federico Abascal.  
**España:** Luis Díez, Eduardo Romero Verdú y Federico Castaño.  
**Mundo y Pensamiento:** Enrique Gomáriz.  
**Sociedad:** Julián Barraña.  
**Cultura:** Miguel Rubio.  
**Colaboradores:** Félix Santos, Andrés Sorel, Félix Grande, Angel Fernández Santos, Ian Gibson, Víctor Márquez Reviriego, Pedro Altares, Hortensia Campanella, José María

Vaz de Soto, Miguel Gato, Luis Martínez, Eduardo Tijeras, José Carlos Arévalo, Arturo Reverter y Chumy Chúmez

**Diseño:** Humberto Forero y María García Villar.

**Archivo y Documentación:** Esteban Pulgar.

**Fotografía:** Servicios COVER, EFE Sygma y Gamma.

**Secretaría de Redacción:** Verónica Martínez.

**Redacción y Administración:** Santa Engracia, 90, Madrid-3. **Teléfonos** 446 50 01 y 446 51 50.

**Depósito legal:** M. 845-1977.

**Imprime:** Altamira, S. A. Industrias Gráficas. Kilómetro 11,200. Carretera de Barcelona. Madrid.

**Distribuye:** Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34.

**Gerente:** Enrique Rey Pitti.

**Suscripciones:** Herminio Alonso y María Antonia Portillo.

**Publicidad:** Fernando Munguía.

**Edita:** PSOE.



# LA FALLA DE ABRIL

**D**E nuevo y de forma poderosa padecemos el síndrome de la disolución de las Cortes. Va a ser —hasta que se produzca de forma definitiva— la gran noticia de cada día, sobre todo cada día que el Gobierno se sienta en minoría en cualquier acción legislativa. Recuérdese que la primera señal de alarma llegó cuando los tráfugas decidieron cambiar el grupo parlamentario y la segunda el 9 de marzo, cuando UCD y el Gobierno perdían una votación, y no precisamente una votación cualquiera.

Se había hecho del Estatuto de Valencia un punto de fricción innecesario con varias y simultáneas estrategias. Por un lado eran los «suaristas», quienes exigían una determinada vía, tras haber sido apartados de la dirección. Se temió enfrentarse —por parte de UCD— con Abril para que éste no se fuera también en busca del grupo Mixto. Sobre esa base de partido, el fallo de Abril, su falla final, radicó en hacer su batalla por libre. Fue una táctica de confrontación sin disimulos. Así quedó demostrado en la comisión correspondiente y así había de ser, tras las sumas de votos de Abril, en el pleno del Congreso.

Arriesgarse a no concertar con los socialistas en temas puntuales e importantes tiene riesgos obvios, y Abril, que no gustaba de correrlos cuando era superpoderoso, lo hizo ahora y perdió. Es decir, se llegó a la falla de Abril diez días antes de la «cremá», de las auténticas fallas.

Tras la derrota, los análisis. Se perdió porque el PAD de F. Ordóñez dijo y se desdijo. Se perdió porque faltaron ministros a la votación. Se perdió, porque no se llamó a votar y la votación fue previa. Se perdió, porque con eso jugaba Abril para hacer una dura carga de profundidad contra Calvo Sotelo. Se perdió, porque así Calvo Sotelo se libraba de una vez de Abril en Valencia.

Todas son razones y para todas hay explicaciones, pero cierto es que el Gobierno se dio cuenta, con la derrota, de su debilidad de escaños, que para salirnos del «suspense» de disolver o no disolver, las leyes deben llegar al pleno con voto fijo y evitar espectáculos como el narrado, porque donde se rompe la disciplina es no votando, ausentándose, donde se confronta, y duramente, con los socialistas es de UCD y desde UCD.

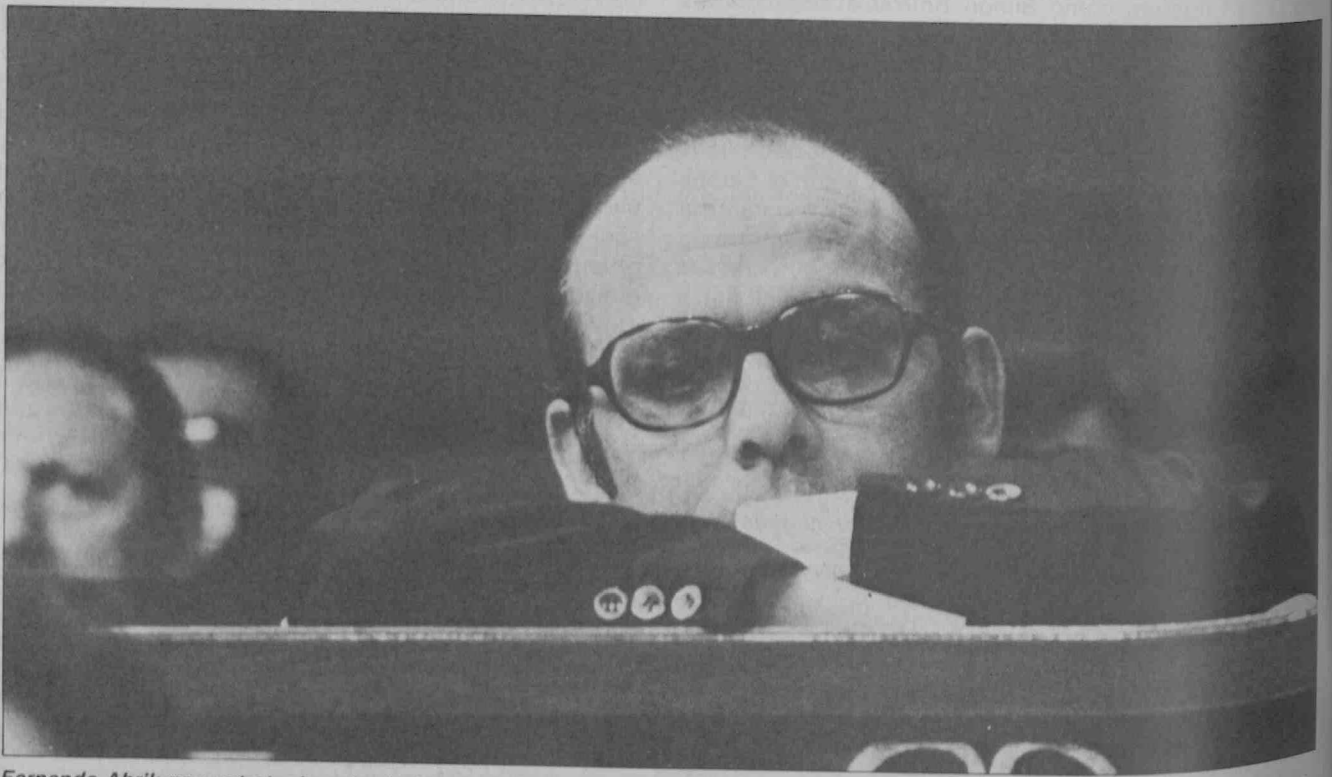
Y la confrontación —no seamos ingenuos— no nace por un par de

palabras o un par de colores. La discusión no es de símbolos y formas, es de fondo. Valencia tiene el derecho a una autonomía de acuerdo con la LOAPA, no menor. Lo de UCD, bajo el paraguas del Reino y la bandera oculta, es un estatuto de bajas competencias y muy poco progresivo. Es bueno decirle a las cosas lo que las cosas son.

Si es cierto, en cualquier caso, que el Gobierno sabe ya que no cuenta con más votos que los suyos y los que pacte, que los hombres del PAD votaron —sólo— en conciencia. También sabe el Gobierno que si no se altera y cambia lo pactado con el PSOE la legislatura puede y debe llegar a su final. La tensión electoral, creada y patrocinada por el Gobierno, no puede trasladarse a las cámaras porque se pierde, y el gobierno electoral, moderado y seguro de sí, pasa por aquel que produce la fragilidad, que duda ante cualquier traspíe y, a lo que parece, es más feliz viajando por las provincias que gobernando.

## EL JUICIO

Se han iniciado los interrogatorios. El juicio ha tomado una mayor viveza. Ha habido preguntas claves



Fernando Abril: una estrategia autonómica derrotada.



Txiki Benegas, testimonio político que no cesa.

y respuestas importantes. Se sabe que Milans del Bosch estaba tras Tejero, porque así lo afirmó ante el fiscal. Se sabe que Armada estaba harto de Suárez y así lo manifestó. Se sabe que Torres Rojas vino a Madrid a esperar acontecimientos y no al notario. Se sabe que en la reunión de General Cabrera hubo —al menos y confesados— dos militares más, pero no se da el nombre de ellos y no se da en nombre del honor y el compañerismo. Y si ocultar es honorable, decirle que no se puede responder al fiscal es lícito, o puede serlo, también lo es —a tenor de las respuestas— implicar a los generales Gabeiras, Juste y Aramburu. La estrategia es doble, no decir quiénes fueron los otros dos, pero insinuar que, en momentos determinados, tal vez el general Juste no actuó, tal vez Gabeiras dijo..., y todo ello, como siempre, usando el nombre del Rey, aunque ya matizan: «yo suponía», «yo creía», «yo tenía la idea».

Lo cierto es que hay dos personas

sin nombre que estuvieron en General Cabrera, que hay periodistas y así lo escriben (Pilar Urbano ABC), que creen conocer sus nombres y, mientras tanto, se llega a la conclusión de terminar con los trabajos de la Brigada Antigolpe. Decisión, al parecer, tomada porque se piensa que apenas hubo trama civil y poco queda por investigar.

Quien sí quiere imitar a Sherlock Holmes e investigar por libre es el subsecretario de Defensa, quien se ha dirigido por su cuenta a la mesa del Congreso de los Diputados para saber si Alfonso Guerra es o no es diputado. Como se sabe —pública y notoriamente—, lo es, puede que el señor subsecretario no lo sepa; bueno, pues que lo sepa. Pero no es eso. Lo sabe y lo pregunta porque se ha sentido Sala Segunda del Tribunal Supremo. Es el primer civil que —desde la transición— es subsecretario de Defensa y quiere ser, él solo, una parte importante del poder judicial. Demasiados errores, porque

se supone que es un hombre válido. Son errores calculados para dar pie al comentario, para intrigar y, bueno, seguir metidos en la harina electoral, aun a costa de salirse de lo marcado en la Constitución y salirse puede que con el beneplácito del ministro, tan diputado como Alfonso Guerra, quienes el mismo día, el 9, juraron o prometieron la Constitución.

## RACISMO

Todos los datos indican que, cuando este número de EL SOCIALISTA esté en la calle, las clases de euskera se habrán reanudado y los policías nacionales asistirán a ellas. El hecho tiene todos los tintes de un acto de racismo de altos vuelos, próximo a la teoría del superhombre vasco y del bajito «maketo». Txiki Benegas afirmaba el otro día en Madrid que era una lamentable forma de racismo.

Txiki se ponía en primera línea, una vez más, ante un tema vasco. La verdad es que todo el mundo ha reaccionado, menos la izquierda más abertzale. Todo el mundo ha presionado y exigido que se terminara con el juego de la raza matizado por la lengua. No tenía sentido.

## COMITE FEDERAL

El PSOE ha celebrado su primera reunión de gran nivel tras el XXIX Congreso. Ha sido el sábado 13 y el domingo 14 en Madrid. Una idea sobre todas ha mandado en los trabajos del máximo órgano entre congresos, solidificar la democracia, encontrar el camino para un país civilizado y moderno y evitar la confrontación por la confrontación. Mostrar y demostrar que quien está por la moderación, porque es el único camino serio para consolidar la democracia, es el PSOE quien se radicaliza es UCD, cuando busca confrontaciones sobre temas de puntos y comas, por ejemplo el citado Estatuto de Valencia.

EL SOCIALISTA pudo saber que en las sesiones de trabajo el nivel de intervenciones ha convertido en una real cámara política de discusión al Comité Federal. Eso viene a probar una vez más la solidez de la organización, pero también su capacidad de crítica seria. No está reñida la confrontación interna, el debate serio, con la solidez del Partido Socialista Obrero Español.

*Los billones públicos no se controlan con eficacia*

# LA GRAN FIESTA DEL DESPILFARRO

Cualquier ciudadano tiene derecho a preguntarse: ¿qué hace el Estado con el dinero de los españoles? ¿Cómo se controla el gasto público? La respuesta a ambas preguntas es, de momento, desoladora: ni el propio Gobierno conoce el destino que recibe la última peseta, ni se ha querido tomar la molestia de controlarlo. Asistimos, pues, todos los años a un baile anárquico de varios miles de millones de pesetas.



Tribunal de Cuentas: pura fachada.

**P**ARA ser más exactos, en los Presupuestos Generales del Estado se prevén para este año unos gastos de casi seis billones de pesetas, incluidos los de la Seguridad Social. La gran tarta la reparte todos los años la UCD a su conveniencia —lo ha venido haciendo desde el año 1977—, sin haberse preocupado los sucesivos gobiernos centristas de potenciar los organismos de control, interno y externo, llamados a evitar el despilfarro y la corrupción a costa del erario público.

Los organismos encargados de asegurar al contribuyente que su dinero se gasta en su propio beneficio son la Intervención General de la Administración del Estado, dependiente del Ministerio de Hacienda y encargada del control interno, y el Tribunal de Cuentas, hasta hoy dependiente en parte del mismo departamento y encargado del control del gasto «a posteriori». Entre uno y otro organismo hay una diferencia fundamental: mientras que en la Intervención han entrado desde hace tiempo los aires democráticos, en el Tribunal de Cuentas, a nivel de dirección, siguen campando por sus respetos los mismos personajes en los que Franco depositó su confianza: un ex general de Intervención, tres ex gobernadores civiles y dos ex subsecretarios ministeriales de Hacienda y Asuntos exteriores.

## UNA PELICULA DE WOODY

Un día en la vida del Tribunal de Cuentas se asemeja



## DINERO PARA LA SEGURIDAD SOCIAL

Tipo de gasto	Presupuesto 1982		Crecimiento presupuesto 82 81	
	Importe (millones ptas.)	%	Importe (millones ptas.)	%
Pensiones .....	1.283.756	54,79	154.502	13,68
Incapacidad laboral transitoria .....	132.395	5,65	7.505	6,61
Invalidez provisional .....	26.949	1,15	1.340	5,23
Protección a la familia .....	54.071	2,31	-63	-0,12
Otras prestaciones .....	11.072	0,47	-487	-4,21
<b>Total prestaciones económicas .....</b>	<b>1.508.243</b>	<b>64,37</b>	<b>162.797</b>	<b>12,10</b>
Asist. sanitaria medios propios .....	375.191	16,01	44.204	13,35
Asist. sanitaria medios ajenos .....	136.280	5,82	13.562	11,05
Farmacia .....	143.313	6,12	22.860	18,98
<b>Total asistencia sanitaria .....</b>	<b>654.784</b>	<b>27,95</b>	<b>80.626</b>	<b>14,04</b>
Servicios sociales .....	29.897	1,27	5.646	23,28
Administración general .....	81.815	3,49	5.664	7,44
<b>Total gastos consuntivos .....</b>	<b>2.274.739</b>	<b>97,66</b>	<b>254.733</b>	<b>12,61</b>
Inversiones reales .....	51.018	2,18	635	1,27
Variación activos financieros .....	16.742	0,71	-5.318	-24,11
Variación pasivos financieros .....	655	0,03	496	311,95
<b>Total .....</b>	<b>2.343.154</b>	<b>100,00</b>	<b>250.546</b>	<b>11,97</b>
A deducir: dotación de amortización .....	9.367		-822	9,62
<b>Total gasto monetario .....</b>	<b>2.333.787</b>		<b>249.724</b>	<b>11,98</b>

más a una película e Woody Allen que a la historia de una institución llamada a defender la moralidad pública. Para empezar, su presidente, Servando Fernández-Victorio (más de diez años en su puesto) se niega a hacer declaraciones «por temor a que mis palabras puedan ser tomadas como testamento o, por el contrario, como un intento de seguir aferrado al cargo en la nueva etapa que está a punto de comenzar...»

El edificio desde el que, en teoría, se controlan los varios billones de pesetas que gasta el Estado todos los años tras la aprobación por el Parlamento de los Presupuestos Generales, está situado en la madrileña calle Fuencarral. En sus sótanos, decenas de toneladas de papel, que contienen millones de cuentas públicas, duermen el sueño de los justos a la espera de que alguna mano redentora se decida a desempolvar fraudes y corruptelas.

En este organismo trabajan alrededor de 190 personas, la misma plantilla que desde el mismo Tribunal se impuso la tarea de controlar el gasto público a comienzos de siglo. Con un presupuesto anual de 220 millones, un cuerpo de censores integrado por 40 funcionarios y otro de contadores, formado por otras 110 personas, el Tribunal tiene asignado el control de todo el sector público estatal. Esto es, de las cuentas que anualmente rinden las delegaciones provinciales de Hacienda, la Dirección General del Tesoro, los 250 organismos autónomos y, entre otras instancias, las 136 sociedades públicas que existen gracias al dinero de todos los españoles.

Para dar una idea del «control» que el Tribunal ha llevado hasta el momento, podemos fijarnos en varios botones de muestra: las cuentas que anualmente rinden las 136 sociedades públicas son revisadas únicamente por tres funcionarios: Enrique Asenjo, censor-jefe de sociedades estatales, y dos economistas a su mando. Otro ejemplo: la auditoría que ha-

ce dos años pidió el Parlamento sobre el Instituto de Reforma y Desarrollo Agrario (IRIDA) está comenzándose a realizar por dos funcionarios, que se han encontrado ante la siguiente situación: un presupuesto de 45.000 millones de pesetas, una contabilidad criptica que no saben descifrar ni los censores más especializados del cuerpo y la existencia en dicho organismo de 700 arquitectos cuya función, al día de hoy, se ignora. Ninguno de los dos funcionarios ha podido pisar los locales del Instituto porque el presupuesto para desplazamientos «in situ» que tiene el Tribunal de Cuentas es de 900 pesetas por funcionario y año.

### SE EVADEN RESPONSABILIDADES

Ante estas circunstancias, el control externo del gasto se hace histórico. En estos momentos todavía se están revisando —hojeando, preferirá decir algún funcionario del Tribunal— las cuentas de provincias del año 1976. Así, en marzo del año pasado, el Tribunal de Cuentas denunció algunas irregularidades cometidas en las Cuentas Generales del Estado de 1977, que acaban de ser aprobadas. «Es difícil que el Parlamento adopte medidas contra los funcionarios responsables de corrupciones en el año 1977 —señala a esta revista Miguel Álvarez Bonald, censor decano— porque han podido pasar a otros destinos y, además, el Gobierno puede argumentar que los «defectos» cometidos entonces se han corregido. Por este motivo, lo



MIGUEL OTERO

Presidente del Tribunal: si sabe, no contesta.

ideal es que el Tribunal rindiera las cuentas sin demorado retraso...

La escasez de medios y la falta de voluntad política de los sucesivos gobiernos centristas de potenciar a una institución destinada a fiscalizar sus operaciones ha ido deteriorando la pobre actividad del Tribunal de Cuentas y ha minado el talante sacrificado de la mayoría de los funcionarios que prestan sus servicios en el mismo. Coinciden con este razonamiento los cuatro censores adscritos a este organismo —Cristóbal Aragón Sánchez, Miguel Álvarez Bonald, Enrique Asenjo y Ramón Muñoz—, que el socialista sentó en torno a una misma mesa de diálogo.

«Es evidente —afirma Ramón Muñoz— que en España reina un ambiente que favorece el control del gasto. Ahora bien, los ciudadanos tiene que saber que hay gastos "ilegalizados" que son auténticos despilfarros. Cualquier ministerio que cambie de titular tres veces en un año es seguro que cambia el mobiliario de los despachos de los nuevos cargos tres veces consecutiva. Son inversio-

### UNA «TARTA» SIN CONTROL (Millones de pesetas)

Secciones	Remune. del perso.	Inversio.	Otros gastos	Total
Casa de S. M. el Rey .....	—	—	255	255
Cortes Generales .....	2.312	—	1.583	3.895
Tribunal de Cuentas .....	209	5	25	239
Tribunal Constitucional ...	283	37	124	444
Consejo de Estado .....	175	5	32	212
Deuda Pública .....	—	—	132.496	132.496
Clases Pasivas .....	224.844	—	48.692	273.536
C. Gral. del P. Jud. ....	232	—	134	366
Pres. del Gobierno .....	53.094	992	17.814	71.400
Asuntos Exteriores .....	7.224	774	9.700	17.698
Justicia .....	30.506	10.783	17.959	59.248
Defensa .....	207.520	123.911	77.851	409.282
Hacienda .....	23.393	688	14.030	38.111
Interior .....	135.433	19.886	11.363	166.682
O. Púb. y Urbanis. ....	25.442	53.880	90.552	169.874
Educación .....	303.75	316	181.974	485.365
Trabajo, Sanidad y Seguridad Social .....	30.437	2.210	626.384	659.031
Industria y Energía .....	3.120	1.137	138.052	142.309
Agricultura y Pesca .....	10.219	3.010	116.600	129.829
Economía y Comercio ...	6.234	4.761	6.736	17.731
Transportes, Turismo y Comunicaciones .....	63.265	21.151	143.597	228.013
Cultura .....	9.460	6.699	14.127	30.306
Administración Territorial	697	11	741	1.449
Gastos div. Ministeri. ....	45.818	3.038	40.395	89.251
Entes territoriales .....	—	—	194.098	194.098
Fondo Compensación Intert. ....	—	89.616	90.384	180.000
Reconversión industrial ...	—	—	32.700	32.700
<b>Total .....</b>	<b>1.183.012</b>	<b>342.910</b>	<b>2.007.898</b>	<b>3.533.820</b>

nes "legales" que corresponden a los 2.200 millones de pesetas presupuestados para material en cada ministerio.» «Otro ejemplo de despilfarro —añade Miguel Ángel Bonald— es el del funcionario que trata de justificar una comida de trabajo con un solo comensal...»

### UNA CARRERA DE OBSTACULOS

La Ley del Tribunal de Cuentas, aprobada recientemente por el Congreso y que próximamente será debatida en el Senado para su entrada en vigor, va a suponer el inicio de un control serio del gasto público. Hasta que los ciudadanos no tengan una conciencia clara del destino que se le da a cada peseta que sale de su bolsillo y de la eficacia con que ésta se invierte, no podrá sentirse motivado a la hora de satisfacer los impuestos, ni siquiera ante campañas publicitarias tan significativas como la que lanzó el latiguillo de «Hacienda somos todos». Para llegar a esta ley, se ha recorrido un largo camino colmado

### Dos mil funcionarios se ocupan de ella

## LA «MORAL» INTERNA DEL ESTADO

EN estos momentos hay en España 240 interventores en activo y 411 interventores militares (232 en el Ejército de Tierra, 86 en la Marina y 93 en el Ejército del Aire). Otros 1.000 funcionarios hacen las veces de interventores en la Seguridad Social. Todos ellos se sitúan en el ámbito de la Intervención General del Estado.

Cada ministerio cuenta con un interventor delegado-jefe y otro número indeterminado de interventores, según la importancia del departamento. Además, cada organismo autónomo cuenta con, al menos, un interventor. Luego hay un interventor general de la Seguridad Social y otro interventor general de Defensa.

Cada año corresponde al Gobierno la elaboración de unas directrices económicas generales en las que se hace una previsión del dinero que va a gastar el Estado a lo largo del ejercicio. Una vez que cada ministerio expone sus necesidades presupuestarias al Ministerio de Hacienda, el Gobierno elabora los Presupuestos Generales del Estado y los presenta al Parlamento para su aprobación.

La Intervención General de la Administración del Estado es el primer organismo que controla el gasto público.

Todo acto de contenido económico de cualquier administración pública ha de pasar por la Intervención. En este aspecto, este organismo se convierte en un instrumento de control interno que se mueve dentro del área del Ejecutivo.

«Cuando se discrepa en el control de legalidad del gasto —señala a EL SOCIALISTA el interventor general Ignacio Montaña—, el tema se resuelve en el Consejo de Ministros. Hasta el año 1978, la tendencia, según se ha demostrado, era siempre la de dar la razón al ministro y aprobar en contra de la opinión de la Intervención. Ahora no ocurre esto en los temas importantes y se respeta nuestro criterio.»

Al igual que en el Tribunal de Cuentas, en la Intervención General existe una falta visible de medios. Pese a todo, el control es más estricto, aun teniendo en cuenta que diariamente pasan por la mesa del interventor cerca de 500 expedientes administrativos.

### FALTA UN ESTATUTO

La importancia que tiene la figura del interventor no se corresponde con la existencia de una normativa clara al respecto. En opinión de Ignacio Montaña, sería conveniente elevar la categoría del interventor general y equipararla a la del secretario de Estado, a fin de que se pueda acceder a los Consejos de Ministros



Ignacio Montaña: «Nos hace falta un estatuto».

de obstáculos. Ya en la discusión de los Presupuestos del año 78, el PSOE denuncia la situación de abandono del Tribunal de Cuentas. El Gobierno, movido por intereses personales, da largas al asunto y no quiere oír hablar del control del dinero público hasta después de aprobada la Constitución.

Por entonces, la oposición denuncia la existencia de numerosas irregularidades en las cuentas generales del Estado. Para intentar mantener éstas dentro de una normalidad sólo aparente, el Ejecutivo mantiene congelados gran número de créditos extraordinarios que corresponden a gastos realizados cinco años antes. En los expedientes de concesión de estos créditos se contemplan graves corrupciones. Así, por ejemplo, varios años después se comprueba la desaparición misteriosa de 4.000 toneladas de cereales importados gracias a la concesión de un crédito extraordinario al FORPA en el año 1974.

En el mismo año 78 llegan las cuentas generales del Estado correspondientes a los ejercicios de los años 74 y 75



Los censores del Tribunal miran con esperanza a la nueva ley.

y, a la vista de la documentación presentada por el Tribunal de Cuentas, se ve claramente que no ha existido fiscalización alguna, habiéndose limitado dicho organismo a dar luz verde a las cuentas que previamente le ha presentado la Intervención General de la Administración del Estado.

Desde entonces, en cada discusión de los Presupuestos Generales del estado el

PSOE ha insistido en la necesidad de reforzar la dotación presupuestaria del Tribunal. Los gobiernos centristas siempre se han negado a la potenciación del organismo, a pesar de que los controles financieros o auditorías solicitadas al Tribunal de Cuentas por el Parlamento sobre determinados organismos autónomos (Instituto de Crédito Oficial, FORPA, IRYDA, Protección de Menores, Instituto

Nacional de la Vivienda, etcétera) nunca se han llegado a realizar. Únicamente el Tribunal de Cuentas elabora un informe del estado de quiebra en que se encuentra el Parque de Maquinaria del Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo, organismo que el Gobierno se muestra interesado en disolver cuanto antes, a fin de que no sean airdadas las graves irregularidades financieras registradas

y defender las tesis que alberga la Intervención respecto de un expediente determinado. De igual forma, Ignacio Montaña apunta que sería deseable un mandato mínimo de unos cinco años, a fin de preservar la independencia del que en su momento sea responsable de la Intervención General. No comparte este juicio el diputado socialista Néstor Padrón, quien opina que la Intervención no debería tener una dependencia directa del Ministerio de Hacienda. «Así mismo —afirma—, debería ser cada ministerio el que se hiciera responsable de sus propios gastos asumiendo el control interno de los mismos.» Por el contrario, a juicio de Ignacio Montaña, la dependencia de la Intervención General, del Tribunal de Cuentas o del Parlamento «significaría confundir a la Intervención con el Tribunal y se obstaculizaría la labor de cualquier Gobierno. En algún momento se ha intentado suprimir el control de legalidad y los propios ministros no han querido. Para un ministro que firma muchísimo sin poder leer los papeles supone una gran seguridad el hecho de que haya estampado previamente su firma un interventor...»

De las cinco subdirecciones generales con que cuenta la Intervención General —la Fiscal, la de Contabilidad, la de implantación del plan Ge-

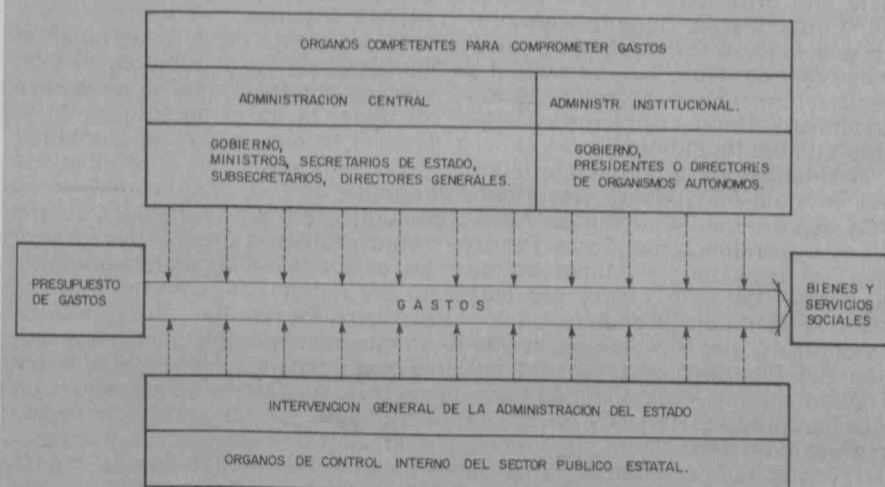
neral de Contabilidad, la de Control Financiero y la de Estudios y Coordinación—, las que quizá tengan más importancia son la Fiscal y la de Control Financiero. Esta última subdirección se ocupa del campo de las auditorías, a través de las cuales se estudia el buen o mal funcionamiento de una entidad determinada.

«Soy consciente de la fuerza que tiene mi figura —señala Ignacio

Montaña—, pero, en contra de lo que se pueda pensar, no recibe presiones políticas. Como anécdota, puedo contar que en mis veinticinco años de funcionario he visto solamente una vez al presidente Suárez, en mi toma de posesión, y otra vez al ahora presidente Calvo Sotelo, cuando era vicepresidente del Gobierno.»

F. C.

## EL CONTROL INTERNO DEL DINERO



en el mismo antes de que Garrigues llegara al departamento ministerial citado.

LA NUEVA LEY

Finalmente, después de que el PSOE elabore su propio proyecto de Ley, el Gobierno decide enviar a las Cortes, en febrero de 1980, un proyecto que venía a dejar al Tribunal de Cuentas en la misma situación que permanece desde comienzos de siglo. Los trabajos de la oposición hacen que por fin se acepte, en alguna medida, el espíritu renovador que se desea trasladar al proyecto de Ley. Se consigue que el Tribunal pase a depender del Parlamento y que sus miembros sean nombrados por las Cortes. Así mismo, se aprueba la autonomía presupuestaria de este organismo y se abre paso a la posibilidad de que puedan realizarse controles financieros «in situ» durante la realización del gasto.

Esto es, que se impongan los correctivos necesarios antes de que una obra creada con el dinero de todos se venga abajo a los pocos años de su construcción.

«La ley es aceptable y puede modificar, en un plazo de tiempo relativamente breve, el control del gasto público —apunta el diputado socialista por Tenerife Néstor Padrón, miembro de la comisión que discutió la ley—. Hasta ahora no ha existido este control —añade—, y los miembros del Tribunal de Cuentas han estado totalmente sometidos al Gobierno, fuera de todo criterio democrático. Tenemos noticias de que algunos informes efectuados por los censores han sido suavizados y vaciados de contenido por el pleno de este Tribunal, siguiendo la política de intentar esconder conductas sospechosas del propio Gobierno.»

«Es inexplicable —señala en este mismo terreno el censor decano Miguel Alvarez



MIGUEL OTERO

Néstor Padrón: «El control del dinero ha sido nulo».

Bonal— que un órgano de control externo, que debería caracterizarse por su independencia respecto al Gobierno, dependa del Ministerio de Hacienda en la práctica. Esto nos ha supuesto una losa que va a desaparecer con la nueva ley...»

Con la reforma del Tribunal de Cuentas, se espera que se inicie también seriamente la fiscalización de los gastos en materia de Seguridad Social.

Hoy en día, la Seguridad Social es una gran empresa que gasta cada minuto alrededor de cinco millones de pesetas, dispone de más de 1.000 centros de trabajo y da empleo a cerca de 300.000 españoles. Su presupuesto se ha multiplicado por siete en los últimos diez años, quedándole asignados para el presente ejercicio un total de 2,33 billones de pesetas. Dinero que ha participado hasta el momento del baile anárquico en el que ha permanecido sumido un gran porcentaje del gasto público.

Lo que ahora esperan los altos funcionarios del Tribunal de Cuentas es que la labor de esta importante institución no se vea esterilizada por la asunción de un gran número de competencias a cambio de unos presupuestos mediatizados. «Ojalá esto no ocurra —subrayan—, porque en este tema nos jugamos mucho todos los españoles.»

F. C.

# HACIA LA TRANSPARENCIA

TRAS más de tres años de tramitación, la Ley Orgánica del Tribunal de Cuentas ha sido aprobada por el Congreso, y el texto que ha salido se parece muy poco al enviado por el Gobierno en su día.

La explicación de este largo proceso se puede resumir en una afirmación: la difícil progresión de la separación de poderes de un régimen democrático y constitucional. En efecto, cuando se habla del Tribunal de Cuentas se repite siempre que este alto organismo nació a finales de la Edad Media. Durante siglos tuvo una función esencialmente jurisdiccional, es decir, que se ocupaba de defender la recuperación de los caudales y efectos públicos en relación con los funcionarios.

Sin embargo, una característica del Tribunal de Cuentas, acentuada más aún en épocas recientes, ha sido su dependencia del Poder Ejecutivo, en especial del Ministerio de Hacienda. De este modo, quedaba esencialmente disvirtuada la función de control y fiscalización de la gestión del Ejecutivo, y la acción del Tribunal se traducía en la más absoluta inoperancia. Aún hoy en día, la composición de la dirección política del Tribunal sigue siendo la de la etapa franquista. ¿Por qué se ha producido esta resistencia y por qué ha

sido necesario tanto trabajo para gestar la nueva ley?

La primera respuesta que cabe dar es que ningún poder se reforma a sí mismo, y que en el caso de España hemos heredado una Administración del Estado que concentra demasiado poder político, sobre todo en sus altos cuerpos. Por ello, la discusión de la ley del Tribunal ha sido un impulso constante, no sólo entre partidos políticos, sino fundamentalmente para romper malas inercias con sectores de la Administración que pretendían como coto cerrado suyo el Tribunal.

El desenlace de esta lucha, en el Congreso de los Diputados, ha sido una ley aprobada que no se parece en nada, ni en el espíritu ni en la letra, a la que mandó el Gobierno.

En la misma se configura, de acuerdo con el artículo 136 de la Constitución, al Tribunal de Cuentas como «supremo órgano fiscalizador de las cuentas y la gestión económica del Estado, así como del sector público». Ello se ha conseguido: en primer lugar, estableciendo una clara dependencia del Tribunal con respecto a las Cortes Generales, y en segundo lugar, abriendo a todos los ciudadanos —«abogados y economistas de reconocido prestigio»— la posibilidad de ser consejeros del Tribunal.

Al mismo tiempo, el definir como tarea propia del Tribunal las funciones de control y fiscalización, para poder disponer de un órgano que sirva para conocer en qué medida es deficiente la Administración, en sus inversiones, o a la hora de gastar el dinero que le vota el Parlamento. Igualmente, en el actual texto se contempla cómo se debe organizar la relación entre el control supremo del Tribunal de Cuentas con los organismos propios de las Comunidades Autónomas (cuando los tengan) y los Ayuntamientos. Con su actual configuración, y a la espera de las mejoras que aún puede introducir el Senado, se abre una posibilidad real para que el Tribunal de Cuentas pueda convertirse en un órgano ágil y eficaz, que pueda colaborar con una de las mayores necesidades de la sociedad española: la transparencia en el gasto público y el conocimiento de la realidad económica.

Con ello, los ciudadanos podemos saber cómo se invierte el dinero en carreteras, qué se gasta en la Seguridad Social, o si la política de asignación de dietas a los altos funcionarios, etc., es la más adecuada desde el punto de vista económico, aspectos que revisten decisiva importancia desde el punto de vista de una correcta administración del gasto público.

Alfonso Guerra

# «NUESTRO PROYECTO HISTORICO ES CAMBIAR LA SOCIEDAD»

Ha llevado el peso de los debates a lo largo del fin de semana. Ha sido el vicesecretario general, Alfonso Guerra, quien más intervenciones ha consumido y ello «*porque las ronqueras electorales de Andalucía están ya sobre nosotros y de lo que no hay duda alguna es que médicamente la ronquera de Felipe es muy superior a la mía. Yo puedo hablar todavía y él no*».

**E**RA el domingo a primeras horas de la tarde. El Comité Federal había finalizado sus trabajos. Alfonso Guerra resumía para EL SOCIALISTA lo más importante de lo tratado en un «Comité Federal que, en efecto, ha sido de una gran participación en casi todos los temas. Es probable que los compañeros piensen que este Comité Federal está más por la discusión política que otros».

Si el primer punto del orden del día fue el análisis de la gestión; el punto dos, culminante en gran medida, fue el número uno por su protagonismo. Se trataba de estudiar la estrategia para los próximos meses. Alfonso Guerra en el uso de la palabra había explicado a los asistentes, al filo de las ocho del sábado, todo lo que tenía que ser la estrategia del PSOE y así lo resumía casi 18 horas después.

—Se ha hecho un amplio análisis de la estrategia y ésta pasa, creemos, por la responsabilidad. Somos la única fuerza política con un amplio abanico social de apoyo. El PSOE no va a forzar las situaciones, pero sí va a desmontar la debilidad del Gobierno de UCD.

—Esa responsabilidad socialista de no tensionar las cosas tanto, que se rompan disolviendo las Cortes, ¿hasta qué punto es válida? ¿hasta qué punto puede ser soportada por el PSOE?

—Nosotros, está claro que creemos en la responsabilidad y estamos dando



pruebas de ello repetidamente. Ahora bien, si nuestra responsabilidad se usa con fines partidistas, con intereses electorales o con marcados visos de buscar una confrontación directa, nuestra responsabilidad acaba ese mismo día. Nosotros estamos por concertar temas de Estado, como el ANE o como la LOAPA, y seguiremos apoyando al Ejecutivo en los temas de Estado, pero si se producen mezquinos comportamientos de ruptura, entonces iremos a la confrontación.

—Confrontación que bien puede traducirse por elecciones, que prácticamente estamos en ellas y no hay más que ver cómo se viaja los fines de semana y lo que son los fines de semana. Esas elecciones asustan a los socialistas.

«No queremos las elecciones, pero estamos preparados»

—No, en absoluto. Nosotros estamos preparados para hacer una campaña electoral en cualquier momento. Nuestra intención, nuestro deseo y la mejor manera de consolidar la democracia es que la legislatura llegue a su fin, que las Cámaras no se disuelvan antes de un año, que es lo marcado.

Hay muchas razones para pretender que esto sea así; primero, porque hay que esperar para ver cómo termina el juicio del 23-F, porque hay que estudiar a fondo, para remediarlo, el tema de la crisis económica y, más concretamente, el dramático asunto del paro, que ya afecta casi a dos millones de españoles; porque hay que acabar con la violencia terrorista, que, aunque en baja, puede surgir.

## PROYECTO HISTORICO

No son los socialistas —está claro en las palabras de Alfonso Guerra— quienes desean las elecciones ya, es mejor esperar «*porque hay que consolidar la democracia*».

—Tras esta reunión del Comité Federal queda claro cual es el proyecto histórico de los socialistas.

—Sí, naturalmente, el proyecto de un partido para el cambio en la sociedad, para mejorar la vida, para buscar la igualdad consiguiendo una mayor aproximación en la distribución de la riqueza de la nación. Creo que nuestro mensaje llega claro a la sociedad, somos la única fuerza que ilumina y que puede hacer de ésta una sociedad más moderna y más libre.

—Y todo ello desde la base de un partido fuerte y absolutamente solidificado, sin fisuras.

—El partido es sólido y está unido, pero el partido no es, no debe ser uniforme. No ha habido a lo largo de los debates uniformidad de votos, aunque hayan habido cosas aprobadas ampliamente, pero también ampliamente debatidas.

## LA PREGUNTA DEL SUBSECRETARIO

Aunque el tema de la conversación con Alfonso Guerra tiene como objetivo fundamental oír su versión sobre la reunión del Comité Federal, no se puede desaprovechar el momento para sacar a relucir las actuacio-

nes emprendidas contra él, por el subsecretario de Defensa: «En realidad, no hay nada nuevo y no ha habido sorpresa, yo creo que se trata de una broma del ministro, que siendo como es abogado del Estado, creo, y diputado, no conoce las normas por las que se rigen el Estado y la Cámara. Es bueno que se entere». Sin embargo, a la Mesa del Congreso ha llegado una carta del subsecretario de la Defensa, preguntando si Alfonso Guerra es o no parlamentario: «Esté subsecretario civil de Defensa, que se llama Serra, parecía un chico capaz cuando le nombraron, eso se dijo, pero ahora hace cosas que no tienen mucho sentido. Firma dos papeles hasta ahora y que yo sepa, uno para conceder una medalla a un capitán que ha sido condenado por

## «La no confrontación consolida la democracia»

*injurias al Rey y la medalla es por caerse del caballo. El otro papel es el que pregunta si soy parlamentario. Lo puede hacer por ignorancia y por eso se dirige a la Cámara y los puede hacer por desprecio a la Constitución, que dice claramente cómo se tienen que hacer las cosas en estos casos; puede también que lo haga porque quiere hacer méritos ante alguna institución, no se sabe».*

—Alfonso, al margen del

suplicatorio, ¿qué se ha tratado en la reunión del juicio por el 23-F?

—Hemos recibido y aportado alguna información sobre el tema y hemos hecho algunas valoraciones políticas.

### OTROS TEMAS

El Comité Federal tenía un amplio orden del día, Alfonso Guerra encuentra más destacados asuntos co-

mo: «La creación de una comisión para el estudio económico, el avance de la preparación de la Conferencia Orgánica de Estatutos, la definitiva organización de la CEF. Ya se venía funcionando más o menos así. El Comité Federal, con modificaciones, ha aprobado esta estructura de áreas».

—Por último, Alfonso, ¿se habló de Andalucía?

—Sí claro, porque es un hecho electoral importante, que puede mostrar dónde están los apoyos del pueblo. Se ha hablado de Andalucía sin triunfalismos, trampa en la que no podemos caer. Nosotros tenemos el 33 por 100 de los votos, de acuerdo con los últimos resultados electorales, vamos a mantenerlos y si conseguimos más mucho mejor, pero trabajando y sin triunfalismos.

### Comité Federal

## POLITICA DE NO CONFRONTACION

**E**L primer Comité Federal, tras la celebración del XXIX Congreso, se celebró en Madrid los pasados días 13 y 14. Un amplio y extenso orden del día, un Comité Federal en bastante medida renovado y remozado, comparado con el último celebrado, y un debate denso y abierto en todo momento. Esas bien pueden ser las características resumen de la reunión del Comité, para el que fue elegido presidente de la mesa Ricardo Damborriena.

El primer punto, extensamente tratado y analizado, fue el referente a la gestión. Se expuso —por parte de los diferentes miembros de la Comisión Ejecutiva Federal— lo realizado hasta el momento, haciendo incidencia, fundamentalmente, en los temas institucionales, locales, autonómicos y en aquellas en que los socialistas gestionan poder. Se analizó, asimismo, lo realizado por las secretarías con una misión concreta y, tras siete horas de denso y amplio, en alguno puntos, crítico debate, se pasó a la votación y la gestión fue aprobada por mayoría, con sólo nueve abstenciones. Más de un miembro del Comité Federal manifestaba a EL SOCIALISTA, a propósito del resultado de la votación, que, dada la altura y la fuerza de los debates, marcaban estos más lo hecho por la Ejecutiva que el propio resultado de la votación.

Tras analizar qué se había realizado, el Comité Federal pasó al estudio de aquello que se debe realizar a partir de ahora, es decir, se pasó a estudiar la estrategia del PSOE para los próximos meses. La idea primaria —tras el debate realizado y la resolución adoptada— es continuar en una política de no confrontación. La situación creada por el 23-F pasado ha producido una imagen de deterioro, de fragilidad, y eso hace necesario la colaboración, que no hay que entenderla como un mero acatamiento a las posturas que no son las socialistas, sino como la exposición de un sentimiento patriótico que llama a la no confrontación, al no enfrentamiento entre las fuerzas políticas parlamentarias.

Si la gestión y la estrategia fueron los puntos más importantes o más densamente políticos, otros asuntos mantuvieron la atención de quienes componen el máximo órgano del partido entre congresos. Hay que destacar, entre todo lo tratado, tres puntos: primero, la creación de dos comisiones; una, para hacer definitivas las listas para las elecciones andaluzas, y otra, para el desarrollo de las líneas generales de política económica, de acuerdo con las resoluciones del XIX Congreso. Para esta última comisión, el Comité Federal designó a Ernest Lluch, Joaquín Leguina y Jerónimo Saavedra, los otros dos miembros los elegirá y saldrán

de la CEF. Un segundo punto, el estudio del reglamento interno de la Comisión Ejecutiva Federal. De acuerdo con el artículo 18 de este reglamento, se fija la constitución de una Comisión Permanente, que está formada por el presidente, el secretario general, el vicesecretario general y los secretarios ejecutivos coordinadores de áreas, que son estos seis: Organización, Estudios y Programas, Cultura, Administración y Finanzas, Acción Social e Imagen. Esta Comisión Permanente deberá reunirse una vez por semana como mínimo y se configura, de acuerdo con el artículo 19, como un órgano de gestión de los asuntos ordinarios. Por su parte, el pleno de la CEF se reunirá, como mínimo, una vez al mes y durante su desarrollo figurará un informe por parte del secretario y, en su ausencia, del vicesecretario sobre los trabajos desarrollados por la permanente desde la última reunión.

El punto 10 del orden del día hacía referencia a la afiliación sindical de pequeños propietarios agrícolas. El Comité Federal aprobó, con carácter transitorio, que la UGT acepta que en aquellas provincias en las que los socialistas tengan que trabajar en el seno de las ANGAS, que aquellos pueden estar afiliados simultáneamente a las UPA-FTT, en el contexto de una política de colaboración entre ambas organizaciones.

# VIOLENCIA DE EXTREMISTAS

**D**OSCIENTOS elementos ultraderechistas, pertenecientes a Fuerza Nueva intentaron, en la mañana del domingo 7 de marzo, asaltar el Ayuntamiento de Parla. La actuación de la Policía Nacional lo impidió. Los ultras, según testigos presenciales, portaban algunas armas y elementos contundentes. Después de formar paramilitarmente frente al Ayuntamiento, insultaron durante algunos minutos, a voz en grito, a las instituciones y a sus responsables. Un policía municipal que se encontraba de retén avisó a la Policía Nacional, que, después de conminar a los ultras a retirarse, recibió por respuesta la agresión con los bates de béisbol y las astas de las banderas que portaban. Cinco policías nacionales resultaron con heridas de diversa consideración.

En la terraza del Ayuntamiento se encontró un artefacto prefabricado, de potencia media, que no llegó a estallar porque su mecha se apagó.

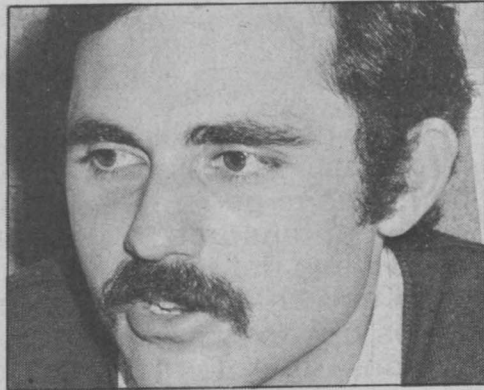
La algarada fascista se produjo tras un acto celebrado en un local cercano al Ayuntamiento, y que reunió elementos ultras de la provincia. Según una nota de FN, «los chicos, al término del acto, se dirigían a los autocares, y fueron indiscriminadamente agredidos por la Policía Nacional».

Según Francisco González, alcalde socialista de Parla, «el gobernador civil ha prometido actuar con dureza, pero tengo mis dudas.

porque hasta ahora no lo ha hecho, y venimos recibiendo agresiones desde hace tiempo». «En estos momentos —añade el alcalde de Parla— tenemos presentadas tres denuncias desde hace un año en los juzgados de guardia por diversas agresiones a las instituciones y a la Corona. De la suerte de las mismas, nada sabemos.»

En un comunicado conjunto, las fuerzas políticas y sindicales de la localidad de Parla, así como las asociaciones cívicas y ciudadanas, han mostrado su solidaridad con la corporación municipal y reafirmado su deseo de seguir fomentando la paz, la convivencia y la libertad en Parla.

Al tiempo que se duda de la efectividad de las medidas que pueda adoptar el gobernador civil de Madrid sobre las agresiones de elementos fascistas, el Grupo Parlamentario Socialista ha anunciado la presentación de una durísima interpelación al Gobierno. El pasado 24 de febrero un artefacto destruyó el coche del alcalde socialista



Francisco González, alcalde de Parla, duda de que el gobernador civil vaya a actuar con dureza contra la ultraderecha.

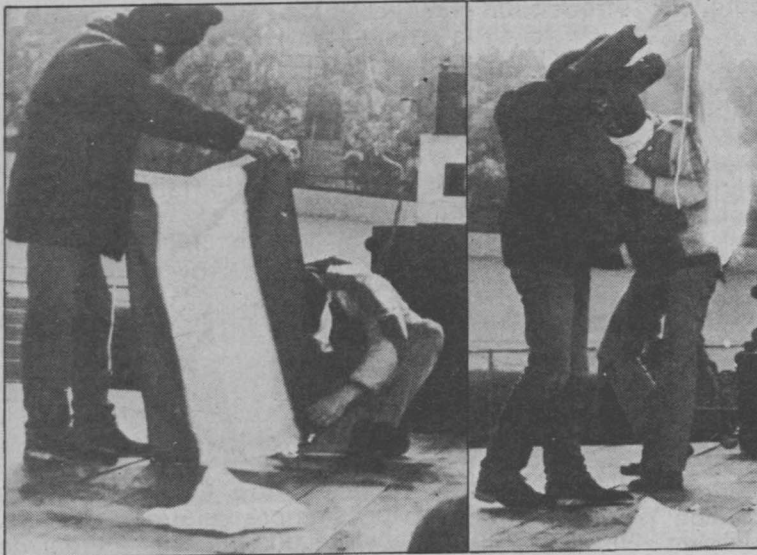
de Alcalá de Henares, Carlos Valenzuela. El atentado, que se produjo a las 10,05 de la mañana, no provocó desgracias personales y fue reivindicado por un grupo autodenominado «Comando 23-F». Otro de similares características se produjo hace un año contra el alcalde de Torrejón de Ardoz. Atentados y agresiones se han sucedido también en las últimas semanas contra los alcaldes de Fuenlabrada, el socialista Manuel de la Rocha, y de Arganda, Pedro Díez, así como contra representantes de otras localidades madrileñas.

## ULTRAJE A LA BANDERA

El propio domingo 7 de marzo, ante más de 10.000 personas convocadas por HB en el velódromo de San Sebastián para participar en un homenaje a Telesforo Monzón, de cuyo fallecimiento se cumplía un año, varios individuos encapuchados quemaron una bandera española. La respuesta del gobernador civil, Pedro María Aristegui, no se hizo esperar. Antes de terminar el acto anunciaba una multa de 500.000 pesetas contra sus organizadores por ultraje a la bandera, apología del terrorismo y delito contra la Constitución. El Ministerio del Interior ha abierto un expediente que deberá sancionarse en Consejo de Ministros, para imponer otra multa de cinco millones. Se ha anunciado que el secretario general de ANV de Vitoria, Manuel M. Aguirre, detenido junto con otros elementos de HB, pasará a disposición judicial.

Sobre el anuncio de esta segunda sanción, fuentes de la coalición extremista vasca han manifestado que sería un impuesto contrarrevolucionario.

Por otra parte, el Gobierno Vasco (PNV) ha ordenado el cierre de cuatro centros de enseñanza de euskera (euskaltegis) como respuesta a la huelga del alumnado y de los profesores que se oponen al ingreso de cuatro alumnos policías nacionales. El militante de Euskadiko Eskerra y profesor Rafael Salcedo se ha ofrecido a dar clase a los policías vetados. «Como profesor de euskera —ha manifestado—, lo que me interesa es enseñar a aquellas personas que quieren aprender, sean o no policías.»



Un odio encendido. La pira de los etarras.

## LA VIOLENCIA QUE NO CESA

No es posible coordinar los dos hechos. Una vez más la estrategia de las bandas de la porra y el terror es la misma: dañar la democracia y la libertad. Su esfuerzo parece vano, pero es provocador y llamativo. Se ponen bombas en coches de alcaldes democráticos o se tira al suelo la Virgen victoriana de la Blanca, o se prohíbe burdamente estudiar la lengua vasca a cuatro policías nacionales y se pretende defender la «auténtica» democracia o pasar por la representación «viva» de Euskadi. Demasiado burdo, pero dramáticamente violento. Son el intento último de parar a un pueblo que quiere ser libre. ¡Ya está bien!



# EMPEZARON LOS INTERROGATORIOS

La cuarta semana del juicio por el 23-F, causa 2/81, ha supuesto una novedad: se han iniciado las declaraciones de los procesados. El interrogatorio más largo —hasta el momento— ha sido el que se ha hecho al general de división Alfonso Armada, tanto por parte del fiscal como de los abogados defensores. Con anterioridad y, en primer lugar, fue el teniente general Jaime Milans del Bosch quien respondió a las preguntas del fiscal y de los defensores. Todos los comentaristas, tanto periodistas como juristas, destacan las contradicciones que existen en las declaraciones de los generales; quizá haya sido esa —la contradicción— la nota más destacada de la cuarta semana del juicio.

**P**REGUNTA.—¿Su intención era participar en el levantamiento de armas protagonizado por el teniente coronel Tejero?

Respuesta.—Sí.

Así finalizaba el fiscal su interrogatorio al teniente general Jaime Milans del Bosch. Eran cerca de las cinco de la tarde del lunes 8 de marzo.

## CUARTA SEMANA

### LUNES 8 DE MARZO

#### Undécima sesión

El relator terminaba su tarea poco después de las diez y media de la mañana de ese lunes. A continuación el presidente del Tribunal suspendía la vista por media hora. Reanudada ésta, el fiscal estimó que había iniciado interrogatorios de forma agrupada y para ello solicitó iniciarlos con el teniente coronel Tejero. No estuvieron de acuerdo con esta propuesta los defensores, quienes solicitaron su hicieran los interrogatorios por orden de jerarquía tal y como sucedió con la lectura del sumario. Tras una interrupción de la sesión, el presidente dio la razón a los defensores y se inició el interrogatorio por el militar de mayor graduación: el teniente general Milans del Bosch.

El teniente general contestó a cuanto le preguntaron de manera firme y absolutamente seguro de cuanto decía. Su intervención bien puede resumirse sobre estas coordenadas: Estaba convencido que el Rey estaba preocupado por la situación de España. Sabía que había malestar en el Ejército. Intentó frenar las acciones de los grupos más duros, que llamó de «coroneles», «tenientes coroneles» y «Guardia Civil». Afirmó que sí habló por teléfono con el general Armada el domingo 22. No intentó confirmar con

la superioridad si lo que le dijo el general Armada era cierto o no, porque él se fía plenamente del general, le ofrece total garantía.

Habló de la reunión en la calle General Cabrera, pero no quiso dar nombres —«aunque los supiera»— de otros posibles asistentes no procesados. Dijo que había solicitado audiencia con el Rey, pero «hasta ahora». Explicó, también, que el general Armada le comunicó que todo había empezado el 23-F y no antes, pero él siempre estuvo dispuesto a decir la verdad.

### MARTES 9 DE MARZO

#### Duodécima sesión

El teniente general Milans del Bosch continuó su declaración a las diez de la mañana del martes. En el tono del día anterior, siempre seguro de sí mismo, el teniente general afirmó, entre otras cosas, que pensaba que el Rey iba a reconducir los hechos, que advirtió a los asistentes a la reunión de la calle General Cabrera que si algo sabía al que lo contara «yo le perseguiré hasta la muerte». Se mostró convencido de que el teniente coronel Tejero era tan sólo un número ejecutor.

Pregunta.—¿Recuerda la llamada que hizo el día 22 al teléfono de Ibáñez?

Respuesta.—No, señor.

P.—¿Sabe que en esta conversación había testigos?

R.—Lo recuerdo, pero yo no fui.

P.—¿Recuerda que Milans del Bosch dijo que no podía ser otro porque conoce su voz?

R.—Lo recuerdo, pero yo no fui.

Fueron respuestas del general Armada al fiscal, que desde la una menos cuarto de la tarde había iniciado el interrogatorio del ex segundo jefe del Estado Mayor del Ejército. Las respuestas del general Armada pasaron por negaciones. Así negó que tuviera

lista de ministros, negó que recibiera confidencia alguna de los Reyes, negó que él fuera la autoridad militar esperada, negó haber hablado por teléfono con Milans del Bosch el sábado 21.

Negó que en la reunión de Valencia se hablara de Tejero y del asalto al Congreso. Negó que hubiera criticado la intervención del Rey en televisión la madrugada del 24. Negó —asimismo— haber dicho que él estaría en la Zarzuela cuando se produjera el asalto al Congreso y matizó: «Un hombre que quiere mandar no se mete en la ratonera: no se va a la Zarzuela. Necesita libertad y capacidad de acción, voluntad de vencer, y un elemento secundario adicional: operar por sorpresa. La libertad de acción la tuvo el teniente general Milans del Bosch en Valencia; la sorpresa, Tejero en el Congreso. Pero yo hubiera necesitado irme a un centro de poder, no a un lugar donde mi poder hubiera estado mediatizado».

El general Armada cree que la llamada «operación» que lleva su nombre fue un invento de buena fe de los periodistas. Afirmó que fue el teniente general Milans del Bosch quien le propuso que formara gobierno la noche del 23-F, que fue también el capitán general de Valencia quien le dio la contraseña y que, en su proposición a Tejero como presidente de gobierno, no utilizó el nombre del Rey, que lo hizo a título personal. «Yo iba —afirmó el general Armada— con dos propuestas: una oficial, para ofrecer aviones, y otra a título personal.»

### MIÉRCOLES 10 DE MARZO

#### Decimotercera sesión

Pregunta.—Pasemos revista entonces a esas cosas que usted dice que no son exactas. ¿Dijo usted a Milans que el Rey estaba harto de Suárez?

Respuesta.—No lo dije, porque no





decidieran si un militar era o no presidente de un gobierno de transición. Afirmó también que él estaba convencido que los tenientes de la Guardia Civil quedaban exentos de responsabilidad como lo están los tenientes de la DAC.

#### JUEVES 11 DE MARZO

No hubo sesión.

#### VIERNES 12 DE MARZO

##### *Decimocuarta sesión*

Cuando a la seis de la tarde el presidente del Tribunal levantaba la sesión, el coronel San Martín acababa de ser interrogado por el fiscal y éste le había comunicado al presidente que aún le quedaban por formular varias preguntas al coronel. Le habían precedido en la mesa de los testigos, y durante la misma jornada, el general Torres Rojas y el capitán de navío Menéndez.

El general Torres Rojas, además de implicar con sus declaraciones al general Juste y manifestar que todo se hacía por obediencia al Rey, según entendió, respondió de este modo a preguntas del fiscal a propósito de la reunión en la calle General Cabrera.

P.—¿Había más personas?

R.—Señor fiscal, le ruego que no me haga preguntas de este tipo, porque como hombre de honor no puedo decir los nombres de mis compañeros.

P.—Pero, ¿había alguna persona más?

R.—Sí.

P.—¿Eran dos más?

R.—No recuerdo el número exacto.

Por otra parte, el general Torres Rojas manifestó que quien mandaba la operación era Milans, que él había venido a Madrid el 23-F sin misión definida y que, en tiempo de paz, él no quita el mando a nadie.

Por su parte, el capitán de navío Menéndez afirmó que se enteró de lo que sucedía en el Congreso en una cafetería, que acudió luego a entrevistarse con el ex vicepresidente del Gobierno, general De Santiago, y, más tarde, acudió al Congreso para solidarizarse, pero que en ningún momento tuvo mando alguno y que no hubiera ido nunca si las cosas hubieran marchado de otro modo, porque «nunca me subo al carro del vencedor».

El coronel San Martín, en la primera parte de sus declaraciones, afirmó que todo fue un cúmulo de imprevistos que le impidieron, primero, hablar con Armada y, segundo, tener información precisa para Juste.

tenía elementos de juicio. Estoy seguro de no haberlo hecho. Lo deseaba, pero...

P.—Bueno, ¿pero salió a relucir una frase así, si no textual, parecida, de que el Rey estaba harto de Suárez.

R.—Lo acepto.

El abogado del teniente coronel Tejero formuló las preguntas, el general Armada respondió. Se desarrollaba la decimotercera jornada del juicio por la causa 2/81. Según se desprende de lo escrito en los diferentes medios de comunicación, fue un duro interrogatorio. Dadas las supuestas contradicciones entre lo declarado por Milans del Bosch y lo dicho por Armada, el letrado López Montero hizo una serie de preguntas:

P.—¿Las personas que han realizado declaraciones contrarias a la suya, como Milans, Laina, Sánchez Harguindey, etcétera, mienten?

R.—No lo creo. Yo entiendo por mentir lo que dijo el viejo Ripalda: que es lo contrario de lo que se piensa con intención de engañar.

P.—¿Quién es el que dice la verdad?

R.—Yo creo que soy el que digo la verdad.

P.—¿El resto miente?

R.—No señor, no puede usted sacar una conclusión que no es exacta.

Otros abogados volverían sobre quién dice la verdad, quién miente en otras partes del interrogatorio. En general, el ex segundo jefe del Estado Mayor del Ejército se mantuvo en lo manifestado por él el día anterior. Insistió —así— en que la contraseña «Duque de Ahumada» se la dieron desde Valencia. Insistió —asimismo— en que todas sus gestiones para convencer a Tejero las hizo, siempre, a título personal. Insistió —por último— en que pensaba proponer al Parlamento una solución para volver a la normalidad constitucional. Sin embargo, no aceptó, en modo alguno, que él contara con apoyos dentro de la Cámara. El general Armada —según se desprende de lo por él manifestado— quería que el teniente coronel Tejero abandonara el hemiciclo y, una vez sucediera esto, él se presentaría ante los diputados para que éstos, con plena libertad,

La suspensión de la CSCE

# MAS TRABAJO PARA LOS NEUTRALES

La suspensión de la Conferencia hasta el 9 de noviembre próximo deja pendiente de la situación internacional su futura suerte. Muchos meses por medio en los que los países neutrales y no alineados piensan desarrollar un *punte diplomático* para lograr que la CSCE tenga en noviembre algún contenido sustantivo.

**H**EMOS suspendido esta fase, pero no el proceso de la CSCE, y solamente, en este supuesto, Austria y otros países neutrales aceptan este aplazamiento de la Conferencia hasta noviembre.» Esas fueron las últimas palabras del discurso de Willibald Pahr, ministro de Asuntos Exteriores austriaco, ante el plenario de la CSCE el viernes 12 de marzo, momentos antes de que se aceptara la proposición suiza que aplazaba definitivamente la Conferencia hasta el 9 de noviembre próximo. EL SOCIALISTA conversaría después con el señor Pahr, sobre las condiciones en que se produce dicho aplazamiento.

«Ciertamente, esta suspensión no es del agrado de Aus-

tria, pero existe consenso entre las delegaciones en que es la única forma posible de desbloquear la actual situación.» Aunque, una vez establecida la decisión, cabe preguntarse por la suerte posible de la CSCE. «La situación internacional —dice a EL SOCIALISTA Willibald Pahr— es posible que mejore, lo cual sería preocupante, pero incluso en ese contexto los neutrales y no alineados van a trabajar para lograr que la reapertura en noviembre se haga sobre bases más sólidas, que permitan concretar el trabajo, sin dejar de seguir los asuntos problemáticos, como el de Polonia.»

La duda consiste en saber si se pondrán de acuerdo rusos y norteamericanos en el cuadro del documento de los NNA, redactado en diciembre de 1981,

para reabrir esta fase que ahora ha terminado en vacío. «El documento sigue siendo completamente válido, y puede afirmarse que no hay otra base más sólida para reiniciar los trabajos en noviembre. Ahora bien, cada delegación, y especialmente las de Unión Soviética y Estados Unidos, tiene propuestas de cambios en el texto del documento, que, en algunos casos, suponen posiciones encontradas. Será tarea de los NNA, de aquí a noviembre, hacer de mediadores en la negociación para que se encuentren fórmulas de acuerdo.»

## ACUERDO ENTRE CABALLEROS

En todo caso, la fórmula que surgió para suspender la Con-

ferencia demuestra que todo dependerá de la voluntad de los 35 países que asisten a la reunión. Porque el texto acordado no sólo recoge la decisión del aplazamiento («La reunión se suspende el viernes 12 de marzo, para reemprender sus trabajos el 9 de noviembre...»), sino que incluye la idea de que se hará con «el objetivo de concluir la reunión de Madrid con un documento equilibrado y sustantivo, tomando como punto de partida el documento de los NNA.»

Es decir, si se sigue al pie de la letra esta indicación, parece entenderse que la CSCE se aplaza entendiendo que en noviembre, más allá de criticar la situación polaca, también se trabajará sobre el resto de los temas: desarme, intercambios y flexibilización de fronteras, etcétera.

Pero no todas las delegaciones tienen la misma idea del compromiso asumido por esa frase. Ciertamente, una frase similar fue propuesta al aplazar las sesiones en 1981 y no puede decirse que la reapertura de febrero del 82 haya tenido lugar en las condiciones adecuadas, ni que se trabajara en ese sentido. Así, mientras para Austria y otros no alineados se pone énfasis en la necesidad de tomar en serio la frase, aunque sea en el terreno del «acuerdo entre caballeros», para Estados Unidos y otros países de la OTAN esto no está tan claro. Max Kampelman, jefe de la delegación norteamericana, decía a EL SOCIALISTA: «Aunque no recuerdo exactamente la fórmula, se trata de un compromiso meramente formal y no sustantivo». En términos parecidos se expresaba Javier Rupérez, embajador español en la CSCE.



Willibald Pahr: «La suspensión no es del agrado de Austria».



Max Kampelman (derecha) no cree que haya compromiso sobre el trabajo de reapertura.



Yugoslavia, no alineado, preside la reunión de clausura.

quien calificaba la frase de «cláusula de estilo».

Esta diferencia de criterios en torno al compromiso adquirido hace depender más aún la reapertura de los meses que transcurran entre tanto. «En efecto —dijo a EL SOCIALISTA Willibald Pahr—, por ello Austria era partidaria de adoptar un documento de trabajo en esta fase, para evitar los riesgos de un aplazamiento. Pero, una vez adoptada la decisión, es necesario preparar las condiciones para salvar el compromiso. Por ejemplo, ¿no sería interesante constituir una comisión de expertos para seguir las violaciones de los derechos humanos, y que sus trabajos se agregaran a la CSCE en el conjunto?» Esa idea, recogida del documento de los NNA, fue lanzada por Pahr en su discurso al plenario y ahora se trata de ver si es posible que la dinámica de bloques lo permita.

## APERITIVO MILAGROSO

El trabajo que le toca a la diplomacia austriaca y de otros países neutrales, durante estos meses hasta noviembre, no es *peccata minuta*. Aunque después del fin de semana, en que se logró llegar a un acuerdo para suspender la Conferencia, los austriacos deben estar acostumbrados a esa actividad de minería diplomática. Porque alcanzar este compromiso de suspensión y reapertura no fue precisamente fácil. Para llegar a él fue necesario una sesión tormentosa el viernes 5 de marzo, en la que se pararon los relojes a las cinco de la mañana del sábado, para continuar la misma sesión al lunes siguiente. Por medio quedó un fin de semana inacabable, en el que tuvieron lugar todas las combinaciones posibles de reuniones entre los siete que finalmente prepararon el compromiso: Estados Unidos, Unión Soviética, República Federal Alemana (representando a la OTAN), Bélgica (representando a la CEE), Polonia, Yugoslavia y Austria, que actuó como principal mediador y presidente de las reuniones.

tando a la CEE), Polonia, Yugoslavia y Austria, que actuó como principal mediador y presidente de las reuniones.

Franz Ceska, el jefe de la delegación austriaca, primer oficiante ese fin de semana, confesaba a EL SOCIALISTA: «Fue un fin de semana pesado, pero el ambiente no fue tan terrible como temíamos, porque en el fondo todos estaban de acuerdo en rebajar posturas para desbloquear la situación. Eso lo pudimos ver ya en la primera reunión, que no fue tan formal como se ha dicho en la prensa, ni estuvieron representados los siete».

En realidad, nuestra primera tentativa consistió en invitar a rusos y norteamericanos a un aperitivo, con el objeto de saber hasta dónde podrían aproximarse las posturas».

Para los soviéticos, el acuerdo de suspensión no podía suponer la imagen de un castigo público por lo que está sucediendo en Polonia. Por ello, pidieron una semana más de trabajo, y luego, el viernes de clausura, exigieron que la decisión se tomara solamente al cierre para evitar que los occidentales les lanzaran una traca final, cosa que sólo lograron a medias.

## DISTINTOS BALANCES

Los discursos de la sesión de cierre tuvieron como objeto, entre otros, hacer un balance de la situación en que se encuentra la CSCE. Dicho de otra forma: ¿Qué utilidad ha tenido esa fase de sesiones? ¿Cuál es la gravedad de la enfermedad en que se debate?

Max Kampelman, jefe de la delegación norteamericana, afirmó en el primer párrafo de su discurso: «Nuestras reuniones en Madrid se han desarrollado en medio de grandes dificultades».

La sesión que cerramos ahora ha sido particularmente conflictiva. Las emanaciones disturbantes procedentes de las tensiones Este-Oeste han afectado claramente nuestras deliberaciones. Cerramos esta fase de reuniones completamente conscientes de que el Proceso de Helsinki se encuentra en peligro».

Por su parte, la delegación soviética afirmaba en su declaración de prensa que «valora esta etapa de la reunión de Madrid como una etapa de posibilidades perdidas». Asegura, a continuación, que «este camino, que carece de perspectiva alguna, lleva a la reunión de Madrid sólo hacia un callejón sin salida, amenaza con destruir todo lo positivo que había conseguido como resultado de la Conferencia de Helsinki y en el período posterior».

Sin embargo, existen otras visiones más optimistas. La delegación polaca, por ejemplo, asegura que gracias a los esfuerzos de los países neutrales y no alineados se ha logrado un acuerdo de reapertura y «los intentos de las delegaciones USA y de otros países de la OTAN, de imponer el bloqueo de la Conferencia, han fallado». Y agrega: «El proceso de la CSCE continuará para el bien del pueblo europeo. Y esa es la actitud de la mayoría de las delegaciones». También es optimista la versión española. Javier Rupérez dijo en su discurso que «no sería justo afirmar que los días y las semanas transcurridos desde el pasado 9 de febrero hayan resultado inútiles para los trascendentes propósitos de nuestros trabajos (...) porque han podido demostrar que la Conferencia no es ajena al mundo real que la rodea ni, por consiguiente, puede resultar extraña a las actitudes que de manera flagrante han puesto y siguen poniendo de relieve continuas violaciones de los preceptos que se encuentran en el Acta Final de Helsinki».

El problema ha consistido, como comentaría Ceska, jefe de la delegación austriaca, que si bien ha servido para criticar al bloque del Este por la situación de Polonia, no ha servido para crear condiciones de trabajo en el resto de los asuntos, que son los que permitirán mejorar la situación polaca en el futuro.

No obstante, todo indica que la actitud española parece haberse modificado en cuanto a la forma de encarar la Conferencia. Javier Rupérez, que en semanas anteriores hacía declaraciones de halcón, suavizaba su actitud al referirse a la reapertura: «Los grados de tensión por lo sucedido en Polonia no pueden mantenerse eternamente —afirmaría al concluir la reunión— y la reapertura se hará en una vía de trabajo más general. Porque lo que está claro es que, al final, nadie se ha atrevido a romper el juego y nadie llegará a romperlo». Habrá que aprender esta lección para no pasarse de duros en lo sucesivo.

E. GOMARIZ



Sobre la marcha

Ian Gibson

LA VIDA ES SUEÑO

**H**E tenido la suerte de asistir a la última representación de *La vida es sueño*, montada superlativamente por José Luis Gómez. Ayer por la tarde el Español estuvo llenísimo, a tope. El público, entregado a ese máximo placer humano que es el de participar en un auténtico acto teatral, seguía con absorta atención el desarrollo de la trama, y la, a veces, intrincada expresión de los conceptos. Se veía, se sentía, que aquello funcionaba, que se había producido el milagro y que, una vez más, el arte había conseguido que se derrumbara el muro que nos separa normalmente del misterio, haciendo vibrar una parte de nosotros que acaso creíamos adormecida.

La metáfora de la vida como sueño tiene innumerables ramificaciones, y no sólo en la literatura española. Así como la metáfora de la vida como representación dramática. Lo que me parece realmente interesante en esta obra calderoniana, y máxime en la España de hoy, es su reflexión sobre el poder o, mejor dicho, su exposición de algunos problemas relacionados en el ejercicio del poder. Del poder absoluto, se entiende.

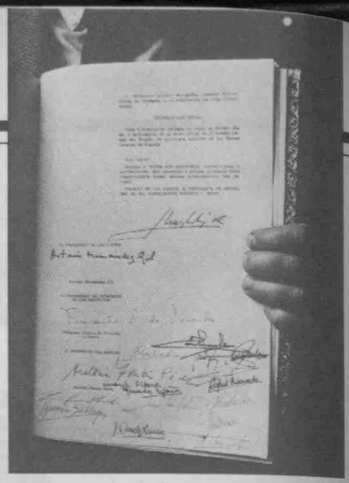
Segismundo, recordémoslo, ha sido encarcelado desde niño por su padre, el rey Basilio de Polonia. Este, a quien el mundo ha dado el sobrenombre de «docto» por su pericia (presunta, claro) en asuntos astrológicos —Basilio es científico—, demuestra ser orgulloso, demasiado orgulloso, de sus capacidades intelectuales. Convencido Basilio por varios augurios que su hijo va a ser un monstruo de la naturaleza, ve en el nacimiento de éste la primera prueba de ello, pues la madre muere a consecuencia del difícil parto.

Recurriendo otra vez a sus libros, Basilio descubre que el recién nacido le va a arrancar su trono, ser monarca cruel, etcétera, por todo lo cual le encierra en una torre construida a propósito y donde el prisionero tiene por sola compañía al viejo Clotaldo, que le enseña ciencias y le instruye en la «ley católica». Segismundo jamás ha sabido lo que es el amor, ni de padre, ni de madre, y jamás ha visto a una mujer. Víctima de la opresión, es perfectamente consciente de la injusticia de su situación, y perfectamente dispuesto a vengarse, de serle otorgada tal posibilidad.

Churchill dijo que el poder corrompe, y el poder absoluto, absolutamente. ¿Quién podría negar que el poder absoluto corrompe no sólo al dictador de turno sino a todos los que le rodean y chupan de su bote? Segismundo, a quien Basilio le da la breve oportunidad de ejercer dicho poder, empieza por tirar por la ventana a un criado que le irrita, matándole. Y luego da otras muestras de su violencia. ¿Congénita, ésta? ¿impuesta por los astros? ¿Producto de las circunstancias a que le han sometido? Sea como sea, Calderón asienta como verdad insoslayable que la influencia astral, aunque puede *inclin*ar al hombre hacia tal o cual acción, no es capaz de suprimir su libre albedrío: con voluntad el individuo puede superar las lacras de su personalidad.

En la España actual hay una buena pila de personas que quisieran imponer aquí, ¡otra vez!, una dictadura, saltando a la torera la opinión de la gran masa del pueblo. Era imposible no pensar en ellos anoche en el Español, así como era imposible no pensar en lo que está pasando hoy en Polonia, escenario de *La vida es sueño*. Los golpistas, ¿tienen libre albedrío? ¿Influyen poderosamente en ellos los astros? ¿En qué conjunción de los planetas nacieron Tejero, Milans y Armada? ¿Serían los golpistas capaces un día de superar sus malas intenciones, así como logra hacerlo Segismundo? ¿Son irremediablemente perversos? Desafortunadamente, pocos indicios hay de que les interesen las lecciones ni del cielo, ni de la historia.

JURA O PROMESA DE LA CONSTITUCION



**J**URAIIS o prometéis acatar la Constitución? Esta curiosa disyuntiva, cuyos dos términos afirman lo mismo, resonó en la bóveda del Congreso el pasado día 9 para que el juramento y la promesa silenciaran el ruido de las armas que un año antes habían profanado el santuario laico de la democracia.

Pero la gente no lo ha entendido. A muchos les molesta el matiz en cuestiones de rotundidad. Suele creerse que prometer es jurar un poco menos. Sin duda se trata de un vestigio sagrado, de un mítico reflejo cultural. El juramento es prometer poniendo a Dios por testigo, mientras que la promesa es el compromiso irrevocable del hombre consigo mismo.

No hubo, pues, perversión semántica la pasada semana en el Congreso de los Diputados, sino una insospechada encuesta sociológica entre las ideas y creencias de los representantes del pueblo.

De todas formas a EL SOCIALISTA le sonaron mejor las promesas que los juramentos porque prefiere hombres con *principios* que esclavos del dogma.

Otra cosa es preguntarse por qué *prometieron* algunos que, por sus creencias, debieron jurar. Y aquí sí se empieza a jugar, en el peor de los sentidos, con lo que significan las palabras. Abertzales e integristas se refugiaron en aquello de que «acatar no es asumir». Afortunadamente son gente *mixta*.

AREVALO

ASTURIAS

Faltó entendimiento entre el PSOE y el PCE

LA PRESIDENCIA DEL PARLAMENTO ASTUR, PARA UCD

**L**A negativa del PCE de Asturias a apoyar al candidato del PSOE para la presidencia de la Junta General del Principado ha dado la presidencia del Parlamento astur al candidato de UCD, Agustín Antuña. El candidato centrista recibió en la novena votación la confianza de los diputados de AP, que hasta entonces habían votado en blanco.

La falta de entendimiento entre la izquierda, mayoritaria en el Principado de Asturias, ha generado una dinámica de acusaciones mutuas entre socialistas y comunistas. Los comunistas exigieron como condición para apoyar al candidato

del PSOE a la presidencia del Parlamento astur un compromiso previo para la participación en el futuro Consejo de Gobierno que se constituirá el martes, 23 de marzo. Por su parte, los socialistas estaban dispuestos a apoyar incluso al candidato comunista para la presidencia del Parlamento, tal como manifestó el portavoz del PSOE, Jaime Montalvo. Pese a ello, los diputados del PCE mantuvieron sus posturas inflexibles al acuerdo, que culminaron en la novena votación con la elección del candidato de UCD, Agustín Antuña, después de que el propio portavoz de AP manifestara su intención de apoyarlo y de romper la interminable repetición de empates.

VALENCIA

Joan Lerma, secretario general del PSPV-PSOE

# «VOTAMOS A FAVOR DE LA VERDADERA AUTONOMIA»

La derrota del Gobierno en la votación del Estatuto de autonomía para Valencia no es sino la derrota de una táctica política, la de la radicalización en el enfrentamiento con el PSOE por parte de UCD, que se ha demostrado equivocada para la construcción del Estado de las autonomías. Esta es la opinión transmitida a EL SOCIALISTA por el secretario general del PSPV-PSOE, Joan Lerma.

A juicio de Joan Lerma, la estrategia estrenada por la UCD en materia autonómica va en contra de los acuerdos suscritos entre el Gobierno y el PSOE en el mes de julio del año pasado. «No se trata de la derrota de una denominación —Pais Valenciano frente a Reino de Valencia— apunta Lerma, porque en el Estatuto de Benicassim, firmado por UCD y posteriormente abandonado, figuran ambas denominaciones. Si que es la derrota, en cambio, de un intento de modificar un estatuto pactado y cuyo tema de fondo es en realidad la posibilidad de asumir unas competencias para la comunidad autónoma superiores a las que UCD quiere aportar, aunque el partido del Gobierno diga lo contrario...».

El secretario general del PSPV-PSOE explica así la postura del partido: «Nuestro voto no es un voto contra la autonomía, sino un voto a favor de ella. El resultado de la votación de la semana pasada no supone que haya que esperar cinco años para la autonomía, sino que, si el Gobierno no torpedea la tramitación, el nuevo Estatuto, el de la "autonomía de verdad", puede estar aprobado en un par de meses...».

El fracaso del proyecto de Estatuto autonómico para Valencia defendido por UCD y Coalición Democrática ha sido recibido con optimismo en la izquierda y en las formaciones nacionalistas valencianas, dado que permite intentar un nuevo pacto en el seno de la Comisión Constitucional, más acorde con el pacto de Benicassim, el único acuerdo político al que se llegó en la negociación autonómica. Dicho pacto no fue resuelto en el debate a que hubo lugar en el Congreso de los Diputados por el partido del Gobierno.

El revés sufrido la semana pasada por el Ejecutivo no se puede desligar de la postura adoptada en la votación del Estatuto por el sector ucedista, partidario del adelanto de las elecciones generales y por los diez diputados seguidores de Fernández Ordóñez e integrados en Acción Democrática. En efecto, la votación del proyecto de Estatuto tuvo por escenario a un hemicycle que contaba con la «oportuna» ausencia de una decena de diputados centristas, entre ellos Oscar Alzaga y Antonio Fontán. Por su parte, los seguidores del ex ministro de Hacienda Fernández Ordóñez dieron su voto en contra del proyecto, resucitando las iras en las filas de UCD. El propio Fernández Ordóñez fue incluso increpado en los pasillos del Congreso por el ex ministro de la Administración Pública, Sebastián Martín Retortillo, quien se dirigió al dirigente socialdemócrata en estos términos: «¿Y de esta forma vais a ayudar a la gobernabilidad de España...?»

Uno de los diputados socialdemócratas integrado en el PAD advirtió que de ahora en adelante se iría a la caza de «culpables», aunque «el único responsable de lo que ha ocurrido es el cerrilismo de la derecha española que, en lugar de buscar acuerdos en temas de Estado, intenta masacrar al contrario, tratando de imponer textos que no son aceptables para amplios sectores de la población...».

Lo sucedido con el Estatuto de autonomía para Valencia ha servido en principio para frenar la tramitación de otras leyes de primera línea, como por ejemplo la de Autonomía Universitaria. El actual Gobierno parece decidido a no ser víctima de nuevas experiencias parlamentarias semejantes a la de la semana pasada, y por ello ha acordado imponer una disciplina menos flexible dentro del Grupo Parlamentario centrista. Por otra parte, se teme que el revés sufrido por el Ejecutivo abra paso a la congelación de otras leyes de primer orden, la LAU es un ejemplo, hasta que el Gobierno no imponga el orden necesario dentro de su propio partido.



## Desde fuera

Víctor Márquez Reviriego

# LAS NAVES Y EL TOPICO

**H**AY un tópico «muy extendido» (porque naturalmente todos los tópicos están y son «muy extendidos») que dice que uno de los mayores enemigos del que escribe es el tópico. Bueno, pues este es un tópico ciertamente muy verdadero, que eso pasa con bastantes tópicos: por ejemplo, suele decirse de manera tópica que el jamón de Jabugo es estupendo, y resulta un tópico verdaderamente verdadero.

En lo de escribir no hay dudas. A mí una de las cosas que más me molesta en un artículo, o en un libro, o en una comedia, es saber desde el principio lo que va a pasar, cómo va a ser todo. Y no lo digo tanto por el argumento (que a uno le importa más la forma que el fondo, en no pocas ocasiones), sino por la forma de hacerlo. Hay escritores —llamémosle así— que tienen el *don de la obviedad*. Y muchas vidas también.

Pero la vida es otra cosa. A veces rica y variada y a veces monótona y triste, sin duda muy a pesar de quienes la soportan, la transportan y la sustentan, que todos o casi todos querrían ser personas de vida interesante.

Y vamos a entrar en materia. La semana pasada estuve en una presentación de una novela. Su autor es J. J. Armas Marcelo y el título de la obra «*Las naves quemadas*». Aún no he leído el libro y me remito a los elogios de los cinco presentadores (Luis Gil, Jesús Picatoste, Luis Izquierdo, Abel Posse y Juan García Hortelano). Vamos a entrar también en el antitópico. Resulta que J. J. (que así como se le conoce en el mundo literario) es canario y es justamente todo lo contrario del tópico que nos presenta a los canarios como seres abúlicos e indolentes («aplatanados», según la frase tópica). Como decía Picatoste, «es tal su dinamismo que a los treinta y cinco años ya le ha dado tiempo de casi morir»; y así fue que tuvo un grave arrechucho el otoño pasado. Además de casi morir, tuvo tiempo de ser futbolista, estudioso estudiante de filología clásica, viajero por las Américas, animador cultural de más de un congreso de escritores, autor de cuatro novelas, editor comprometido, etc... (Diferente por su dedicación del caso que ahora comento, pero igualmente rompedor del tópico de la indolencia canaria, es el diputado socialista Fajardo Spínola, personaje de mucho dinamismo y capacidad de trabajo tanto que a mí me llamó la atención en la primera legislatura, incluso desde el punto de vista de la cinemática, por su desusada rapidez a la hora de moverse por los alfombrados pasillos del Congreso.) Para terminar voy a decir algo de lo que se dijo sobre la novela. El novelista americano Abel Posse (autor de «*Daimón*» y «*Los bogavantes*») señaló que la América que aparece en «*Las naves quemadas*» era América y no una América de escenario. Y García Hortelano (tanto poco dado a la novela americanista) que a él le interesaban —además del estilo— dos constantes de la obra: la insularidad, trasunto de la condición humana como insularidad; el poder, en cualquiera de las formas que puede ejercerse.



Vegaterrón, el puerto de Castilla, ha concitado las ilusiones de los salmantinos.

*A finales de este año el Duero será navegable*

# VEGATERRON: UN PUERTO PARA CASTILLA

Portugal está a punto de concluir una de las más importantes obras del siglo. Se trata de la navegabilidad del río Duero, salvando cinco presas, desde Oporto hasta el embalse español de Saucelle, en Salamanca. La comarca de Vitigudino, una de las mayores bolsas de pobreza de Europa, asiste ilusionada a la posibilidad de rehabilitar el histórico puerto de Vegaterrón, de reexplotar las viejas minas de estaño y de encontrar una nueva fuente de vida y de riqueza. Esta es la cuestión.

**E**N los barbechos seestean amodorrados pequeños rebaños de ovejas israelitas. Crotaran cigüeñas en las ciénagas y charcas próximas al camino. Por encima de los encinares pardos flotan cuervos a lo lejos.

Hítlers, napoleones, jarulzeskis y otros canes de careo ladran y corren a los coches con riesgo de caer destripados bajo sus ruedas.

—¿Aires, y dices tú que en La Fregeneda no tienen teléfono? ¿Cómo los vamos a avisar entonces?

—Nos pilla de camino. Por cierto, que no sé yo si les habrán instalado ya el de un difunto de Hinojosa que tenían adjudicado.

## IRUN, TIERRA PROMETIDA

En las ciudades se muere uno del todo. En los pueblos, no. Algo queda. Del tal difunto de Hinojosa queda el teléfono. Quizá también sus tierras, los podencos, la herencia. Quién sabe si algún olivo, cuatro almendros..., poca cosa, porque la agricultura de esta zona se encuentra muy abandonada. «Hombre, aquí ha habido mucha emigración —dice Juan Chico Aires, un socialista de Lumbrales, miembro de la comisión pronavegabilidad del Duero—. La gente se marchó a Francia y al País Vasco.» «En Irún —agrega Augusto Hernández— habla veces que entrabas a un bar y encontrabas allí a medio pueblo de Lumbrales.»

Precisamente la situación de la agricultura y la imposibilidad de vivir fuera, porque cada día es más difícil encontrar trabajo, ha llevado a las gentes de Lumbrales y otros pueblos del partido judicial de Vitigudino (Salamanca) a buscar un medio de vida que junto con la agricultura promocióne esta comarca. Concejales y gentes del pueblo y de la comisión pronavegabilidad se han sentado en el bar Las Vegas para explicar al foráneo las razones de su proyecto. Un proyecto relativamente fácil que no exige grandes inversiones, pero que requiere, como todo en este país, la voluntad de quienes tienen el poder y detentan la gobernación del Estado.

Lumbrales está en fiestas. Es carna-

val. Por su arteria principal, la carretera, van chavales con la cara sonrosada por el viento de febrero y tiznada por la turba. «Desde hace dos o tres años —explica Daniel Castro, de la comisión— los carnavales van de capa caída. Los quintos, que eran los que hacían los correbarrios, han dicho que ya están cansados, porque siempre son los mismos.» Es decir, que ya no hay quintos. La emigración sigue azotando esta comarca.

«Tal vez con el proyecto —dice Angel Calderón— y con la reapertura de las minas se logre detener la desbandada, e incluso que algunos de los que están fuera vuelvan al pueblo.» «Lo que ocurre —explica Enrique Casado, veterinario de Lumbrales— es que la agricultura está abandonada. El campo se ha ido a la ruina porque no es rentable. La agricultura se sigue explotando como en la época de los romanos. El ganado morucho salmantino, por otra parte, está devaluado y desprestigiado. El ganado lanar churro, raza pequeña de una enorme rusticidad y que no gastaba, se encuentra totalmente desprotegido. El resto de las razas autóctonas padecen similar situación. Se ha metido la oveja israelita, la castellana, el merino, y se ha buscado el mayor rendimiento en detrimento del propio medio. Otro tanto ha ocurrido con los cerdos. Han tirado por la borda la raza centa ibérica, autóctona, para meter cruces totalmente dependientes de las multinacionales de los piensos, de forma que ahora juegan como quieren con la poca gente que queda.»

## EL «PROYECTO»

Los campesinos de Lumbrales miran con cierta envidia no exenta de una histórica indignación al otro lado de la cuenca del Duero, donde los «camponeses» portugueses de Porto D'Alba y la comarca de Tras os Montes aún trabajan la limpia y vina del olivo, y se ven montes enteros primorosamente cultivados, y la tierra (la almendra, el naranjo, el olivar) resulta rentable. Los castellanos de esta parte del río confían en un posible renacer de su tierra, aislada, incomunicada, olvidada, a base de retomar la agricultura, reabrir las minas de estaño y, sobre todo, de llevar a efecto el «proyecto». Desde Saucelles hasta La Fregeneda, desde Vitigudino a Ciudad Rodrigo, no se habla de otra cosa que no sea del «proyecto». Los campesinos de La Fregeneda y de Lumbrales se han constituido en promotores del mismo, y las gentes de progreso, principalmente el Partido Socialista de Castilla y León, apoyan el tema.

El «proyecto» consiste en construir un puerto en el río Duero, rehabilitando el histórico muelle de Vegaterrón y aprovechando la obra de navegabili-



El ingeniero portugués Manuel Machado explica el lugar donde se instalará la esclusa para que puedan pasar barcos españoles hasta Oporto.



González Marcos planteó hace tres años el tema.



El estaño y el wolframio salmantinos podrán salir al Atlántico.

dad del río Duero hasta Oporto, que el vecino y fronterizo país está a punto de concluir.

## POCINHO Y LOS PORTUGUESES

Ochocientos trabajadores y siete empresas contratadas por la entidad pública EDP (Empresa de la Electricidad de Portugal) dan los últimos toques a la última presa portuguesa construida en aguas del Duero antes de la frontera española. Se trata del embalse de Pocinho, cuya conclusión está prevista para finales de 1981, y en el que, según el ingeniero portu-

gues Martins da Rosa, está prevista la instalación de una esclusa de subida y bajada, con el fin de ampliar la navegación fluvial hasta España. En realidad, la esclusa de este último embalse antes del de Saucelle no es necesaria a los portugueses, y de hecho no se había previsto en el proyecto inicial de la presa. Sin embargo, las autoridades portuguesas han valorado la posibilidad de una mejora de relaciones comerciales con España, y han añadido a la presa el correspondiente canal de navegación. «La finalidad principal del embalse —explica a EL SOCIALISTA el ingeniero jefe de la obra civil de Pocinho, Manuel Macha-



Concejales de La Fregeneda y Lumbrales pasean entre las ruinas del viejo muelle, hoy cerrado.



Los «camponeses» de Tras os Montes aceptarían de mejor grado los productos españoles que los ingleses.

do Lima— es la producción de energía. El Gobierno portugués, no obstante, ha creído conveniente realizar una inversión superior para ampliar la navegabilidad. El proyecto añadido supone una inversión sobre el cálculo inicial de unos mil millones de pesetas. La presa, en su conjunto, costará 5.000 millones de escudos.»

Según el ingeniero Manuel Machado, la esclusa de navegabilidad en Pocinho puede estar concluida aun antes de que termine 1982. En estos momentos se trabaja en el drenado del fondo del río, bajo la presa, donde se piensa instalar el primer muelle y uno de los puertos interiores del río Duero. Los

portugueses realizan esta obra pensando además en la fórmula de abaratar el transporte de salida al Atlántico del mineral de Moncorbo, donde existen grandes reservas de hierro.

Para llegar hasta Pocinho previamente han tenido que salvar un desnivel de 125 metros desde Oporto y cuatro embalses. Según el responsable de la obra civil de Pocinho, la terminación de este salto y la conclusión de la obra que se realiza en la presa de Crestuma, a siete kilómetros de Oporto, marcará el comienzo de una nueva era en el transporte en Portugal. Ciento noventa kilómetros de navegabilidad hasta el Atlántico supondrán ade-

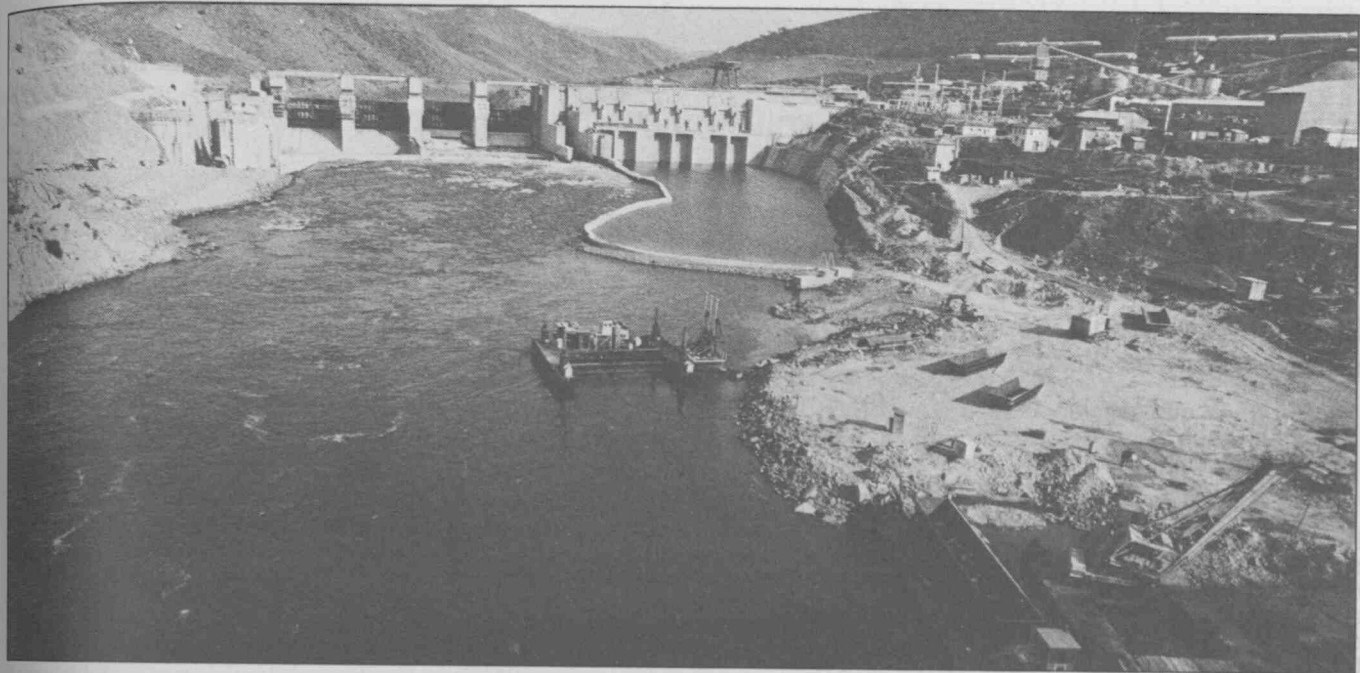
más un ahorro energético en costos de transporte, calculado en un 60 por 100 por debajo de los actuales sistemas ferroviario y por carretera.

Los camponeses de Porto D'Alba y de la zona de Tras os Montes expresan a EL SOCIALISTA su optimismo ante lo que puede ser el primer paso para establecer relaciones comerciales y aduaneras con España. En los escaparates de Porto D'Alba y en los del resto del país vecino, un 70 por 100 de los productos que se exponen son ahora ingleses y, por tanto, bastante más caros que los españoles. «El tráfico comercial —dice un guardia fronterizo— acabaría de una vez por todas con el contrabando de ganado que actualmente se practica en esta zona.»

### VEGATERRON Y EL DESEMBARCO

Con la obra de navegación ya realizada, los pueblos españoles de la comarca de Vitigudino pretenden estrechar relaciones con el vecino país y reabrir el decimonónico puerto de Vegaterrón. En el esplendor de sus ruinas aún pueden discernirse los viejos almacenes de trigo, la oficina de los carabineros y los departamentos de los despachos aduaneros. «Por aquí salían en otro tiempo —comenta Juan Chico Aires— los cereales, las arenas, las leñas, la almendra y la aceituna. También se exportaban sanguijuelas con fines médicos.» Ahora los campesinos y la comisión pronavegabilidad preparan un desembarco de autoridades para que conozcan las posibilidades económicas y turísticas de esta zona, excluida de las guías turísticas oficiales. El próximo día 14 de marzo celebrarán la Fiesta de la Almendra. Con tal motivo la comisión gestiona ante el Gobierno Civil de Salamanca un permiso para celebrar una competición de regatas, en la que participarían los clubes náuticos de Salamanca, del Tajo y de Vitoria. El desembarco de autoridades se pretende que sea mixto. Por un lado, vendrían las portuguesas. Por otro, las españolas. A estas últimas pretenden explicarles los vecinos de La Fregeneda que el precio de la almendra propiamente dicha fue de 52 pesetas kilo el pasado año y de 40 pesetas éste. «Vamos progresando», dice Manuel Rubio. Tal vez les expliquen también que la almendra, uno de los recursos de la comarca, se está importando de California. O que medio pueblo vive en Euskadi. O que desde hace tres años, en que la Compañía Minera del Duero cerró las minas de estaño de La Fregeneda, cincuenta familias carecen de recursos para vivir. Algunas han tenido que emigrar. Otras malviven de cuatro ovejas, cuya leche la paga Angel García, el dueño de la fábrica de quesos de La





Los portugueses han salvado cinco presas para hacer el Duero navegable hasta Saucelle. Entre Pocinho y Saucelle, frente a Barca D'Alva, los salmantinos quieren rehabilitar el viejo puerto fluvial de Vegaterrón.

Fregeneda, a 71 pesetas litro. «Recogemos —dice— unos 1.300 litros diarios, de donde puedes deducir que el nivel de vida es bajísimo.»

## EVASION Y BOICOT

Según los observadores de las bolsas de pobreza de nuestro país, Las Hurdes ya han mejorado con respecto a esta comarca. Aquí se dice que «de Vitigudino para abajo se acaba el mundo». Y la realidad responde al dicho. En el «ranking» de carreteras españolas, por ejemplo, Salamanca ocupa el farolillo rojo. Son estrechas, infernales y con poco tráfico. Ciento treinta kilómetros de frontera con un solo paso legal —el de Fuentes de Oñoro— y una gran distancia hasta el primer núcleo urbano e industrial, que es la propia capital de la provincia, sitúan a esta zona entre la espada, la mala distribución de la tierra y la pared. Pero sus gentes no se resignan. «Hace tres años —explica José Luis González Marcos, senador socialista de Salamanca y ex consejero de Comercio y Turismo de Castilla y León— presentamos una interpelación al Gobierno, en la que planteábamos la posibilidad de salida al Atlántico y de aprovechar la vía fluvial para entablar relaciones comerciales y turísticas con Portugal. Desde el Ministerio de Transportes y desde el MOPU nos contestaron que se crearía una comisión para estudiar el asunto. Comisión que jamás se creó.»

La derecha en el Gobierno posee, entre otros recursos de evasión, instrumentos como «una comisión» y calificativos como el de «utópico». Este último ha sido reiteradamente empleado por el ex ministro de Transportes,

el salmantino Sánchez Teherán, actual presidente de UCD de Castilla y León, para oponerse al proyecto. «En noviembre de 1980 —continúa González Marcos— volvimos a plantear los hechos reales y la posibilidad del desarrollo de esta comarca salmantina. La respuesta volvió a ser el silencio.»

La falta de interés demostrada por la gubernamentalidad ha llevado al Partido Socialista de Castilla y León, de acuerdo con el sentir de esa comarca, a realizar una convocatoria de los responsables locales y a crear una comisión efectiva pronavegabilidad, que viene trabajando no sin sobresaltos y avatares. «Hace aproximadamente un mes celebramos una reunión en el casino de Vitigudino. El alcalde, de UCD, tras habernos cedido el salón de plenos del Ayuntamiento, alegó que «no podía ser», porque iba a estar ocupado ese sábado. En vez de en el Ayuntamiento, nos reunimos enfrente, en el casino. Aunque la puerta del Ayuntamiento permaneció cerrada toda la mañana y es presumible que la sala de plenos estuviera vacía, constituimos la comisión pronavegabilidad.»

## ADHESIONES DE MENTIRA

Desde entonces esa comisión viene trabajando activamente. Los responsables de AP en Salamanca dicen que se adhieren al proyecto. UCD se ha apuntado también. Sin embargo, se siguen produciendo escaramuzas. Hace escasamente dos semanas la Guardia Civil disolvía pacíficamente, por encargo de un alcalde del partido del Gobierno, una reunión de la comisión en La Fregeneda. Es sólo un ejemplo. Las gentes de buena fe temen que una vez más todo el asunto quede en

palabras. De momento se intenta añadir ya un punto de confusión. En el Consejo General de Castilla y León se ha creado otra comisión que, presidida por el responsable de la Diputación de Valladolid, el centrista Sáenz de Vera, «estudiará el tema». En Salamanca se opina, sin embargo, que la navegabilidad del Duero hasta la presa de Saucelle es un hecho que viene dado por las obras realizadas por el vecino país, y que en vez de estudiar hay que obrar. Y obrar significa reabrir el muelle de Vegaterrón e instalar el correspondiente puerto comercial con sus servicios aduaneros que, por otra parte, ya existen para el ferrocarril.

Aunque al principio la inversión resultaría irrisoria, requiriría, sin embargo, una acción del Gobierno con las autoridades del país vecino, cuya disposición es favorable al intercambio comercial. Tal relación parece difícil. La comisión hispano-portuguesa que con periodicidad analiza la situación del tráfico fronterizo no se ha pronunciado aún sobre el asunto. Los responsables del Gobierno español utilizan la dialéctica de las «costosas inversiones con escasa rentabilidad» para evadir el asunto, y lo más grave, para perpetuar una situación de pobreza y aislamiento en una zona mineralmente rica —en estaño, wolframio y otros metales—, agrariamente importante y con un gran atractivo turístico. Así, mientras esperan las gentes de estas tierras ser oídas, atendidas, para dejar de ser «la España que pasó y no ha sido, esa que hoy tiene la cabeza cana» (Antonio Machado), buscan argumentos otros para justificar la emigración, la falta de inversiones, la pobreza, el aislamiento supremo.

LUIS DIEZ  
Fotos: Miguel OTERO

«Astilleros y astillas» (y II)

## ¿RECONVERSION O NUEVO DESPILFARRO?

El colectivo Allaghi concluye hoy el estudio económico del sector público naval cuya reconversión es vista por este equipo como un posible despilfarro.

**H**AY que señalar el temor de que una vez más en el sector público de la construcción naval se aborde un nuevo plan de reestructuración con el consiguiente y cuantioso aporte de recursos financieros públicos y el correspondiente sacrificio social que conlleva este tipo de «reconversiones», sin que se sienten definitivamente las bases para que a medio plazo se logre un auténtico saneamiento económico y se alcancen las necesarias condiciones de competitividad internacional en un mercado caracterizado por profundas mutaciones dentro de la división internacional del trabajo.

Basamos nuestros temores en la triste experiencia de anteriores tentativas de adaptación del sector que desembocaron sucesivamente en renovadas frustraciones para los trabajadores directamente afectados, para el entorno social de las áreas de influencia y, cómo no, para el conjunto de los españoles, excepto para intereses concretos del Gobierno, que sufragábamos los crecientes despilfarros a que nos obligaban las irresponsabilidades de unos gestores ineptos y de los Gobiernos de UCD que les respaldan.

Así mismo llamamos la atención sobre el hecho de que detrás de la reestructuración del sector se intente enmascarar unos resultados que en modo alguno pueden achacarse enteramente a la situación internacional, que con carácter ciertamente crítico afecta a esta actividad, sino que son exclusiva responsabilidad de los encargados de programar y ejecutar nuestra política industrial naval.

En la segunda parte de estas consideraciones que hoy ofrecemos, abundamos en ejemplos que vienen a reafirmar nuestros temores de que con independencia de los contenidos específicos del decreto de reconversión que serán motivo de análisis en posteriores comentarios, y partiendo del hecho de la necesidad de acometer una reconversión sería, nos podemos encontrar ante un nuevo sacrificio baldío, si no se cambian radicalmente los planteamientos y factores que provocaron la situación que ahora se pretende corregir.

### UN ORIGINAL SISTEMA DE CONTABILIZAR COSTES

Al analizar la realidad de ASTANO y AESA, uno no gana para sorpresas. Ya no son sólo los 22.366 millones de pesetas que pide el Gobierno de UCD para esos dos astilleros públicos —hay que analizar el coste social alternativo que tienen esos miles de millones en un país tan necesitado de equipamientos sociales como el nuestro—, sino que, por ejemplo ASTANO carecía en 1981 de un sistema de contabilidad analítica o de control presupuestario por obra realizada, que permita a sus gerentes, con el suficiente grado de fiabilidad, el avance real obtenido en cada una de las obras en nuevos buques, cualquiera que fuese el estado de ejecución de las mismas.

Cuando se clama por un descenso en los costes de las obras de nuevos buques realizadas ¿se tiene en cuenta que actualmente sobre las horas reales cargadas a las obras, se incluye una tasa para la absorción de los gastos generales de la factoría? Gastos generales en que quedan incluidos los despilfarros de los gerentes y otros gastos poco y mal controlados.

Y se comprueba, también, que, al 31 de diciembre de 1980, ASTANO no había pagado a la Seguridad Social la cuota empresarial de su factoría de El Ferrol. Y ello desde diciembre de 1979 a diciembre de 1980 suponía que defraudaba a la Seguridad Social 1.370 millones de pesetas.

### BUEN CAMPO PARA AHORRAR RECURSOS EL SEÑOR RODRIGUEZ MIRANDA

¿Qué dice el ministro señor Rodríguez Miranda a esto, que es más grave que decir que la culpa de la situación de su Ministerio la tienen los trabajadores en paro que defraudan a la Seguridad Social?

No es sólo ASTANO quien incumple, AESA había incurrido al 31 de diciembre de 1980 en graves retrasos en el pago de su cuota empresarial a la Seguridad Social. Y estas deudas a la Seguridad Social por parte de AESA ascendían a la no despreciable cantidad de 1.676 millones de pesetas.

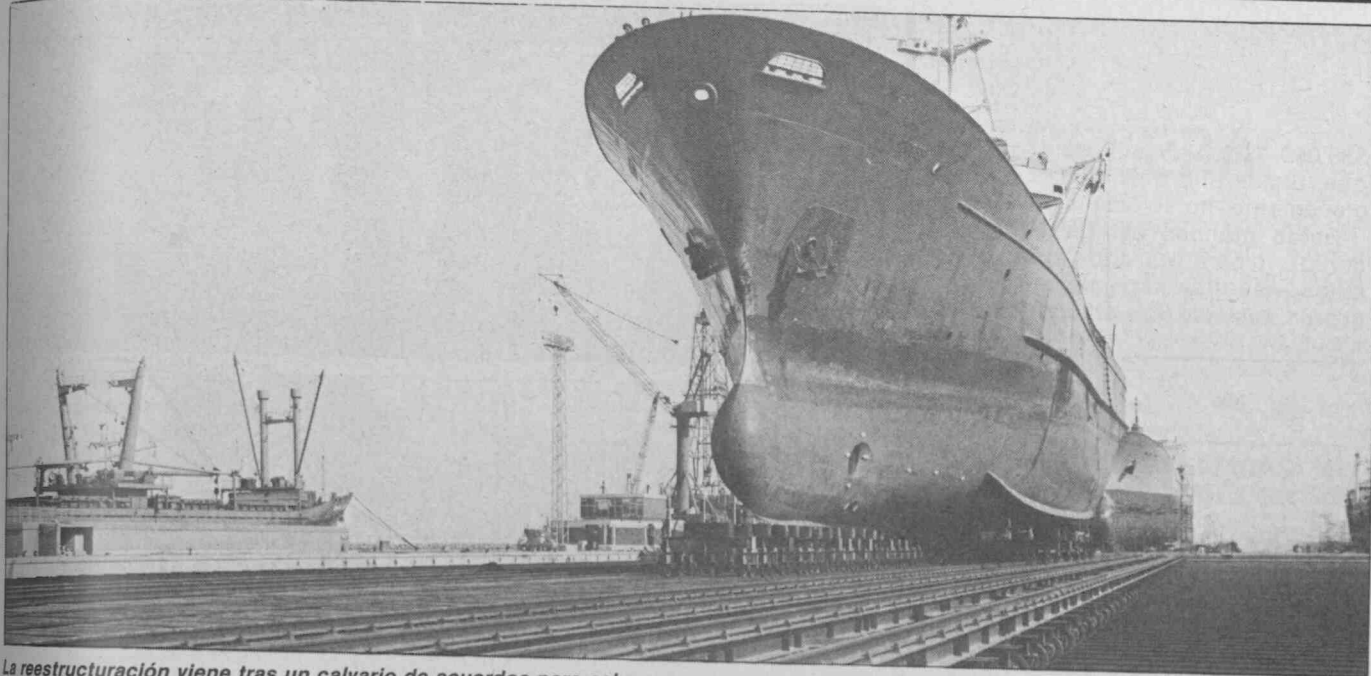
ASTANO imputa a las obras en nuevos buques todos los gastos y costes de los distintos departamentos del astillero —no sólo los generales como ya hemos dicho— y ello es irregular por que existen departamentos de esa sociedad que son, en mayor o menor grado y algunos totalmente, ajenos a esa producción, en vez de llevar los gastos de esos departamentos a las cuentas de resultados del ejercicio correspondiente, como sería lo correcto.

Eso ha ocurrido en el ejercicio de 1980 al producirse graves desviaciones entre los costes reales de sus factorías y los que se han imputado a las obras de nuevos buques en curso. ¿Qué criterio, por tanto, de costes reales se va a seguir en el control de la reestructuración? Porque en 1980, por ejemplo, por ser un año del que disponemos de datos, la cantidad de horas reales imputadas a las obras en nuevos buques fue bastante inferior a la capacidad teórica de la mano de obra directa empleada para el cálculo de ese ratio. Ratio, no lo olvidemos, sobre el que se justifican, luego, muchas de las medidas que comporta la exigencia de reestructurar.

Y en ESTANO, entre tanto, se producen hechos tan graves como el de que de los 3.219 millones de pesetas, que tenía que pagar el Banco Pastor por las pérdidas del astillero, anteriores al 31 de diciembre de 1971, cuando aún era privado y perteneciente al grupo FENOSA, todavía faltaban por pagar por ese banco privado en 1981 nada más y nada menos que 1.969 millones de pesetas.

Y mientras, este astillero paga a sus jubilados pensiones complementarias superiores a las que tiene establecidas la Seguridad Social y ello, dado el nivel de las pensiones, a lo mejor no es malo. Lo malo es que esos complementos son voluntarios y están sujetos a la aprobación de la dirección del astillero, que no da cuenta a nadie de ello, y los emplea como parte de su nepotismo.

Sabido es que el efecto más cierto de las reconversiones acogidas al Decreto —Ley de Bayón— es la pérdida inmediata de puestos de trabajo, sin contemplarse la creación de empleos alternativos. Pues bien, cuando está



La reestructuración viene tras un calvario de acuerdos para salvar a un sector que se hunde, entre otras razones, por la ineptitud de sus responsables.

en marcha esa «reestructuración» en el sector naval, resulta que ASTANO no ha creado ninguna previsión para costes de indemnización por despido, según sus propios datos.

La razón es que la dirección de ese astillero considera que las reducciones de plantilla van a hacerse al amparo de planes de reestructuración convenidos con el Gobierno y que ello no tendrá ningún coste para la sociedad ASTANO. Así, es evidente que están desprestigiando a las empresas públicas, que parece ser otro de sus fines cada vez más patentes.

El nuevo proyecto del Gobierno se presenta cuando el INI ha venido financiando generosa e inútilmente, a la vista de los resultados, a AESA por el procedimiento algo burdo y simple de pagar sus pérdidas a través de operaciones de reducción y ampliación posterior del capital social de esa empresa.

No hablamos de cifras vulgares, porque entre 1975 y 1980 el Estado ha pagado pérdidas de AESA por un total de 53.745 millones de pesetas.

### ¿COMO LOS MELONES? VENTA A CALA

AESA tiene por costumbre, aunque no sea conocido por muchos ni siquiera por la mayoría de los armadores españoles, establecer un precio de venta a los buques que construye para armadores españoles y extranjeros, del que una parte está sujeta a que durante un cierto número de años se cumplan una serie de condiciones de rentabilidad de explota-

ción de esos buques por parte del armador.

Se nos ocurre preguntar a los reestructuradores del Gobierno. ¿Se han tenido en cuenta las importantísimas reclamaciones que pesan sobre AESA por el estado de construcción y seguridad de la misma, del buque liberiano «Amoco Cádiz» que se hundió contaminando gravemente las costas de Bretaña y Normandía? ¿Cuál va a ser el coste para los españoles de las reclamaciones en marcha por parte de los perjudicados franceses y del armador?

¿Controles de la producción que eviten esto se han tenido en cuenta en el proyecto del Gobierno? Algún día estallará el escándalo. Nosotros lo advertimos, porque así no se puede seguir hablando seriamente de salvar un sector tan vital para nuestra economía y nuestras regiones más deprimidas.

### PROGRAMACION VOLUNTARISTA QUE PAGAREMOS DOS VECES

Los planes de AESA y ASTANO de construcción hasta 1986 son un despropósito. Son la consecuencia lógica del viejo dicho de poner «el carro delante de los bueyes». Mientras en España se sigan haciendo los buques que quieren los astilleros y no los que demande el mercado nacional —en la cuota de mercado que a la demanda interior le corresponde y que es creciente en los últimos años—, los que los armadores españoles puedan explotar racionalmente, estaremos transfiriendo la crisis

naval al sector marítimo y los españoles la pagaremos por partida doble.

AESA entregó en 1975 un total de 439.299 Toneladas de Registro Bruto Compensadas (TRBC), de las que el 67,9 por 100 fueron para exportación. En 1980 entregó 175.588 TRBC, de las que ya sólo el 41,7 por 100 fueron para la exportación.

La «reestructuración» viene tras un calvario de acuerdos para salvar un sector que se hunde por muchas razones entre las que, sin duda, están la ineptitud de sus responsables y de amplios equipos de su dirección.

Así, en julio de 1978 hubo un primer acuerdo entre los astilleros y las centrales sindicales que contó con la conformidad del Gobierno.

En marzo de 1979, y a petición parlamentaria, el Ministerio de Industria elaboró un anteproyecto del Plan de Reestructuración del Sector Naval.

Ahora, tres años después, como si nada hubiera pasado, se aborda el Plan de Reestructuración, en el saco de la crisis marítima internacional y con 27,4 millones de toneladas de peso muerto, de buques mercantes amarrados inactivos en todo el mundo.

Los objetivos de AESA son reducir los costes de personal en los próximos años, de modo que pasen del 30 por 100 al 25 por 100 de los costes reales. Claro que ya hemos visto lo que para esos señores suponen costes reales, los de construir los buques y los otros. Y también hemos visto lo que ellos estiman por costes de personal.

AESA trata de conseguir vender nuevos buques por un total anual de

330.000 TRBC. Desde aquí decimos que, dadas sus previsiones, desgraciadamente no lo van a conseguir.

Estos grandes astilleros piensan construir para los armadores nacionales —su gran esperanza— buques por un total de los siguientes TRB.

Año	TRB entregadas a armadores españoles
1981 .....	206.000
1982 .....	55.000
1983 .....	50.000
1984 .....	139.000
1985 .....	139.000
1986 .....	139.000

El salto de 50.000 a 139.000 TRB es «voluntarismo puro», salvo que las empresas navieras del sector público español sigan siendo meros «almacenes» de la construcción naval y, entonces, el descalabro siga siendo, también, doble.

Su política laboral hasta 1986 es tan clara como lo siguiente, según los propios datos de AESA.

N.º de trabajadores			
Años	Propios	I. Auxiliar	Total
Dic. 1980	20.417	4.081	24.498
Dic. 1986	16.400	1.820	18.220

Y lo van a conseguir del siguiente modo en los próximos tres años:

— Jubilación anticipada de unas 1.500 personas en el periodo de tres años.

— Baja del personal con capacidad disminuida, aproximadamente 400 personas.

— Resoluciones de contratos mediante acuerdos individuales, unas 350 personas en tres años.

— Bajas por otros motivos (bajas voluntarias, fallecimientos, etc.) 350 personas de la plantilla propia y unas 500 de la industria auxiliar.

— Movilidad externa hacia puestos de trabajo en otras empresas del entorno industrial local, unas 1.000 personas aproximadamente.

— Regulaciones temporales de empleo por periodos mínimos de seis meses (promedio anual de 1.000 a 2.000 personas).

— Moderación salarial para el periodo 81/83 al mismo nivel que otras empresas públicas en crisis.

EQUIPO ALLAGHI



Reivindicaciones para la reducción de la jornada y la transparencia en las nuevas contrataciones fueron en CASA motivo de un cierre patronal.

## EN CASA CERRADA NO ENTRAN OBREROS

La Delegación Provincial de Trabajo de Madrid obligó a los directivos de CASA (Construcciones Aeronáuticas, S. A.) de Getafe a reabrir sus puertas y eliminar el «lock out» con que la empresa respondió a los paros de una hora realizados durante el mes de febrero por los 4.500 trabajadores. Los paros tenían un motivo muy concreto: presionar a la empresa para incluir en el convenio una reducción de horas de trabajo y una cláusula que permitiese la transparencia de la contratación de nuevo personal.

Se da la circunstancia de que esta empresa pública está en su mejor momento de esplendor, con unos beneficios de 309.000 millones de pesetas en 1981 y una cartera de pedidos totalmente cubierta hasta 1985, sobre todo gracias al éxito del avión C-212 exportado en su 50 por 100 al mercado americano.

La boyante situación de CASA en el contexto de crisis de las empresas de Getafe le hace ser el objetivo de las esperanzas de trabajadores en paro y con empleo inseguro en las empresas de la zona. Durante 1981 CASA creó cerca de 1.000 nuevos puestos de trabajo y este año la presión de los trabajadores ha conseguido aumentar de 625 a 850 los nuevos puestos contratados. No obstante, la contratación de

nuevo personal ha sido precisamente la espina del convenio. Según informaron fuentes del comité de empresa, la contratación de nuevo personal debería ser tan transparente como la variación o cambios de puesto dentro de la misma empresa. Pero, si bien el segundo aspecto se lleva a cabo con total legalidad, en el primer aspecto la empresa podría estar ofreciendo a juicio de los trabajadores puestos de trabajo a quienes ya lo tuvieron y por tanto no creando nuevos empleos para los parados.

Por fin, tras dos días de «lock out», que posiblemente hicieron perder a la empresa mucho más dinero que los paros de horas propuestos por los trabajadores, los directivos de CASA aceptaron una fórmula de compromiso para garantizar la transparencia de los nuevos ingresos. La fórmula consiste en informar al comité intercentros de CASA de las previsiones de ingreso trimestrales, garantizando el acceso del comité a la información de los resultados de las pruebas finales que dieron paso a la contratación. En cuanto a la jornada, ha quedado en teoría la misma, ya que en CASA se trabajan 1.870 horas, inferior, por tanto, a lo marcado en el ANE. En contrapartida, la empresa ha concedido dos días de vacaciones más al año, lo que en la práctica reduce la jornada en 18 horas anuales.

## LA NEGOCIACION COLECTIVA SE ACELERA

La negociación colectiva se ha acelerado significativamente en las últimas semanas después de la reconducción del ANE llevada a cabo últimamente. Cerca de dos millones de trabajadores han firmado ya sus respectivos convenios dentro de las normas reguladas por el ANE, con un incremento salarial medio del 10,83 por 100.

Según los datos obtenidos por UGT y publicados en su último número de *Unión*, los incrementos mayores corresponden a los convenios estatales, cuya media es de 11,44 por 100 de incremento, mientras que los convenios provinciales o de empresas alcanzan sólo una media de 10,52 por 100. Por lo que respecta a las contrapartidas sociales, la contratación colectiva de este año ha conseguido aplicar la jubilación a los sesenta y cuatro años en 129 convenios, con 1.276.628 trabajadores. Otros 122 convenios también han fijado esta cláusula

con distintas fórmulas y características. En cuanto a la jornada laboral, resulta ligeramente superior el número de convenios que superan las 1.880 horas anuales, y sólo 54 convenios recogen una jornada menor a la estipulada en el ANE. Aunque, en general, el número de trabajadores afectados por la reducción de jornada supera el millón y medio, frente a 410.030 que trabajarán la misma jornada que el año anterior, es decir, más de 1.880 horas anuales.

### HUELGA DE VENTAS

Por lo demás, continúa el proceso negociador en un ambiente de cierta tensión en el sector de *Grandes Almacenes*, que afecta a 70.000 trabajadores a nivel estatal. La patronal de este sector, ANGED, pretende eliminar los pluses de antigüedad de sus empleados y ampliar la jornada mediante el establecimiento de libertad de horarios para el comercio.

Aunque los sindicatos han aceptado el incremento ofrecido (11 por 100 en algunas empresas y 10,5 por 100 en aquellas que se comprometan a mantener el nivel de empleo), las negociaciones de grandes almacenes se han roto por la intransigencia de la patronal en el tema de la antigüedad que, según fuentes del sector, reduciría considerablemente el salario a una gran proporción de trabajadores de este ramo. En esta situación, UGT y CC. OO. convocan una huelga para los días 12, 13 y 18 y 19 de marzo. Entre tanto, los sindicatos de empresa «independientes» FASGA y FETI-CCO han procurado, por su parte, una plataforma de convenio particular que, caso de ser aceptada por la empresa, no tendría



La huelga de grandes almacenes fue seguida por un alto porcentaje de trabajadores, a pesar de las medidas policiales adoptadas por la patronal.

posibilidad de aplicación general, dado que sólo alcanzan el 40 por 100 de representatividad en el sector.

### HOSTELERIA Y METAL, ACUERDO SIN CC. OO.

Problemática en este sentido ha sido también la firma de los convenios provinciales de *Hostelería y Metal* de Madrid, firmados únicamente por UGT, con la ausencia de CC. OO. Tanto en uno como en otro sector, CC. OO. se ha lanzado a una conflictividad exhaustiva que UGT ha sustituido por una negociación más pausada y dialéctica, al final de la cual se ha obtenido un 11 por 100 de incremento salarial para los 40.000 trabajadores del sector de *Hostelería* y un 10,5 por 100 para el *Metal* madrileño. En cuanto a aspectos sociales, el convenio de *Hostelería* recoge la jubilación obligatoria a los sesenta y cuatro años, pluses de formación profesional que pasan de 3.100 a 5.000 pesetas y de 4.030 a 6.000; ropa de trabajo a cargo de la empresa, como venía reivindicando hace años, y una jornada de cuarenta y dos horas semanales, en la que se incluye el tiempo de almuerzo o cena. La vigencia será de dos años, con una revisión salarial para el 83 igual al IPC estimado ese año. En Valencia, el sector de *Hostelería* ha firmado un 9 por 100 y desconvocado la huelga de Fallas. Por su parte, el convenio firmado entre UGT y la patronal del *Metal* madrileño (AECIN) incluye una jornada de 1.880 horas anuales, jubilación a los sesenta y cuatro años y reingreso automático en caso de excedencia por alumbramiento, entre otros aspectos sociales incluidos en el ANE. Con

este convenio UGT ha desconvocado los paros en este sector, que se mantuvo con huelgas y concentraciones durante los meses de enero y febrero, y que CC. OO. quiere prolongar.

### TEXTIL Y ARTES GRAFICAS, MEDIO MILLON DE AFECTADOS

A finales de la pasada semana fue firmado también el convenio estatal del *Textil*, que afecta a unos 420.000 trabajadores. El incremento salarial ha sido del 10,70 por 100, con una vigencia de dos años. La jornada es ligeramente superior a lo pactado en el ANE para 1982, es decir, de 1.910 horas, y se ha establecido que sea de 1.880 horas para el próximo año. Sólo en los casos de jornada intensiva, el horario a partir de este año será de 1.880 horas, conservándose los veinte minutos de bocadillo. En cuanto a la jubilación, las empresas se comprometen a ofrecerla a los sesenta y cuatro años, excepto en el caso de empresas acogidas al plan de reconversión del sector.

Por último, también se ha producido por fin la firma del convenio estatal de *Artes Gráficas*, que incluye a 120.000 trabajadores. Después de varios días de huelga y una desconvocatoria posterior, y tras tres meses de negociación, el convenio comprende un 9 por 100 de incremento salarial sobre la retribución de diciembre pasado, lo que equivale en la práctica a un 12 por 100 de incremento. Reducción de jornada a 1.880 horas anuales en horario partido y 1.835 en turno continuo, jubilación obligatoria a los sesenta y cuatro años y ampliación de las horas libres para los representantes sindicales.

En contrapartida con esta oleada de firmas, se mantiene la conflictividad en los convenios de *Telefónica* y *Banca*. En este último sector no se llevó a cabo la firma, prevista para el día 11 de marzo, debido a dificultades de última hora en materia de jubilación anticipada, que algunos bancos en crisis no quieren asumir. Por lo que respecta a *Telefónica*, los 800 delegados del comité y responsables sindicales de UGT y CC. OO. se encerraron en los locales de cuarenta y cuatro comités de empresa de toda España como medida de presión para que la empresa acepte la aplicación del ANE. Después de dos meses de negociaciones, las diferencias entre la empresa y los trabajadores se mantienen sustancialmente en lo que respecta a la creación de empleo, horas extras, participación en organismos de seguridad social, y un amplio conjunto de reivindicaciones profesionales de los trabajadores.

Triunfa el candidato militar en Guatemala

# SEGUIRA LA GUERRA CIVIL

Las elecciones celebradas el pasado domingo día 7 en Guatemala han demostrado la resistencia de las oligarquías militares al permitir el establecimiento de gobiernos civiles que puedan enfocar la pacificación de los países envueltos en guerras civiles. La victoria oficial del candidato del ejército, general Aníbal Guevara, así lo confirma.

**C**OMO se había previsto, el general Aníbal Guevara, ministro de la Defensa, candidato a la presidencia de la República de Guatemala, patrocinado por el presidente saliente, el general Romeo Lucas García, ha obtenido el mayor número de votos en las elecciones. En esta ocasión, según los corresponsales de prensa, sin duda para dar cumplimiento a las exigencias de la Administración Reagan, los militares se han preocupado de conducir el mayor contingente posible de votantes a las urnas. De lo que no se puede deducir ninguna garantía respecto al secreto del voto ni a la limpieza de los escrutinios. En rigor, algo que, desde el año 1954, carece de importancia en Guatemala, donde las elecciones constituyen una mera formalidad, con el fin de proporcionar a la dictadura militar la apariencia de un régimen democrático.

Los informadores dan cuenta de haber observado en las zonas rurales a los soldados conduciendo a los campesinos hasta el lugar donde se hallaba instalada la mesa electoral, en pleno campo, a la entrada del pueblo cabeza del distrito, bajo unas láminas de aluminio onduladas que formaban un cobertizo apoyado en cuatro horcones.

Sin espacio reservado para elegir la papeleta de voto; cada persona debía recoger la de su predilección a la vista de todo el mundo, en particular de los componentes de la mesa o de algún militar o del representante del cacique. Otros campesinos llegaban en camiones del ejército. Incluso en las ciudades, en los locales habilitados solamente se había instalado una lámina metálica para separar de las colas de votantes la mesa

donde se encontraban colocadas las papeletas.

El gobierno había preparado un gran despliegue de todo su ejército y sus fuerzas de seguridad, que incluyen los cuerpos paramilitares. Había bloqueado todos los pueblos y ciudades, prohibiendo los desplazamientos y amenazando con fuertes sanciones a quienes no pudieran mostrar en su carta de identidad el sello de la mesa donde hubieran depositado su voto. Durante la jornada del pasado domingo, los helicópteros sobrevolaron incesantemente todas las carreteras y alrededores de los poblados. La guerrilla, que había incrementado su actividad los días anteriores y la víspera interceptó en varios tramos la carretera panamericana y otras interiores, volcando camiones y cruzándolos en la vía, se mantuvo casi inactiva en la jornada electoral.

## LAS EXIGENCIAS DE WASHINGTON

Toda la Administración Reagan necesitaba que el gobierno guatemalteco efectuara unas elecciones con ciertos visos de credibilidad, al menos presentables ante los congresistas y los senadores. La Embajada norteamericana había amenazado con la suspensión de la ayuda económica, ya retirada en el pasado a causa de las repetidas acusaciones de violar los derechos humanos, con el consentimiento del gobierno de Guatemala, y restablecida por Reagan, en el caso de que no se realizaran unas elecciones limpias. Probablemente ni el departamento de Estado ni la Casa Blanca tienen dudas al respecto. En un país donde diariamente mueren asesinadas por las bandas paramilitares y por el propio ejército entre treinta y cincuenta personas, difícilmente pueden celebrarse unas elecciones limpias. Pero, como un avance de las elecciones que se pretenden efectuar el próximo día 28 en El Salvador, en Washington se necesitaba que en Guatemala se diera una apariencia de normalidad de que es posible llegar a unas elecciones libres a pesar de la lucha guerrillera. El gobierno de Lucas García ha puesto en movimiento a todo su ejército y sus fuerzas de seguridad para obtener esa apariencia y, según los corresponsales, lo ha logrado.

## LOS VENCIDOS PROTESTAN

Quizá forme parte también del juego el desacuerdo de los candidatos perdedores. Los últimos datos, no completos todavía, pues faltan los escrutinios de las zonas rurales más



El nuevo «señor presidente» de Guatemala, el generalito Aníbal Guevara.



La derecha protesta contra la derecha. Los vencidos, como en elecciones anteriores, denuncian el fraude electoral.

alejadas de la capital, conceden al general Aníbal Guevara el 43 por 100 de los sufragios. Le sigue el derechista Mario Sandoval con el 26 y el candidato democristiano, Alejandro Maldonado, con el 24. El más ultraderechista de todos, el nacionalista Gustavo Anzueto, que propone invadir el sur de México para perseguir a los guerrilleros, sólo ha obtenido el 7 por 100. Maldonado y Sandoval se apresuraron a acusar al gobierno de fraude electoral, aún antes de que se efectuaran los escrutinios. Algo que está en la lógica de todos los comicios que se celebran en Guatemala.

El martes día 9, cuando ya el general Aníbal Guevara se había proclamado vencedor, los demás candidatos convocaron a una manifestación frente a la Casa de Gobierno para protestar contra el fraude. Unas doscientas personas se concentraron y fueron disueltas por el ejército, mientras los tres candidatos de la oposición permanecían retenidos por el gobierno. Como un rito viejo, data de 1958, los candidatos vencidos acusan de fraude al gobierno, mientras éste asegura que la legalidad ha sido escrupulosamente respetada. Según el mismo rito, el candidato vencedor siempre es el gubernamental, un militar preferentemente.

## ¿Y AHORA QUE?

El general Guevara ha declarado que está dispuesto a triplicar el ejército y las fuerzas de seguridad para ani-

quilar a los guerrilleros. Al mismo tiempo ha ofrecido conceder una amnistía a los que acepten reintegrarse a la legalidad. Desde luego, no ha hablado de garantizar, contra las bandas paramilitares, las vidas de los que se acojan a su generosidad. Es evidente que sus palabras no encierran ningún contenido real. Ministro de la Defensa con Romeo Lucas García, Guevara encarna ni más ni menos que la continuidad de la dictadura militar, en defensa de las oligarquías que recobraron el poder con la insurrección del coronel Armas y la intervención norteamericana en 1954. Podrá aumentar los efectivos del ejército y acentuar la represión. Pero lo que no va a intentar siquiera es la pacificación del país.

Por su lado, la Administración Reagan podrá exhibir ante sus Cámaras el ejemplo de unas elecciones efectuadas con normalidad en un país convulsionado por la lucha de las guerrillas. Pero no podrá presentar ningún proyecto de pacificación con el cual respaldar su política en América Central y que sirva de método para resolver la situación de El Salvador. Al contrario, los datos reales, con la elección de otro militar en Guatemala, presentan una perspectiva de agravación del conflicto, no sólo en la misma Guatemala, sino en su vecina república salvadoreña.

La expectativa de la Casa Blanca ha quedado defraudada en Guatemala. Confiaba razonablemente en que los militares darían paso al candidato moderado, Alejandro Maldonado, democristiano, supuestamente favorable a

alguna forma de entendimiento con los guerrilleros y capaz de contener, ya que no reducir, las bandas paramilitares, al menos de evitar la complicidad del ejército en sus acciones. Desde el punto de vista de Washington, el triunfo de Maldonado hubiera constituido un importante paso formal hacia una normalidad democrática presentable.

Y un resultado que justificaría la política que desarrolla en El Salvador. Pero de nuevo se ha evidenciado que los militares, más simplistas todavía que algunos de los asesores civiles de Reagan, no comprenden el ejercicio del poder sino como un acto de fuerza, que sólo ellos son capaces de realizar. En rigor, los militares guatemaltecos, de los que no puede decirse que están al servicio de la oligarquía, sino que son la oligarquía, no confían en intermediarios civiles para defender sus intereses. No se les puede negar la coherencia. ¿Quién mejor que ellos puede proseguir la lucha contra la creciente fuerza de las guerrillas, es decir, quién sino ellos está en condiciones de continuar la guerra civil hasta sus últimas consecuencias? Porque la oligarquía de Guatemala no admite otra salida para la ya endémica guerra civil que el total aniquilamiento de las guerrillas, aunque para ello sea preciso acabar con el 75 por 100 de la población indígena, perspectiva que nunca ha ocultado.

Para los observadores internacionales, los resultados de las elecciones de Guatemala han demostrado, una vez más, que en Centroamérica existen muy pocas posibilidades de encontrar una salida política a la situación de guerra civil que asola la región. En este caso, como en el de El Salvador, las principales dificultades no son imputables, como quiere hacer creer la Administración Reagan, a la influencia soviética y cubana, sino a los militares y oligarquías de los respectivos países, que no sólo desaprovechan las ocasiones de pacificación que se les ofrecen, sino que resueltamente las rechazan.

¿Y ahora, qué?, hay que preguntar a la Administración Reagan. Pues ya no se trata de convencer a las organizaciones guerrilleras para que depongan las armas, sino a las oligarquías militares para que consientan en crear las condiciones adecuadas que pueden conducir a la pacificación de sus países.

Angel MERINO

*La lucha por la sucesión de Leónidas Breznev*

# EL GRAN CIRCO DE MOSCÚ

No es la primera vez que circulan rumores sobre la muerte de Leónidas Breznev. En esta ocasión el rumor ha sido inmediatamente desmentido con una aparición pública del secretario general del PCUS. Sin embargo, la lucha por el poder parece que ya se ha desatado en el Kremlin.

Las similitudes entre dos países aparentemente tan distintos como España y la Unión Soviética han sido insistentemente destacadas por los escasos hispanistas rusos. Conocida es la tesis según la cual los vascos, y en particular el euskera, tienen raíces georgianas, e innegable el parecido entre la música popular de ambos países, tan rica en resonancias orientales. Lo decía Ortega, el filósofo, claro: los pueblos que más se parecen entre sí son el chino, el ruso y el andaluz. Por el apego a la tierra y un sentido fatalista de la vida que don José se sacaba de debajo de la manga. Pero, y aquí está la madre del cordero, el rasgo que a nuestro entender nos hermana es el culto a los muertos, sobre todo si éstos son votos, como ocurría en tiempos de la II República, y antes. Porque aquí, tierra cálida y adusta, ocurre lo mismo que en las llanuras frías y melancólicas: el difunto sirve para ganar oposiciones o mantenerse en la poltrona. Y un extinto no está completamente finado hasta que el jefe del Estado no firma su partida de defunción. De modo que se da la paradoja administrativa —redundancia que también se da por estos pagos— de que el interfecto general Tzvigun, primer vicepresidente de la KGB, amigo personal de Leónidas Breznev, no figura entre los inactivos porque el secretario general del PCUS se ha negado a poner su firma y sello de goma en el documento que dé por muerto al general de la policía. Leónidas Illicht Breznev, premio Lenin de literatura, ha manifestado estar en desacuerdo con el parte necrológico, pues no se han aclarado las circunstancias de la muerte, un tanto misteriosa, del general Tzvigun. Por los mentideros de Moscú, que abundan tanto como en Madrid, se dice que el general estiró la pierna después de una sonada disputa con el en su día todopoderoso teórico camarada Suslov, que se fue también para el otro barrio después de la citada regañina, en la que se ventilaba nada menos que la inmunidad de los familiares de Breznev.

## CURANDEROS Y GITANOS

El «Rasputín» de Leónidas, una matrona georgiana que tiene poderes pa-

rapsicológicos, como se dice en los medios cultos, y que desde hace años viene asistiendo al viejo y achacoso jefe del Estado, es aceptado y no se ve con malos ojos en los círculos íntimos del Kremlin, siempre y cuando prolongue los días del indiscutido líder. Pero, con la partida al otro mundo del seco Suslov, parece que los demonios andan sueltos y le están creando más de un traspies a Leónidas. Además de la curandera, anda por medio un gitano —¡lo que no sabremos nosotros de señoritos gitanos!—, que se pasea por las calles de Moscú en



*El anciano Breznev está ya recibiendo los ataques de los aspirantes a su sucesión.*

calesa-rolls y que bajo el colchón le ha descubierto la policía cantidad de diamantes y divisas de varios países. Al zingaro lo han metido en chirona y los diamantes, que según parece es el tesoro de los calós rusos, ha pasado a engrosar las arcas del Estado.

Con el cañi Boris, hijo del rey de los gitanos, se ha detenido al director del circo de Moscú. Y se rumorea que el «play-boy» que alegraba con sus canciones las veladas de los *nomenklaturistas* ha sido asesinado en prisión. En su caída, el bohemio también se ha llevado consigo a un viceministro de la Cultura, y ha resultado manchado el intachable prestigio de Leónidas I. Breznev por las relaciones que su un tanto alocada y ligera de cascos

hija Galina mantenía con el gitano señorito.

Malas y, por supuesto, siempre interesadas lenguas hicieron correr el bulo del año: la muerte del jefe del Estado. No es la primera vez que ocurre. Varias veces le ha ocurrido a Leónidas lo mismo que a Borges: leer en primera plana la noticia de su muerte. También se rumorea que Yuri Breznev, hijo del secretario general del partido, y viceministro de Comercio Exterior, podría dimitir de su cargo. Estos hechos no son, claro está, noticia, porque de ello nada se dice en la prensa ni lleva sello oficial. Son rumores con visos de realidad y que benefician a quien los divulga. Observadores y kremlinólogos analizan con lupa el dato más insignificante y creen que tras esta racha de detenciones y de rumores se oculta una desenfundada, mas siempre cauta, lucha por el poder. La desaparición de Suslov significó una pérdida inestimable para Breznev, y los ataques de que es objeto revelan profundos desacuerdos sobre todo en la orientación económica, de cuyos resultados en todos los congresos del partido comunista el jefe del Estado hace recaer la responsabilidad en el titular de turno.

## SIEMPRE LA ECONOMIA

El pasado 19 de febrero, sin ir más lejos, *Pravda* consagró su editorial a los graves problemas económicos y a las insuficiencias de la producción de carbón, y comprobaba que en términos generales la producción de enero, en relación a la del año anterior, muchos productos habían sufrido un considerable descenso.

## DESTITUCIONES Y ASPIRANTES

Aunque desgajado de los rumores circenses, no estará de más señalar que ha sido igualmente destituido el gran patrón de los sindicatos. Días antes de que iniciara sus tareas el congreso de los sindicatos soviéticos, su presidente, Alexis Chibaev, ha sido sorprendentemente destituido de su cargo. Según parece, Chibaev no fue capaz de llevar a cabo las resoluciones que sobre temas sindicales se adoptaron en el XXVI Congreso del





Circos, ballet, coros del Ejército Rojo, todo aparece mezclado en las intrigas moscovitas.

PCUS, durante el cual Breznev formuló serias críticas.

La destitución de este importante funcionario reviste mayor importancia si se tiene en cuenta que Tchernienko, miembro de la ejecutiva y posible sucesor del jefe del Estado, es partidario de una reorientación del sindicalismo soviético que tenga en cuenta la experiencia polaca. En más de una ocasión Tchernienko se ha manifestado partidario de estrechar las relaciones entre dirección y base obrera. Cuando veas las barbas de tu vecino afeitado, pon las tuyas a remojar, habrá pensado el número dos del Kremlin.

Otro de los posibles sucesores de Breznev es Gregori Romanov, cincuenta y nueve años, uno de los más jóvenes del buró político, y gran patrón de Leningrado. Precisamente en esta ciudad del norte, rival política de Moscú, y desde la que partieron ya en la década del 30 duros ataques a Stalin, ha partido también esta vez una campaña, a todas luces inspirada por Romanov, contra Leónidas I. Breznev.

## PARODIA LITERARIA

En ocasión del 75 aniversario del jefe del Estado soviético, *Aurora*, una publicación más bien dedicada a artes y literatura, y que hasta el presente los corresponsales occidentales no habían reparado en ella, publicó el pasado diciembre un número especial dedicado a conmemorar el cumplea-

ños de Breznev. En la página 75 de la revista se publicó un relato en el que, sin nombrarlo, se hace alusión al líder del Partido Comunista. Se trata de un dirigente político que escribe libros y que, como todos los grandes escritores, debe de estar muerto. Le resulta difícil creer que este maravilloso escritor ande por ahí entre nosotros, viene a decir el cuento, para cuyo autor el famoso escritor debe haber muerto. Cualquiera que ha escrito tan maravillosos libros tiene que estar en el otro barrio hace mucho tiempo. Pero se trata de un superhombre: sigue con vida y, para sorpresa de todos, no piensa lo más mínimo en dejar este mundo. Son muchos los que piensan que tiempo ha dejó este valle de lágrimas, pues es muy grande la admiración que tienen por su talento, y ya se sabe que los genios hace lustros que no están con nosotros: Balzac, Tolstoi, Dostoievski. Honor que merece por encima de todas las cosas el venerado dirigente-escritor.

*«Mas aquí está, sentado frente a mí, con sus mejillas rosaditas, algo entrado en carnes, y resulta difícil creer que quiera morir, y seguramente que morirá.» Pero morirá, seguro que morirá. Y en su memoria se elevará un gran monumento. «A mi hija, que le gusta contar chistes —dice el autor del relato— me dijo que murió anteayer; no deseo ocultar que la noticia me llenó de felicidad y de orgullo... pero mi gozo fue prematuro...»*

No cree el ingenioso poeta que ten-

ga que esperar mucho tiempo: «No va a defraudarnos así —piensa—, pues tenemos confianza en él. Le deseamos que termine su labor, y que de alguna manera pronto nos haga felices».

La alusión no puede ser más directa. De todos es conocida la afición de Breznev por la literatura, afición y cultura que le viene por su esposa, mujer sensible e informada, y que la gran ilusión en parte frustrada de Leónidas es la narrativa. Tiene dos *hobbies* Leónidas que los familiares y amigos cultivan con celo y cariño, no siempre desinteresado, como todas las cosas en este valle de lágrimas: los coches y la escritura.

En respuesta a ese deseo de verle en el otro barrio, televisión retransmitió un programa en el que el jefe del Ejecutivo asiste, lloroso, a los funerales de un amigo. No es la primera vez que la imagen de un hombre débil, afectado, bañados los ojos por lágrimas de dolor, signo evidente de flaqueza para un marxista-leninista de tomo y lomo, aparece en la pequeña pantalla. Apariciones que son interpretadas como una campaña de despres-tigio.

La prensa anglosajona se ha hecho eco de este chispeante y siniestro relato, y analiza con británica fruición y minuciosidad de Sherlock Holmes, incluso el lento y torpe andar del dirigente supremo.

LUIS PASAMAR

Polonia:

# LA LEY MARCIAL SE ETERNIZA

Nuestro corresponsal en Varsovia afirma que la dialéctica existente entre las superpotencias crea un clima internacional que parece condenar a Polonia al estancamiento. Y, en este contexto, la ley marcial, provicional según el general Jaruzelski, parece eternizarse.

**E**N el presente juego de intereses internacionales, todo condena a Polonia al inmovilismo: la relación de las fuerzas económicas, los acuerdos internacionales de Yalta y Potsdam, la política de los bloques, el equilibrio de armamentos. En resumen, la coyuntura actual desearía que los polacos no protestaran.

Conviene recordar cómo nació el estado de guerra. El sábado 12 de diciembre, Lech Walesa y otros dirigentes de Solidaridad se encontraban en Gdansk, reunidos en consejo nacional, buscando una respuesta a las últimas provocaciones del poder.

Se pide el cese de la represión contra el sindicato, y la instauración de un consejo social de economía, que podría transformarse, si las autoridades no responden a las exigencias de Solidaridad, en «un gobierno provisional cuya tarea sería la de preparar elecciones libres».

Al día siguiente, el Gobierno, por medio del general Jaruzelski, se adelanta al proyectado desafío de Solidaridad instaurando el estado de guerra y suspendiendo al sindicato que preside Walesa.

«Nuestra sociedad, que varias generaciones han construido sobre ruinas, se halla a punto de sucumbir», fueron las palabras de Jaruzelski, pocos segundos antes de que el himno nacional polaco se oyera en la radio, anunciando la imposición de la ley marcial.

Al mismo tiempo, se formó el Consejo Militar de Salvación Nacional.

Con voz grave, a tono con lo dramático de la situación, el general dijo: «Pido a todos que comprendan mis motivos. No deseamos ni un golpe de estado, ni una dictadura militar. El Consejo no reemplaza al gobierno constitucional. Su única misión es asegurar el respeto a la ley y garantizar el restablecimiento del orden y la disciplina. El Consejo será disuelto cuando la ley reine de nuevo en el país». Han pasado noventa días y, sin embargo... la suspensión de las garantías constitucionales, amén de la prohibición de huelgas e incluso de reuniones sin notificación previa, acompañado todo ello por una ley marcial —que Jaruzelski olvidó mencionar en aquel célebre discurso televisado— no han sido suficientes para garantizar el orden y la disciplina en el país.

## LA IGLESIA FLOJEA

¿Qué ha hecho la Iglesia en estos noventa días? Sobrevivir. Nadar y guardar la ropa. La actitud del papa polaco defendiendo a Solidaridad y pidiendo la liberación de los internados ha sido diáfana y valiente, aunque tardía. El primado Glemp ha mantenido una posición a veces ambigua, demasiado temporizadora, pero siempre prudente. Veamos algunos de sus comentarios: «La autoridad ha interrumpido el diálogo. Se ha transformado en una autoridad de represión y exige ser obedecida (...) Los representantes de la Iglesia pedirán sin cesar la libe-

ración de los ciudadanos injustamente arrestados (...) Pero queda lo más importante: salvar vidas y evitar el derramamiento de sangre. Pueden acusar a la Iglesia de cobardía, de temporizar, de querer disminuir la tensión. No entreguen sus cabezas, hermanos obreros y trabajadores de las grandes empresas, porque la cabeza cortada no vale mucho, y cada una será preciosa para la reconstrucción».

En otras palabras, el primado vino a decir: debemos continuar, porque sobreviviremos a los poderes que nos oprimen. Estas palabras representan la experiencia secular de la Iglesia polaca.

## NUEVA ECONOMIA

Una clave para entender la situación polaca —según R. T. Davies, ex embajador norteamericano en Polonia— es que el 80 por 100 de los polacos son creyentes de la Iglesia católica y, por tanto, sólo pueden pertenecer de manera nominal al Partido Obrero Unificado Polaco. El hecho de que el 12 por 100 restante que puede ser elegible para ocupar cargos directivos no es necesariamente el mejor capacitado, no escapa a la mayoría. Según Davies, la consecuente falta de lealtad entre la masa de trabajadores ha tenido un impacto devastador sobre la productividad, y las torpezas burocráticas de los incondicionales del partido constituyeron el golpe de Gracia. «El sistema económico comunista simplemente se ha derrumbado en Polonia», afirma un economista occidental. Y pocos polacos estarán en desacuerdo con esa opinión. El problema consiste ahora en volver a poner las piezas en orden. Al menos que se le convenza al pueblo polaco para que colabore, la reconstrucción no podrá lograrse. Ni siquiera con el estado de guerra. Norteamericanos y europeos han mostrado su simpatía hacia el pueblo polaco. Pero los sentimientos son personales. La gente posee sentimientos, las naciones intereses. Y constituye un lamentable hecho de la vida política que los intereses de la alianza occidental, así como los de la Unión Soviética, exijan que en Polonia continúe esta situación actual, incluido un estado de guerra que puede durar hasta que San Juan baje el dedo.



La Milicia (policía armada) sigue tan firme en sus tareas como hace tres meses. Y eso no fue lo prometido por Jaruzelski.

VICTOR M. FERRERAS  
(Varsovia)

# Cultura

Francisco Ayala

## «NO HE QUERIDO CULTIVAR LA NOSTALGIA»

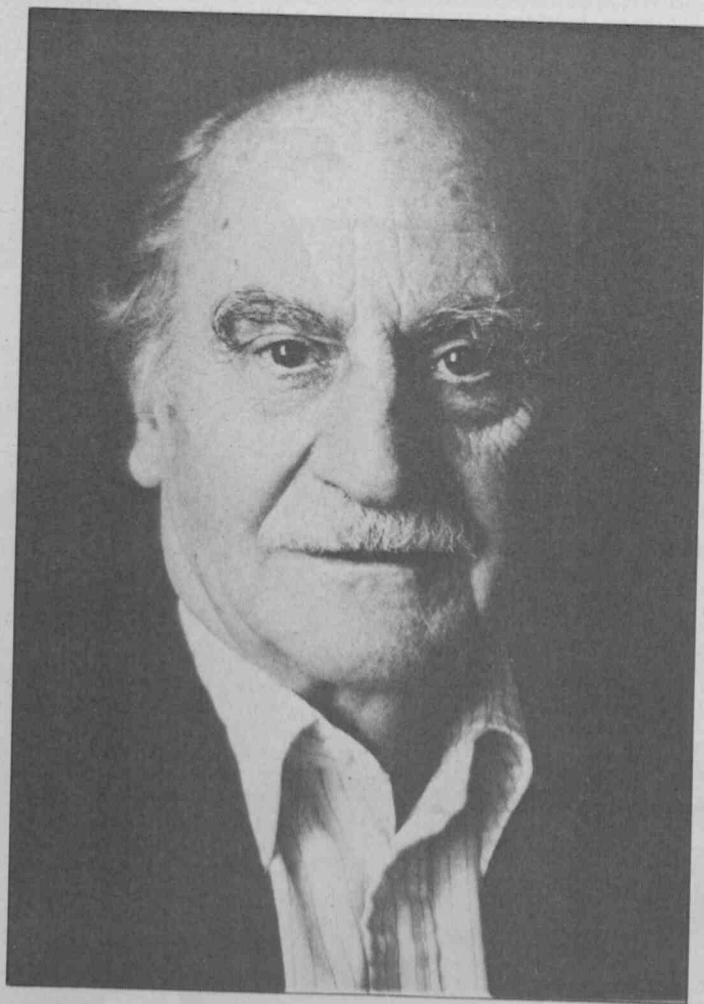
**E**L siempre ha sido su crítico más exigente. Cuando era un niño sintió pasión por la pintura. Pero la dejó: tenía afición, no aptitudes. Con apenas diez años ya hacía ejercicios literarios. Adolescente, en el comedor de su casa, rodeado de sus muchos hermanos, emborrataba cuartillas. A los dieciocho años —edad más de poeta que de novelista—, publica en Madrid su primera novela, *Tragicomedia de un hombre sin espíritu*. Un año después, nueva novela, *Historia de un amanecer*.

Cuando el granadino Francisco Ayala ha rebasado los tres cuartos de siglo, su memoria aparece levemente disciplinada. En los últimos años ha sido el instrumento más útil para su quehacer literario. Sin sacudirla con rigores cronológicos y hechos y sucedidos forzosamente exactos, Ayala ha recurrido a su memoria para escribir *Recuerdos y olvidos*, cuyo primer tomo, publicado por Alianza Tres, está a punto de salir a la calle.

### FICCION Y REALIDAD

No van a ser las suyas unas memorias de hombre público o político, con obligación de justificarse. «El escritor —comenta Ayala en su piso madrileño de la calle Marqués de Cubas— se justifica por lo que escribe, claro. Para un escritor, sus memorias forman parte de su obra de creación literaria.»

A Ayala le interesan, có-



mo no, ese tipo de memorias, llenas de datos históricos, de hechos narrados de primera mano: «Ese tipo de memorias son una fuente importante para la historia y muchas veces, cuando el relator cuenta con cierto talento, el resultado es una obra de gran magnitud». Pero no es esto lo que ha pretendido hacer. No ha escri-

to una serie de recuerdos —el primer volumen, casi en la calle ya, finaliza con la guerra civil; el segundo, en curso de redacción, se ocupa del exilio— como complemento de su obra narrativa.

—Es, de hecho, una obra más de ficción y constituye el último paso que he dado hasta ahora en mi etapa ac-

tual de transición creadora que comenzará con *El jardín de las delicias* y *El tiempo y yo*. En estos libros ya mezclé relatos totalmente imaginativos con hechos reales vividos. Las memorias son, pues, el último paso. En ellas recojo hechos reales, por supuesto, pero transformados literariamente. Es un libro de ficción cuyo material es la experiencia real, sin transformación alguna en cuanto a los hechos, pero elaborados en cuanto a la forma.

Francisco Ayala dijo una vez: «A los veinte años uno escribe porque le divierte y para qué más justificación.» Hoy la frase la sigue encontrando válida. «El escribir por escribir deja de pronto de tener una justificación. No he hecho carrera literaria en el sentido de vivir de la literatura; por respeto a la literatura misma, he procurado no forzar la imaginación, sino sólo dar forma a lo que creía necesario expresar.»

Rosario Hiriart, Carolyn Richmond, Estelle Irizarry, Andrés Amorós, grandes y fieles ayalistas —aunque no sean los únicos—, no han tenido la dificultad inicial de tener que leer una vastísima y desperdigada obra de ficción. La obra de ficción de Francisco Ayala —novelas y cuentos— es perfectamente abarcable sin problemas.

—Pienso que sólo he escrito lo que daba de sí, sin forzarme. La cantidad puede volverse contra el escritor. La escasez es también una deficiencia, pero el exceso es siempre dañoso. Cada uno de mis proyectos literarios ha sido diferente

y he procurado, utilizando una técnica distinta, llevarlos a la mayor perfección de la que soy capaz. Una vez, claro está, que había encontrado una fórmula, podía haber escrito con ella media docena de novelas. Pero eso no tiene sentido, en mi opinión. Es una cuestión de exigencia conmigo mismo.

Por eso, por tener claro su no profesionalización de la literatura, su dependencia económica por otros caminos, Francisco Ayala hizo estudios de Filosofía y Derecho. Fue catedrático de Derecho Político, obtiene plaza de letrado en las Cortes de la República. En el exilio, primero argentino, luego norteamericano, sin olvidar su etapa en Puerto Rico, Francisco Ayala se dedica a la sociología y más tarde, a la enseñanza de la literatura española. No sería de extrañar que haya, aquí, en España o en América, profesionales del Derecho o de la Sociología que ignoren que Francisco Ayala, autor de manuales y textos especializados, es también novelista. «La ficción es mi vocación principal, la más antigua y las más radical.»

## CIERTA MANERA DE COMPROMISO

Pero demos un salto atrás. Años treinta. El joven Ayala que ha escrito aquellas dos novelas primeras, que ha cultivado en seguida con acierto la prosa vanguardista, muy influida por el cine (Ayala, como decía el verso de Alberti, también nació con el cine), siente en Alemania, en donde está becado, el comienzo de una zozobra: la aparición del nazismo; luego en España las revueltas sociales, una etapa convulsa que acabará en la guerra civil. Y la pluma de Ayala enmudece, aquella atmósfera, lo ha escrito él, no propiciaba ni justificaba «aquel jugueteo literario, estetizante y gratuito».

—El escritor vive dentro de la historia y no puede abstraerse de su entorno. Yo necesito absorber y madurar las experiencias, necesito un tiempo. No me encuentro en condiciones de dar respuestas vitales a situaciones angustiosas. Esto depende del carácter de cada uno. Yo necesito recu-

perar la calma, la tranquilidad, para dar forma a lo que me ha angustiado. Ante una situación de inquietud política como la que se vivió a mediados de los años treinta, hay escritores que ponen sus dotes de creación literaria al servicio de unos objetivos políticos. Esto yo no lo he hecho nunca. El balance para aquellos escritores no creo que haya sido positivo. La obra producida con esa intención política no es la mejor de cada uno.

Rosario Hiriart ha publicado recientemente, en Espasa Calpe, unas «Conversaciones con Francisco Ayala», en las que el escritor señala que la actividad política le ha resultado siempre inadecuada a su temperamento. Y, con todo, Ayala ha escrito mucho sobre teoría política y sociología y en sus colaboraciones periódicas más recientes no ha rehuido el tema político. Cabría pensar tal vez en una contradicción.

—Si la hay, es sólo aparente. También hablo en ese libro de que mi vicio intelectual me impulsa a decir aquello que pienso aunque muchas veces sea inoportuno, «impolítico», el decirlo. No alardeo de mi incapacidad para la política práctica, pues sé muy bien que constituye una seria limitación.

Pero cada cual tiene que desenvolverse en la vida según su propio carácter y naturaleza. Para mí, la política ha sido y es un objeto de observación y consideración crítica entre otros muchos objetos; y como esta actitud mía frente a ella es una rareza, a mu-

chas personas les extraña, les parece chocante. Vea, por ejemplo: ahora mismo mi antiguo y querido amigo Enrique Tierno Galván acaba de referirse a mí en unas memorias recién publicadas, lamentando, muy compungido, que yo hubiera caído —piensa él— en el decreimiento, «no en el decreimiento religioso, sino en todo decreimiento». Dado que jamás he abdicado yo de mis convicciones de principio, se me ocurre que esa opinión suya proviene del hecho de que, a lo largo de nuestra continuada y siempre cordial amistad, me he mostrado remiso a secundar o aplaudir sus propuestas de política práctica, no siempre de-

siado conducentes, aunque siempre respetables por su intención. Me doy buena cuenta de que mi actitud prescindente y crítica resulta incomprensible para la gente de vocación política activa, y lo compruebo cuando veo que un hombre tan preparado y tan agudo como Tierno incurre en semejante desinterpretación. Lo mismo podría decir respecto de otro amigo, Fraga Iribarne, que en sus memorias dejó estampada una nota bastante ligera y superficial acerca de mi carácter... La perspectiva del político, aunque se trate, como en ambos casos, de un profesor culto e inteligente, es muy distinta de la perspectiva del intelectual. Y la posición crítica de



... aunque por su buena actitud resultara para la política un buen hombre agudo e en su opinión. Fraga, en su memoria una nota superficial que me impresionó políticamente, me trató de un modo culto e inteligente, y distinguí la perspectiva política de

## EL INTELLECTUAL Y LA POLITICA

Ya que Francisco Ayala ha hecho referencia al intelectual, parece oportuno traer a colación un texto escrito por el autor en *La cabeza del cordero*, texto en el que se recuerda el magisterio de Ortega, de cómo su palabra era escuchada como un aráculo, llegando a afirmar Ayala que rara vez la opinión de un intelectual ha tenido una eficacia tan inmediata. Le planteo a Ayala la cuestión de que si no cree que una guerra civil es la negación del papel conductor del intelectual, de su fracaso. Quien por amistad se inscribió, al inicio de la República, en el partido de Manuel Azaña, aunque pronto vio su incapacidad para la militancia, recurre a Azaña para responder a esa pregunta.

—Es obligada la referencia a Azaña, que fue un gran intelectual y a la vez protagonista de la tragedia nacional.

Manuel Azaña era un hombre de capacidad intelectual grande y de dotes políticas magníficas para una situación que no hubiera sido crítica. Podría haber sido un gran gobernante en condiciones normales, en un Estado con las instituciones normalizadas. Suelo comparar su caso con el de Disraeli, para demostrar que el ser un intelectual no incapacita para ser un buen político. Disraeli era aún más literato que Azaña y fue sin embargo el creador del imperio británico. Azaña pudo ser un buen gobernante, como lo fue en su tiempo Goethe. Pero no hay que olvidar una cosa, en aquella tempestad política no sólo fracasaron los intelectuales, fracasamos todos, fracasó el país. Quizá entonces un genio político hubiera podido superar los contrastes y encauzar el país. Pero no hubo ese genio político. España no tuvo suerte. Azaña, hombre pusilánime, se refugió, huyó más bien, en la Presidencia de la República, escondió la cabeza bajo el ala. Como hombre político había asu-

mido una responsabilidad, no debió escudarse en su intelectualidad y evadirse.

Cuando se produce la sublevación militar, Ayala, que estaba en América, regresa a su país y se pone a disposición de la legalidad republicana.

Al final, como tantos otros españoles, se exilia en América, él en Argentina, cuyo ambiente literario ya conocía. En el año 1949 rompe su silencio narrativo y publica dos libros magníficos, *Los usurpadores* y *La cabeza del cordero*, en este último incluye un cuento, *El regreso*, que tiene por protagonista a un gallego exiliado que decide volver a España, pero la realidad no coincide con su España idealizada en el recuerdo y en la lejanía y regresa a Buenos Aires.

—Pretendí con ese cuento hacer una crítica de las ilusiones que se hacían mu-

chísimos exiliados que pensaban en España, en la España que ya había sido y que ya no podía ser más. Aquellos exiliados quedaron prendidos y prendados en una idea fija que ya no era la real. El choque fue brutal.

No le ocurriría, a principios de los años sesenta, lo mismo a Ayala. «Yo regresé porque tenía el deseo de ver la evolución que se estaba produciendo dentro. Mi incorporación a la vida literaria coincidió con la apertura de la vida intelectual hacia el exterior.» Sus libros empiezan a publicarse en nuestro país (Aguilar, sin embargo, debe sacar todavía en 1969, en México, las obras completas del escritor) y en el año 1971 *El jardín de las delicias* obtiene el prestigioso Premio de la Crítica.

El regreso de Ayala no fue tan ruidoso como el de

Max Aub, otro gran novelista trasterrado, fallecido en México este verano hará diez años. «Max Aub tenía una idea de la España de antes y otra de la España de Franco y cuando volvió se encontró con una realidad que no casaba ni con una ni con otra. Para él el choque fue muy duro y la digestión de aquello fue *La gallina ciega*, un libro magnífico, cuyo título es muy afortunado porque creo que la gallina ciega no es sólo España, sino también él mismo, él estaba jugando a la gallina ciega. Yo creo que su actitud es la que en general ha prevalecido entre los exiliados. La mía es algo excepcional. No he querido cultivar la nostalgia. He procurado ver las cosas con realismo.»

JAVIER GOÑI  
FOTOS: MIGUEL OTERO

## ENTREVISTA

# FERNANDO ZOBEL: «OIR EL RUMOR DE UNA CONVERSACION»

**F**ERNANDO Zóbel vuelve a la atención artística madrileña con una doble exposición en las galerías Theo y Cellini titulada «*Las orillas. Variaciones sobre un río*». Bocetos, dibujos, estudios de color y pinturas al óleo, realizados entre 1979 y 1982. Con tal motivo mantuvimos con él una conversación que es la base en que se apoya el texto que sigue.

En febrero de 1974, Fernando Zóbel publicaba una «colección de citas» que reunía, en escritos de otros, casi todo lo que sobre la pintura quería decir el pintor.

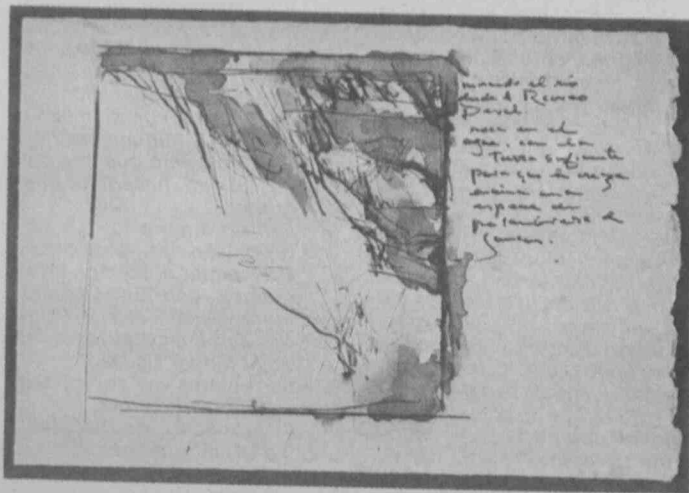
Confesaba en el prólogo no estar de acuerdo con todas y nos advertía que, siendo suyas las traducciones de las citas, había intentado ser fiel no al texto de origen, sino al significado que tenía para él. Téngalo presente el lector.

Al transcribir nuestra charla me vino a la memoria aquella colección y, buscando por sus páginas, como Zóbel aconseja,

ba, di con citas y opiniones que «enganchaban» las notas que tomé durante nuestra conversación con otra, más íntima y también más honda, la que Fernando Zóbel mantiene con la pintura.

## «LAS ORILLAS»

«El ingrato papel de creador consiste en ofrecer al mundo algo que jamás pensó nadie exigir...» (André Lhote.)



Aun sin ver las obras expuestas, su título, *Las orillas* me sugirió que puesto a elegir su lugar de ver en el río, el pintor no había mirado ni a la corriente turbulenta, ni a la profundidad en la que las aguas se espesan; sino al límite extremo del río, a la orilla, allí dónde Zóbel dice que «agua verde (verde frío) se transforma en arena rosa (rosa cálido)». Que se había aposentado en un lugar de incertidumbre —en la orilla—, el río pierde para nosotros su condición de tal y se hace tierra en una precipitación de imágenes que no sólo afectan al ir y venir del agua y a la tierra quieta, sino a lo demás, quizá también rosa o verde, que crece, se mueve, empaña el borde haciéndonoslo indiscernible.

«En la orilla —dice Zóbel— podemos oír el rumor de una conversación y, también, podemos ver cómo una cosa se va convirtiendo, con toda naturalidad, cargada de razón, en otra.»

La primera impresión, vistos los cuadros, confirmó esa voluntad de oír apicadamente las charlas que los colores entablan tan pronto se conocen. En este caso, los colores se han conocido gracias a que el pintor presentó unos a otros.

En la orilla se da una conversación natural. En *Las orillas* de Zóbel, la conversación se orienta sabiamente en una dirección.

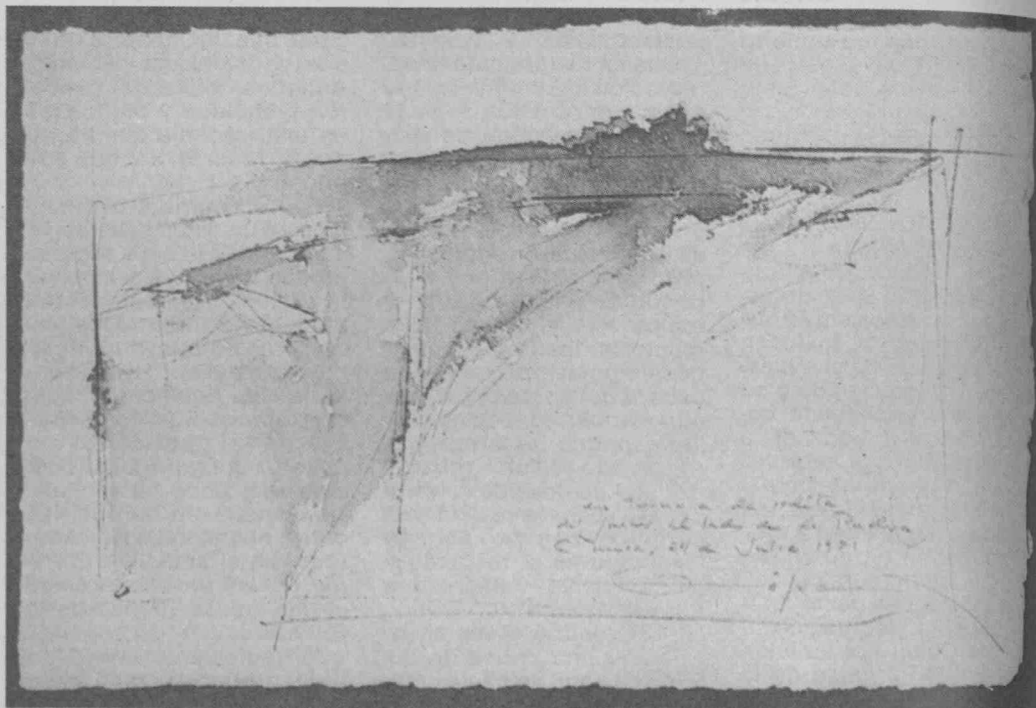
«Emoción sin estructura no es arte.» (Philip Rawson.)

«El río no es más que un pretextito. Es cómodo. Lo miro desde mi ventana y me llena los ojos. Es sorprendente: nunca se repite, pero, sin embargo, es siempre el mismo.» (Fernando Zóbel.)

«Cuando miro por mi ventana... no veo ni helechos, ni árboles en flor. Lo único que veo, mejor dicho, no lo que veo, sino lo que siento al mirar, eso es lo que pinto.» (Joseph Glasco.)

«El estudio del natural tiene poca importancia, puesto que la pintura es un lenguaje convencional.» (Edgar Degas.)

«Me he puesto a observar la naturaleza —dice Zóbel—. Un río, el Júcar a su paso por Cuenca. Un río que es muy rosa y muy verde. Y por primera vez en mi obra el dibujo ocupa un segundo lugar, es menos enfático, juega el papel que antes adjudicaba al color. Por su parte el colorido no es totalmente abstracto. Parto de un color observado, no copiado del natural. Un color que, para entendernos, no es un color



pictórico, sino un color naturaleza, e interpreto los demás, que sí son colores abstractos, en relación con él.»

¿Cómo reducir la naturaleza a los límites del arte, siendo infinito su menor detalle? Muy sencillo: el pintor escoge lo que le gusta. ¿Y qué le gusta? Le gusta lo que sabe pintar.» (Friedrich Nietzsche.)

«Añado, generalmente, otros dos colores —continúa Zóbel—. Por ejemplo en este cuadro —señala uno al fondo de la sala— el color observado es ese verde jade absurdo que sólo hay en Cuenca. Para darle transparencia hay que añadirle un violeta, pero no un violeta puro que daría muy chillón, hay que convencer al violeta para que vaya hacia los grises; y hay también amarillos. Dicho rápidamente, casi toda la exposición está resuelta por el mismo método —aunque no hay métodos, sino que con cada cuadro haces lo que puedes.»

«En un cuadro lo que importa son las relaciones. Para pintar el sol nos arreglamos con un amarillo color yema. ¡Vete a colocar ese llenco al lado del sol!» (Edgar Degas.)

—Los colores van por tríadas como si fueran acordes.

—A propósito de acordes, ¿sigues tocando la flauta?

—Sí —me responde— empieza a ser divertida.

«Sólo la flauta tiene el so-

nido de la flauta.» (Aristóteles.)

## APUNTES. LA MEMORIA. ORIENTE

«Para el artista lo más difícil es crear dentro de una tradición; ampliar el impulso y la riqueza de su corriente.» (Auguste Rodin.)

«La verdadera tradición se ha perdido y fantasmas se pasean por la calle a pleno sol.» (Shen Tsung-Ch'ien.)

«En un mundo de fugitivos, escoger la dirección contraria puede parecer una evasión.» (T. S. Eliot.)

Desde hace años, Zóbel observa minuciosamente lo que le rodea. Son innumerables los cuadernos que encierran su impresión de estas observaciones. Son, en lo que de ellos conozco, uno de los más fascinantes testimonios de «como piensa» la mirada de un pintor, y son también un comentario lúcido, coherente y pleno de sugerencias sobre la historia de la pintura, o al menos sobre la historia de la pintura que Zóbel ama.

En la sala Cellini, «bocetos, dibujos y estudios de color» ejemplifican esta labor primera y la voluntad de Zóbel de conducirse como un pintor fiel a la tradición, que ensaya previamente los efectos de su pintura.

Complemento final de esas observaciones son las fotogra-

fías que Zóbel impresiona. «Fotografías de pintor, no de fotógrafo. Fotos de efectos y relaciones que me impresionaron y que pueden servirme para ayudarme a pintar. Su parte descriptiva no tiene importancia. El verdadero tema de estas fotos puede ser un brillo, una armonía o una disonancia de color... Creo explicarme si digo que, para mí, la fotografía es una entre muchas maneras de tomar apuntes del natural.»

—Y en esta exposición, ¿cómo la has empleado?

—No más que en otras, pero sí de una forma nueva y muy extraña. Antes, el color de la foto me daba igual, ya que, en cualquier caso, la foto no daba un color real. Ahora, mi único problema era escoger entre las que tenía alguna que me recordara mis observaciones del natural.

—¿Sigues haciendo fotos aquí en Madrid?

—Sí. Ahora estoy con el Retiro.

—¿Qué otoño y qué invierno!

—No, no voy por ahí. Me interesa mucho más el Palacio de Cristal y el lago: las transparencias, los brillos, el movimiento, etcétera.

«Todo arte es un remoto recordar.» Paul (Klee.)

«Apréndete de memoria las formas que se encuentran en la naturaleza. Podrás usarla igual que se emplean las notas de la composición musical.» (Max Beckmann.)

—Fernando, has repetido en multitud de ocasiones que tú

no pintas lo que ves, sino lo que recuerdas de aquello que viste. En *Las orillas*. ¿Qué protagonismo ha tenido la memoria?

—En realidad no es la memoria, sino la maldad de esa memoria la que ordena las sensaciones primeras limpiándolas, quitándolas lo innecesario. El juego de la memoria en *Las orillas* funciona en relación con los colores. Y, como quiera que parto de un color observado, lo que me intriga es ¿por qué me llamó la atención ese color concreto? Lo que he pretendido ha sido respetar mis sensaciones —mi pequeña sensación— en torno al color, no en torno al espacio.

«¿Casarme? Me aterra la idea de que pudiera decirme mi mujer: ¡Qué cuadro más mono has pintado!» (Edgar Degas.)

Mientras conversamos, un muchacho entra en la habitación que ocupamos, interrumpimos la charla y Fernando y él, que se conocen se hacen cómplices en un gusto compartido por las armaduras antiguas y en su personal valoración de los méritos que adorman a ambos.

Luego, graciosamente, el muchacho se entretiene imitando la peculiarísima firma de Zóbel.

«Dibújala poniéndola al revés —le aconseja—; así no sabrás qué es y copiarás lo que veas. Verás cómo te sale bien, es el secreto de los falsificadores.» El chico ensaya unas cuantas veces más y luego se va.

«Mi manera de componer y dibujar está basada muy conscientemente en ciertos modelos de dibujo clásico occidental: del dibujo caligráfico barroco —sobre todo del italiano y holandés— y el dibujo suelto del XIX (...). Cuando se hace sentir lo oriental, se nota menos por su aspecto que por cierto modo de traducir fríos y cálidos a la gama rosa-verde en vez de emplear la fórmula occidental marrón-gris.» (Fernando Zóbel.)

«Las orillas» usan abundantemente de esa gama rosa-verde, su aspecto conviene a la adscripción de oriental. El origen filipino del pintor y su condición de profesor de arte chino, abundan en lo mismo. Y, sin embargo, creo que lo oriental es en Zóbel puramente anecdótico —aunque concedo a la anécdota más profundidad de la que generalmente se le supone—. Pero no encuentro en Zóbel una sensibilidad oriental, sino un saber occidental de las leyes de la pintura. Su proceso de gestación no concede los mismos valores

que el oriental. Su conocimiento del arte chino es un conocimiento académico aunque esté basado en una especial sensibilidad para gozar de sus resultados. Y, finalmente, su uso si lo hay es un uso occidental, un pensamiento y una información que se añade a otras.

## UN PELO QUE FLOTA SOBRE LAS OLAS DEL MAR

«Si meditamos sobre nuestra obra con tranquilidad, observaremos que los cuadros que más nos gustan son siempre aquellos que nos recuerdan la obra de algún maestro del pasado.» (Shen Tsung-Chien.)

—Puesto frente a tus cuadros me llegan algunos sonos. Por ejemplo Monet.

—Sí, quizá sí, pero si hay resonancias, son inconscientes. En realidad no me ha servido la experiencias de nadie. Al principio sí, quizá Whistler, pero en seguida me desprendí de ello.

—Y, ¿de Kooning?

—De Kooning me he servido una burrada, pero no, como podría pensarse, por su color, sino por una cuestión técnica: su uso de la línea al lápiz, una línea que luego se extiende, se difumina, hace aún más discreto el dibujo. También me ha interesado mucho su manera de dibujar y componer, y la de un antiguo conocido, Barocci.

«Los snobs saben perfectamente lo bien que pinto y se disputan mis cuadros. Pero no tienen la menor idea de lo que estoy haciendo. No reconocen la vitalidad, aunque la tengan delante de los ojos. Y aunque la reconocieran no la entenderían. Eso no se aprende mirando mucho cuadro clásico y moderno. Ahora que lo pienso, los cuadros antiguos son un pelo que flota sobre las olas del mar. Ni me importan ni me inspiran cuando me pongo a pintar.» (Mi Yujen.)

«Ahora lo que deseo es explorar mi rincón y cultivarlo con pasión.» (Edgar Degas.)

«La pintura es un gran misterio. Nadie ha conseguido pintar bien del todo. Nadie ha conseguido "ver" del todo.» (Robert Henri.)

MARIANO NAVARRO



# GOETHE, VIVO A LOS 150 AÑOS DE SU MUERTE

**G**OETHE, del que seguimos acordándonos, aterroriza al mundo con el eco de un susto mayor, el que provoca, todavía, la palabra Europa. Se lo asocia a los grandes misterios europeos y ya está. Una antigua burocracia de consejos, juntas y federaciones se encarga del resto. Pocos se preguntan si vale la pena leerlo. Menos son los que se instalan en sus libros. En las escuelas se leen fragmentos desgarrados de sus obras, traducciones espantables de los fragmentos, comentarios aún más terribles de las traducciones. Se convierte al Gran Hombre en un mal necesario, como una purga o una operación quirúrgica. Se aleja a los aficionados de su lectura gozosa y, mientras el nombre y aún cierta biografía pacata continúan su ronda, el olvido cae sobre lo esencial de su vida: sus textos.

La desazón que produce la obra de Goethe se debe a que no es la tarea de un escritor: es una compleja literatura signada por un solo nombre. Es una de las murallas chinas de la cultura europea, derramada sobre una frontera, lindante con unos confines que la conducen a zonas remotas y de difícil acceso. Tales exigencias ahuyentan a los distraídos, pero aquerencian a los lectores devotos. Goethe es un mundo y en el mundo se vive.

Más fácil que esta convivencia con el monumento de 125 tomos de la Sophienausgabe (de ellos, 50 son de correspondencia y encierran 14.000 piezas, una literatura aparte, teniendo en cuenta el sistema de comunicaciones de la época), más fácil es echar mano de la biografía. Pero allí, aparte de lo dicho por el propio Goethe en *Poesía y verdad*, una autonovela entre las más afinadas del siglo XIX, no se encuentra, quizá, otra clave goetheana que la oposición entre la acción y el pensamiento. En efecto, hay un Goethe que vagabundea por Alemania y recorre minuciosamente Italia, un



Goethe, en 1791.

Goethe que no va a París ni a Londres, y un segundo Goethe, que recalca en Weimar y se dedica a meditar, convirtiendo el vagabundeo anterior en un plácido y simbólico viaje por bibliotecas, gabinetes de estudio, invernáculos, jardines de verano y de invierno, y alguna que otra antecámara palaciega.

Estos dos personajes simultáneos o sucesivos, según se mire, viven bastante y conviven peleando como para unir con sus extremos la Europa de Luis XIV con la Europa de Luis Felipe. Los atraviesan la calda del Viejo Régimen, el jacobinismo, el bonapartismo, la Restauración y los albores de la Monarquía de Julio. De todos estos hechos, los alemanes sólo participan de lejos, tratando de imitar, con toda la cortesía posible, los cacareos del gallo francés con los gruñidos del oso berlinés.

Conservador progresista, amante del cambio histórico pero escéptico en cuanto al avance indefinido y al mejoramiento moral del hombre, Goethe pasó, sin penuria, de cierto despotismo ilustrado al culto de Napoleón. Si el

cambio venía acompañado del orden, había que intentarlo por la conciliación de clases. Si no, era preferible el orden. Y si la historia no progresaba en línea, al menos se elevaba como una montaña, en cuya cima había un hombre notable. En la montaña europea de su tiempo, Goethe se instaló solitariamente, hasta que Bonaparte lo invitó a su despacho y, entonces, comprendió que el curso del mundo cabalgaba sobre la montura del pequeño corso.

Si bien se mira, esta solución conciliadora ha sido la dominante en la historia de Europa, en la cual los eventos traumáticos, aunque numerosos, no han resultado perdurables y el devenir se ha especializado en negociar después de las batallas. Ni Napoleón ni Goethe andaban descamuinados en sus preferencias.

Tampoco desbarró el maestro al elegir su filosofía. Estudiante de alquimia en su primera juventud, racionalizó luego estas convicciones esotéricas en una meditación dialéctica, donde la realidad se desenvuelve por la oposi-

ción y síntesis de los contrarios, tejiendo la gran escena de una totalidad que no acaba nunca de cerrarse. Esta es la propuesta de Mefistófeles en el primer «Fausto»: el espíritu que niega todo constantemente y, en lucha con la realidad inmediata, construye el orden simbólico sobre el orden empírico. Lo mismo que su contemporáneo Hegel haría en prosa arrevesada y oscura, Goethe lo ponía en versos deleitables y armoniosos.

Y es sabido que todo lo que no es Hegel en el pensamiento moderno es Kierkegaard, o sea, el anti-Hegel. Todo es Hegel, de algún modo, como todo es Goethe.

En el espacio del arte, donde más esfuerzos hizo Goethe por alcanzar el reposo que prometían los dioses, le tocó saltar el puente que va del clasicismo ilustrado al romanticismo. Si, por un lado, su punto de partida es un arte basado en la medida exacta y de efecto educador, o sea, el clasicismo, por otra, se le escapa el pistoletazo de Werther y a su explosión acuden los jóvenes románticos. Bien es cierto que Goethe cuestionaba en el romanticismo su sesgo enfermizo y débil, pero aquellos hijos nunca abominaron del todo de su padre, ni éste de ellos. Sabía que Byron y Walter Scott lo admiraban como él a ellos, y que los europeos seguirían leyendo libros románticos por muchas décadas. No hay más que recurrir a las estadísticas de ventas de aquellos años y estos.

Otras fronteras son demarcadas por la cordillera goetheana. En el campo de la novela se puede decir, acudiendo al lugar común, que fue el último clásico y el primer moderno. No sólo porque echó a andar a Werther, el héroe frustrado, el antihéroe, aquel cuya historia termina mal. No sólo porque en Werther se origina toda la trama del hombre a medio hacer del humanismo en crisis. Más aún: porque a la vez que da en *Los años de aprendizaje* un paradigma de novela educativa, donde se narra cómo un hom-



bre aprende a vivir en sociedad, entrenándose durante su juventud para ocupar el sitio de su padre, da también *Los años de vagabundo*, la primera novela en fragmentos, colages y miscelánea de la literatura moderna.

Su amor por la herencia anónima del folklore germánico no fue incompatible con su recuperación, tan del movimiento que encabezara, el *Sturm und Drang*, de los clásicos griegos y su mitología exultante. Tampoco significó un rechazo del Oriente, al que se aproxima en doble vía por el Mediterráneo, hasta llegar a Calderón y Cervantes, atesoradores del ancestro musulmán, y a la poesía del amable Hafiz. El humanismo clásico abría, así, por primera vez, una propuesta de fraternidad cultural que permitía superar, al menos con el gesto, lo que había sido hasta entonces: la filosofía de la conquista europea del planeta.

Goethe fue, además, un hombre de ciencias, ocupado



Fausto y Margarita.

de botánica y de osteología (uno de nuestros huesos se llama Goethe, así como muchas de nuestras palabras, aunque no lo sepamos). Su teoría de los colores ha sido refutada y ha servido a la cadena de críticas que conocemos como historia de la verdad científica. Se acercó a la naturaleza a cara descubierta y fue, junto con Rousseau, el primer pensador naturalista de la modernidad. Es decir, tuvo la alucinación de ver al hombre desnudado de historia, en el jardín original, y de preguntarse si hay una naturaleza humana que no sea la que conocemos en el tiempo pautado, numerado, lleno de acontecimientos, de la historia. Cada vez que nos planteamos la fantasía de desvestirnos de la historia, estamos repitiendo a Goethe.

Es posible que, hace un siglo y medio, una mueca de tristeza haya movido el rostro de Goethe por última vez. Las ilusiones de la ilustración se habían desvanecido. Los amigos de la juventud estaban muertos. Alemania, a la que intentó unir por el idioma y la cultura, seguía atomizada e inerte. Europa había pasado de las luces del iluminismo a la hoguera de la revolución y a las tinieblas de la restauración. Mientras el viejo maestro atesoraba calcos de los dioses antiguos, proliferaba a su alrededor el romanticismo. Estaba solo, perorando sabiamente ante el oído inflexible de su secretario Eckermann, símbolo de una humanidad atenta y filial. Más allá, un coro de funcionarios aburridos y de cortesanos provinciales lo escuchaba prestando o fingiendo devoción. Se preparaban sus exequias, el momento de momificarlo y colgarle el cartel consabido: «Grande hombre. Haga usted el favor de no tocar».

Sin embargo, el tiempo suele animar cierto rubor en sus mejillas, que son la de cualquiera de nosotros, cuando nos acercamos a algunas de sus páginas y ella nos nombra. Cuando comprobamos que no estaba pensando antes de que nació. Cuando lo vemos moverse, vivo, en un paisaje del pasado e instalarse, antes que nadie, en una encrucijada del porvenir

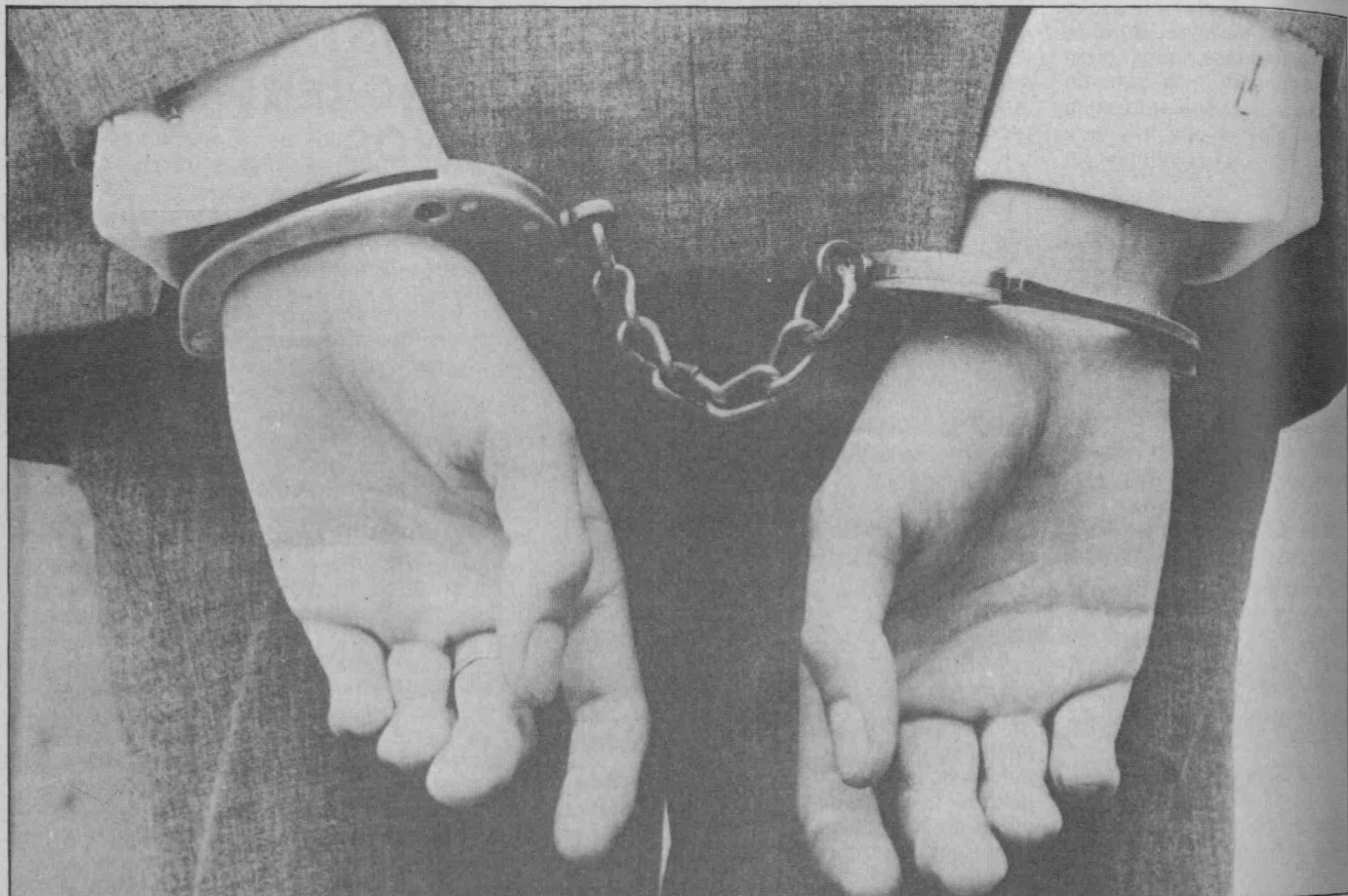
BLAS MATAMORO

## EL SOCIALISTA CUMPLE NOVENTA Y SEIS AÑOS

EN el Madrid de 1886, el año en que Benito Pérez Galdós publica su novela *Fortunata y Jacinta*, en una ciudad de unos 470.000 habitantes, con un 70 por 100 de analfabetos, un mundillo de señoritos chulos, toreros, castizos, serenos y guindillas, cesantes, aspirantes canovistas o liberales de Sagasta, hacendados cubanos, militares retirados, curas en busca de un beneficio, las campanas de San Francisco o las del convento de las Descalzas; en este Madrid todavía más valleincalesco que galdosiano, el puñado de hombres que siete años antes habían fundado el Partido Socialista Obrero Español y decide sacar a la luz su periódico. Se titulará EL SOCIALISTA. Cuando se lograron cubrir 900 acciones de una peseta, el proyecto se pudo llevar a la práctica. El día 12 de marzo de ese 1886 comenzó la gran aventura que todavía continúa y cuya historia es la historia de España. En las páginas, más que sobrias, austeras del periódico que comenzó como un semanario, empezaron a reflejarse las actividades de las asociaciones de trabajadores —dos años más tarde se fundaría la Unión General de Trabajadores—; de las agrupaciones del Partido, los acontecimientos nacionales y, sobre todo, expuesto con primorosa finalidad didáctica, el pensamiento de los socialistas, las ideas de Carlos Marx. La presentación tipográfica, seria y cuidada, como trasunto del espíritu de aquellos hombres, particularmente de Pablo Iglesias, encargado de la impresión, correspondía fielmente al contenido, al propósito educador que prioritariamente animaba a sus redactores. Hoy podemos afirmar que, hasta la transformación de EL SOCIALISTA en revista gráfica, hace dos años, la publicación conservó siempre el estilo de la mancheta que se puede contemplar en el primer número, la sobria confección de sus páginas y la finalidad didáctica. A través de los años, de las diversas circunstancias vividas, en España o en el exilio —y desde el exilio— EL SOCIALISTA ha mantenido, con breves interrupciones, su comunicación con los trabajadores y con el resto del pueblo español, tal como se propusieron sus fundadores.

Integraron la primera redacción del periódico Pablo Iglesias, Matías Gómez Latorre, Antonio García Quejido, Diego Abascal e Hipólito Pauly. De todos ellos, el único que cobraba la modesta suma de quince pesetas semanales, porque se encontraba parado y las tipografías le habían declarado el boicot, era Pablo Iglesias. El se hizo cargo del periódico desde el primer momento y una parte de él se convirtió en EL SOCIALISTA, del que vivió pendiente hasta su último instante. A los pocos días de la aparición del semanario tuvo que emigrar Quejido y Abascal hubo de alejarse de Madrid. Pauly fue expulsado. Se cubrieron las vacantes con Antonio Atienza, que podía traducir el inglés y el francés y con Juan José Morato. Según éste, en los primeros años de EL SOCIALISTA sólo tuvo dos redactores, Pablo Iglesias y Matías Gómez Latorre. Así se inició la aventura. Otros redactores y directores les han sucedido en el transcurso de los años, esforzándose por hacerse dignos del espíritu de los fundadores. Alguno, como Julián Zugazagoitia, pagó con la vida su empeño.

ANGEL MERINO



¿Se implantará el jurado en España?

# LOS VEREDICTOS DEL PUEBLO

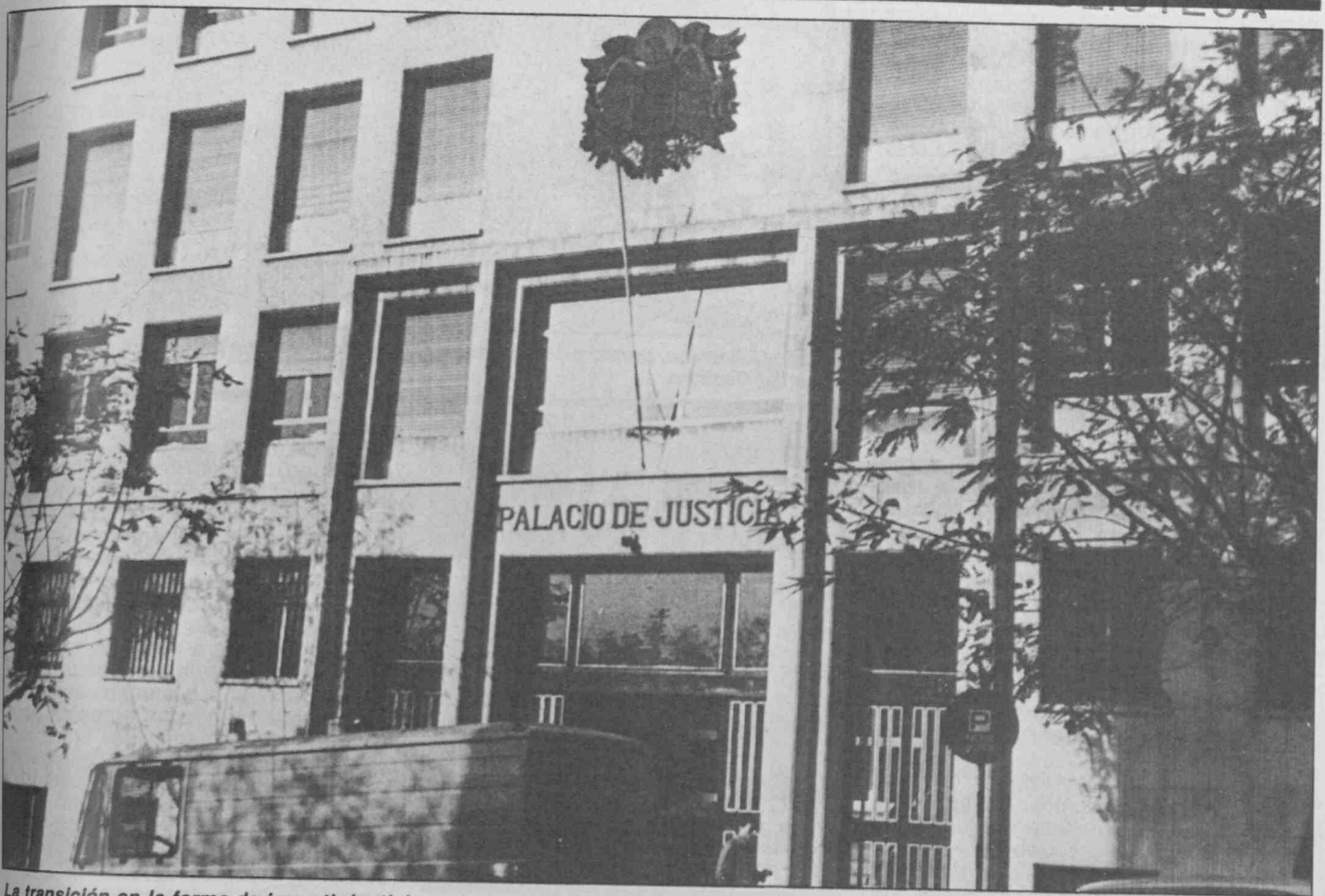
¿Ha emitido el jurado su veredicto? Antes de imponer sentencia, el titular de la sala número dos de la Audiencia Provincial se ha dirigido a un grupo de personas con esta interrogante, que hace contener la respiración a los presentes. La justicia popular, representada por esos hombres y mujeres, determinará el contenido del fallo. Para que esa pregunta sea habitual en España, sólo es necesario desarrollar un precepto constitucional.

**L**A participación del pueblo en el poder judicial no es compatible con regímenes regresivos y resulta una situación incómoda para las democracias no consolidadas. Quizá por eso, a pesar de la inclusión del jurado en nuestra Constitución, el Gobierno no ha hecho nada para la formación del jurado. Han pasado varios ministros de Justicia, algunos tan liberales como Fernández Ordóñez, y la UCD no se ha atrevido a instaurarlo en nuestro país. El proyecto de Constitución presentado inicialmente en el Congreso, no incluía siquiera la posibilidad de la existencia del jurado, y tuvo que ser un senador, Antonio Pedrol Rius, el que planteara en la Cámara Alta su inclusión.

## AL GOBIERNO NO LE GUSTA

Miguel Cid Cebrián, abogado de la Asociación Pro Jurado, sintetiza en esta frase la posición gubernamental respecto al tema: «Tengo mis dudas del interés que pueda tener UCD en sacar esta materia, siempre defendida por los sectores progresistas de la sociedad». No hay que olvidar que el jurado fue reivindicado en el siglo pasado por los liberales y, en el actual, por los socialistas.

Esta institución no es ni mucho menos nueva en la historia de España.



La transición en la forma de impartir justicia no ha empezado en España.

como quieren hacernos creer algunos que la tachan de corriente importada de Inglaterra. Ya en la Constitución de 1808 aparece la figura del jurado, que se irá repitiendo a lo largo de los dos siglos hasta la dictadura de Primo de Rivera. Posteriormente se suspendería, y se volvería a aplicar durante la República. En 1936, la Junta de Defensa Nacional presidida por Cabanellas, antes incluso que fuera elegido Franco como jefe de Estado, volvió a suspender la ley del Jurado de 1888. Lo curioso es que hasta ahora no se ha derogado la ley de 1888 y tan sólo está suspendida. ¿Es que ya nadie se acuerda de ella?

Y así llegamos a la situación actual. Tenemos un artículo en nuestra Constitución que permite la figura del jurado, pero no se ha hecho nada para desarrollarlo. Bueno, habría que decir que casi nada. Sólo algunos contactos llevados a cabo por la Asociación Pro Jurado, presidida por López Muñoz, han supuesto una puerta a la negociación. Esta asociación, creada al amparo de la ley de 1964 hace casi dos años, consiguió con su formación el que la prensa nacional se ocupara por primera vez del tema del jurado en los últimos años.

Esta sociedad, de ámbito nacional, tiene como finalidad lógica desarrollar el artículo 125 de la Constitución de 1978 y, fundamentalmente, que el jurado vuelva como institución a actuar

en los juicios penales exclusivamente. Creada a raíz de un coloquio en el Colegio de Abogados de Madrid, ha mantenido algunos contactos con todas aquellas personas que tienen algo que decir en el tema del jurado. Así, se ha entrevistado con el presidente del Consejo del Poder Judicial, Federico Sainz de Robles; el fiscal del Estado, Gil Albert; el presidente de la Academia de Jurisprudencia, Hernández Gil; el presidente del Tribunal Constitucional, García Pelayo, y, muy recientemente, con el ministro de Justicia, Pío Cabanillas. Cid Cebrián nos resume así la entrevista con este último: «De entrada, nos dijo a los de la Asociación que era un tema muy difícil el del jurado y que, efectivamente, la Constitución ordena que éste exista, pero que no dice cuándo, aunque haya que cumplirlo». Se pone una vez más de manifiesto que hoy día no interesa que el ciudadano español ayude en la administración de la justicia.

#### «NO EXISTE LA PROFESION DE SER JUSTO...»

¿Existe la posibilidad de que tengamos jurados en nuestro país? Seguramente hasta que la llamada oposición suba al poder no se conseguirá este objetivo. Pero precisamente por existir esta posibilidad, se debe explicar en qué consistiría realmente el jurado.

### UNA INSTITUCION PROGRESISTA

*«Los ciudadanos podrán ejercer la acción popular y participar en la administración de la justicia mediante la institución del jurado, en la forma y con respecto a aquellos procesos penales que la ley determine, así como en los tribunales consuetudinarios y tradicionales.»*

Este es el texto del artículo 125 de la Constitución española, que posibilita a cualquier ciudadano de este país para formar parte de un hipotético jurado. En caso de que efectivamente el jurado, tal como ordena la Constitución, llegara a instaurarse en España, ésta entraría a formar parte del extenso grupo de países democráticos que incluyen esta institución en la administración de su justicia.

En efecto, la imagen del jurado hispano se sumaría a la de los países nórdicos, toda América del Norte, algunos estados de Méjico y Venezuela, los países del Este, las colonias de origen anglófono y la práctica totalidad de Europa. O sea, en las zonas del mundo donde el régimen político es progresista o, al menos, no es dictatorial.

Para empezar, tendría que crearse una ley específica totalmente nueva que regulase todas las bases en el tema. Una vez formada esta ley, se podrían aplicar sus disposiciones. Estas podrían ser, con un pequeño margen de error, las siguientes.

El jurado podría estar formado por siete o nueve personas (las decisiones del jurado han de realizarse por mayoría, no por unanimidad); tendrían que ser mayores de edad, sin antecedentes penales y no ser analfabetos. Para la elección de estos ciudadanos, se celebraría un sorteo simple sobre el censo electoral de la competencia del tribunal y, normalmente, del partido judicial. Estas personas elegidas tendrían que ser interrogadas tanto por el fiscal como por abogado defensor para ver si realmente pueden ser objetivas en su veredicto o están predispuestas en contra (caso de racistas, antifeministas...); si esto ocurriera, serían tachadas de la lista y se pondrían en su lugar los suplentes.

Una vez en el juicio, el papel del jurado sería el de formar veredicto, no el de dictar sentencia, tarea ésta reservada para el juez o tribunal. Únicamente debe exponer su parecer en cuanto a si el acusado o acusados ha(n) cometido el delito que se le(s) imputa; la pena, en el caso de culpabilidad, es impuesta por la parte «profesional» del juicio. «El jurado —explica Cid Cebrián— no es un veredicto de técnicos, sino de ciudadanos que juzgan en conciencia, de acuerdo con su leal saber y entender y con unos criterios de equidad, no de técnica jurídica.»

Precisamente, uno de los defectos imputables al jurado podría ser inmiscuirse en las tareas de los jueces, cosa que no es verdad, ya que lejos de enfrentarse a ellos, los miembros del jurado les complementarían. Los jueces seguirían teniendo su poder judicial, pero con la participación de los ciudadanos, que es de donde emana ese poder. Como dice el fiscal Chamorro, «no existe la profesión de ser justo, que es la que parece que tienen los jueces...»

## EL ÉXITO DEL JURADO, EN MANOS DEL CIUDADANO

El mayor riesgo que existe en cuanto al posible éxito o fracaso del jurado es la respuesta del pueblo a la hora de ser llamado a formar parte de él. «Que el jurado funcione o no va a depender del grado de participación que se dé en la sociedad; si ésta se inhibe, puede que no tuviera éxito, pero si participa, el jurado sería muy positivo», explican sus defensores.

Al español no le gustan este tipo de responsabilidades y esto se pudo ver durante la República, donde la gente apenas respondía a la llamada de participar en los juicios. Sin embargo, y esto hay que decirlo a favor del jurado, la situación socioeconómica de nuestro país ha cambiado. Entonces, el analfabetismo estaba muy extendido y el caciquismo invadía la mayoría de las



El jurado escabino, propio de Italia, conjuga la participación de particulares con profesionales del Derecho.



Según el fiscal José Vicente Chamorro, «no existe la profesión de ser justo, que dicen poseer los jueces».

áreas rurales. Así, el soborno y la coacción atacaban con cierta asiduidad a los ciudadanos, cosa que ahora sería, al igual que el fraude electoral, prácticamente impensable.

Quizá sea este formar parte de la administración de la justicia por parte del ciudadano, este saber cómo va a responder realmente al ser requerido por el Estado lo más preocupante a la hora de analizar los pros y los contras de la implantación del jurado en España. Sin embargo, las ventajas de esta participación serían muy numerosas y altamente positivas en apoyo de la democracia.

Quizá el principal aliciente sería la participación misma del pueblo, donde los ciudadanos fueran los que juzgasen a otros ciudadanos. También serviría esta nueva forma de justicia para ayudar a evolucionar a las propias leyes; el jurado podría convertirse en termómetro de la opinión de la sociedad respecto a temas muy concretos y en momentos muy concretos. No es lo mismo juzgar a una abortista ahora que hace cincuenta años, y la sociedad, al dictar su veredicto a través del jurado, se lo haría ver así a los jueces, siempre más apartados del acontecer diario del español medio, más encerrados en su «casta».

## LA PARTICIPACION FEMENINA

También habría que destacar cómo la mujer, por fin, podría participar en la administración de la justicia en una pro-

porción más en consonancia con su actuación en la sociedad. Hasta hace muy poco, la mujer tenía prohibido ser juez en España, por lo que con su presencia en el jurado equilibraría de prisa la inferioridad actual en este tema.

Aparte de estas razones generales, habría que destacar juntamente algunas de carácter técnico. Una de ellas sería el «equilibrio de inmediatez», o sea, que sólo va a influir en el veredicto del jurado lo que se desarrolle en el juicio. Hasta ahora, muchas sentencias ya se tenían pensadas antes de empezar el juicio, dictadas por situaciones ya preexistentes en el proceso escrito.

Aunque las ventajas de la introducción del jurado en el sistema jurídico español son muchas, y, eso sí, muy debatidas, nadie podrá negar que lo que sin duda favorece su existencia es el desarrollo de la democracia dentro de la justicia y, como consecuencia, del país en general. La justicia emana del pueblo, por lo que debe estar controlada por él; el ciudadano debe participar en el poder judicial, al igual que lo hace en el legislativo o ejecutivo por vía electoral.

## LAS ELECCIONES, MOMENTO CLAVE

Que tengamos los españoles jurado está, de momento, poco claro. El futuro es escasamente esperanzador. Los mismos defensores de la institución se muestran pesimistas: «Todo va a depender del resultado de las elecciones; si las gana la derecha, el tema del jurado seguirá sin resolverse».

Cid Cebrián apunta a este respecto: «Hay que ser pesimista, porque los sectores conservadores siempre se han opuesto al jurado, a pesar de que luego estos mismos sectores son los que dicen que el jurado es fácilmente influible y sobornable. Si fuera tan sobornable e influible por ellos (que son los que tienen el dinero y el poder) para mantener sus privilegios, no tiene sentido que se opongan a él». La conclusión es clara y poco halagüeña para los projuradistas. Los sectores conservadores no están muy seguros de seguir manteniendo su situación privilegiada cuando sea la propia sociedad quien se juzgue a sí misma.

BEATRIZ MAÑAS

# EMPERNADOS EN LAS CACHOLAS

(De alguna manera)



Por SIR CAMARA



# MANOS SUCIAS SOBRE EL AHORRO



Tras casi un año de expedientes abiertos e investigaciones, un año de retraso manifiesto, los rectores de la Caja Rural de Santander han sido ya destituidos. De ahora en adelante y de forma provisional se encargarán de gestionar la Caja Rural santanderina el Consorcio de Cajas Rurales. Este es el final de una historia muy larga que en este informe se quiere reconstruir, al tiempo que se cuenta qué son y qué representan las Cajas Rurales.

**D**IVERSAS entidades financieras de crédito, mercantiles, bancarias o simplemente de ahorro se han visto en entredicho en los últimos tiempos. Los casos más recientes tienen estos nombres: Descuento, Fidecaya y Caja Rural de Santander. Son los últimos y más recientes casos, pero bien vale decir que no son los únicos —la lista de bancos que ha pasado por la UVI (Fondo de Garantías Interbancarias) es muy larga— y todo parece indicar que no serán los últimos. Existe la convicción —entre la gente ligada a estas entidades y consultadas por EL SOCIALISTA— de que la gran banca, los siete grandes para ser exactos, tienen la intención de quedarse prácticamente solos en el mercado y evitar los escándalos que suponen estas situaciones que llevan —como es el caso del Banco de los Pirineos— a la presentación de quiebra.

Mientras en los casos del Banco de Descuento y de Fidecaya ya ha llegado a intervenir la autoridad judicial, el antiguo propietario de Fidecaya se encuentra —por orden del juez— en prisión incondicional en Alcalá de Henares; se trata de Miguel Soriano Carrasco y el último propietario, Edmundo Alfaro Villén, dueño de CEMESA, empresa explotadora, entre otras, de la concesión de la grúa municipal de Madrid, se encuentra en libertad provisional bajo fianza; los miles de pequeños ahorradores de Fidecaya ya podrán cobrar tras la absorción por Rumasa de esta empresa de ahorro. En el caso del Banco de Descuento —en el que curiosamente algo tiene que ver Rumasa—, los administradores nombrados por la UVI bancaria han interpuesto querrela criminal contra los últimos dirigentes del banco. Son éstos: el ex presidente Diego Prado y Colón de Carvajal, el ex vicepresidente Angel Paradejordi y los consejeros cesados Enrique García Ramal y López de Haro, hijo del ex ministro de Relaciones Sindicales Enrique García del Ramal, Jorge López Dóriga y el ex director general del Descuento Vicente de Miguel Lasanta. Se da otro número de consejeros contra quienes no se ha interpuesto querrela.

**LA CAJA RURAL DE SANTANDER**

**H**AY un elemento, cuanto menos curioso y hasta anecdótico, que une el caso del Banco de Descuento con el caso de las Cajas Rurales. Queda dicho que uno de los consejeros envuelto en la querrela presentada es hijo de un antiguo ministro de Relaciones Sindicales, precisamente quien sustituyó en el cargo a José Solís Ruiz, hermano del presidente —desde 1966— de la Caja Rural Nacional, Domingo Solís. Es sólo un dato

del que se puede extraer —como consecuencia— el supuesto de un cierto entramado de dinero obtenido bajo el anterior régimen que se pone en entredicho en la etapa democrática. Sólo que lo que viene sucediendo en la Caja Rural de Santander no puede traspasarse al resto de las Cajas Rurales, al menos tras los datos obtenidos por EL SOCIALISTA. Se dice que existen problemas parecidos en la Caja de Sevilla, por ejemplo, pero no hay tipo alguno de pruebas documentales. La dirección de la Caja Rural manifestaba que «en Sevilla hubo problemas hace años, ya están resueltos. Ahora sólo existe un préstamo muy alto a una cooperativa fuerte que, como garantía, ha puesto todos sus medios, que son muchos». Así, pues, a lo que parece y a los datos que existen, sólo hay caso en Santander. Resta por decir que la Caja Rural de Sevilla es, con seguridad, la más poderosa de todas las existentes.

La Caja Rural de Santander es investigada, rutinariamente, por el Banco de España en abril de 1981. Investigación que por ley corresponde al Banco de España. La disciplina y control de las Cajas Rurales —cito textualmente— corresponde al Ministerio de Economía y al Banco de España. La inspección de las actividades financieras se realiza por los servicios del Banco de España.

Realizada esta inspección en abril de 1981, el Consejo Ejecutivo del Banco de España —según consta en la fotocopia de resolución que se reproduce, documento con el que se ha podido hacer EL SOCIALISTA— en su reunión del 31 de julio de 1981 acuerda la instrucción de expediente reglamentario al presidente, consejeros y director general de la Caja Rural de Santander. Ocurre que la puesta en marcha de esta resolución no se realiza, formalmente, sino en el mes de enero del año en curso, es decir, para concretar, el 23 de enero de 1982, como queda especificado en el documento.

Este retraso —según el diputado por Cantabria del PSOE Jaime Blanco— se debe a que «están por medio parlamentarios de UCD, concretamente el diputado Justo de las Cuevas y el senador Roberto Sáez. Por ello se ha retrasado la resolución del expediente». Para Jaime Blanco el retraso obedece, además, al intento de «ocultar lo que ha sido una tapadera electoral que ha financiado a UCD en Cantabria». Jaime Blanco ya preguntó al Gobierno por el retraso. Fue contestado, reconociendo el ministro de Economía, García Díez, que había habido irregularidades en Santander. Jaime Blanco volverá a presentar una nueva pregunta al Gobierno sobre el asunto y estudia la posibilidad de presentar una querrela criminal en base a los cargos hechos en su pliego por el Banco de España.

**LOS CARGOS DEL PLIEGO**

**E**L Banco de España, en el pliego de cargos enviado a los directivos de la Caja Rural de Santander, dice textualmente en el párrafo tercero de la página dos:

«Es evidente que se ha incumplido el requerimiento formal del Consejo Ejecutivo de este Banco de España, al no dar cuenta a la Asamblea del resultado real negativo obtenido en 1980 cifrado en los arriba expresados 63,3 millones y aprobarse las cuentas con un beneficio neto de 25,9 millones de pesetas.»

Y continúa el pliego de cargos:

«Por todo ello estos hechos constituyen directo y claro incumplimiento de lo dispuesto en el apartado i) del artículo octavo, dos, del Real Decreto 2860/78 de 3 de noviembre, que tipifica la desobediencia y que se encuentra entre las infracciones consideradas graves.»

Para Domingo Solís, presidente de la Caja Rural Nacional, este punto ha sido el que más ha encoraginado al Banco de España. «En realidad —afirma— hizo una asamblea para corregir, más hizo aprobar todo dentro de otros expedientes, así que el Banco de España ordenó, con presencia de sus inspectores, una nueva asamblea, en la que se informó claramente de la situación de la Caja en diciembre de 1980. No debió hacer esto, pero sin disculparle, hay que señalar que en septiembre del 80 el Banco de España dio orden de regular los activos y pasivos de acuerdo con unas nuevas normas y exigió que se hiciera con efectos retroactivos desde el 1 de enero del 80. No se hizo y salió el beneficio de 25 millones, cuando de acuerdo con las normas del Banco de España, que debemos obedecer, salía un déficit de 63 millones.»

Jaime Blanco opina, por su parte, que hay datos sobre falsedades en los balances como el indicado desde 1977. «UCD —dice Jaime Blanco— ha intentado tajar, en lo que ha podido, estos escándalos porque había elecciones por medio, y esta última demora del Banco de España, de julio aquí, hay que calificarla de negligencia del Banco de España.»

Por su parte, el presidente-gobernador del Banco de España, José María Álvarez de Rendueles, manifestaba a *La Región*, de Oviedo, el 19-1-82 —cuatro días antes de la fecha de publicación del pliego de cargos— que «el Banco de España no se mete en asuntos políticos, sólo examina si el Banco está correctamente administrado, si se cumplen las normas que nosotros mismos emanamos y si se conceden los créditos a personas o sociedades solventes. No entramos en luchas políticas como las de esa Caja —se refiere a la de Santander—, y si éstos o aquéllos quieren controlarla». Más adelante, y tras referirse a la politización del caso Caja Rural de Santan-

der, el gobernador del Banco de España dice al referirse a la citada Caja: «No tiene mayores problemas económicos, si internos».

Domingo Solís dice que no es una lucha entre partidos y sí una lucha entre miembros del partido del Gobierno; para el presidente de la Caja Rural «la actuación del diputado Blanco es la lógica y correcta».

En el pliego de cargos, y para no ser muy exhaustivo en su cita puntual— puede leerse en el apartado 4 relativo a la contabilidad lo siguiente:

«Así mismo la entidad traspasó de su cuenta de inmovilizado 105.465.070,23 pesetas, valor contable de un inmueble de su propiedad, importe que adeudó en una cuenta de crédito núm. 3-03162-0 abierta el 3 de enero de 1981, cuya póliza está sin autorizar a nombre de Cooperativa Provincial de Suministros Ganaderos de Santander, cooperativa *inexistente*, puesto que no ha sido inscrita en el Registro correspondiente del Ministerio de Trabajo (acta pág. 2, apartado 1.2 y anexo 2).»

Como se puede ver en la parte dedicada a las Cajas Rurales es condición sine qua non para tener crédito ser socio de una cooperativa. Hay, pues, infracción.

**E**L fondo de todo asunto, sin embargo, trasciende a la opinión pública por una empresa constructora. «Nosotros —afirma Domingo Solís— no podemos dar créditos que no sean sólo y exclusivamente para el campo. No quiero entrar de lleno en lo ocurrido en Santander, porque acaba de hacerse cargo de la Caja Rural el 1 de febrero la Junta Rectora del Consorcio y estamos investigando, queremos tener pruebas y luego juzgar para evitar más deterioro, pero sí puedo decir que no se pueden dar créditos para la construcción. Si la Junta Rectora de la Caja Rural de Santander concedió ese crédito y figura como tal en las actas, además de ir contra la esencia de las Cajas Rurales, sería una tontería. Lo normal es que un socio haya pedido un crédito para algo agrícola, se le haya concedido y luego lo haya usado para otras cosas, en este caso la construcción.

Justo de las Cuevas es cooperativista agrícola, preside una de las cooperativas más fuertes de Santander y es socio de la Caja Rural. Además tiene una constructora. El último edificio construido —el objeto último del problema— está parado y tiene como nombre el Progreso. Según ha podido saber EL SOCIALISTA en Santander el pueblo soberano que ese edificio Progreso es lo único progresivo que tiene

la UCD cántabra. También —según las informaciones recogidas— para seguir con la edificación se han pedido más créditos, esta vez a la banca, y han sido denegados.

Mientras esto se esclarece han surgido un número de presiones contra los informadores locales santanderinos, llegándose al cese de un director, «Hoja del lunes»; a despidos, algunos declarados improcedentes; a presiones sobre miembros del comité de empresa; a amenazas a diputados provinciales socialistas y del partido regionalista; incluso se ha amenazado al director de la sucursal del Banco Atlántico en Castro Urdiales. «Curiosamente —dice Jaime Blanco—, uno de los cabecillas de las amenazas es el alcalde del Cubiérnaga, que se apellida Mier, como el director de la Caja. No sé si tendrá algo que ver.»

Hay muchos más datos, como se desprende de la lectura del documento del Banco de España, pero éstos son los principales. Domingo Solís quiere que todo salga a la luz, y, si hay infracciones, que la asamblea o el Banco de España destituya a los responsables. Jaime Blanco cree, tras el reconocimiento hecho por el señor García Díez sobre errores en la gestión de la Caja Rural santanderina, que se debe averiguar hasta el final la razón por la cual el 90 por 100 de los créditos otorgados por la Caja de Santander sean para cosas ajenas a lo rural.

## LAS CAJAS RURALES

**E**XISTEN en España, en estos momentos, 130 entidades con el nombre de Caja Rural y un total de 2.487 oficinas. El reparto es el siguiente: una Caja Rural Nacional que tiene el apellido de calificada, 49 Cajas Rurales Provinciales, de ellas 41 calificadas y 80 Cajas Rurales Comarcales y Locales, estas últimas tienen un total de 278 oficinas, mientras que las provinciales suman 2.208 y una nacional.

En el principio no fue así. Al originarse el fenómeno Caja Rural todo se basa en la Caja Rural Local. Fue su primer impulso. José Pomares Martínez, secretario general asesor y jefe de la Asesoría Jurídica de la Caja Rural Nacional cuenta que todo el fenómeno surge al final de los años 40, principio de los 50. Los bancos no ayudan al pequeño ahorrador agrícola, y éste, para proteger sus intereses, inicia el camino de las cooperativas de crédito. Estas cooperativas de crédito reconstruyen las ya existentes antes de la guerra de los tres años, y al amparo de la Ley de Cooperativas del 42, basada en una de 1906, se ponen en marcha.

De ese principio a hoy han pasado muchos años, pero de la creación de la Caja Rural Nacional a hoy han pasado veinticinco; la Caja cumplirá su primer cuarto de siglo en noviembre de este año. Para llegar a ese final hay que andar un largo camino. Las primeras cooperativas de crédito se convierten en cajas rurales locales, pero pronto se dan cuenta sus iniciadores que puede haber desequilibrio entre unas y otras, que puede haber riesgo en unas y beneficio en otras, y que se debe tender a la solidaridad entre todas. Surge así la Caja Rural Regional, que aparece en diversos lugares de nuestra geografía entre 1955 y 56, ocupando todo el territorio nacional salvo la provincia de Guipúzcoa, única hoy día donde no existe Caja Rural.

## EL PRIMER PRESIDENTE

**S**I el primer motivo es mejorar las condiciones del campo, el segundo y no menor es evitar el desequilibrio entre unas cajas y otras. Así surge la pirámide de las Cajas Rurales, que encuentran en Francisco Jiménez Torres (años después presidente del INI) su primer presidente. El segundo lo sería Fernando Muñoz Grandes, hermano del capitán general y ex vicepresidente del Gobierno en el antiguo régimen, Agustín Muñoz Grandes. El tercero, dicho queda, es Domingo Solís.

Se pretende con esta pirámide evitar que cualquier Caja Rural Local o Provincial se hunda. Esta filosofía se completa en febrero de 1974, cuando se crea el Comercio Nacional de Cajas Rurales Provinciales en el seno de la Caja Rural Nacional. Su finalidad primordial es de garantía. Así, todas las cajas se avalan mutuamente mediante la construcción de un Fondo Nacional de liquidez transitoria formado por el 2,50 por 100 de los recursos ajenos de cada Caja Consorciada. Hay, además, un fondo de reserva constituido por el 20 por 100 de los beneficios brutos obtenidos en cada ejercicio por cada caja. Por otra parte, se obliga a las entidades consorciadas a mantener como mínimo el 25 por 100 de sus tesorías en la Caja Rural Nacional. En resumen, se quiere evitar cualquier tipo de quiebra.

Para tener acceso a las Cajas Rurales hay que ser socio de una cooperativa, y se es socio de la Caja Rural, en tanto que persona jurídica, cooperativa o persona natural, socio de una cooperativa y socio de la Caja Rural, por muy trabajador del campo que se sea no se obtendrá crédito alguno si antes no se es socio de una cooperativa agrícola, ganadera, rural, en fin. Por tanto, sólo se puede recibir un crédito en esas condiciones y sólo se puede dar, por ley, para fines agrícolas, ganaderos, rurales, en fin.

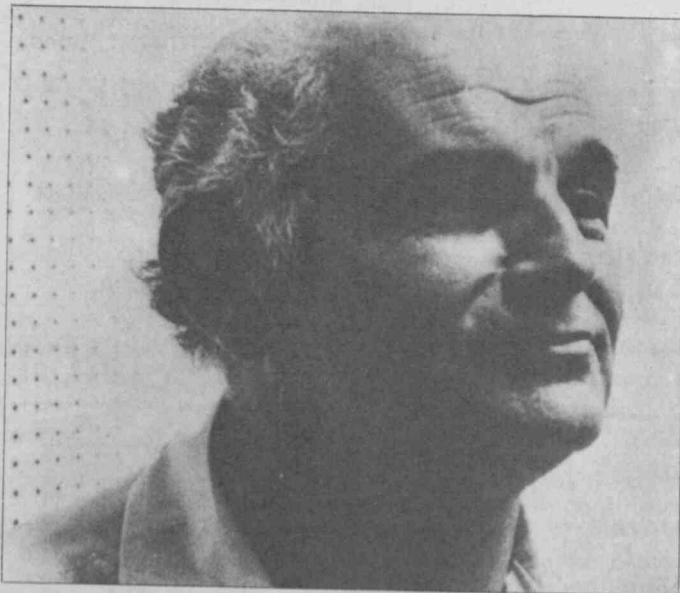


# CARLOS RAMA: LA MUERTE EN EL EXILIO

Ha muerto recientemente en Barcelona Carlos Rama, historiador y sociólogo uruguayo, exiliado en nuestro país hacía nueve años. La barbarie le hizo morir lejos de su tierra. Desde aquí, siguió luchando a favor de la libertad. Fundó el Pen Club Latinoamericano en España, fomentando el entendimiento entre las dos comunidades. Escribió más de cuarenta libros sobre temas históricos y, actualmente, impartía clases en la Universidad Autónoma de Barcelona.

**Y**A hemos empezado a morir lejos de nuestra tierra. La ley de probabilidades a medida que pasa el tiempo nos condena. Demasiados uruguayos afuera, demasiado tiempo de lejanía. El sentido y el sinsentido de la muerte siempre nos sobresalta. El mismo día del golpe de Estado en Uruguay murió uno de sus grandes escritores populares, Francisco Espínola; la fatiga del corazón, que no del espíritu, le ahorró la angustia de un país destruido, la incertidumbre del exilio. En los meses y años sucesivos, una buena parte de los artistas, escritores, investigadores, profesores universitarios uruguayos partían hacia un destierro inquerido.

Carlos Rama fue mi profesor de Sociología de la Educación en Montevideo hace mucho tiempo, en el año en que comenzaba la tragedia del país, en el año en que fue asesinado por la represión el primer estudiante, el que con su nombre nos marcó el grito y la convicción: Liber Arce («liberarse»). Si bien entonces desarrollaba sus actividades como investigador en el campo de la Sociología y la Historia de América, también ejercía lo que sería, tal vez, su principal vocación: la de profesor. Lo que es la razón de una vida no es fácil de desarraigar. Por eso, a pesar de las muchas dificultades que encontró con asombro e incredulidad, logró enseñar en España. En la Universidad Autónoma de Barcelona, en tres de sus facultades, reinició el diálogo con los jóvenes, para hacerles de América. Su generación estuvo mar-



Carlos Rama

cada por un hecho al mismo tiempo sobrecogedor y fructificante a la larga: la guerra civil española. Con esa crisis en la adolescencia de la futura «generación crítica», se terminó de forjar una actitud intelectual que se mostraría luego en la obra de liberales y conservadores, marxistas y católicos.

Carlos Rama no necesitó vivir largamente en España para interesarse en su historia. Ya en 1960 publicaba *La crisis española del siglo XX*. Luego, intercalados con estudios sobre América Latina, y en especial sobre Uruguay, vendrían *Ideología, regiones y clases sociales en la España contemporánea*; *Fascismo y anarquismo en la España contemporánea*; *España, crónica entrañable* (1973-77) y el especialmente valioso *Historia de las relaciones cultura-*

*les entre España y América Latina en el siglo XIX*. Lo que sí le trajo el exilio fue una nueva preocupación: la situación del intelectual como emigrado político. Junto a otros escritores latinoamericanos exiliados, fundó el Pen Club Latinoamericano en España, al que, siendo su presidente, intentó convertir en instrumento de un mejor entendimiento entre ambas comunidades intelectuales: la española, vigorosa en su estreno de democracia, y la latinoamericana, marginada y expectante.

El mismo Carlos Rama, con sus doctorados en Sociología e Historia en tres universidades —el último en la Sorbona—, con sus casi cuarenta títulos publicados en varios países, con su prestigio internacional, había conseguido, después de algunas dificulta-

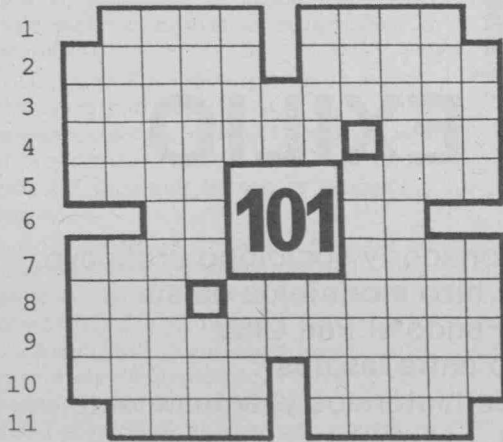
des, ser *penene* en la Universidad española (!)

Es cierto que América Latina —que en los primeros años cuarenta no se hallaba en un gran auge económico— ofreció asilo, respeto y cariño a los exiliados españoles después de la derrota transitoria de la lealtad y la justicia. Pero estoy segura de que esos países, sus hombres, no calcularon que más adelante podrían «cobrarse» esa hospitalidad. Por tanto, los latinoamericanos no podemos —no debemos— pedir «retribución». La justicia no debe otorgarse por obligación; la justicia se siente, o no. En su ponencia ante el reciente Encuentro de Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos de Nuestra América, Carlos Rama expresaba: «*Sucedo que en muchos casos buena parte de las expresiones culturales de un pueblo sometido a dictadura se manifiesta en el exilio y, por tanto, afectar las posibilidades de expresión de sus creadores exiliados sería tanto como vulnerar el acervo histórico de una población determinada, y, con más razón, sus expresiones políticas e ideológicas de recuperación democrática. Que la colectividad exiliada pueda defender cultural y políticamente la causa de la nación a que pertenece en forma libre es entonces una responsabilidad colectiva y, en primer lugar, del país-refugio.*»

Carlos Rama contribuyó activamente a la causa de su país: su labor intelectual y cívica habría podido ser muy útil para el restablecimiento de la libertad en Uruguay. Pero hemos empezado a morir lejos de nuestra tierra...

H. C.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11



Por LLUIS MARTINEZ

W E T Y C X R I A  
 P A N U T R I A S  
 C A L I D O N O S  
 O R G L U T O R V  
 R R T G I Z C P O  
 E V A L O D E D O  
 N E O N A P R I M  
 R P A J G A O A X  
 E S E S P U N T A  
 T V E O A S T R O  
 O C E L O T E A K  
 A L E M A N E S N

Diez nombres de animales mamíferos.

**CRUCIGRAMA**

**HORIZONTALES.**—1. Todavía no está muy claro el que tenían el Tejero y los demás. En la rana.—2. Al revés, la canta la Caballé. Lo realizan todos los magos y muchos políticos.—3. Los mandan los coroneles.—4. Hay más de uno en muchas Embajadas. Canción popular canaria.—5. En Palencia, vajilla. Al revés, pueblo de Segovia.—6. Cuatrocientos cincuenta. Plutonio.—7. Vocal repetida. Oleajes.—8. Combate. Llamará a los muertos.—9. Sucederán.—10. Cesto ordinario hecho de madera de castaño. Al revés, madero que sirve para entibar.—11. Lo

hace el corazón. Dicen que da memoria.

**VERTICALES.**—1. Al revés, palo largo y delgado. Para volar.—2. Zanja de regar. Al revés, marchita.—3. Lo suele ser la diputada.—4. Situación en que se encuentra la solicitud de muchas personas solicitando el divorcio. Al revés, tanto.—5. Gangrena de la boca. Al revés, dicen que lo es la RTVE.—6. Marchad. Mira.—7. Sin Dios. Al revés y familiarmente, don Francisco.—8. Consonantes. En farmacia.—9. Relativos a la piel delgada y delicada.—10. Persecución. Labrada.—11. Al revés, suceso. Sin enfermedad.

**SOLUCIONES AL CRUCIGRAMA (sólo horizontales)**

1. Plan. Anca.—2. Arepo. Truco.—3. Regimientos.—4. Asilado. Isa.—5. Vasa. Acoc.—6. LD. Pu.—7. AAAA. Olas.—8. Lid. Evocara.—9. Acontecerán.—10. Saran. Ameda.—11. Late. Pasa.

**REVOLTIJO**

**JEROGLIFICO**

SOLUCION AL REVOLTIJO

Ocelote, ardilla, rinoceronte, nutria, leopardo, antilope, tigre, ternero, orangután, oveja.

SOLUCION AL JEROGLIFICO

Coqueta.



Cierto mueble.

**Leviatán**

REVISTA DE HECHOS E IDEAS



INVIERNO 1981 II EPOCA N.º 6

J. Borja - J. Solé-Tura  
**ALFONSO COMIN Y EL COMUNISMO**

**MAVROGORDATOS**  
 Un triunfo para el socialismo?

**MUNIZ**  
 Programa económico de Mitterrand.

**TRIANA**  
 Sociedad científica frente a sociedad en crisis

**SOLOZABAL**  
 Por un nuevo concepto de nacionalismo.

**GOYTISOLO**  
 Ellos

**RUBIO**  
 Truffaut

**VOLENSKY**  
 Entrevista

**BOBBIO**  
 Entrevista

**EL SOCIALISTA**  
 BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a **EL SOCIALISTA** durante:

- Un semestre (26 números)
- Un año (52 números)

Efectuaré mis pagos mediante:

- Talón nominativo al PSOE-EL SOCIALISTA
- Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864
- Transferencia bancaria a EL SOCIALISTA, Caja de Ahorros de Madrid. Calle Barceló, 7. Cta. Cte. 1583-63

Número de suscripciones .....

Nombre .....

Apellidos .....

Domicilio .....

Población..... Dto. postal.....

Provincia..... País .....

Fecha..... Firma:

Tarifas (en pesetas)	6 meses	12 meses
España.....	1.500	3.000
Europa .....	2.000	4.000
América.....	3.000	6.000
Resto mundo .....	4.000	8.000

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.

CHUMY  
CHUMEZ



## LECCIONES DE COSAS

— ¡Qué gran casualidad!  
¡Aquel niño se llamaba  
Carlos y era el quinto!  
¡como Felipe Segundo  
el Hermoso!

\* \* \*

— Como dijo Marx: la tele-  
visión es el LSD del  
pueblo.

\* \* \*

— Era de izquierdas o de  
derechas según se tra-  
tase de cobrar o pagar.

\* \* \*

— Debería inventarse algo  
para que el hambre fue-  
se comestible.

\* \* \*

— No hay razas inferiores  
a las demás, aunque sí  
las hay superiores.

\* \* \*

— En Japón atan los tran-  
sistores con longaniza.

\* \* \*



— Quien bien te quiere, te  
hará votar.

\* \* \*

— En el nombre del Petró-  
leo, Clemente y Misa-  
ricordioso...

\* \* \*

— Un axioma es una ver-  
dad evidente por sí  
misma. Por ejemplo: un  
axioma es una verdad  
evidente por sí misma.

\* \* \*

— Las ciencias sociales  
son ciencias exactas  
cuando se confirman.

\* \* \*

— Los pederastas actúan  
siempre de pie.

\* \* \*

— Hay generaciones en  
que no está uno para  
nada.

\* \* \*

— No digas nunca «de es-  
ta agua no me conta-  
minaré».

\* \* \*

— Esta es la tierra que me  
vio nacer y la que me  
vio morir, señorito.

\* \* \*

— ¡Ya es mala suerte! En  
uno de los zapatos  
siempre se entra con el  
pie izquierdo.



# Técnicas de limpieza al servicio del entorno urbano

- 
- The illustration shows a city skyline with various buildings. In the foreground, a cross-section of the ground reveals a network of underground sewer pipes. A prominent building with a dome and classical columns is situated in the middle ground. The pipes are shown entering and exiting buildings and connecting to a larger main line.
- Recogida de residuos sólidos urbanos.
  - Recogida y tratamiento de residuos industriales.
  - Limpieza y riego de vías públicas y zonas ajardinadas.
  - Servicios especiales de limpieza:
    - Solares
    - Playas
    - Fosas asépticas
  - Proyecto, construcción y operación de estaciones depuradoras de aguas potables y residuales.
  - Ingeniería de saneamiento urbano e industrial.
  - Eliminación de residuos:
    - Vertidos controlados.
    - Incineración.
    - Reciclaje integral de residuos sólidos
  - Desratización.
  - Construcción, limpieza y conservación de la red de alcantarillado.

**somos expertos**



FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS  
BIBLIOTECA