

EL SOCIALISTA

n. 322. Del 10 al 17 de agosto de 1983

Fundado por Pablo Iglesias. 100 ptas.

EL REY INVITA AL OPTIMISMO



**BUÑUEL:
LA MUERTE DE
UN GENIO**



**CONTADORA: RENACE
LA ESPERANZA**





AYUNTAMIENTO DE MADRID

Concejalía de Cultura

CAMPAÑA de TEATRO de VERANO 1983

"LOS FESTIVOS AÑOS 20"

Películas del cine mudo - cabaret musical - etc.

Teatro: Los Titeres de Cachiporra o
Tragicomedia de Don Cristóbal y la Seña
Rosita de Federico García Lorca
Compañía Antonio Guirau

Del 12 de julio al 4 de septiembre
Plaza Mayor

"DEL MADRID CASTIZO"

con Textos de Carlos Arniches

Música: Maestro Alonso

Director orquesta: Maestro Antonio Moya

Director: José Osuna

Estructura dramática: Lauro Olmo

Del 21 de julio al 4 de septiembre
La Corrala

"TITO ANDRONICO" de Shakespeare

Versión: M. Martínez Mediero

Compañía Eduardo Bea

Director: A. Corencia

Del 1 al 31 de julio

Templo de Debod

"AULULARIA" o "COMEDIA DE LA OLLA" de Plauto

Compañía Asinaria

Director: José M.ª Alvarez

Del 4 de agosto al 4 de septiembre

Templo de Debod

OPERA

"RIGOLETTO Y TOSCA"

Días 27, 28, 30 y 31 de julio

Cuartel de Conde Duque

CONJUNTO FOLKLORICO NACIONAL DE CUBA

Del 2 de agosto al 7 de agosto

Cuartel de Conde Duque

"MEDEA" de Eurípides

Compañía Española de Teatro Clásico

Director: Manuel Canseco

Del 10 de agosto al 4 de septiembre

Cuartel de Conde Duque

"HA LLEGADO EL BULULU"

Textos de Agustín de Rojas, Cervantes, Lope, etc.

Versión y Director: Manuel Collado Alvarez

Compañía Mari Paz Ballesteros

Del 8 al 31 de julio

Plaza Villa de París

Del 2 al 15 de agosto en el

Auditorio Parque Aluche (Distrito Latina)

"UBU-REY" de Alfred Jarry

Versión: Francisco Nieva

Director: Servando Carballar

Del 5 al 21 de agosto

Plaza Villa de París

"LAS AVENTURAS DE SIMBAD"

de Luis Matilla

Director: Juan Margallo

Del 20 de julio al 31 de agosto en Retiro

"LA FIESTA DEL SAINETE"

Obras: "El sueño dorado" de Vital Aza

"La real gana" de Antonio Ramos Martín

Director: Manuel Gallardo

Del 19 de julio al 7 de agosto en

"La Vaguada" Distrito de Fuencarral

Del 10 al 23 de agosto en

Auditorio de Ciudad Lineal

"LA FAMILIA TOT"

Compañía: Grupo Internacional de Teatro

Director: Andrés Cienfuegos

Del 7 al 24 de julio

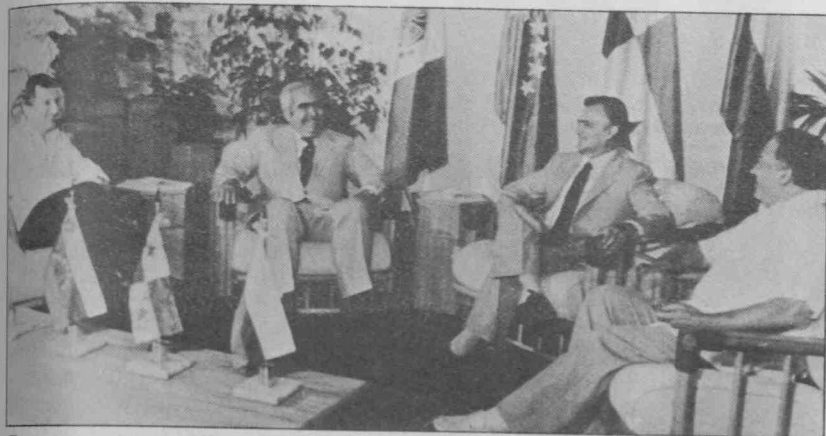
Plaza de las Vistillas

"IV FESTIVAL DE TITERES PARA ADULTOS"

Del 11 de julio al 11 de septiembre
Teatro Permanente de Titeres de El Retiro

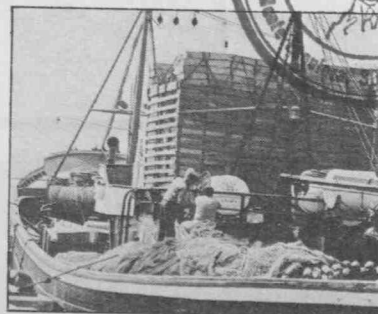
CONCIERTOS DE MUSICA CLASICA ORQUESTA "COLLEGIUM MUSICUM" DE MADRID

En diversas plazas de la Villa
del 22 al 29 de julio



La esperanza renace con el grupo de Contadora

Los representantes del grupo de países que se reunió en Contadora parecen más próximos a encontrar una solución negociada para Centroamérica. Y en los propios Estados Unidos aparecen signos que alientan estas esperanzas. Por ejemplo, el hecho de que el Congreso haya prohibido al presidente Reagan que USA continúe apoyando materialmente a los antisandinistas. **Págs. 33 a 35.**



El acuerdo político de pesca

Existe suficiente voluntad negociadora para llevar a buen puerto el acuerdo sobre pesca entre España y Marruecos. Pero el cierre definitivo es algo que Marruecos quiere ver en un contexto más político. Mientras tanto, el Frente Polisario advierte de que defenderá lo que considere sus aguas territoriales. **Págs. 10 a 11.**

La muerte de un genio

Luis Buñuel ha fallecido en el Hospital Inglés de la ciudad de México, donde había ingresado el 21 de julio con insuficiencia hepática, renal y cardíaca. De esta forma, dramáticamente simple, el cine ha perdido uno de sus mejores genios. El del discreto encanto, el exterminador, el Buñuel con su perro andaluz se ha puesto a descansar para siempre. Nos quedan sus películas. Algo que verán incansablemente muchas generaciones. **Págs. 39 a 43.**



Mejora la situación económica

El ministro de Economía y Hacienda, Miguel Boyer, ha dado cifras precisas que demuestran cómo la situación económica, si no es para dar saltos de alegría, al menos es mejor que la que recibió el Gobierno socialista. **Págs. 19 y 20.**



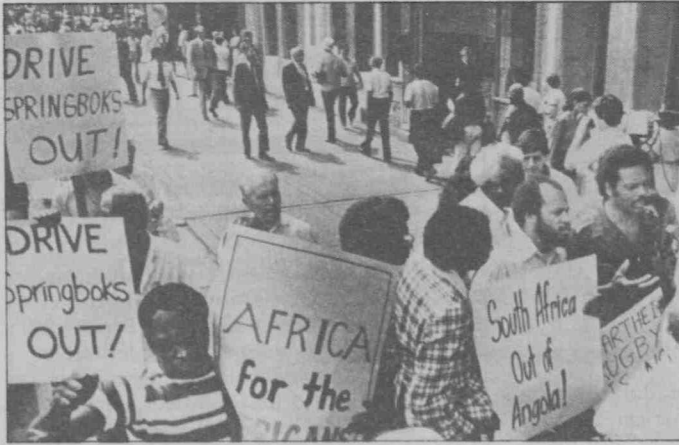
Nombres y hechos	4 y 5
Sir Cámara	6
Editorial	7
Crónica política	8 y 9
El acuerdo político de pesca	10 a 11
Bombas, piedras y petardos	12
Crónica del Senado	13 a 15
La legislación de bibliotecas	16 a 18
Mejora la economía española	19 y 20
Derechos humanos y asuntos exteriores	20 y 21

Las autonomías, en agosto	22 a 28
La crisis de la empresa pública	29 a 31
La situación de Iberia ..	32

CUADERNILLO	
<i>Nosotros</i>	
<i>los socialistas</i>	(I a IV)

Con el grupo Contadora renace la esperanza ...	33 a 35
Portugal	36
Alemania Federal	37

El Gobierno de Craxi ...	38
La muerte de un genio, Luis Buñuel	39 a 41
Buñuel y la literatura ...	42 y 43
Un mes de jazzinómanos	44 a 47
Filmoteca para verano ..	48 y 49
Andrés Sorel	51
Una noche con los hombres de la basura	52 y 53
Hemeroteca	55
Pasatiempos	56
Quince aniversario de la invasión de Praga	57 a 61
Félix Grande	62
Chumy-Chúmez	63



Razón de raza

Cuatro semanas después de su nacimiento, Lize Venter se ha convertido en el centro de una polémica controversia dentro de la Administración sudafricana, que desde hace unos días intenta aclarar su identidad racial.

La niña, de piel clara, fue hallada el 9 de julio en un barrio de Pretoria, instalada en un hospital para blancos y bautizada más tarde con el nombre de una enfer-

mera blanca. Sin embargo, para que la niña esté en regla con las normas legales vigentes en el país del apartheid, las autoridades deberán disipar las dudas ante la posibilidad de que Lize sea mestiza y no blanca, como aparenta.

Black or White: that is the question, mascullan, mientras tanto, los dictadores sudafricanos acariciando la calavera de un negro recién asesinado.



Los sin-título

Corrían tiempos de restricción y nos alimentábamos los españoles a base de tocino rancio y cartillas de racionamiento cuando en El Pardo entró el hijo menor de los condes de Arguillo para convertirse en el yerno del general. «En realidad, en aquella época, sabíamos muy poco de lo que ocurría dentro de palacio», comenta una revista del corazón (o del hígado, como se prefiera) que se dispone a castigar el morbo playero de los españoles a base de pecados inconfesables de Merris, Mariolas, Cármenes y Aranchas. «Sabíamos —continúa la revista— que Franco “regía” todos y ca-

da uno de los asuntos del país. Pero la vida en palacio era distinta. Quien allí mandaba era doña Carmen.» Ella, y nadie más que ella, la esposa del general, fue la que cuidó de la educación de su hija, quien le dictó sus compañías y quien, en última instancia, dio el visto bueno a la boda que unió a la niña con el noble cirujano.

«Y esto, ¿por qué?», se preguntan los sagaces investigadores de la revista. «Porque doña Carmen —responden— había educado a su hija como a la “princesita” a la que le faltaba el título. Y por ello vio con buenos ojos la boda de su hija con uno de los condes de Arguillo.» Pero, ¡ay!, existen pasiones que todo lo devoran. Y sucedió, al fin, que al marqués de Villaverde le había cedido el título su hermano mayor, por lo que cuando el noble cirujano falte, quienes heredarán honores serán los sobrinos de éste y no los nietos del general. «Es decir —concluyen los intrépidos paparazzis— que hasta lo del marquesado resultó un tanto postizo.»

¡Lástima que en este país el realismo mágico ya sólo lo cultive Berlanga!

Mallorca, ¿qué les das?

Emilio Alonso, de la Ejecutiva del PSOE y balear de pro, se ha reunido en su tierra con el patriarca del socialismo austriaco, Bruno Kreisky, que ha iniciado hace dos semanas su veraneo en la isla.

Junto con ellos, por allí estará durante este mes de

agosto el presidente del Congreso de los Diputados, Gregorio Peces Barba.

El presidente del Congreso, que ha declarado su afición veraniega a profundizar en la Filosofía del Derecho, ha alquilado una casa cerca de Pollensa. Que lo disfruten, oiga.



Bruno Kreisky, en su casa de Mallorca. Al fondo, Emilio Alonso, de la Ejecutiva del PSOE, y Emilio Menéndez del Valle.



Pequeño gran campeón

Y ya van doce veces. ¿Hay quien dé más? Es difícil, pero lo cierto es que si no lo supera Ángel Nieto, no lo supera nadie. Al menos, de momento. Y en la foto le vemos brazo en alto, montado en su máquina, «una Garelli», proclamando su duodécimo título de campeón de motociclismo, en la categoría de 125 centímetros cúbicos. Desde luego, un récord difícil de superar.

LA ESQUINA

La Fiesta

No, no se trata de un evento. Ni siquiera de un jolgorio, aunque lo es. Se trata, sencillamente, de un local. Quizá hay menos pelos pintados, menos colores y menos elegantes de última moda recién importada que en los lugares más puestos de Madrid. Si en éstos la uniformidad, de uniforme, es común; la característica de La Fiesta es su heterogeneidad y, quizá también, por qué no, su normalidad.

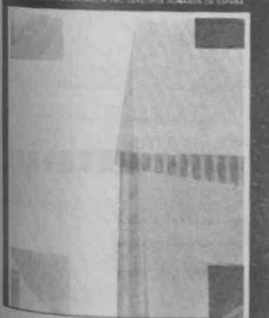
Hace poco se ha leído mucho sobre la noche, la «movida» madrileña. Parece ser que estamos en la cresta de la ola moderna y vanguardista. La capital del reino también lo es de la diversión. Si en los felices 30 «París era una fiesta», si en los pop 60 Londres era la cuna de la música, traspasada posteriormente a la costa oeste norteamericana, California, Frisco, y luego, más tarde, vuelve a Londres, ahora, dicen, se trata de Madrid.

Pero, hasta qué punto el reflejo de la noche de Madrid es lo más vistoso. Y no se trata aquí de descalificar. Ya se sabe que en la diferencia está la posibilidad de elegir, y donde se tiene esta posibilidad no hay uniformidad, catequesis y discursos patrióticos. Pero de esto a pensar que lo único es lo que más se ve, lo que más se nota, hay distancia.

Madrid, efectivamente, es la reina de la «movida». Pero aquí hay de todo como en botica. Y, en este punto, La Fiesta enrolla. Aunque de una semana a otra tenga un concurso de strip-tease o una exhibición de kárate. Es igual. Allí se reúne al fresco, a orillas del río contaminado de la ciudad, el otro «todo Madrid». La antigua sala de baile La Riviera hoy es lugar nocturno, marchoso y relajado. Es como una terraza veraniega, pero a lo grande y con todo tipo de fauna. Claro está que no hay ni yet-society ni honradas y pudorosas señoras de traje largo. Es lo «otro». La gente de todos los días, la normalidad elevada a la categoría de diferente. En todo caso, sólo fiesta.

A. B.

Derechos Humanos



Derechos humanos

Aparece el número de primavera de la Tribuna Informativa de la Asociación Pro Derechos Humanos de España, con editoriales sobre el proyecto de ley de Asilo, ley de Asistencia Leída al Detenido y de la declaración de los militares argentinos. También recoge ensayos de José Luis Pizarro sobre la reforma del Código de Justicia Militar, el trabajo de la mujer ante la crisis por Violeta Demont, entre otros, en el área nacional. Asimismo recoge un dossier sobre paz y desarme y otras noticias y artículos sobre marginación, constituciones, cultura, internacional y distintas actividades de la Asociación.

Tribalismo vasco-francés

Los miembros del grupo político vasco-francés Herri Taldeak llevaron a cabo una sentada la semana pasada en la autopista que une Bayona con San Juan de Luz, bloqueando el tráfico durante más de un cuarto de hora. Al parecer, los aberchales franceses hicieron pública su protesta por lo molesto que les resulta la llegada de turistas a la zona. El bloqueo, denominado *operación caracol*, fue lle-

vado a cabo por medio de coches y caravanas.

Pero las cosas fueron más allá, porque dos días después miembros de la organización francesa Iparretarrak volaron con dinamita un automóvil y quemaron un chalé en el término municipal de Azcarate.

La policía consideró que todo ello correspondía a la campaña desatada contra el turismo hace ya unos meses.



La policía convence a los nacionalistas vasco-franceses de que el turismo es el sector más seguro en una época de crisis.

SUPLENARIO CORRESPONSAL SINIGUAL

¡HOLA!
MUY BUENAS.



DECÍA, LECTORES,
QUE, HOLA, MUY
BUENAS. AQUÍ ES-
TAMOS DE VACA-
CIONES. ¡NIÑA, POR
FAVOR, QUE ESTOY
HABLANDO!



ES, PERO MENOS QUE
IMPOSIBLE, ESCAPAR DE
LA POPULARIDAD...

Y COMO ES TIEMPO DE
VACACIONES VOY A DIS-
FRUTAR DE LA LECTURA.



TODO LO QUE NO
HE PODIDO LEER DU-
RANTE EL AÑO, ME
LO VOY A TRAGAR
AHORA...

VA ESTA AQUÍ OTRA
VEZ ESA PESADA...



¡A VER SI AHORA...

LIBERADO DE LAS
FOLIAS PODRÉ LEER
A GUSTO...



Y CREO QUE NO HAY UNA
LECTURA TAN APROPIADA
PARA LA EPOCA COMO ESTA.

-VERANO. AGOSTO.
DECLINABA EL DIA MAN-
CHANDO EL CIELO DE
FULGORES ROJOS...



...Y VOLVÍAN, DISCANDO
LOS RASTROJOS, DOS
NIÑOS: ELA Y EL A
LA ALQUERÍA.
ELLA CALLABA...



...Y EL CHIQUITÍN DECÍA:
-TODO CUANTO VEN
TUS OJOS NO SON PARI...



HOLA, SOY ANGEL
MERINO, TU DIREC-
TOR. ¿ATI TE PARE-
CE BONITO ENRO-
LLARSE EN UNA PA-
GINA CON ESAS PA-
RARRUCHAS?

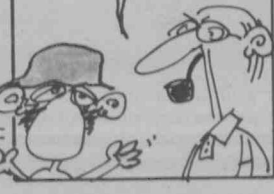


ADemás, TE RECUER-
DO QUE COBRAS
POR ELLO. O... ¿ES
QUE ESTAS TRAS-
PUESTO POR EL
CALOR... ¿EH?



¡ESTAS CON
LA BERZA!

SEGUR0 QUE
TE HAS AGA-
RRADO UNA
INSOLACION...



¿INSOLACION, YO?

¡QUE LLEVO CUATRO
AÑOS SIN VACACIONES!

PARA INSOLACION LA
DE LOS ABERTZALES
DE REUTERIA!!



Sin p
como e
una situ
saneado
mente p
positivo
socialist
Los def
de sobr
cada ve
cionan
defectos
ros gob
en el ri
entre la
otras n
prendien
el doble
mico in
gicos ex
algunas
te las qu
se el p
resultad
bierno s
carse a
que no
dentro
nación t
se han s
el agrav
del ensa
desfavor
El G
muy co
cifras, l

EL
Direc
Reda
Reda
Padilla
Humb
Cola
Sorel,
Navarro
nez, An
tos, Ra
Mayrat
nez, Ra
Prieto,

Economía: cambio de tendencia

Sin perder de vista las dificultades, tanto interiores como exteriores, que aún hay que vencer para alcanzar una situación que pueda considerarse como un indicio saneado de la recuperación económica, nadie honestamente podrá negar que comienzan a registrarse frutos positivos de los esfuerzos realizados por el Gobierno socialista para contener el deterioro de la economía. Los defectos estructurales de la economía española son de sobra conocidos para que haya de volverse a ellos cada vez que se necesita explicar los factores que condicionan la acción de los responsables de este área. Esos defectos y las tímidas actitudes adoptadas por los primeros gobiernos de la democracia para afrontarlos, sumen en el ridículo el empeño de establecer comparaciones entre la actual coyuntura económica de España y la de otras naciones democráticas industrializadas, que emprendieron a su tiempo la reconversión industrial, con el doble objetivo de adaptarse al estancamiento económico internacional, y de asimilar los adelantos tecnológicos exigidos para la competencia. Y en los casos de algunas naciones del occidente europeo, no precisamente las que confrontan mayores problemas, podría hacerse el parangón con ventaja para España, dados los resultados obtenidos en los seis primeros meses del Gobierno socialista. Por otro lado, carece de sentido dedicarse a hacer comparaciones, por la sencilla razón de que no hay recetas económicas universales. No existen dentro del sistema, y los intentos de aplicar en una nación fórmulas que se han revelado positivas en otras, se han saldado siempre con estruendosos fracasos. Con el agravante de que la carga que representa los costos del ensayo fallido, las sufragan siempre los sectores más desfavorecidos de la sociedad.

El Gobierno socialista ha partido de una situación muy concreta, y ahí están expuestos, traducidos en cifras, los resultados de su política económica. Un 1,7

por 100 de crecimiento del Producto Interior Bruto en lo que va de año; una reducción de más dos puntos en el índice de inflación, durante estos seis meses pasados, en relación al mismo período del año anterior, reducción superior a la prevista; una, y consiguiente, disminución del desempleo, aunque todavía muy ligera; una desacceleración del gasto público, obtenido sin sufrir las atenciones sociales del Estado; el correspondiente ajuste del circulante y de las tasas de interés, especialmente las interbancarias, en relación con las fluctuaciones de la moneda. Todo esto y el comportamiento de los agentes económicos demuestra que se ha producido un cambio efectivo en la tendencia de la economía. Y demuestra, sobre todo, que en la sociedad se ha consolidado —como muestra una reciente encuesta— el movimiento de confianza en la política del Gobierno socialista, manifestado en las dos pasadas consultas electorales.

Pero no cabe eludir las dificultades que acechan, procedentes sobre todo de factores ajenos, cuya influencia en la economía española es insoslayable. Son dos principalmente: la situación financiera mundial, que restringe el comercio internacional y estimula el proteccionismo, y la tendencia alcista del dólar, que ya supera hoy el 20 por 100 de su valor real. Estos dos factores crean una circunstancia que no está en nuestras manos alterar, pero a la que hemos de adaptarnos y que forzosamente hemos de afrontar.

Para ello se requiere un incremento de la productividad, lo que exige la disciplina social más estricta posible, y el esfuerzo solidario de todos los sectores. La política económica desarrollada por el Gobierno socialista ha dado innegables frutos positivos. Por nada y por nadie se va a torcer su curso. Tomen nota quienes anteponen sus intereses políticos particulares, fomentando movilizaciones incongruentes y desafortunadas, al interés general de la nación.

EL SOCIALISTA

Director en funciones: Angel Merino.

Redactor jefe: Luis Díez.

Redacción: Enrique Gomáriz, Marisol Padilla, Antonio Benito, Eliseo Ferrer, Humberto Forero y María García Villar.

Colaboradores: Félix Grande, Andrés Sorel, Hortensia Campanela, Mariano Navarro, Víctor M. Ferreras, Luis Martínez, Andrés Cañas, Angel Fernández Santos, Rafael Tuñón, Arturo Reverter, Ramón Mayrata, María J. Rivera, Julio Martínez, Rafael Serra, Lourdes Grass, Maica Prieto, Juana Salabert, José María Fa-

jardo, Ana Salado, Víctor Claudín, Mercedes G. Martín, José María Moreno, J. Suárez, Esther Benítez, Jesús Zulet, Sir Cámara, Chumy-Chúmez, Regina Rodríguez y Lucrecia Maldonado.

Archivo y documentación: Esteban Pulgar. Fotografía: Miguel Otero y servicios Cover, EFE, Sygma y Gamma.

Redacción y administración: Santa Engracia, 165, Madrid-3. Teléfonos: 233 55 00, 233 55 08, 233 55 09 y 233 67 44.

Depósito legal: M. 845-1977

Imprime:



ALTAMIRA

INDUSTRIA GRAFICA

Carretera de Barcelona, Km. 11,200.

Madrid-22.

Distribuye: Marco Ibérica, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 13,35. Madrid-34.

Gerente: Felipe González Mota.

Suscripciones: Herminio Alonso y María Antonia Portillo.

Publicidad: Fernando Munguía.

Edita: EL SOCIALISTA, EDITORIAL.



Una vez iniciado el curso político, el hecho infrecuente de que el Rey don Juan Carlos presida un Consejo de Ministros, un hecho por cierto recogido dentro de la Constitución, terminará convirtiéndose en un encuentro periódico al que terminaremos habituándonos. Así lo explicó el portavoz del Gobierno, Eduardo Sotillos, una vez finalizado el Consejo de Ministros que el Rey presidió la semana pasada en Palma de Mallorca.

El Rey, con el Gobierno socialista

Un encuentro histórico

DESDE hace siete años, el Rey don Juan Carlos no ocupaba la presidencia de la mesa del Consejo de Ministros. Un tiempo y unas circunstancias bien diferentes de las que caracterizan la vida pública española del momento. En aquella ocasión, al celebrar el primer Gabinete de Adolfo Suárez su primera reunión, el Rey se dirigió al Gobierno que había de iniciar la transición exhortando a sus miembros a que conectasen con las aspiraciones populares. Un difícil comienzo para una arriesgada empresa; definitivamente cerrada desde el 28 de octubre pasado. Es por eso que el encuentro de la pasada semana, recuperadas ya las libertades y consumado el edificio constitucional del Estado, el encuentro del primer Gobierno socialista con el jefe del Estado, se enmarca no sólo en una práctica contemplada dentro de la Constitución, sino también, como han sabido entender ciertos sectores de opinión, dentro de una imagen cargada de simbolismo de dos instituciones de honda tradición en la historia contemporánea de España.

Dos instituciones, no hay que olvidarlo, que se vieron acompañadas en todo momento por el estamento militar, ya que el lugar del encuentro no fue otro que el mallorquín Palacio de la Almudaina, sede de la Capitanía General. Contaron las crónicas de urgencia que el presidente del Gobierno, Felipe González; el vicepresidente, Alfonso Guerra, y los ministros fueron

saludados militarmente, según iban llegando al lugar donde debía celebrarse el Consejo. Una vez allí, eran acompañados por un oficial a todo lo largo del patio hasta la sala de reuniones.

Hay que tener en cuenta que la Almudaina tiene el mismo rango que el Palacio de la Zarzuela, residencia oficial de la familia real en Madrid. Por otro lado, el Rey, además de jefe de Estado, es el jefe supremo de las Fuerzas Armadas. Por lo que no es de extrañar que tanto la elección del lugar como la *etiqueta* vinieran determinadas por la doble función representada en la persona de don Juan Carlos.

LUCHA CONTRA EL PARO, PRIMER OBJETIVO

En total, cuatro horas y media permanecieron reunidos el Rey y los representantes del Ejecutivo. Después, se celebró un almuerzo en el Palacio de Marivent, residencia veraniega de la familia real española y, por la tarde, el portavoz del Gobierno, Eduardo Sotillos, se reunió con los periodistas para dar cuenta de lo expuesto en la reunión por el presidente y los ministros de Economía, Industria, Asuntos Exteriores y Trabajo.

Durante la celebración del Consejo, el Rey intervino una sola vez, después de haber leído su largo discurso inaugural, y lo hizo para alentar al Gobier-



no en pleno a que siguiera considerando la lucha contra el paro como el primer y fundamental objetivo de la labor del Ejecutivo. En su discurso inaugural don Juan Carlos había manifestado que *«este acto testimonia una nota de normalidad en el funcionamiento ordinario de las instituciones y constituye un contacto oficial entre el Rey y el Gobierno surgido como consecuencia de las elecciones del pasado 28 de octubre. Esta normal relación entre los poderes del Estado encierra un significado importante, tanto desde el punto de vista del Gobierno como desde la institución monárquica»*. Pero el Rey no se limitó a gloriar el carácter institucional de estas reuniones, sino que también abordó cuestiones relativas a la realidad española del momento dentro de las funciones propias de la Corona, por ejemplo: *«Alentar, día a día, la obra del Gobierno legítimamente constituido —cualquiera que sea su signo— y pro-*



El Rey mostró especial preocupación por el paro dentro de la reunión que mantuvo con el Gobierno.

consideran- como el ivo de la discurso había ma- estimoia el funcio- institucio- to oficial o surgido elecciones ta normal del Estado importante. ta del Go- ción mo- se limitó a al de estas en abordó idad espa- de las fun- por ejem- obra del onstituido o— y pro-

RECONVERSION, EMPLEO Y POLÍTICA EXTERIOR

El ministro de Economía, Miguel Boyer, el primero en intervenir después de las palabras del presidente, señaló —según explicó más tarde el portavoz del Gobierno, Eduardo Sotillo— que si la tasa de crecimiento del producto nacional se mantiene en un 1,5 por 100, se puede garantizar la creación de 500.000 puestos de trabajo en los dos primeros años del Gobierno socialista. Si se consigue el 3 por 100 en esta tasa de crecimiento,

añadió Boyer, se podrá cumplir la promesa electoral de crear 800.000 nuevos empleos dentro de la presente legislatura.

Tres, por otra parte, fueron los objetivos que destacó el ministro de Industria y Energía, Carlos Solchaga, para la política de su departamento: la reconversión industrial, la reindustrialización y el saneamiento financiero. Sagunto, la bahía de Cádiz, Galicia, el País Vasco y Asturias fueron las zonas mencionadas como de atención preferente por parte del Gobierno: «Cada vez que el sector público tenga que despedir trabajadores, se verá obligado a crear nuevas empresas, en territorio afectado, capaces de absorber, como mínimo, el mismo número de desempleados generados por la reconversión». Finalmente, Solchaga se comprometió a remitir el Plan Energético Nacional a las Cortes antes de que concluya el año.

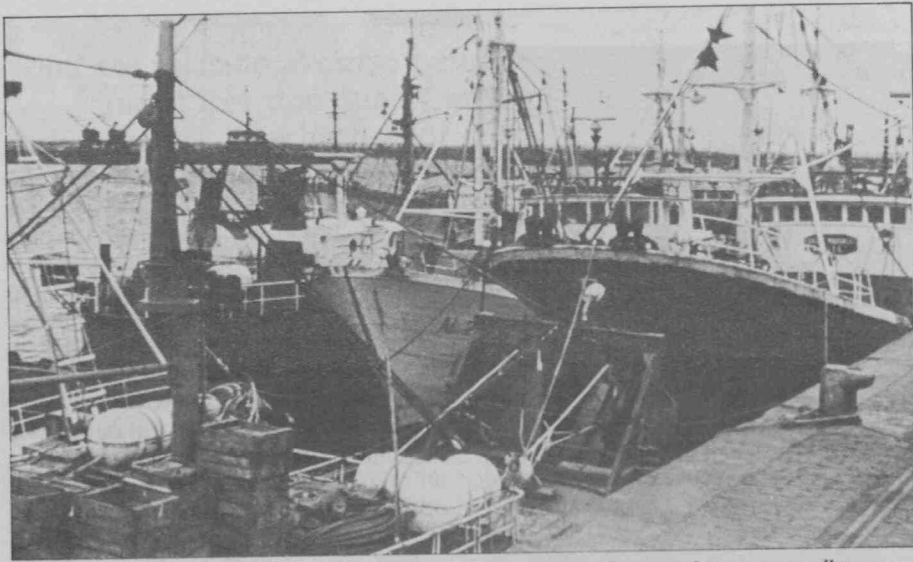
En lo referente a la política exterior,

el ministro Morán recordó al Monarca el compromiso del Gobierno socialista de celebrar el referéndum para que los españoles decidan si desean la plena integración o la salida de España de la Alianza Atlántica antes de que termine la actual legislatura, siempre teniendo en cuenta que en ningún caso España debe ser un elemento de desestabilización en el contexto internacional, y que nuestro país debe estar plenamente inmerso en el mundo occidental con autonomía propia de los dos grandes bloques. El ministro de Asuntos Exteriores agradeció al Rey el decisivo papel que ha desempeñado en la política exterior española, que calificó de «realista, sensata, ambiciosa y carente de complejos de inferioridad». Y, por último, en lo que se refiere al ingreso de nuestro país en la Comunidad Económica Europea, manifestó que lo prioritario será obtener buenas condiciones de ingreso y no prisa por pertenecer a la CEE.

El último ministro en intervenir fue Joaquín Almunia, quien expuso que es absolutamente necesario reformar todo el sistema de la Seguridad Social, evitar trabas en la contratación de trabajadores, modificar los contratos por tiempo indefinido y permitir una mayor movilidad geográfica en el mercado de trabajo. El ministro de Trabajo señaló también que su departamento iba a emplear todos los medios informáticos a su alcance para que exista una mayor transparencia entre la oferta y la demanda de empleo. En este punto, lamentó el ministro el que 200.000 españoles estén sin trabajo «por falta de información entre quienes demandan empleo y quienes lo precisan».

En líneas muy generales estas fueron las exposiciones que los cuatro ministros hicieron de la política desarrollada por el Gobierno socialista dentro del Consejo celebrado en Palma. Un encuentro ya histórico, donde el Rey invitó al Gobierno a llevar adelante su programa, y que marca el inicio de una nueva etapa de relaciones entre el Ejecutivo y la Corona. «Este tipo de encuentros son tan importantes y convenientes, —explicó Sotillos más tarde en la rueda de prensa— que, a partir de ahora, van a producirse cada seis meses.»

ELISEO FERRER



Algunos armadores han decidido voluntariamente amarrar sus barcos mientras no se llegue a un acuerdo con Marruecos.

El acuerdo se pone difícil

Marruecos: pesca de millones

Después de dos largos meses de negociaciones intensas y más de cinco desde que se dieran los primeros pasos con la visita de los ministros de Agricultura y Exteriores a Marruecos, el acuerdo pesquero con el país vecino africano sigue en el alero.

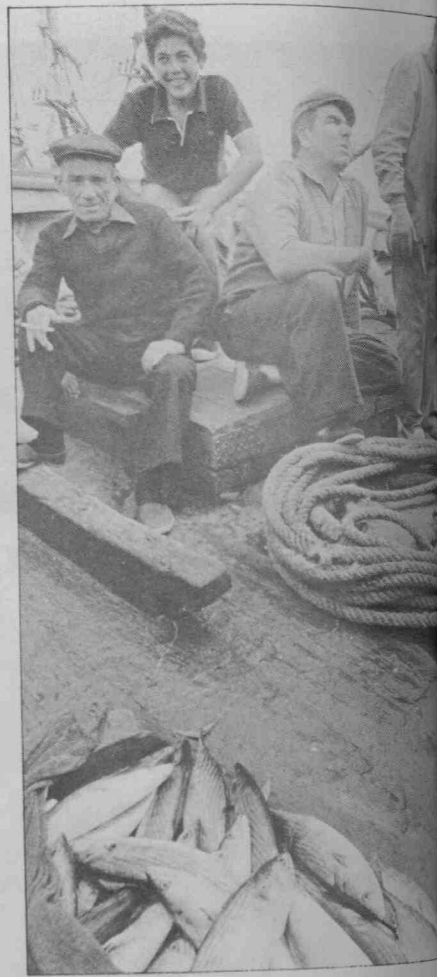
LOS tres negociadores españoles, el embajador Bassols, el secretario general de pesca, Miguel Oliver, y el encargado de relaciones económicas internacionales, Carlos Blasco, regresaron a Madrid la pasada semana con un texto —borrador— redactado conjuntamente con los marroquíes, pero sin ninguna garantía de que ese texto alcanzara el grado de acuerdo oficial. Afortunadamente, todavía tanto la flota pesquera española —principalmente canaria y andaluza— sigue en su mayoría trabajando en aguas marroquíes, si bien algunos armadores del archipiélago canario, especialmente de Lanzarote, nerviosos ante las negociaciones, llevan varias semanas con los barcos amarrados a puerto como forma de presión ante los negociadores, tanto españoles como marroquíes.

La ausencia de pesca en Lanzarote ha puesto en dificultades también a otras empresas auxiliares, especialmente a la conservera y de harinas de pescado, algunas de las cuales ya tienen

preparados respectivos expedientes de crisis que podrían afectar a más de 3.000 trabajadores en la isla canaria, prácticamente la totalidad de la población trabajadora de esa isla.

INTERESES DE FONDO

Dificultades de todo género han confluído en los acuerdos pesqueros de este año con Marruecos. Por un lado la especial situación política y económica del país vecino que, prácticamente en bancarota, está a su vez procediendo, por deseo expreso de su rey Hassan II, a una reforma política que podría dar al traste con el actual gabinete negociador. En esa situación, Marruecos pretende obtener una serie de derechos excesivos por la cesión de sus aguas jurisdiccionales a España. Derechos que van desde la exigencia de recibir nuevos créditos preferenciales del Estado español, hasta la demora en el pago de sucesivos créditos obtenidos los años anteriores. Por su parte, las autoridades



El acuerdo con Marruecos en las condiciones exigidas por sus autoridades va a poner en peligro la economía pesquera española.

españolas, conscientes de la importancia de un acuerdo que afecta a unos 1.200 barcos y a 15.000 trabajadores de la pesca, además de otros tantos de empresas auxiliares de conservas, naval, harinas, etc., y a un sector que este año produjo unas ventas de 52.000 millones de pesetas en ventas de primera instancia —es decir, el precio del pescado vendido en lonjas—, han hecho todo lo posible por acortar las distancias que cada vez, con nuevas exigencias, imponían los marroquíes.

Así, cuando los ministros de Agricultura y Exteriores, Carlos Romero y Fernando Morán, estuvieron en Marruecos el 19 de febrero pasado, no encontraron prácticamente ningún escollo de importancia para renegociar el acuerdo pesquero. Por el contrario, el deseo español de renegociar por cuatro años en lugar de por uno como hasta ahora venía siendo habitual no encontró entonces, por parte marroquí, dificultades ostentosas. Eso sí, se sabía ya desde entonces el deseo marroquí de limitar las capturas y de aumentar los cánones

a pagar por los armadores a Marruecos. Temas obviamente que quedaron para puntualizar en las reuniones negociadoras que se iniciaron a finales del mes de junio y que, nada más empezar el diálogo, comenzaron a enrarecerse por sucesivas exigencias marroquíes.

NUEVAS EXIGENCIAS, NUEVAS CESIONES

Primero fue la de que la pesca se redujera en un 70 por 100 y el acuerdo se hiciera sólo por dos años, frente a la petición de España de negociar por cuatro años, y con una reducción del 25 ó 30 por 100 de capturas. Luego fue el exigir un aumento de cánones —impuestos que los armadores pagan por el derecho de pescar en aguas marroquíes— en un 70 por 100, y más tarde la exigencia de un crédito de 200 millones de dólares desglosados en un tanto por ciento a bajo interés y el resto en ayudas comerciales.

Nuevas cesiones por parte de los negociadores españoles llegaron al punto de conceder —como se especifica en el borrador último redactado el pasado 4 de agosto— un crédito de 150 millones de dólares (subiendo los 60 iniciales y sin llegar a los 200 exigidos) con una carencia de cinco años y un interés del 3,5 por 100, que a los marroquíes todavía les ha parecido poco, pues, según filtraciones recogidas por la prensa española, los marroquíes desean un período de carencia de diez años y a un interés del 3,5 por 100.

PUNTOS DE ACUERDO

Esta última condición motivó el regreso de los negociadores para efectuar consultas con sus respectivos ministros de Agricultura y Pesca y de Exteriores, ya que el Gobierno español parece que considera estas condiciones muy difíciles de aceptar, teniendo en cuenta que la deuda externa de Marruecos con España supera ya los 30.000 millones de dólares. Sobre este tema, y durante el desarrollo de las negociaciones, la



Las capturas de pescado de Marruecos producen un valor de 52.000 millones anuales en las lonjas.

Rabat quiere el préstamo de 150 millones de dólares con una carencia de diez años y a un interés del 3,5 por 100.

delegación española ha insistido en la necesidad de que Marruecos se comprometa a su refinanciación, si bien este término no fue, por último, incluido dentro del borrador del litigio.

Otros aspectos del acuerdo parecen estar ya más firmemente asentados. El acuerdo, caso de firmarse, sería definitivamente por cuatro años y la disminución de las capturas ha quedado establecida en un 40 por 100 a lo largo de los cuatro años de vigencia, empezando progresivamente el primer año con una reducción del 5 por 100 de pescado. En contrapartida, la delegación española no pudo reducir menos del 70 por 100 el aumento del canon que tendrán que pagar los armadores, lo que supondrá un incremento de cinco millones de pesetas sobre lo cotizado hasta ahora. Por último, España estaría también dispuesta a conceder un total de 400 millones de dólares —a 100 millones por cada año de duración— a lo largo de

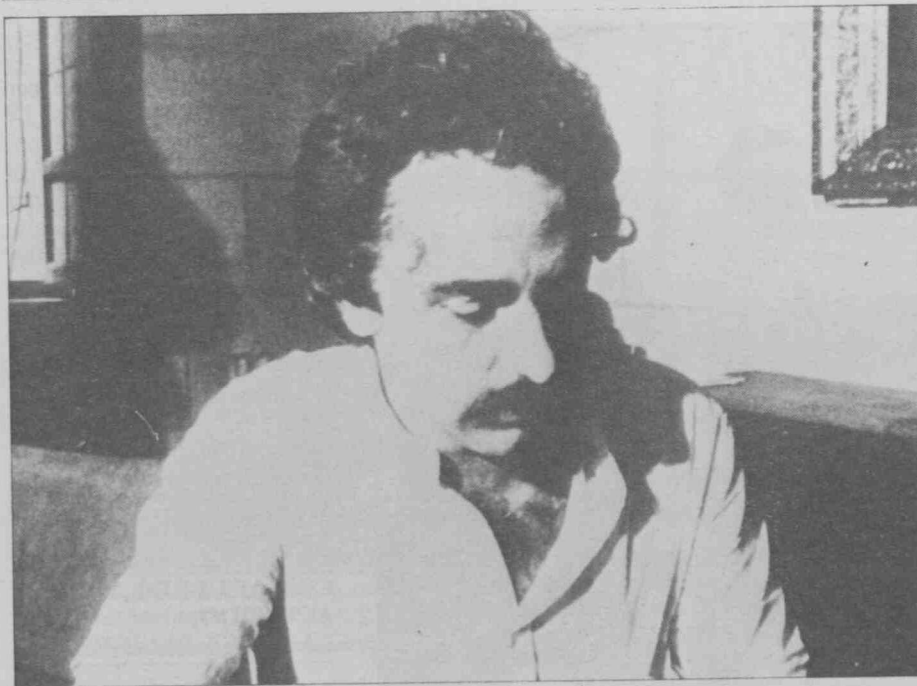
todo el acuerdo, y al margen de los 150 antes citados. De esos 400 millones, el 75 por 100 se concederían con carácter comercial y el 25 por 100 como fondo de ayuda al desarrollo, o crédito «fad». En su conjunto, y dada la actual paridad peseta-dólar, la ayuda financiera que España está ofreciendo a Marruecos para firmar el acuerdo asciende a 82.500 millones de pesetas, lo que no es precisamente ninguna ganga.

CON ACUERDO Y SIN ACUERDO, LA PESCA PELIGRA

A pesar de ello, los obstáculos marroquíes siguen impidiendo la firma definitiva que, por el momento, sigue siendo imprevisible y, según declaraba el secretario general de pesca «podría no producirse, y en ese caso nuestros pesqueros de sardinas, calamares y cefalópodos en general, tendrían que ser amarrados y buscaríamos para ellos otra solución».

Intuyendo esta posibilidad, los armadores canarios y andaluces y la tripulación de los pesqueros andan reueltos estos días. En Lanzarote las tres fuerzas sindicales de la pesca, UGT, CC. OO. y Sindicato Obrero Canario (SOC) han convocado una huelga para el próximo día 17. Los pescadores quieren llamar la atención sobre su situación y exigir que, en caso de no firmar el acuerdo, sea la Administración la que cubra sus pérdidas. Por el contrario, el alcalde del pueblo gaditano de Barbate y encargado de los temas de pesca del Gobierno andaluz, considera bastante desastroso el acuerdo que exige Marruecos, ya que la elevación del canon y la disminución de la cuota de pesca puede provocar —dice— la «ruina de Barbate». El alcalde de Barbate, Serafin Núñez, está preparando en estos momentos un amplio informe sobre la «mafia de la pesca», que va a poner los pelos de punta a más de uno y posiblemente no nos quede otra salida, como consumidores, que dejar de comer pescado.

SOL PADILLA



José Antonio Maturana, vicepresidente segundo del Parlamento vasco, herido en los incidentes del Ayuntamiento de Rentería.

Rentería, Barcelona y San Sebastián

Entre bombas, piedras y petardos

Agresiones, de nuevo, en el pleno del Ayuntamiento de Rentería, un policía municipal asesinado en San Sebastián y los intentos de la policía de encontrar las bombas colocadas por ETA-pm en Barcelona son el resumen de una semana marcada por la violencia. En Rentería los nacionalistas intentaron, sin éxito, provocar la caída de José María Gurruchaga. Todo ello en medio de una lluvia de piedras y petardos que causó varios heridos, entre los que se encontraba José Antonio Maturana, vicepresidente segundo del Parlamento vasco.

EL pasado día 3, como estaba previsto, la oposición nacionalista intentó discutir la moción de censura contra el alcalde, José María Gurruchaga, en Rentería. Tras la presentación de la moción, los concejales de Herri Batasuna, abandonaron el Pleno, a los que siguieron los ediles del PNV y EE.

Los socialistas, solos en el Ayuntamiento, echaron abajo la moción de censura. Entre tanto, y en la calle, un grupo de exaltados se dedicó a bombardear la Casa Consistorial de Rentería. Piedras y petardos caían sin cesar a través de las ventanas, provocando algunas lesiones a los asistentes, entre los que se

encontraba el vicepresidente segundo del Parlamento vasco, José Antonio Maturana. Al final, la policía intervino para disolver a los manifestantes.

BOMBAS EN BARCELONA

Dos bombas fueron encontradas en Barcelona, tras un intenso rastreo, en la Rambla de Santa Mónica y en el lavabo del Centro Cultural de los Ejércitos, en la plaza de Cataluña.

El aviso de ETA-pm de que habían sido instalados varios artefactos explosivos en varios lugares, preferentemente en organismos militares, ha hecho des-

plegar una intensa labor policial para descubrir y desactivar dichos artefactos. Siguen sin aparecer las bombas supuestamente colocadas en el Sector Aéreo, Montjuich y el cuartel del Bruc.

La operación policial tiene dos objetivos básicos: uno localizar las bombas instaladas, y por otra parte encontrar al comando autor de la colocación de los artefactos. En esta operación intervienen algo más de una docena de inspectores del Cuerpo Superior de Policía. Colaboran en las investigaciones dos patrullas de policías nacionales, unos veinte hombres, ocho artificieros del grupo de desactivación EDEX y cuatro perros especializados en localizar bombas.

Por otra parte, y en apoyo a las operaciones policiales, el servicio de información de la Guardia Civil se integraba en las investigaciones en torno a la posible existencia de un comando de ETA político-militar en Barcelona.

Los mandos de la policía creen que el comando autor de la colocación de las bombas se encuentra en Barcelona, dado que se habían rastreado, en un principio, las zonas denunciadas, y no se había encontrado nada, lo que hace pensar que fueron instaladas posteriormente al aviso. Se supone que el comando está compuesto por cuatro o seis personas.

POLICIA MUNICIPAL ASESINADO

Manuel Peronie, policía municipal de San Sebastián, fue abatido a tiros el pasado viernes al resistirse a un grupo armado que intentó secuestrarlo y a su acompañante, Víctor Zabala. El hecho ocurrió en la localidad de Oyarzun, de madrugada.

Manuel Peronie y Víctor Zabala fueron asaltados, cuando se disponían a entrar en su coche, por dos individuos jóvenes que portaban pistolas. Estuvieron sentados en las escaleras de un jardín hasta que el tercer miembro del comando apareció con un coche. Cuando llegó el vehículo, Peronie y Zabala se resistieron, siendo disparados por los asaltantes. Manuel Peronie cayó abatido por más de seis impactos. Víctor Zabala logró huir, a pesar de estar herido.

El entierro, celebrado el sábado, terminó en una manifestación silenciosa que recorrió diversas calles de San Sebastián. Al frente de la manifestación iban los ediles del Ayuntamiento, numerosos compañeros del policía municipal asesinado y varios cientos de personas que acudieron al funeral.



El Senado, sin ningún voto en contra, dio luz verde también a la reforma universitaria

Unanimidad ante los «desaparecidos»

Una intensa actividad fue desarrollada en el Senado durante la semana previa al período de vacaciones. Con la aprobación unánime del informe elaborado por la comisión que estudia el caso de los desaparecidos en el Cono Sur y la aprobación, sin ningún voto en contra, de la Ley de Reforma Universitaria, los miembros de la Cámara Alta se despidieron de su tarea legislativa hasta el próximo período de sesiones.

EL proyecto de Ley de Reforma Universitaria (LRU), primer texto parcialmente orgánico que aprueban las Cámaras parlamentarias desde que el Gobierno socialista tomó posesión, fue refrendado la pasada semana en el Senado sin ningún voto en contra. Un hecho cualificado por el ministro de Educación, José María Maravall, como

«*extraordinariamente positivo*», especialmente si se tiene en cuenta que el Grupo Popular votó en contra de la LRU en el Congreso de los Diputados hace muy pocas semanas.

El portavoz del Grupo Popular en el Senado, Juan de Arespacochaga, explicó la abstención de su grupo poniendo de relieve (entre bromas) que «*nosotros somos más liberales que nuestros diputados*» y más seriamen-

te, «*porque es una buena ley, es necesaria y tiene aspectos positivos y convenientes*».

FIN DE LAS OPOSICIONES

En una rueda de prensa celebrada minutos después de que la LRU fuese aprobada, el ministro Maravall destacó que este proyecto de ley significa el

final del sistema tradicional de oposiciones, que, a su juicio, era «*extraordinariamente negativo, ya que mantenía atrapados a los profesores en ejercicios de escaso sentido*». También resaltó el ministro que la aprobación de esta ley significa el final de una universidad arcaica «*que arrastrábamos desde hace muchas décadas*». Para José María Maravall, la actitud del Grupo Popular, contraria a la ley en el Congreso de los Diputados y abstencionista en la Cámara Alta, obedece, según manifestó, a «*que hemos convencido con la fuerza de la razón*».

Hay que destacar que a lo largo de los debates parlamentarios mantenidos en el Senado en torno a la misma no se aceptó ninguna enmienda. Y, en consecuencia, no se modificó el texto remitido por el Congreso. Las únicas incidencias dignas de mención, en este sentido, fueron las de dos senadores, uno del Grupo Popular y otro del Grupo Socialista, que mantuvieron posiciones contrarias a las defendidas por sus respectivos grupos.

El primero, Juan Antonio Bolea, antiguo presidente de la Diputación General de Aragón, defendió que la Universidad de Zaragoza debía seguir manteniendo las mismas competencias sobre las Facultades que dependen de ésta. Esto es, las Facultades de Soria, La Rioja y Navarra. El senador socialista discrepante, por otra parte —el primero que ha defendido desde la tribuna de oradores una enmienda contraria a los criterios del grupo—, fue José Cabrera, catedrático de Derecho del Trabajo con plaza en la Universidad de Jerez de la Frontera. José Cabrera se opuso en tono vivo y emocionado a la posibilidad que permite la LRU de que los profesores agregados pasen a ser catedráticos sin necesidad de someterse a las tradicionales oposiciones.

Con el mismo tono encendido con el que comenzó su discurso, continuó Cabrera señalando que le había causado un gran escándalo la disposición adicional de la LRU que permite la mencionada equiparación de categorías entre agregados y catedráticos. «*Defender una enmienda en contra de mi propio grupo no responde a ningún afán de protagonismo* —manifestó el senador andaluz—, *se trata más bien de todo lo contrario, ya que esto que estoy haciendo violenta mi sistema nervioso, mi corazón y mi cabeza, pero lo hago porque me parece más jus-*



Los senadores españoles han calificado las «desapariciones» en el Cono Sur de crímenes contra la humanidad.

to lo que yo defiendo que lo que propone el proyecto de ley del Gobierno.»

Después de que fuera rechazado el veto presentado por los senadores vascos, el ministro de Educación fue quien defendió el texto de ley, en cuya opinión se trata de un proyecto que tiene algunos defectos y deficiencias formales. Maravall calificó la reforma universitaria como «*asignatura pendiente de la transición política española*», y dijo que uno de los objetivos centrales del proyecto era la articulación entre docencia e investigación. En lo que respecta al profesorado, Maravall destacó también que el proyecto reduce las 40 categorías de profesores a cuatro y que desaparecen el contrato administrativo y el sistema de oposición tradicional. En su defensa argumentó también que el apoyo al

proyecto supone el respaldo a la profesionalización plena del profesorado universitario, a la renovación de los planes de estudio, reorganización y potenciación del doctorado y reforma de la función de los departamentos. Tras señalar que la ley debía establecer «*un sistema equilibrado de competencias entre la institución universitaria, las comunidades autónomas y el Estado*», el ministro apuntó también las prerrogativas con que contará la Universidad tras la aprobación de la ley: elaboración y reforma de sus planes de estudio, creación y reorganización de sus departamentos, expedición de sus títulos, selección de su profesorado y control de su rendimiento docente, y elaboración y disposición de su presupuesto, así como la obtención de recursos propios.



sión que desde el mes de enero estudia los casos de los desaparecidos españoles, justificó el mantenimiento de las críticas contra los jueces argentinos en el sentido de que éstos habían mantenido una actitud cómplice al no denunciar las irregularidades ni tramitar las demandas sobre los desaparecidos.

En su intervención, el ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Morán, felicitó al Senado por la defensa de los derechos humanos de los españoles en el extranjero. Agregó que si bien el Gobierno español no es partidario en la intervención en asuntos de otros países, los estados democráticos no pueden ser neutrales cuando se trata de los atentados a los derechos humanos, máxime cuando las personas víctimas de los mismos son españoles. Añadió, finalmente, que el Gobierno, como decimos, asumirá las conclusiones del informe y las trasladará a los organismos que sea preciso.

...AL CONSEJO DE EUROPA

Entre otras conclusiones, el informe insta al Gobierno a que utilice todos los medios a su alcance para el esclarecimiento y reparación de las vicisitudes sufridas por los ciudadanos españoles, al tiempo que se propone al ejecutivo que estudie la posibilidad de plantear el problema de los desaparecidos españoles en Latinoamérica ante la comisión de Derechos Humanos de la ONU. Asimismo, se invita al Gobierno a que auspicie la adopción de un convenio o acuerdo internacional que establezca los instrumentos adecuados para erradicar tales prácticas y que presente el informe ante el Consejo de Europa, Parlamento Latinoamericano y Unión Parlamentaria, para que declaren, «*como así lo hace el Senado, crimen contra la humanidad la práctica generalizada de la detención-desaparición*».

El informe señala que las autoridades de Argentina, país donde se han llevado a cabo la mayoría de las desapariciones de ciudadanos españoles, no han podido probar en ningún caso que éstos realizasen actividades subversivas. El documento recalca que entre los desaparecidos figuran no pocos niños y ancianos, «*incapacitados para todo tipo de lucha*». Los desaparecidos, según se explicita, suelen tener una edad comprendida entre los diecinueve y treinta y cuatro años.

CRIMENES CONTRA LA HUMANIDAD

Dentro de las últimas sesiones plenarias previas al período de vacaciones, el Senado aprobó también, de forma unánime, el informe elaborado por una comisión especial en el que se denuncia la desaparición de 213 españoles en Iberoamérica. Un informe que, según palabras del ministro de Asuntos Exteriores, será asumido por el Gobierno, de cara a recoger todo tipo de informaciones que faciliten pistas sobre los paraderos de los misteriosos. El informe calificaba las detenciones-desapariciones practicadas por las dictaduras latinoamericanas de «*crimen contra la humanidad*», motivo por el cual, señaló Morán, los países democráticos no pueden permane-

cer neutrales ante estos asuntos.

No obstante, el Grupo Popular intentó nuevamente, como ya hiciera durante la elaboración del informe en la comisión senatorial, suavizar los términos condenatorios del mismo. Así, el aliancista Julio Ulloa solicitó sin éxito la supresión de todo el epígrafe quinto del documento, en el que se critica sin ambages a los magistrados argentinos por supuesta permisividad o complicidad con la represión ejercida en dicho país. Su compañero de filas, Carlos Alonso, calificó de injerencias en asuntos internos argentinos tales críticas.

A ello replicó el socialista Alfonso Cúco, señalando que la independencia del juez es algo fundamental que debe mantenerse pese al régimen imperante. Francisco Moreno, también senador socialista y presidente de la comi-

Jaime Salinas, director general del Libro y Bibliotecas

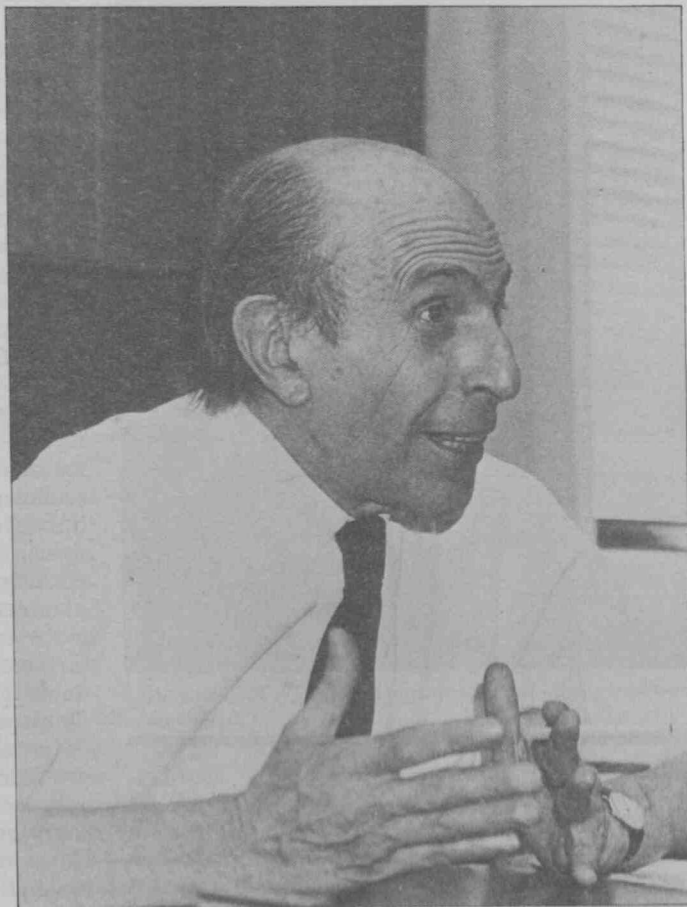
«Nuestra red de bibliotecas nos deja fuera de Europa»

Un buen ejemplo de las nuevas relaciones entre política y cultura que se inauguraron con el Gobierno socialista lo constituye la Dirección General del Libro y Bibliotecas: su titular, Jaime Salinas, no es socialista, pero sí ha tenido que ver toda su vida con los libros, su creación y fabricación.

JAIME Salinas inició su contacto con el mundo de la literatura en inmejorables condiciones. Siendo hijo del poeta y crítico Pedro Salinas, su infancia se vio interpelada por la presencia de los grandes escritores amigos de su padre, toda la Generación del 27, el mundo del exilio posterior, académicos, universitarios. Y su vida adulta la ha dedicado, hasta diciembre de 1982, a participar en el mundo del libro desde el puesto de editor. Luego de volver del exilio protagonizó la creación de dos hitos en la actividad editorial española, Alianza y Alfaguara.

Con estos antecedentes profesionales parecería que este director general del Libro debe entenderse mejor con los editores. Salinas acepta la pregunta: «Es muy curioso, pero me di cuenta de lo que realmente ocurría el primer día que vine aquí, me vino a ver un editor y, no sé cómo explicártelo, sentí un distanciamiento, no fue nada voluntario, me surgió naturalmente. Y desde entonces mis relaciones con los editores siguen siendo buenas, aunque he tenido tensiones y hasta enfrentamientos».

A pesar de este saludable modo de estrenar el cargo, Jaime Salinas confiesa que le costó acomodarse a los problemas de la Administración. «Al principio me sentía confuso, pero ya llevo siete meses y casi me he acostumbrado a papeles, firmas, capítulos y artículos. Al mismo tiempo he ido tomando conciencia de que los cien pro-



Jaime Salinas: una vida entre libros.

yectos que yo soñaba con poder llevar adelante deben ir reduciéndose, hay que crear prioridades, etcétera. Hasta ahora esta Dirección General había sido un tanto apaleada en este Ministerio, y yo pretendo que se consolide. Hasta este momento me he concentrado en la problemática de las bibliotecas, del autor, del traductor, del editor. Y también hay algo que me obsesiona, que es la imagen cultural en el extranjero, especialmente en Iberoamérica, pero no sólo allí. Yo me daré por satisfecho si consigo poner en

marcha una serie de proyectos sobre estos temas que por su sensatez continuarán venga quien venga. Cuando vea que esos proyectos se ponen en marcha, o si veo que esos proyectos no se pueden poner en marcha, entonces me volveré a casa, entiéndase a Alfaguara.»

Muchos de los que lo hemos visto trabajar en la actividad editorial privada nos hemos preguntado si al aceptar el cargo Salinas estaba movido por un afán ético o práctico, de eficacia.

«Yo no tengo ambiciones políticas. Aunque la palabra no me guste, esto era una obligación, si quieres en mi caso, un poco histórica, no sólo pensando en la gente de mi generación, sino en la gente con la que conviví en el exilio y que muchos de ellos este sueño no han podido verlo. Yo, posiblemente con una cierta arrogancia, me he atribuido un poco su representación en este cambio y en este experimento.»

En España el libro ha sido un objeto contradictorio y arbitrariamente tratado. Por un lado, las estadísticas señalan un índice de lectura bajísimo en relación con el de los países europeos, y también con el de algunos países latinoamericanos, puesto que no tiene relación con el índice de analfabetismo: en países con más analfabetos, por ejemplo, se leen más periódicos, es decir, los alfabetos lo son más. Por otro lado, la producción de libros es muy alta, contando con unos cupos de exportación mayores que otros países de Europa.

«Con respecto al primer tema, hay

un problema de tipo histórico. El hábito de la lectura no está arraigado al español. En nuestra sociedad el libro ha sido siempre algo problemático. Desde el siglo XV, cuando ya se estaban quemando libros. No ha existido esa relación normal y natural, que ha existido en otras sociedades, entre los ciudadanos y el libro. Recién ahora se está superando esto. Debido a los cambios de tipo económico y social las nuevas generaciones, los niños, están descubriendo el libro. Pero en ese sentido hay mucho por hacer.»

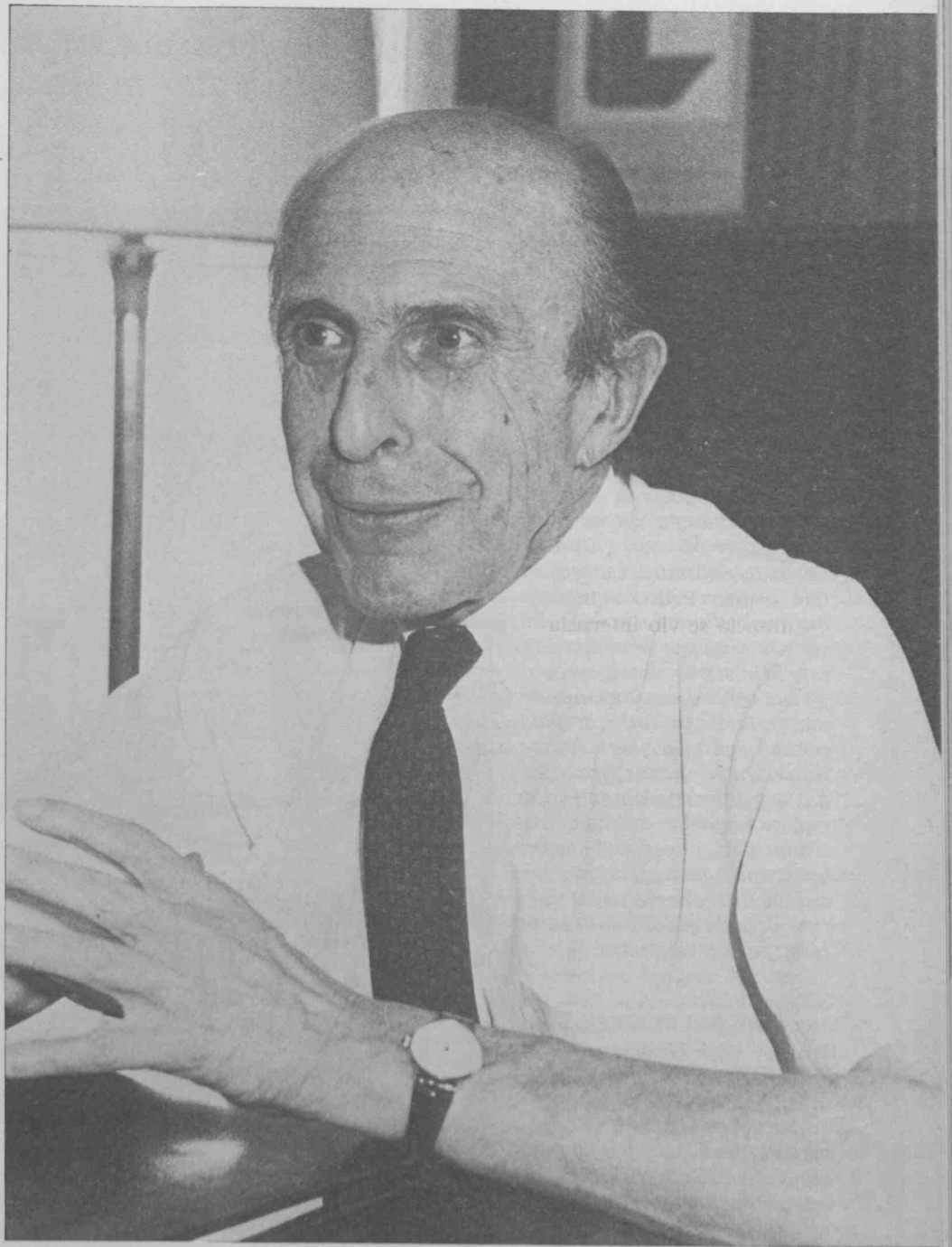
DE LA INQUISICION AL BEST-SELLER

Sin duda que dentro de lo que hay por hacer se encuentra una coherente política de bibliotecas. En esto hay coincidencia, y Salinas llegó a la Dirección General con esta preocupación.

«Nuestra red de bibliotecas no alcanza el nivel europeo, y no estoy hablando de Noruega o Suecia, sino el nivel italiano o francés, que es a lo que nosotros deberíamos aspirar. Esta es mi prioridad, pero a mediano plazo. No es un problema que se pueda resolver en un período breve. Una biblioteca se tarda unos tres años en construir y cuesta alrededor de trescientos millones de pesetas. Teniendo en cuenta los problemas económicos del país, nos hemos propuesto un proyecto a cuatro años vista para construir bibliotecas, o para reconstruirlas ponerlas al día.»

LO DIFÍCIL ES HACER

El entusiasta Salinas parece haber recibido un baño de realismo que le hace establecer largos plazos de realización. «No veré ni el veinte por ciento de mis deseos sobre bibliotecas.» Por eso le pregunto si no se siente frustrado. El lo niega, por su carácter, realmente parece capaz de entusiasmarse con las dificultades. Es la pri-



«El creador tiene que ser crítico con la autoridad.»

mera persona a la que oigo decir que se ha entusiasmado confeccionando los presupuestos de su Departamento. «Al mismo tiempo que me doy cuenta de que hay que acoplarse a la realidad, veo posibilidades enormes en plazos más amplios. De todos modos, por su propia naturaleza y en comparación con otras Direcciones Generales de este Ministerio, nuestra acción resulta bastante gris y silenciosa. Por ejemplo, en este tiempo he inaugurado dos bibliotecas, naturalmente iniciativa anterior, y nadie lo sabe. Y lo más

importante: al día siguiente de inauguradas tuvimos el problema, sobre todo en las secciones infantil y juvenil, de que había sesenta y ocho plazas y se presentaban cuatrocientos niños; tuvimos que establecer turnos, y eso, claro, la prensa no lo recoge.»

«También es imprescindible la coordinación con otros Ministerios, como el de Educación. Pretendemos que en cada centro escolar haya una biblioteca, y que ésta no sea solamente escolar, sino para la comunidad. Esto implica aunar esfuerzos económicos y de

«Me he atribuido la representación de alguna gente de mi generación y del exilio en este cambio»

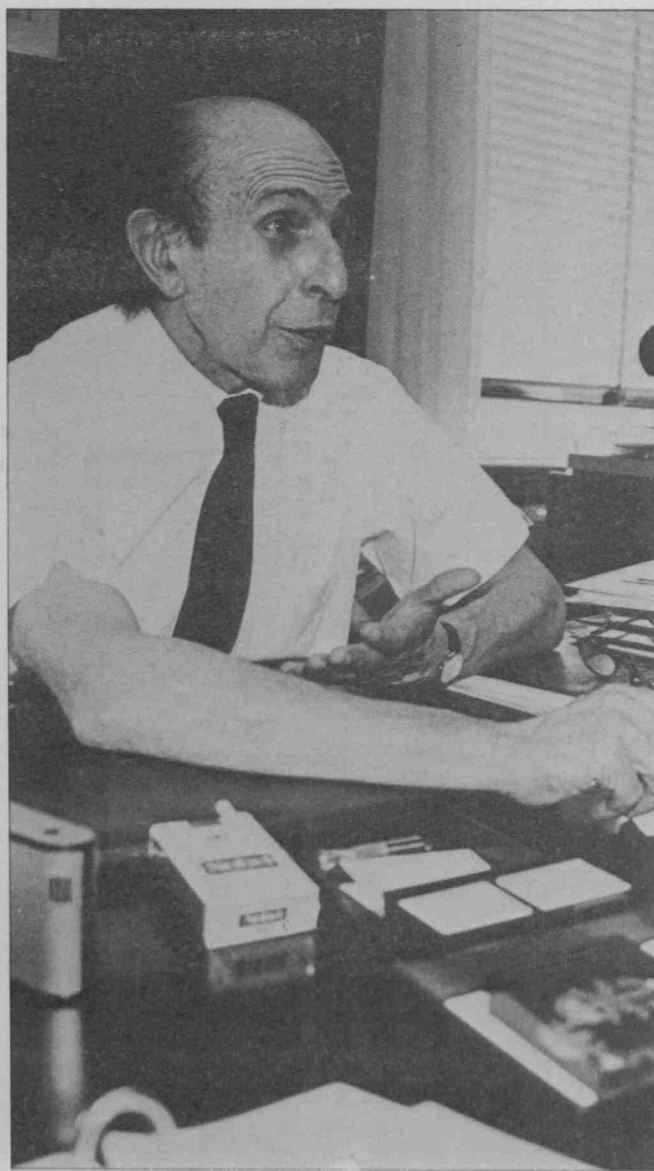
preparación de personal, para lo que también necesitamos tiempo. Otro factor que entorpece esta gestión es el proceso de las autonomías. Conste que yo soy partidario de la descentralización y de un estado de las autonomías como el que se está creando. Pero en lo que va de año hemos estado ocupados por las transferencias de competencias. Cuando quede concluido este proceso entonces nosotros podremos establecer relaciones con las comunidades y coordinar y ayudar, que será la función principal de este Ministerio. Las cuarenta y siete bibliotecas de titularidad estatal en todo el país pasan su gestión a las autonomías, pero naturalmente, hasta que entendamos todos qué quiere decir exactamente titularidad y gestión, hasta que coordinemos fluidamente con los consejeros de cultura de cada autonomía, etcétera, pasará tiempo.»

LOS INGREDIENTES DE LA CULTURA

Hay otros temas que preocupan a las gentes de la cultura de este país y que, me atrevo a afirmar, difícilmente tendrán una solución aceptable para todos. Para algunos de ellos la Dirección General del Libro plantea innovaciones.

«Me estoy planteando cómo se puede cambiar la mecánica de ayudas a la creación, la concesión de los Premios Nacionales, cómo se puede ayudar a la edición, sobre todo a las pequeñas editoriales que considero son imprescindibles.»

El despacho del director general es uno típico de ministerio: enorme mesa, mullidos sillones, maderas relucientes, importantes pinturas. Pero Salinas ha trasladado un rincón de su antiguo despacho al presente. Recuerdos, fotos, dibujos infantiles. «Me he



La prioridad de la Dirección General del Libro y Bibliotecas: que se lea en España.

traído un cachito de mi cubículo. Algo de mi vida profesional, pero también de mi vida privada, pues van las dos cosas muy ligadas. Hay fotos de autores míos, pero no sé si están ahí por ser autores míos o por ser grandes amigos.» Y un poco con ironía de su actual situación hay un christmas que le enviara Gian Giacomo Feltrinelli: «Fare l'amore no l'editore».

Con respecto a sus relaciones con los editores se siente muy satisfecho

de las Jornadas con ese sector que organizara recientemente, y que implicó que por primera vez se hiciera un trabajo en profundidad sobre sus problemas comunes. Como respuesta a algunas de sus dificultades se plantea la promoción de Liber'83, una feria al estilo de Frankfurt, organizada por y para editores, de España hacia el mundo.

Con respecto al creador, de nuevo se muestra realista: «Cualquier fórmula para ayudar al creador nunca será satisfactoria, su problemática es suya, personal». Pero igualmente propone unas ayudas «de vivencia», sin contrapartidas, lo cual es una innovación, y también ayudas para la publicación de libros, que aunque ve complicada por la necesaria coordinación con los editores, prevé solucionadas para 1985.

Si bien estos proyectos dependen de su aprobación en los Presupuestos, lo que más le preocupa es garantizar los mecanismos de justicia, la integración de los órganos que seleccionen de un modo imparcial. «Se tiene que crear una conciencia que no existe. Nuestro mundo de la creación, y más concretamente el de las letras, tiende a ser un mundo mafioso, tiende a ser un grupo de amigueros. Por mi carácter solitario yo me he mantenido un poco aparte de eso, pero

tampoco me atrevería a configurar un jurado ideal, es imposible. Pero lo intentaré, y para eso necesitaría la comprensión y la colaboración de la gente del mundo de la creación... Y no la tendré. Pero es lógico, yo creo que el creador siempre tiene que estar en una posición crítica ante la autoridad. Y tal vez tenga su comprensión de una manera indirecta.»

HORTENSIA CAMPANELLA



A pesar de la austeridad económica del Gobierno español, la subida del dólar aumentará nuestra inflación.

Frente al acecho constante del dólar

Mejora la economía española

Cuando el pasado lunes el Banco de España fijaba la cotización del dólar en 150,85 pesetas, algo tan temido como la subida de los productos petrolíferos y la gasolina, en particular, empezó a rondar por la cabeza de más de uno.

PERO no sólo los precios de la energía importada, sino que toda nuestra economía —tan interdependiente como todas las economías occidentales del valor del dólar y de la política económica de Reagan— no podía dejar de resentirse por la tan disparada presión alcista del dólar, que desde la última devaluación de la peseta en el pasado mes de diciembre ha aumentado en un 17 por 100.

Especulaciones de todo tipo, tanto en los círculos financieros como entre las familias españolas —atrapadas en plenas vacaciones—, empezaron a cundir sin freno e incluso la Bolsa

española empezó a cotizar el dólar por encima de lo fijado en el Banco de España, superando en ese centro de valores las 151 pesetas. Algunos miedos e histerias financieras también se produjeron ese día al comprobar que no sólo el dólar superaba la barrera psicológica de las 150 pesetas —frente a las 116 en que estaba en diciembre—, sino que otro hilo de la seguridad monetaria europea se quebraba al mismo tiempo con la devaluación del marco alemán frente a otras monedas de la Comunidad Europea por primera vez desde el «milagro alemán de la posguerra».

Haciendo frente a todas las especu-

laciones y rumores, como viene siendo característica habitual en él, el ministro de Economía, Miguel Boyer, se presentaba el miércoles ante la opinión pública para explicar todas las consecuencias que puede tener para nuestra economía la situación internacional de las monedas y para informar con exactitud y sin idealismos utópicos la situación de nuestra economía en los siete primeros meses del año y de gobierno socialista.

SUBIRA LA GASOLINA

No negó el ministro de Economía que la gasolina y los productos petrolíferos tuvieran que experimentar algún incremento como consecuencia de la devaluación de la peseta frente al dólar, si bien matizó que esa subida sería menor que la experimentada en diciembre y, desde luego —garantizó—, no tendrá lugar en los meses de verano. Será en la temida «rentreé» del próximo curso cuando tendrá lugar esa subida, que se acercará posiblemente a las cien pesetas por litro. Tampoco negó Boyer la incidencia que sobre nuestra inflación está teniendo este aumento reiterativo de la moneda americana. Del 12 por 100 de inflación prevista por el Gobierno, nuestra inflación se acerca ya a un 11,3 por 100 —cifra superior en tres puntos a lo estimado por el Gobierno, precisamente a consecuencia de la subida del dólar—. No obstante, sobre la inflación también aclaró Boyer que había sido de 2,7 puntos menos en el primer semestre de 1982 con respecto a 1983 y que, en relación con los países de la OCDE, la inflación española se había contenido en cerca de un punto por debajo del ritmo de esos países. La subida de la gasolina y productos energéticos supondrá, lógicamente, un tirón de esa inflación que, con dificultades, se iba manteniendo hasta ahora y es previsible que pueda incrementar-se algo más del 12 por 100 previsto.

NO HABRA PLAN DE ESTABILIZACION

A pesar de ello, Boyer descartó tajantemente que este imprevisto pudiera suponer un plan de estabilización como se estaba especulando. «Nuestra economía ha alcanzado un crecimien-

to de 1,7 puntos en los primeros seis meses, lo que significa que estamos alcanzando los dos puntos de crecimiento que nos habíamos propuesto y en una economía que consigue crecer dos puntos es impensable un plan de estabilización», dijo Boyer. Varias fueron las razones optimistas que, dentro del difícil panorama de la economía española e internacional, ofreció Boyer a la opinión pública para demostrar la relatividad, tranquilidad y optimismo de nuestra economía.

BAJA EL PARO

Por un lado, el crecimiento de nuestra economía en los casi dos puntos previstos como consecuencia del tirón ejercido por la demanda interna de 1,3 puntos y de 2,5 puntos en la demanda exterior. Por otro lado, el hecho de que las exportaciones de bienes y servicios habían experimentado un crecimiento de 4,8 por 100 y las importaciones en un 2,5 por 100, cifras muy próximas a las previsiones del Gobierno que están estimadas en un crecimiento de exportaciones del 5 por 100 y una caída de las importaciones del 1,5 por 100. Por otro lado, se contempla con optimismo la contención del déficit público en el primer semestre del año gracias a la política monetaria ajustada llevada a cabo por el gabinete económico. Y, por último, se contempla con optimismo la progresiva disminución del paro, que, si bien todavía alcanza un porcentaje elevado de 17,2 por 100, es, no obstante, algo inferior al 17,5 por 100 que existía en el mismo período del año anterior. El nivel salarial en lo que va de año supone un 11,6 por 100, «si bien —matizó el ministro— esa cifra deberá ser corregida al alza como consecuencia de los deslizamientos salariales que indefectiblemente tienen lugar por encima de las tarifas pactadas en convenio». En definitiva, la situación económica es muy delicada para nuestro país, pero no preocupante —vino a señalar Boyer—, por cuanto ya estaba prevista su debilidad frente a la economía internacional, y los pasos se están ajustando precisamente para encajar los bandazos de la economía norteamericana en su previsible recuperación.

S. P.



Los países democráticos no pueden ser neutrales cuando se trata de atentados a los derechos humanos.

Se crea una oficina de derechos humanos

DENTRO de la nueva política de cambio del Gobierno socialista, la política exterior está empezando a ser modificada para adaptarse a una acción política que favorezca una situación internacional de paz, desarme y respeto de los derechos humanos.

Dentro del organigrama del Ministerio de Asuntos Exteriores, con escasez de medios económicos, en principio, se ha creado una nueva Subdirección de Derechos Humanos, dependiente de la Subsecretaría, aunque es posible que pase a depender directamente del ministro. Sus objetivos serán coordinar esfuerzos en política de derechos humanos, desperdigados hasta ahora en distintos departamentos ministeriales.

Partiendo de la realidad de su aceptación en el Derecho Internacional y de la mayor atención prestada a estos temas, los departamentos de organismos y conferencias internacionales, refugiados, temas consulares... van a tener una mayor vitalidad y coordinación con esta nueva

iniciativa de la diplomacia española.

Como fruto de esta nueva dimensión política, merece destacarse la elección de España por aclamación como miembro de la Comisión de Derechos Humanos, el pasado 25 de mayo, en el Consejo Económico y Social de la ONU. Esta es la primera vez que España es elegida miembro de dicha Comisión, en la que entrará a partir de enero de 1984 por un período de tres años.

EL GOBIERNO ASUME LAS CONCLUSIONES SOBRE LOS DESAPARECIDOS

Asimismo es de resaltar la decisión del Gobierno de asumir las conclusiones del informe presentado por el Senado, el lunes 1 de agosto, en el que se denuncia la desaparición de 213 españoles en Latinoamérica, anunciado por el ministro Morán, que añadió que en esta materia los países democráticos no pueden ser neutrales. Agregando que, si bien el Gobierno español es partidario de la

no intervención en asuntos de otros países, los países democráticos no pueden ser neutrales cuando se trata de atentados a los derechos humanos.

Aunque en Estados Unidos y algunos países europeos existen iniciativas parecidas, en España es la primera vez que se toman decisiones de tal magnitud.

La Constitución española hace ya referencia expresa a la Declaración Universal de los Derechos del Hombre (art. 102). Hasta ahora 21 instrumentos internacionales elaborados en el seno de las Naciones Unidas sobre derechos humanos, España ha suscrito 13 y está pendiente de ratificar uno más, con lo que sólo siete aún no han sido firmados el primero de julio del pasado año. Asimismo, como miembro del Consejo de Europa, forma parte del Convenio para la Protección de los Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales, que ratificó el 4 de octubre de 1979.



El Gobierno asume las conclusiones del Senado sobre la desaparición de 213 españoles en Latinoamérica.

En relación a la promoción del conocimiento público de las normas internacionales sobre derechos humanos, al amparo de la Ley de Asociaciones, cerca de noventa figuran registradas con fines sociales, que inciden en los derechos humanos, y una docena, con fines de defensa de la vida humana.

En nuestro país se han conseguido importantes progresos en la aplica-

ción de las normas internacionales sobre derechos humanos.

Como botón de muestra, es de destacar que después de aprobada la Constitución el fiscal general del Estado envió una circular (30-12-78, Misiones en relación con los preceptos contenidos en la Constitución):

«Para aquellos supuestos en que pudiera parecer escasa o dudosa la literalidad del texto constitucional, deberán los señores fiscales tener en cuenta, para su exacta comprensión, no sólo la Declaración Universal de los Dere-

chos Humanos, proclamada el 10 de diciembre de 1948 por la Asamblea General de las Naciones Unidas, sino también los Pactos de 16 de diciembre de 1966, así como la Convención de Salvaguarda de los Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales formulada en Roma el 4 de diciembre de 1950».

NINO OLMEDO

Seminario sobre derechos humanos

Durante los días 20 de junio a 1 de julio se ha celebrado en Ginebra un seminario de las Naciones Unidas sobre las experiencias de diferentes países en la aplicación de normas internacionales en materia de derechos humanos.

Representantes de 35 países han intercambiado experiencias sobre dicha materia en un acto organizado por las Naciones Unidas dentro de las actividades del 35 aniversario de la Declaración de los Derechos del Hombre (10 de diciembre de 1948).

Entre los invitados cabe destacar la presencia del ministro costarricense de Justicia, el ombudman de Dinamarca, el subsecretario del Reino Unido, M. Louis Joinet —consejero del primer ministro francés—, el fiscal de Venezuela y el jefe de la oficina de los Derechos Humanos de Estados Unidos. A la hora de las recomendaciones, debido a la disparidad de los regímenes políticos representados, empezaron los apagones de luz y la ausencia de traductores, con lo que se dio por finalizado este seminario.

La representación española estuvo formada por don Servando de la Torre, director de Organismos Políticos de Naciones Unidas-Ministerio de Asuntos Exteriores, en colaboración con don Alvaro Gil-Robles, letrado del Tribunal Constitucional y primer adjunto al Defensor del Pueblo, y don José María Mohedano, abogado y presidente de la Asociación Pro Derechos Humanos de España.

El texto presentado constaba de los siguientes apartados:

- Métodos para incorporar en la legislación nacional las normas internacionales sobre derechos humanos.
- Fuerza obligatoria de las normas internacionales sobre derechos humanos ante los tribunales internos.
- Experiencia en cuanto a promoción del conocimiento público de las normas internacionales sobre derechos humanos.
- Progreso y problemas en la aplicación de las normas internacionales sobre derechos humanos.

Es importante el conocimiento y relación entre las normas internacionales y los ordenamientos nacionales, así como las formas de integración de la normativa internacional en el sistema jurídico interno; habría que distinguir los procedimientos técnicos mediante los cuales dichas normas pasan a formar parte del ordenamiento interno. A continuación, ya integrada la normativa, debería determinarse cuál es el rango que corresponde a las normas internacionales dentro de la jerarquía de las fuentes del sistema estatal. Este rango determinaría la «fuerza obligatoria» de la norma internacional ante los tribunales nacionales, resalta el documento.

La Constitución española hace una referencia a la Declaración Universal de los Derechos del Hombre (art. 102).

Hasta ahora, según el documento de las Naciones Unidas ST/MR/4/Rev. 4, de 21 instrumentos internacionales elaborados en el seno de este organismo sobre derechos humanos, España ha suscrito 13 y está pendiente de ratificar uno más, con lo que sólo siete aún no habían sido firmados el primero de julio del pasado año. Asimismo, como miembro del Consejo de Europa, es miembro del Convenio para la Protección de los Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales, que ratificó el 4 de octubre de 1979.

En relación a la promoción del conocimiento público de las normas internacionales sobre derechos humanos, al amparo de la Ley de Asociaciones, cerca de noventa figuran registradas con fines sociales, que inciden en los derechos humanos y una docena con fines de defensa de la vida humana.

«Merece destacarse —según el documento HR/GENEVA/1983/WP. 7, página 8 del documento de la representación española— entre dichas asociaciones la Asociación Pro Derechos Humanos de España.»



EUSKADI

Por Luciano Rincón

Tras los últimos sucesos.
Calma atenta

TRAS la reunión de los alcaldes socialistas en Rentería, ciudad que no se conmovió especialmente por el llamamiento de Herri Batasuna, la calma municipal parece haber regresado, aunque sea provisionalmente. HB hizo un llamamiento encubierto bajo la declaración de que la reunión de alcaldes socialistas era una «provocación», que no tuvo mayores consecuencias, y los alcaldes trabajaron en paz. El primer embite a la autoridad municipal, dirigida por la mayoría de los ciudadanos, quedaba así terminado. Lo que no descarta un segundo asalto, porque es muy amargo predicar durante años que el pueblo está contigo para que después ese pueblo, cuando se expresa libremente en las urnas, te mande a hacer puñetas. Es lo que les ha pasado a los nacionalistas radicales en Rentería.

Sin embargo, aunque en esa ciudad algo se hayan templado los ánimos de momento, en otros lugares ha continuado el verdadero encuentro, y en Guetaria han asesinado a dos guardias civiles. Ninguna palabra sirve ya. Agotados los objetivos, las condenas, los llamamientos y las declaraciones de solidaridad con las víctimas, en la opinión pública se instala tanto la indignación como la rutina. Con una rutina que perjudica a los violentos. Porque la función de su violencia es provocar respuestas, exaltar los ánimos de sus seguidores y atemorizar al pueblo; así como dejar constancia de su existencia y testimoniar que la lucha sigue. Propósitos fallidos cuando el lector de periódicos, ojea por encima los sucesos y pasa las páginas en busca de la información política real. Aunque esta situación puede durar mucho tiempo, y las vidas humanas perdidas en los atentados inútiles no se reponen ya, cada uno de estos atentados sirve para ir degradando lentamente el móvil original de esa violencia. Porque en Euskadi, la violencia no es ya una acción política, pues ETA sabe que no tiene un final victorioso posible, sino un gesto. Pero el gesto repetido se convierte en un engaño.



GESTOS CRISTALIZADOS

Eso es lo peligroso para la vida política en Euskadi. Por una parte, el exceso de gestos cristalizados en urnas; por otro, habernos convertido en un escaparate de curiosidades. Recientemente, un periódico ha dicho que la policía paga en Euskadi las delaciones con droga. No lo sé y supongo que habrá las correspondientes investigaciones para aclararlo. Lo curioso es que la misma fuente informativa aseguraba, no hace mucho, que la droga es el principal negocio de ETA, y eso sí que resulta curioso y un ejemplo de cómo se nos puede tener constantemente en observación, quizá impidiendo que empecemos por fin a hacer nuestra vida política, y principal, sin sentirnos zarandeados por unos y curioseados por los demás. Porque la doble operación denunciada resulta demasiado original. Es el negocio redondo o el movimiento continuo por fin descubierto. ETA comercia con droga, la autoridad competente obtiene droga de la que vende ETA y paga con ella los confidentes que permiten detenciones y ocupaciones de material de ETA, que comercia nuevamente con droga para reponerlo y nuevamente la autoridad consigue para pagar nuevos confidentes que permitan nuevas caídas de hombres y material de ETA. Y así sucesivamente, hasta el infinito.

Quizá sea posible, pero además de increíble resulta de todas formas bastante excesivo.

CALMA EN LOS MUNICIPIOS

Calma atenta en los municipios; espera de que estalle nuevamente la guerra de las banderas en algún otro lugar; posición del PNV a favor del respeto a la bandera constitucional, expectativa de un nuevo golpe en Rentería como respuesta a su derrota electoral y preparación de las elecciones autonómicas. Asesinatos, y el permanente espectáculo que se nos trata de convertir, componen una parte importante de nuestra vida cotidiana. Pero decir sólo eso daría una corta visión de lo que sucede en Euskadi. Porque todo ello convive con fiestas, jolgorios, alegría callejera y continuidad. Lo que significa tanto que el organismo social es más fuerte que el virus de la violencia como que, pese a la comedia de los gritos y la tragedia de las muertes, la «guerra de liberación» de ETA es dura, pero la mayoría del país no se la toma ya en serio. Cuando se oye una explosión, la gente se pregunta rutinariamente: tiro o cohete, y sigue bailando, bebiendo o charlando. Estamos en un empate peligroso, nada del pueblo entero en armas, nada de fin de la violencia.

LUCIANO RINCON

ANDALUCÍA



El campo ha sido el más grave problema del Gobierno autónomo andaluz.

Con un campo al rojo vivo

El Gobierno andaluz cumple un año

SIEN ninguna pompa ni boato, el Gobierno andaluz ha cumplido su primer aniversario. La efemérides del 3 de agosto ha sido recibida por la prensa andaluza sin ninguna pena ni gloria. El Gobierno, compuesto por el presidente, Escuredo, y once consejeros, no ha considerado necesario ofrecer ningún balance de este primer año de gestión, quizá porque los grandes problemas de esta amplia Comunidad Autónoma siguen aún en candilero y las grandes soluciones están apenas esbozadas.

Cuando Rafael Escuredo manifestaba hace ahora un año, durante la primera reunión que celebraba el Consejo de Gobierno, que nadie debe regatear a Andalucía lo que en justicia le pertenece, no hacía más que sentar las bases para un tira y afloja en torno al inmenso tema de las transferencias, que comenzó con el Gobierno de UCD y se ha mantenido, a otros niveles, con el actual Gabinete socialista.

No obstante, en estos doce meses el Ejecutivo andaluz ha conseguido sentar las bases para ejercer el Gobierno de Andalucía y aventurar —todavía le quedan tres años por delante— sus principales líneas de acción: plan de comarcalización, industrialización y reforma agraria concertada.

En este sentido, en el Parlamento andaluz se están elaborando un com-

plejo paquete de leyes que más que papel mojado, como las malas lenguas afirman, podría convertirse en papel dinamitado para poner fin a las grandes situaciones de injusticia que se dan en esta región.

La carga de credulidad, que no ha perdido nunca el ciudadano andaluz, hace que el presidente Escuredo pueda seguir contando con la confianza de sus votantes a pesar de la conflictividad que no cesa en el campo, en las fábricas, en las escuelas o en las cestas de la compra. Andalucía necesita la política de despacho que el Gabinete está emprendiendo, pero también al andaluz le agrada la política de gestos en la que Rafael Escuredo es maestro inigualable.

VAYA CAMPO

Mientras el Gobierno celebra trabajando su cumpleaños, los jornaleros se resisten a acatar las nuevas disposiciones sobre las percepciones del empleo comunitario puesta en práctica recientemente por los gobernadores civiles de las ocho provincias andaluzas, que reducen considerablemente el número de jornaleros beneficiados por considerar la Administración que en las listas del comunitario se cometían gran cantidad de fraudes.

Comisiones Obreras del campo es

la central sindical que está capitalizando la ola de protestas, produciéndose así un relevo del SOC (Sindicato de Obreros del Campo) en lo que respecta a veranos anteriores. La central comunista ha anunciado un calendario de movilizaciones amplio, que incluye encierros en Ayuntamientos, huelgas de hambre, corte de trenes y carreteras, así como marchas de protesta por diversas localidades, todo ello escalonado a lo largo del presente mes. No falta tampoco la dosis necesaria de política de gestos como sucede en Badolatosa (Sevilla), donde los jornaleros llevan varios días de encierro y en los balcones de sus casas han colgado banderas andaluzas con crespones negros, en señal de duelo por la precaria situación del campo andaluz.

CONVERSACIONES CON SINDICATOS

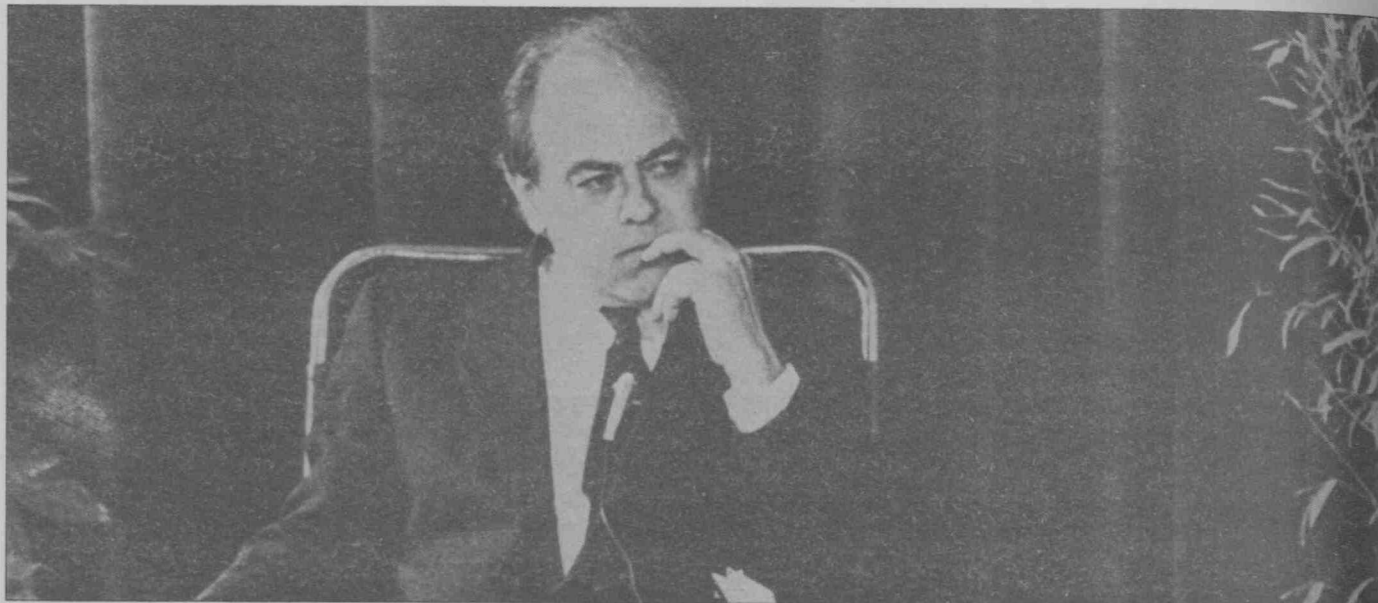
Ante este caluroso lío agrario, el delegado del Gobierno en Andalucía, Leocadio Marín, ha entablado conversaciones con las diversas centrales sindicales al objeto de encontrar una salida urgente a la crisis desatada. En su entrevista con la UGT, le fue entregado el documento elaborado en el segundo congreso de UGT-Andalucía que recoge las líneas maestras de la reforma agraria que según la central sindical solucionaría los problemas fundamentales de la agricultura andaluza.

Para el señor Marín, el tema se concretiza un poco más al encontrarse actualmente con 3.282.500 pesetas a repartir durante este mes de agosto entre los jornaleros del comunitario y tener que convencer a los representantes de los campesinos y jornaleros de que las comisiones de trabajo puestas en marcha por el Gobierno central darán a corto plazo una solución a la sustitución del comunitario, por un nuevo sistema.

En cualquier caso, tanto el Gobierno como las autoridades locales, provinciales y regionales ya están hechos a la idea de que la conflictividad seguirá adelante y en este sentido el último Consejo de Ministros ha dictaminado una serie de medidas dirigidas a los gobernadores civiles para que se mantenga el orden público en las distintas provincias, y es que en Andalucía, en época estival, se cuentan con los dedos los «poderes públicos», que consiguen veranear en paz.

NANI CARVAJAL

El protocolo de la discordia



Al presidente de la Generalitat no le ha gustado el proyecto de protocolo.

LA decisión del Consejo de Ministros por la que se ha aprobado un Real Decreto Ley sobre funcionamiento general de Precedencia en el Estado en los actos que se celebren en las comunidades autónomas no ha sentado bien a ciertos partidos políticos, instituciones y otros sectores de la sociedad catalana. Según esta definitiva disposición el presidente del Parlamento de Cataluña ocupará un lugar en el protocolo anterior al delegado del Gobierno para esa comunidad.

Estas disposiciones, a raíz de unas noticias aparecidas antes del Consejo de Ministros, crearon un fuerte malestar en algunos partidos políticos, principalmente aquellos que los responsables están al frente de los órganos del Gobierno en Cataluña. Unos días antes de darse a conocer tal resolución oficial, tanto el portavoz de la Generalitat como el propio presidente de Parlament, Heribert Barrera, se sintieron disconformes de cómo estaba regulado este proyecto de Real Decreto Ley.

NO GUSTA EN LA GENERALITAT

A la Generalitat no le ha caído nada bien la ubicación del máximo dirigente de su ejecutivo en los actos que tengan lugar en Cataluña, que lo colocan por detrás de vicepresidente del Gobierno.

Al mismo tiempo que les parecía inadmisibile el hecho que tanto el delegado del Gobierno como el alcalde de la localidad donde se celebre el acto figuraran por delante del presidente del Parlamento. A raíz de estas noticias, Miquel Coll i Amentorn, conseller adjunto al presidente Pujol y uno de los líderes de Convergencia Democrática de Cataluña, realizó algunas declaraciones a la prensa en las que comentaba no parecerle bien «que el presidente del Parlament, la segunda autoridad de Cataluña, no figure inmediatamente después del titular de la Generalitat». Asimismo, dicho portavoz señaló que la Generalitat esperaba que en un proyecto de tales características debía haber sido presentado a los estamentos más importantes relacionados con esta cuestión.

Heribert Barrera, presidente del Parlament de Cataluña, máximo dirigente de Esquerra Republicana de Cataluña, ya ha dejado clara su posición a lo largo de estos años. Desde su nombramiento, en octubre del 80, planteó vivamente la cuestión de presidencia protocolaria. Ya por aquel entonces tuvo sus más y sus menos con el primer delegado general, por lo que Barrera anunció su interés de no acudir a ningún acto en el que se le asignase cualquier posición que le ubicara por detrás del delegado del Gobierno.

La cuestión del protocolo ya ha enfrentado, en diferentes ocasiones, a los

representantes del Gobierno y de la comunidad autónoma. Durante las pasadas lecciones municipales, Convergencia Democrática hizo de ellas una consigna para sus electores. Pero había ido perdiendo importancia en Cataluña desde el nombramiento de Francesc Martí i Jusmet, actual delegado para esta comunidad, quien ha seguido una política de distensión, una línea de desactivación de cualquier posible tensión entre Barcelona y Madrid, que incluso había llegado a la cesión de su puesto a Barrera en numerosas ocasiones (lo cual nunca había sucedido con los anteriores delegados).

Toda esta problemática se ha ido planteando a raíz de que el Estatut de Cataluña no aborda la citada cuestión de protocolo, por lo que una estricta lectura de la legislación vigente impide que los responsables catalanes puedan actuar sobre esta reglamentación de Precedencia sin pasarse de sus limitaciones. Con todo, se intentó arreglar esta situación: el Parlament, debido a que hasta ahora sólo existía un obsoleto decreto, fechado en 1968, se propuso crear una ley de protocolo para Cataluña, pero la Administración central planteó algunas dudas sobre la constitucionalidad de esta ley y la intención de reglamentar la precedencia de los actos oficiales de Cataluña fue decayendo.

TOM ODORITG

Cuenca minera y don Enrique



Una imagen de 1917.

Hablar de León y sus pueblines no es fácil, ya que aparte de estar excesivamente relegados —en mayor grado sus pueblines—, ha estado muy marcado por sus hombres: unos se han caracterizado por sus ideas progresistas y amor a su tierra, como Buenaventura Durruti, legendario anarquista, o Luis Ferreras, olvidado socialista de un pueblín llamado Vidanes e íntimo, hasta su muerte, de un ministro socialista del Gobierno actual; otros, como Martín Villa, ex ministro ucedista; los «Valle», dueños de Santa Lucía y sus minas; Enrique Valmaseda, amo del valle del Sabero e íntimo de Carlos Arias Navarro, se han dedicado y destacado por otras cosas.

PARECE ser que, en los últimos decenios, han predominado «los otros», en detrimento de esos desconocidos que han sido y siguen siendo los progresistas.

No podíamos dejar de mencionar San Marcos, hoy convertido en uno de los hostales más caros y bonitos de toda España, que ayer fue una de las mazmorras más negras y sangrientas del tiempo de la dictadura; fue el azote de los leoneses al terminar la guerra civil.

Tampoco podíamos dejar de hablar de Teleno, pueblo al suroeste de As-

torga, punto culminante de las montañas de León, que se encuentra en la divisoria de aguas de las cuencas del Miño y del Duero, que logró movilizar a muchos leoneses con un único objetivo: no ser convertido en campo de tiro.

CINCO PUEBLINES

Esta introducción sirve para poder centrarse a la hora de hablar del valle del Sabero, situado en el cuadrante nororiental de la provincia de León, en las primeras estribaciones de la cor-

dillera Cantábrica. Con 3.000 habitantes, comprende cinco pueblines, con una belleza natural poco común para los que vivimos en las grandes urbes, con unos hombres y mujeres acordes y en armonía con el medio ecológico; duros y bebedores, trabajadores hasta el cansancio. Mineros por encima de todo, que lloran cuando escuchan «Santa Bárbara bendita» y se les pone la carne de gallina al oír las canciones mineras de Víctor Manuel, rudos y buenos a la vez, que te abren sus corazonas y sus botas de vino cuando te ven llegar. Muchos de ellos, con el pelo blanco y la cachava en la mano,

destrozados por la mina y la silicosis, no tienen ni un solo sitio donde estar, para contar su historia y su miseria, esa que no nos llegará, ni a nosotros ni a los libros, porque nadie les ha preguntado.

Hablar de valle del Sabero es hablar de la única empresa que da trabajo a todos los hombres del valle y alrededores: Ulleras de Sabero y anexas, S. A.

La explotación del carbón se debió iniciar en 1840, llegando a construirse altos hornos en 1847. Con la entrada de capital bilbaíno, a principios de siglo, se produjo una producción media de 105.000 toneladas. Desde 1930 hasta 1969 se llegó a 307.800 toneladas, desde esa fecha hasta 1974 la producción bajó a 197.992 toneladas. Después de esa fecha la producción creció, teniendo una rentabilidad considerable.

La cuenca hullera del Sabero, una de las más antiguas de España, presenta una peculiaridad, desde el punto de vista geológico, la cual marcará la pauta para configurar el diseño de su explotación. Su situación geográfica constituye un reto, en muchos casos un hándicap, para su explotación, pues es sabido que uno de los factores más importantes para hacerla posible es su accesibilidad. En este aspecto la cuenca del Sabero nos presenta una situación privilegiada, dado su alejamiento de los centros de consumo y de los puntos de aprovisionamiento.

Actualmente la sociedad Ulleras de Sabero y anexas, S. A., concesionaria de la zona más rica del yacimiento, «beneficia» el carbón mediante dos modalidades: explotación a cielo abierto y explotación subterránea.

La explotación a cielo abierto, aunque el administrador de la empresa, señor Pagín Tejerina, expresó que no acarrea ningún problema con el medio ni con los vecinos, «está creando problemas», dice Simón Rodríguez, alcalde socialista del valle, «con las escombreras y había que reponer de nuevo la belleza, zonas verdes y tranquilidad al valle». «Lo más importante», añade Pepín, concejal comunista, «es que paguen lo que tienen que pagar y ta-

pen lo que destapan», para continuar, «dicen que en su día lo dejarán mejor, lo cubrirán con tierra vegetal, lo dejarán horizontal, pero eso falta por ver. En «La Collada» también lo iban a dejar bien y lo que dejaron fue un pozo, ¡menos mal que está retirado!, sino sería un gran peligro para los niños».

DON ENRIQUE VALMASEDA

La empresa está regentada por don Enrique, verdadero amo y señor. Entre los accionistas se encuentran los «Valle», amos de Santa Lucía, y Carlos Arias Navarro —algunos dicen que

casino de Sabero, la escuela y el cine de Olleros...

Evidentemente es la dueña de casi todo el valle, con la particularidad que su director, don Enrique Valmaseda, con un paternalismo cuasi feudal, cece generosamente sus terrenos para todos los menesteres: sociales, culturales, deportivos... El campo de fútbol de Olleros, no por casualidad, se llama Enrique Valmaseda.

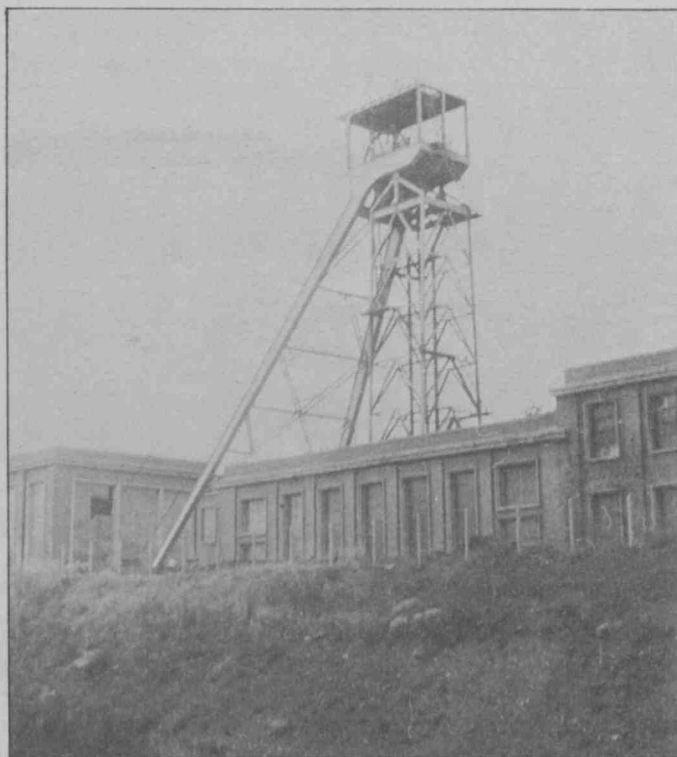
«Pedid y se os dará», podía ser el lema de las relaciones entre patrón y trabajadores-vecinos.

Con el problema de desplazamientos a grandes localidades, gran parte del sueldo ganado en la mina se reinvierte en los economatos de alimentación y ropa que la empresa posee. Nada tiene desperdicio.

El Ayuntamiento de Sabero agrupa a cinco municipios: Olleros, Sabero, Sotillos, Saelices y Alejico. Cuenta con 3.050 habitantes y tiene alcalde y mayoría socialista, en la oposición cuatro concejales aliancistas y uno comunista.

Parece haber una buena relación entre PSOE y PCE, nos comenta Pepín «El legionario», concejal por el PCE, trabajador en la mina desde 1943. Comenta que las condiciones de seguridad e higiene han mejorado ostensiblemente, en sus tiempos mozos primaba la producción a la seguridad. También destaca la libertad sindical como un logro de la democracia. Militante del PCE desde su legalización, aunque siempre se consideró comunista, por

similitud con su padre, que también lo fue. La miseria le llevó a la ideología: dice conocer todo León por haberlo recorrido pidiendo y mendigando. Participó en la huelga minera de 1979, ayudando desde el exterior a los 506 mineros que se encerraron, proporcionándoles alimentos y cuanto necesitaran. Confiesa no saber bien las causas de la huelga, «la razón casi ni se sabe, porque la sabía el comité nada más, aunque la gente piense lo contrario, solamente varios miembros del comité, de CC. OO., lo sabían»; para añadir «porque yo, la prueba evidente, no lo sabía, aunque no figu-



Un aspecto de las minas.

ya no lo es—. Este último, con un largo curriculum vitae: ex ministro franquista —junio-diciembre 1973—, gobernador civil de varias provincias, director general de la Seguridad —1957-65—, alcalde de Madrid —1965-73—, presidente de Gobierno —1974-76— y marqués de Arias Navarro, con grandeza de España.

Ulleras tiene 940 trabajadores —todos trabajado a prima—, varios centros de trabajo —Sotillos, Vegamediana—, tres economatos, 500 viviendas en propiedad, que por un módico precio utilizan los mineros, un hospital... Aparte es propietaria del terreno del



La falta de servicios, uno de los problemas más graves de la localidad.

raba como comité, solo como un afiliado más».

A raíz de esta huelga CC. OO., sindicato mayoritario, vio reducida su afiliación en favor de UGT. En la actualidad CC. OO. cuenta con 200 afiliados y UGT con unos 300.

Simón Rodríguez, actual alcalde socialista, trabajador en la empresa minera, en la anterior corporación también ejerció como alcalde, en calidad de independiente apoyado por el PSOE.

PROBLEMAS MUNICIPALES

Sus grandes preocupaciones son el problema del agua, la cultura, la delincuencia y la droga, la pavimentación y conseguir unas fiestas más participativas y democráticas.

El valle está dividido por el señoritismo y pretensión burguesa de Sabero y la pobreza y abandono de los demás pueblos obreros del valle. Nos explica Simón que todo esto tiene su razón y motivo, ya que Sabero ha sido acondicionado de forma señorial, chupando presupuestos que eran de todos, con casa de cultura, casa sindical, grupo escolar con ocho unidades, matadero, cine, servicio médico y es el sitio que eligen para vivir los directivos y mandos de la empresa —para no mezclarse con la morralla y mогоllón obrero de Olleros, Sotillos...— con una clara discriminación y perjuicio para todos los demás pueblos del



Mucho o todo es de don Enrique, hasta la carretera de acceso a la mina.

valle. Concretamente Olleros no dispone más que de bares, escombreras y un local, antigua cuadra, cedido generosamente por don Enrique para proyectar cine. Los niños van a la escuela a viviendas, que después de tirar tabiques se han habilitado para tal fin. Para ir al médico hay que bajar a Sabero.

Todas las deficiencias parecen ser el objetivo del actual alcalde socialista, así como, resolver el problema del agua, la instalación de una depuradora, la pavimentación, que la Diputación leonesa posibilite un mejor acceso al valle y la construcción de 50 viviendas.

Recuerda Simón cómo se hizo el presupuesto, hace ocho años, para las fiestas de los distintos pueblos: Sabero, 70.000 pesetas; Olleros, 2.000 pesetas, y 500 para cada uno de los restantes.

También nos cuenta una anécdota, ocurrida en tiempos de elecciones municipales: Federico, secretario de UGT del valle del Sabero, fue elegido concejal por la coalición de AP. Federico, antiguo vocal vecinal por UCD, ingresó en el PSOE y unas rencillas por la cabecera de lista dio al traste con sus ansias socialistas para terminar atrapado en las listas del señor Fraga, que parecen ofertar mejor.

Esto que bien podía ser una novela y algo que sucedió hace veinte años, no es más que un botón de muestra de los cientos de pueblos de 3.000 habitantes o menos, que se sienten abandonados, viviendo en un mundo que nada tiene que ver con la España de televisión, el nivel medio de educación, cultura..., que casi todos hablamos, pueblos que no conocen a Aranguren, que no conocen más que de oídas *El País* —no suele llegar—, donde la caja tonta hace estragos, donde hay pueblos que no tienen todavía el segundo canal de televisión, donde lo más frecuentado es el bar y la Iglesia —no hay otra cosa—, donde, en definitiva, vive el tercer mundo de la España democrática, europea y occidentalista.

NINO OLMEDA



Desde su toma de posesión, la Junta de Castilla y León no para ante la acumulación de asuntos por resolver.

CASTILLA Y LEÓN

Una Junta sin vacaciones

DURANTE los pasados ocho días la bandera española ha ondeado junto a la de Castilla y León en los ayuntamientos, diputaciones, instituciones y órganos radicados en esta Comunidad, por acuerdo de la Junta de Castilla y León.

Una Junta que no toma vacaciones, ya que son muchos los temas pendientes por resolver. Por otra parte, una vez aprobados los presupuestos, cada consejero está creando su propio gabinete de trabajo. Así, en la última reunión se procedió al nombramiento de siete directores generales, dos secretarios generales y se promulgaron varios decretos.

Varias son las noticias de nuestra Comunidad que se engloban dentro de la provincia de León.

Importante altura y brillantez están teniendo los cursos de verano. Tras estudiar a Antonio Machado, Castilla y León ha sido motivo de estudio en sus aspectos económicos, urbanísticos e históricos, a cargo de profesores de distintas Universidades españolas. Un buen ejercicio que, quizá, ayude a que los castellanos-leoneses

superemos las fronteras provincianas y pensemos cada día más, como región, por encima de intereses caciquiles que han buscado y siguen buscando la disgregación y el enfrentamiento.

MANCOMUNIDAD DE AYUNTAMIENTOS

Los alcaldes de los municipios de San Andrés de Rabanedo, Villaquilambre, Onzonilla, Valverde de la Virgen, Zariegos, Turiel y Santovenia de Caldoncina han celebrado el primer contacto oficial con la Diputación Provincial para lograr la creación de una mancomunidad de servicios que abarcaría el cinturón en torno al municipio de León.

De seguir adelante, lo que parece seguro, ésta será la segunda de la provincia junto a la del Bierzo que aglutinará una mayor capacidad de gestión y solución de los problemas comunes como saneamientos, urbanismo, medio ambiente y transportes.

Un total de 8.000 toneladas de alubias, de las 30.000 producidas en la campaña

pasada, continúan sin comercializarse, según el sindicato Unión de Campesinos Leoneses.

Este atasco en la comercialización fue provocado por las lluvias caídas en el último trimestre del pasado año, que impidieron el secado de la cosecha, no logrando su salida al mercado a tiempo y las consiguientes importaciones que de este producto fueron hechas desde Argentina y Estados Unidos.

La Unión de Campesinos cifra en cerca de un billón de pesetas las pérdidas que puede acarrear la situación y plantea, entre otras soluciones, buscar canales de exportación a países del Tercer Mundo o mollarla para piensos.

La Agrupación Socialista de Zamora funciona desde hace algún tiempo con gestora. En Salamanca parece segura la dimisión del secretario general y alcalde de la ciudad, Jesús Málaga; en León se prepara congreso extraordinario para septiembre; en Soria, para octubre... Y el pasado 31 de julio dimitió la ejecutiva provincial de Palencia en el transcurso de una reunión del Comité Provincial, máximo órgano entre congresos.

GESTORA EN PALENCIA

La dirección del partido en Palencia ha sido asumida por una comisión gestora formada por cinco miembros, que se encargará de convocar un congreso extraordinario para antes del 30 de septiembre, en el que se elegirá a la nueva ejecutiva provincial.

Según el diputado socialista Juan Ramón Lagunilla, miembro de la gestora, la dimisión se ha producido debido al excesivo número de cargos que acumulaban algunas de las personas que la componían. «Se trata —indicó— de conseguir que todos los miembros del partido funcionen a pleno rendimiento en sus tareas y que la funcionalidad pueda ser mayor.» Miguel Valquende, dimitido secretario general, confirmó las palabras de Lagunilla, pero señaló que la pérdida de las pasadas elecciones municipales en Palencia ha producido un cierto desánimo de la militancia, que se ha traducido en el alto número de abstenciones en la votación de la gestión de la ejecutiva y en la escasa asistencia de las agrupaciones al comité, ya que tan sólo siete de las veinte estuvieron presentes. No sólo las agrupaciones provinciales se van a reorganizar en los próximos meses, sino también la ejecutiva regional del PSCL/PSOE, cuyo secretario general, Demetrio Madrid, presidente de la Junta, ya que para el mes de noviembre, como cumbre de esa reorganización, el PSCL/PSOE celebrará un congreso general extraordinario, que ya se está preparando.

JESUS OROBON



La reestructuración de la empresa pública comenzará por el propio holding del INI.

La INI-ciación empresarial del INI

Al grupo de empresas del INI, o sea, al mayor número de empresas públicas españolas, le ha llegado la hora del rigor. Pasados los tiempos en que la empresa pública española servía casi en exclusiva como poltrona de ex ministros y otros hombres de la administración autoritaria, ha llegado la hora de poner los puntos sobre las íes y eso fue, entre otras cosas, lo que se hizo la pasada semana en unas Jornadas sobre la empresa pública española organizadas por el INI y cuyo primer resultado —y el más aparente—, como resaltaron los titulares de los medios de comunicación, fue el «rapapolvos» que el ministro de Industria echó encima de los presidentes y responsables.

PERO más allá de esta primera lectura, las Jornadas sobre la Empresa Pública tuvieron otras connotaciones que, en relación con el Libro Blanco de la Reconversión Industrial y, con el plan cuatrienal que prepara el Gobierno y, a su vez, en relación con la elaboración de los presupuestos generales del Estado, van a suponer una modificación sustancial de la política industrial española y de la economía española en general.

Hay que tener en cuenta, en primer lugar, que el INI es el holding más importante de empresas del Estado —los otros dos son el Instituto Nacional de Hidrocarburos, del que dependen las empresas públicas de la energía, y la Dirección General del Patrimonio del Estado—, con participación directa en un total de 80 empresas, de las que 60 son mayoritariamente públicas y el resto tienen una aportación más o menos cuantiosa. Para darse una idea más cabal de la importancia industrial y económica que mueve el INI baste decir que en 1980 contribuyó al producto nacional con casi 600.000 millones de pesetas, es decir, con un 5 por 100 aproximadamente del Producto Nacional Bruto y el 15 por 100 del Producto Nacional Industrial y emplea cerca de 250.000 personas, aproximadamente un 2 por 100 del empleo total del país. Ante estas fabulosas cifras no cabe duda de que el INI, como manifestó el ministro de Industria, «no puede estar ausente del desafío nacional que el Gobierno está lanzando para que, colectivamente, hagamos frente a nuestros problemas más estructurales».

La operación de cambio propugnada por el Gobierno podría verse seriamente comprometida si fracasa el cambio de rumbo en la empresa pública

CAMBIAR EL RUMBO

Sobre todo no puede estar ausente cuando el Gobierno socialista está empeñado en sanear y reindustrializar el país mientras que la mayoría de las empresas públicas, que hasta ahora habían venido contando con todo el dinero del Estado para tapar sus pérdidas, atraviesa una fuerte crisis manifestada en cifras en pérdidas cercanas a los 87.000 millones de pesetas en un solo semestre.

«La credibilidad del Gobierno y de la operación de cambio que él mismo abandera puede verse seriamente comprometida si fracasa en el deber de cambiar de rumbo, de poner en marcha la empresa pública», reconocía claramente Carlos Solchaga durante las Jornadas del INI.

En esta línea, varias y de profunda meditación fueron las críticas que se plantearon en esas Jornadas al funcionamiento de la empresa pública pues, como señaló el ministro, *«no se trata ya tan sólo de atajar el problema de unas pérdidas demasiado cuantiosas, sino que se trata, además, de recuperar la credibilidad de un instrumento sin duda necesario para la política de cualquier Gobierno».*

Nacionalización de pérdidas, desprofesionalización de la gestión y su puesta al servicio de intereses privados, además del ya conocido vulgarmente servicio prestado hasta ahora por la empresa pública como «reposo de ex ministros» fueron puestos en evidencia en esa autocrítica colectiva

que hicieron los presidentes de las empresas del INI en conjunto con el propio presidente del INI, Enrique Moya, y con el ministro de Industria. Evidentemente esa política *«ha llevado al descrédito de la empresa pública, incluso entre las filas de quienes, por ideología, más simpatías pueden sentir por un régimen socialista de propiedad»* resaltó como conclusión de críticas el propio ministro Solchaga.

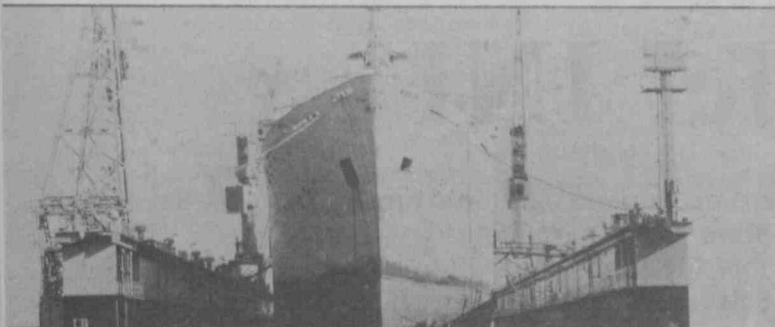
HACIA LA REINDUSTRIALIZACION

Pero además en un país donde, como señalaba hace varios números de EL SOCIALISTA Solchaga, gran parte de los empleos perdidos en la industria en reconversión dependen, en buena medida, de la gestiones del INI, no se puede permitir que el saneamiento necesario a estas empresas no vaya acompañado de un avance más dinámico en la reindustrialización. Así lo manifestó también Solchaga en su discurso a los presidentes de las empresas públicas cuando advertía que *«la política a desarrollar no puede ser puramente conservadora, de saneamiento mediante la reducción del volumen de negocio. Esto que puede ser no sólo una estrategia necesaria, sino incluso buena considerando empresas concretas, no puede ser una buena estrategia cuando consideramos el conjunto del país. So riesgo de que apostemos por la desindustrialización y el empobrecimiento progresivo. La labor de saneamiento tan sólo adquiere todo su sentido cuando va acompañada de una*

política de reindustrialización, de lanzamiento de nuevos proyectos, productos y tecnología. Y añadía: «A este respecto, el INI debería ya de poder asumir el compromiso de que, como grupo, mantendrá el nivel de empleo, creando un número de puestos de trabajo en nuevas actividades que, como mínimo, compensen a los que se pierdan en los procesos de saneamiento».

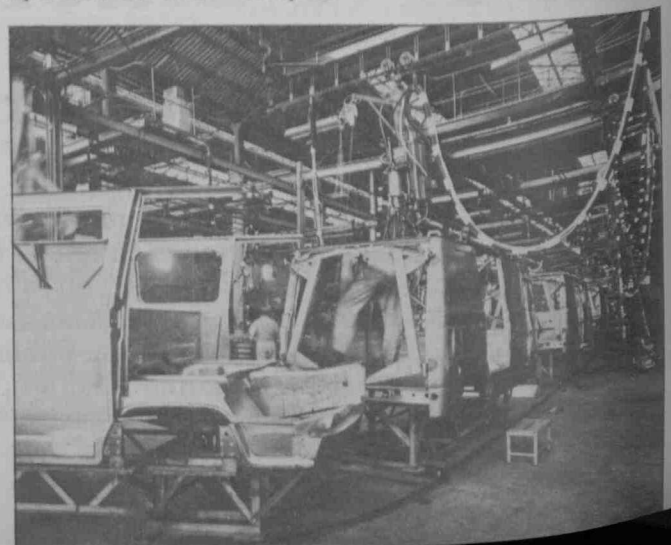
Varias fueron las medidas apuntadas para iniciar el relanzamiento de las empresas del INI. En primer lugar, la mejora de la gestión se dijo, debe ir acompañada de la generación de proyectos nuevos bien con capital público exclusivamente, bien en asociación con el capital privado, *«pero no —se dijo taxativamente— recurriendo al fácil expediente de la toma de participación minoritaria en proyectos puestos en marcha por iniciativas privadas, limitando el papel de INI al de mero apuntador financiero de la operación».*

Además se está empezando a exigir a las empresas públicas el reforzamiento en otras áreas como el de compras y de gestión de existencias que sólo es posible con una tecnificación y un control hasta ahora inexistentes. La mala gestión en este tipo de actividades es tan plausible que, como igualmente señaló el ministro de Industria, *«buena parte de los logros alcanzados vía reducción de costes salariales se han podido escapar por la vía de una inadecuada y rígida planificación de la producción, y desde luego, no ha sido reforzada por una acción cuidadosa por la vía de las compras».*



El sector naval, el próximo a reconvertir.

Enasa, una empresa que espera sobresalir.



Empresa pública = empresa con pérdidas

La mayoría de las pérdidas de las empresas públicas se concentran en el sector de bienes de equipo, automoción, construcción naval y siderurgia. Sólo el grupo de empresas eléctricas ha obtenido resultados positivos. El ministro de Industria citó en las Jornadas varias empresas de las que damos a continuación un breve resumen de su situación.

Babcock Wilcox.—Dedicada a fabricación de bienes de equipo, ha perdido 6,500 millones de pesetas en el ejercicio del 82, más del doble de sus pérdidas del 81, que ascendieron a 3.379 millones de pesetas.

Barreras.—Empresa de construcción naval, perdió 2.000 millones de pesetas en 1982 y 1.580 en 1981.

Seat.—Aunque se esperan mejores resultados en el inmediato futuro después de su consorcio con la Volkswagen, todavía sigue perdiendo anualmente más de 20.000 millones de pesetas.

Enasa.—También se espera su recuperación próxima. Va disminuyendo sus pérdidas que fueron de 11.468 millones en 1981 y se han reducido a 8.800 millones de pesetas en 1982.

Secoinsa.—Empresa dedicada a la informática, ha perdido 1.997 millones de pesetas en 1982, frente a los 783 de

1981. Secoinsa tuvo un «affaire» el pasado año con los equipos de informática que adquirió el Ministerio de Hacienda a IBM en lugar de comprarlos a esta empresa nacional.

Carcasa.—Del ramo de alimentación, ha multiplicado sus pérdidas en 1982 pasando de 430 millones de pesetas de pérdidas en 1981 a 3.317 millones de pesetas en 1982.

Lesas.—Dedicada a la fabricación de leche, ha pasado a recuperar lentamente su negocio, si bien su nivel de pérdidas sigue siendo elevado. Ciento once millones de pesetas en 1982, frente a los 216 millones de pérdidas que tuvo en 1981.

Ifasa.—Dedicada a la fabricación de helados, ha perdido 743 millones de pesetas en 1982 y 196 en 1981.

Potasas de Navarra.—Del ramo de fertilizantes, perdió 3.860 millones de pesetas en 1982 y 1.576 en 1981.

Marsans.—Empresa dedicada a actividades turísticas, ha perdido la friolera cifra de 1.190 millones de pesetas en 1982, frente a los 363 millones que perdió en el 81.

Artiespaña.—Dedicada a la fabricación de muebles y objetos de artesanía, incrementa anualmente sus pérdidas que ascendieron a 141 millones en 1982 y a 99 en 1981.

TECNOLOGIAS NUEVAS

Por último, un nuevo ingrediente deberán de desarrollar las empresas públicas como actividad fundamental: el desarrollo de una tecnología propia. «Sin este componente —dijo el ministro— no lograremos salir de la dinámica de un crecimiento dependiente, enormemente sensible a las variaciones coyunturales de precios y sometido a la constante erosión de una pérdida de competitividad como consecuencia de un progresivo encarecimiento de la mano de obra y de una escasez de materias primas propias.» En ese sentido el ministro exigió que «las empresas del INI, en muchos casos, si no individualmente, si al menos a nivel de división, y, desde luego, tomadas en su conjunto, tienen ya una dimensión suficiente para abordar el desarrollo de una tecnología propia».

APRETARSE EL CINTURON

Pero también a los sindicatos y trabajadores exigió el ministro responsabilidades en la labor de alzar la empresa pública española, todo ello dentro de los mismos sacrificios que pide el Libro Blanco de la Reconversión y el plan cuatrienal: a los sindicatos se les pide flexibilidad en las negociaciones de convenios para aceptar la movilidad de plantillas y el visto bueno para poder llevar a cabo los ajustes laborales necesarios para redimensionar los costes de las empresas y además, la suficiente dosis de moderación en los planteamientos salariales que permitan una adecuada reducción salarial al menos de dos puntos por debajo del IPC.

En definitiva, ha comenzado una nueva época para las empresas públicas y sus responsables y trabajadores donde el elemento de la seguridad de poltrona vitalicia ha perdido vigencia y, como en cualquier empresa privada, habrá que demostrar que el que vale, vale y el que no, tampoco tiene lugar en la empresa pública.

Esquema grupo INI

Divisiones	Empresas					
ENERGIA ELECTRICA	Endesa	Enher	Ereco	Gesa	Unelco	Enusa
SIDERURGIA	Ensidesa	AHM	Reinosa			
MINERIA	Hunosa	Figaredo	Encasur	Adaro		
DEFENSA	Bazán	Casa	Cotme	Santa Bárbara		
CONSTRUCCION NAVAL	Astilleros Españoles	Astano	Astican	Barreras		
BIENES DE EQUIPO	Ateinsa	Maquinista	Fábrica San Carlos	Babcock Wilcox		
ALUMINIO	Endesa					
ALIMENTACION	Carcasa	Endiasa	Ifasa	Lactaria	Oena	
ELECTRONICA E INFORMATICA	Secoinsa	Experiencia Industrial	Equipos Electrónicos	Enosa		
AUTOMOCION Y RODAMIENTOS	Enasa	Seat	SKF	Soler Almirall		
FERTILIZANTES	Enfersa	Potasas	Fodina	Minas Almagreña		
TRANSPORTE	Iberia	Aviaco	Elcano	Fransatlántica		
DIVERSAS	Ence	Entursa	Marsans	Artiespaña	Grupo Alvaer	Auxini
DESARROLLO REGIONAL	Sodina	Sodican	Sodisa	Sodian	Sodical	Textil Tarazona
						Initec

La información contenida en este cuadro se refiere a las empresas con participación directa del INI, igual o superior al 50% del Capital Social, a 31-12-82. No aparecen las empresas Simex (100% INI) y Enisa (100% INI) por no estar adscritas a ninguna

□ Participación INI



IBERIA, un ejemplo de despilfarro

La primera respuesta al «tirón de orejas» de Solchaga a los responsables de empresas públicas ha sido la del presidente de Iberia, Espinosa de los Monteros, quien inmediatamente después de la reprimenda se apresuró a manifestar un plan de saneamiento de la compañía que no cuenta, por el momento, con la aceptación de los sindicatos.

Espinosa de los Monteros planteó que para hacer frente a la crisis de la compañía, que tendrá unas pérdidas de 23.000 millones de pesetas este año, la solución es reducir los salarios en dos puntos. Tanto UGT como CC. OO. salieron inmediatamente al paso de estas declaraciones mostrando su inconformidad por lo que consideran una medida poco adecuada para sanear una empresa cuya mala gestión ha sido la tónica general a lo largo de su historia.

Para UGT, la crisis de Iberia comenzó al no tomar en su momento ninguna medida previsora, como hicieron en su día la mayoría de las compañías aéreas limitándose, por el contrario, a llevar una política voluntarista colmada de improvisaciones, y sobre todo, sin ningún rigor empresarial.

UGT no está en contra, por principio, de una reducción de salarios, pero estima que esa reducción debe ser contemplada cuidadosamente ya que el abanico salarial de la compañía Iberia es tan amplio que va en

una escala de 1 a 13 con colectivos que cobran hasta 12 millones de pesetas anuales y otros que no llegan al millón. Pero, al mismo tiempo, opinan los sindicatos, «la reducción salarial sólo sería un parche si previamente no se rectifican una serie de errores acumulados en la gestión que hace precisamente que las pérdidas se produzcan».

En cualquier caso, señalaron miembros del sindicato aéreo de UGT, antes de llegar a la reducción salarial debería procederse a una serie de medidas, entre ellas las siguientes:

En primer lugar, establecer una auditoría que esclareciera la situación financiera de la compañía, que en este momento arrastra unos gastos del 13,7 por 100 con incrementos de hasta 51,8 por 100 con respecto al año anterior.

En segundo lugar, proceder a la eliminación de las horas extraordinarias, por cuyo concepto pagó la compañía más de 1.000 millones de pesetas en

1982. Estas dos medidas a su vez deberían ir acompañadas de una política de empleo que contemplase la posibilidad de movilidad de plantillas, a la que UGT no se opone, pues considera que en determinados departamentos las plantillas están hinchadas mientras que en otros falta personal que debe ser contratado eventualmente. En estos momentos la compañía Iberia gasta por contrataciones a terceros cerca de 13.000 millones de pesetas. Este y otros gastos, como los uniformes de las azafatas en los que la compañía gasta 800 millones, podrían ser, a juicio de los ugetistas, corregidos en aras a la reducción de costes y a un buen ejercicio de la gestión.

Por su parte, como puso de relieve también UGT, los gastos de la compañía en salarios se han venido reduciendo constantemente pasando de un 40 por 100 en 1978 a suponer un 32 por 100 de los costes en 1982, siendo el personal de vuelo y las elevadas primas lo que incrementa fundamentalmente dichos costes.

Ante esta situación, el secretario de vuelo de UGT, Luis Ignacio Rodríguez, considera una grave irresponsabilidad las declaraciones del presidente de Iberia, Carlos Espinosa de los Monteros, en el sentido de plantear reducciones salariales sin antes llevar a cabo una serie de mejoras en la gestión propiamente dicha, que fue calificada de «incoherente y despilfarradora» por los trabajadores.



Trabajadores de Iberia debaten su futuro.

NOSOTROS LOS SOCIALISTAS

España y la CEE

por Víctor Cárdenas

Todavía hay gente que se pregunta si vale de algo entrar en la CEE, si no habría, tal vez, una alternativa diferente hacia el sur, hacia el oeste, como si África o América del Sur y Centroamérica no fueran unas posibilidades reales de invertir el rumbo de nuestra desastrosa economía.

Desde luego, la experiencia tenida con las Comunidades Europeas ha sido desalentadora. En vida del general se hablaba del veto político, pero a la muerte del dictador las cosas no se arreglaron automáticamente, al contrario, Francia nos tenía «manía», Gran Bretaña se desentendía, al Benelux le importaba un pito la historia y Grecia, un advenedizo, como quien dice, se ha adelantado a Portugal, el viejo aliado pasivo de la OTAN y a España, la gran potencia industrial dentro del grupo de cola de los tres aspirantes mediterráneos. Esa nación que ocupaba (en 1980) el puesto décimo en la lista mundial por su PNB, la novena nación en la clasificación de las Naciones Unidas para el pago de la cuota 1983-1985, y la trigésima novena en cuanto a otro indicador muy importante, el de la renta per cápita, en el cual ya nos alejamos de los puestos de cabeza, o —al menos— nos colocamos en otra posición mucho menos envidiable.

En cuanto a los clientes de España, y hablamos de las cifras cerradas de 1982, vemos que Francia, el primer comprador, se llevó el 16,4 por 100 de nuestras exportaciones; Alemania, en segundo lugar, se encargó de comprar el 8,25 por 100; el Reino Unido, el tercer comprador, compró el 6,91; Italia, el quinto cliente, tras Estados Unidos, compró un 5,54 por 100; los Países Bajos compraron el 4,95 por 100; Bélgica, el

2,38 por 100; es decir, estos seis países se llevaron el 44,43 por 100 de todo lo que España pudo colocar en los mercados exteriores. Los mismos países nos colocaron el 30,67 por 100 de todo lo que nuestro país tuvo que comprar en 1982, aunque la factura más importante fue, claro está, la del petróleo.

Por lo que hemos podido ver, la Europa de los diez, o esos seis de los diez comunitarios, constituye el grueso de nuestro mercado, a pesar de las trabas, dificultades y pegas arancelarias. Allí, hacia el norte está nuestra supervivencia.

Lo que nos compran los comunitarios se puede clasificar en once grandes grupos, que en orden decreciente de facturación han sido los siguientes: material de transporte; ya somos los terceros exportadores de automóviles de Europa, tras Alemania y Francia, aunque nuestra producción sea toda, prácticamente, bajo licencia; agricultura y alimentación —a pesar de los pesares—, principalmente frutos tempranos; maquinaria; metales y productos metalíticos; productos químicos y plásticos; cuero, piel y calzado; derivados del petróleo (los excedentes de nuestras refineras), principalmente fuel-oil y gasolinas; textiles; materiales de construcción; papel y artes gráficas, y el apartado de varios.

Es decir, tenemos una mezcla curiosa de productos manufacturados y productos agrícolas, que se llevan casi la cuarta parte del total dirigido a Europa y que se acerca a los 200.000 millones de pesetas. También nuestra industria naval, a pesar de la situación de reducida nueva contrata-

ción, se encuentra en la segunda posición de la industria naval de Europa occidental, tras la República Federal Alemana y muy cerca de Finlandia, que tiene en la Unión Soviética un cliente muy especial y de gran importancia.

Así que ya no somos una simple nación agrícola, aunque este componente sea uno de los grandes problemas a la hora de encajarnos en la Comunidad Económica Europea. Los productos agropecuarios, de todas maneras, descienden en importancia y crecen los bienes de equipo y de consumo duradero, como los automóviles y todavía no ha entrado en pleno funcionamiento la unidad de CPEL en Zaragoza, creada, como Ford en Valencia, para abastecer la demanda europea. En la composición de nuestra oferta a la CEE, nos hemos asentado en la exportación típica de los países industrializados, ya no somos aquel país industrial en puridad, somos un híbrido que necesita los duros ajustes y reglajes que no sólo la CEE exige. Nuestra reestructuración, que será dolorosa, es enteramente necesaria para limpiar los vicios de un pasado demasiado pesado y adecuar la maquinaria oxidada por el amiguismo y los circuitos privilegiados. Nuestra «purificación» no es un rito gratuito, sino una operación de saneamiento para poder sobrevivir en un mundo al que nos acercamos más de lo que se podía haber pensado hace unos pocos años.

Y esa preparación supone la introducción de un régimen impositivo (IVA) más lógico que la cascada del ITE, o una desaparición de los monopolios, aunque respetando la idea fiscal latente en ellos, como se hizo con Francia e Italia.

Fundado por Pablo Iglesias

Núm. 322. 10 al 16 de agosto de 1983. Suplemento núm. 72.

EL SOCIALISTA

Apoyo al Gobierno

Cuando se celebraron las primeras elecciones en libertad, en 1977, voté al Partido Socialista como es natural, pero debido a mi avanzada edad, conocedor de la tragedia de 1936, como a muchos coetáneos me preocupaba que una victoria así tan rápida y tener que desarrollar un programa socialista, que iba a ser exigido por los votantes, pudiera no ser bien digerida por los enemigos de la democracia y podrían producirse problemas incalculables, por eso fueron los resultados aceptados con menos disgusto por algunos españoles, pues a sus deseos de un triunfo socialista se unía el temor antes dicho, y este recelo, en parte, lo estamos viviendo en la actualidad y aunque el fantasma de los enemigos de la democracia se aleja cada día más, el gobernar a satisfacción de todos los trabajadores tropieza con demasiados obstáculos. Así, el Partido Socialista lleva ocho largos meses de gobierno, y compañeros qué responsabilidad, qué lucha titánica, qué herencia, parece dejada a conciencia, qué impaciencia. ¿Con razón? ¿Es posible que podamos ver y leer esas pancartas en manifestaciones de protesta con frases tan duras hacia nuestros gobernantes por trabajadores? ¿Tenían previsto nuestros jóvenes gobernantes que esto pudiera ocurrir? No hubiera estado demás echarle un vistazo a la historia. Pero la realidad es que hay que seguir gobernando y hay que hacerlo convenciendo y sobre todo que el Partido Socialista no es culpable de la situación en que viven los españoles tan crítica, pues, sin ir más

lejos, a la crisis que dejó el anterior régimen se unió la incapacidad del primer gobierno democrático. Pues un país que sale de una dictadura que había durado cuarenta años, cuando la inmensa mayoría de los españoles de todas las clases sociales aceptaban el cambio, aunque con diferentes puntos de vista, pero que lo aceptaban, donde el empresario había disfrutado de todas las libertades e iba a seguir disfrutando las del nuevo régimen como era natural, y los trabajadores iban a estrenar las que con el nuevo régimen les pertenecían, si los gobernantes de entonces no fueron capaces de conseguir un entendimiento entre estas dos poderosas fuerzas nacionales a pesar del ejemplo que tenían de las vecinas democracias que habían pasado por tragedias similares a la nuestra, las consecuencias están ahí, un desacuerdo total entre todas las clases sociales con muy pocas posibilidades de cooperación, malestar en las clases medias, casos como Rumasa, Sagunto y demás hacen que la gobernación del país sea una cuesta arriba tan monumental, pero que a pesar de todo sólo el Partido Socialista es el único que puede conseguirlo a pesar de todas las zancadillas que tratará de ponerle la oposición que no se recata en airear que su misión es oponerse a todo. Pero eso lo sabemos todos, pues ya en la sesión de investidura del presidente del Gobierno quiso demostrárselo a sus seguidores inventándose frases tan irónicas y con tan mala uva como la de que el primer triunfo de Andropov en el extranjero se lo había ofrecido Felipe González, por lo que éste pensaba con respecto a la OTAN.

¿Qué le importaba al señor Fraga la difícil situación de los españoles si a ello él también aportó su granito o granazo de arena? En fin, ayudémosles todos al Gobierno socialista que al final la historia juzgará.

Rafael López García
Sevilla



Mi adiós a Llopis

He discrepado, conscientemente, bien a pesar mío, de la orientación de relaciones interior-exilio en la larga etapa de un veterano socialista que se nos fue para siempre: Rodolfo Llopis. No me corresponde, por tanto, establecer su biografía política llena toda ella de acontecimientos imprevistos que hicieron de él, aparte de un efímero presidente del Gobierno en el exilio, un empecinado secretario general. Estas dos alternativas en su longeva existencia marcaron su personalidad y de ellas se desprendió empujado por los hechos. El político se hace o se deshace, mas la personalidad queda. Dejemos el pasivo abrigado por la historia y seamos ampliamente generosos con el activo de quien fue el primer director general de Primera Enseñanza a raíz de la procla-

mación de la República. Su reforma, con el beneplácito de los que fueron ministros del ramo, Marcelino Domingo y Fernando de los Ríos, se orientó bajo el sentido que mancomunadamente habían forjado tanto él como su fiel amigo y condiscipulo José López Almagro, enmarcados en la educación del porvenir.

Cuando en 1936 (1.ª de mayo) ocupó, entre otros, conmigo la tribuna en aquella manifestación grandiosa que acabó en el campo de fútbol de Alcantarilla, sabiendo que yo era del pueblo donde nació su amigo Pepe, me preguntó por él. Ya había fallecido, relativamente joven, el fundador del PSOE de Murcia y director de «Levante Agrario». Con varias décadas por detrás, en el exilio que ya tan sólo le imponían razones íntimas personales, en Albi, a este gran pedagogo de ideas escolares, con el avance de medio siglo a las que forman hoy el catón de la cultura: Rodolfo Llopis, le cerró los ojos definitivamente una profesional de la enseñanza que tanto hizo por mantener y animar al que fue un día albacea de Largo Caballero: su esposa madame Llopis.

Antonio Guirao
Agrupación de Alcantarilla
Murcia

Vacaciones

Yo más bien diría **vagaciones = vagar**.—Espacio, pausa, sosiego, ocio. **No hacer nada.**

Es una de las cosas más difíciles e imposibles de conseguir. Normalmente, uno piensa en las vacaciones hacer cosas que durante el resto del año quisiera hacer, pero no tiene tiempo (leer, escribir, practicar de-

OS SOCIALISTAS

porte, arreglar tal o cual cosa, viajar, tramitar algo, visitar a la familia, estudiar o preparar un tema), y ¡no!, esto no es ni debe de ser.

Tiempo, todos disponemos de 1.440 minutos cada día y hay que saber emplearlos, y esto es única y exclusivamente nuestra responsabilidad personal e intransferible, siendo que una correcta administración de nuestro tiempo nos genera una mejor calidad de vida, lo cual es nuestro principal objetivo porque hacemos todo y vivimos para morir. El tiempo es el único recurso totalmente socializado.

Referido a las vacaciones, pues no empleemos éstas con el tiempo perdido durante el resto del año y que casi nunca nos darán abasto los escasos días, pero suficientes dedicados a una de las cosas más necesarias e imprescindibles para tener las fuerzas y energía para un buen trabajo, una mayor satisfacción, rentabilidad y eficacia.

Descansar, relajarse, no pensar, evitar ruidos, contaminación, aglomeraciones, rigi-

dez en la organización de las cosas, practicar el sosiego, el amor, la felicidad, eso son las vacaciones; por eso debemos buscar el medio adecuado para conseguirlo.

Como todo en este mundo de consumo, los viajes, cruceros, excursiones, todo es mera propaganda para el negocio, así como los chalets, apartamentos y clubs se convierten en sitios de fatiga, de malhumor, envidia y lucimiento, de quien después de ellos cuenta más ajeteos en sus vacaciones, para después llegar a casa y decir qué tranquilidad, pues eso así es, y eso sin exagerar.

Debemos aprender a vivir, y las comodidades que nos presentan las grandes campañas publicitarias son reclamos y tentaciones para que caigamos en la trampa y los sabemos, pero nos lo presentan tan bonito, somos tan sádicos y masoquistas que nos gusta que nos torturen y engañen, dándonos cuenta, pero repitiendo, ya que bien es verdad que el hombre es el único



animal que tropieza en la misma piedra siempre.

Jordi Piñol Aguilá
Puerto Sagunto (Valencia)

Nicaragua y totalitarismo

Hemos leído en el número 318 de EL SOCIALISTA la entrevista que la compañera Hortensia Campanella le ha hecho al dirigente comunista nicaragüense Miguel d'Escoto. Nos parece, lisa y llanamente, que la entrevista no ha ido al fondo del problema. Y el fondo del problema es saber qué clase de régimen político hay actualmente en Nicaragua.

La revolución sandinista, contra el sangriento dictador Somoza, fue obra de demócratas de buena fe que aceptaron en sus filas a todos aquellos que querían acabar con tan oprobiosa dictadura. Entre ellos había agentes del comunismo internacional que, una vez conseguida la finalidad de acabar con la dictadura, se hicieron con las palancas del mando, según el método empleado por Fidel Castro en Cuba, y arrojaron por la borda a todos los que deseaban un régimen democrático, a los compañeros de viaje o tontos útiles, como los mismos comunistas les llaman. Esto es gravísimo, ya que ha sucedido no una, sino varias veces y en diversos países. Lo curioso del caso, dada la

experiencia acumulada, es que este método siga dándonos resultado a los comunistas.

Volviendo a la entrevista de la compañera Hortensia, leemos que el señor Miguel d'Escoto «se espanta del crecimiento y avance de monstruos como el que tenemos en la Administración Reagan». Y nos parece muy bien que el señor Miguel d'Escoto se espante. ¡Quién no! Pero da la casualidad que otros monstruos, esta vez en la Administración Andropov, también crecen y avanzan y no parecen espantarle mucho al señor Miguel d'Escoto.

Ya es hora que en EL SOCIALISTA se les llame a las cosas por su nombre. Al pan, pan; al vino, vino, y al comandante Ortega, al señor Miguel d'Escoto, a Fidel Castro, unos agentes del comunismo internacional al servicio del imperialismo soviético.

Ya es hora también que tanto los dictadores fascistas como los dictadores comunistas dejen en paz a sus respectivos pueblos para que puedan decidir libremente sin coacciones ni amenazas lo que desean o no desean. Este sería el principio de solución de los problemas que aquejan al mundo.

Todo lo demás es darles vueltas a la noria, amén de una sangrienta tomadura de pelo.

Adolfo León
Las Palmas de Gran Canaria



NOSOTROS LOS SOCIALISTAS

¡Don Josep, don Josep!...

LOS medios de comunicación se han hecho eco de las sorprendentes declaraciones del antiguo presidente de la Generalidad de Cataluña, don Josep Tarradellas, respecto a que «sería muy conveniente para España y para la democracia decretar una amnistía general en favor de los condenados del 23-F».

Concretamente la revista «Interviú» le ha hecho un gran reportaje (n.º 371-22-28 junio) en el que tras repetir su extraño anhelo «perdonista», se muestra igualmente como el más antiguo y fervoroso partidario de la unidad entre los hombres, los partidos, las sindicales, las regiones y los pueblos.

El concepto y el amor desmedido por la unidad de los españoles es un fenómeno psicológico que se le ha despertado al señor Tarradellas al conjuro de la transición y no antes como él asegura. Allá por el año 64 ó 65 hallándome exiliado en París, la organización confederal me nombró delegado directo en el seno de la Alianza Sindical Antifranquista, de la que formaban parte la UGT, la CNT y STV vasca. Una de las primeras y más difíciles tareas a las que me consagré de inmediato fue la de lograr un entendimiento entre las organizaciones sindicales, los partidos e instituciones del exilio para encauzar la lucha contra el armatoste de la dictadura, ya muy debilitada. Esa necesidad y ese anhelo del pueblo español de dentro y de fuera no se había podido lograr pese a más de veinte años de denodadas gestiones y esfuerzos inauditos. Cuando no fallaban los republicanos, fallaban los libertarios, cuando no eran los vascos o los «prietistas» que ponían condiciones inviables. Por fin, en aquella ocasión se había conseguido un principio de entendimiento que presagiaba felices resultados para la causa de la libertad y la democracia en España. Justo es, a través

del tiempo, rendir aquí un homenaje fraterno de reconocimiento y amistad al activo militante maño de la UGT y del PSOE Arsenio Jimeno, que fue también un verdadero artífice de aquella magna labor. Su inteligencia, el sentido práctico, su noble comportamiento vis a vis de la militancia obrera de la CNT en París hicieron posible, sin duda, aquel milagro sin panes ni peces multiplicados, pero sí con unas grandes alforjas antifascistas llenas de ilusiones, anhelos y sacrificios generosos de todo tipo. ¡Por fin se había llegado a un acuerdo! Toulouse, Marsella, París, incluso los núcleos exiliados de México y destacados miembros del Gobierno republicano habían expresado tácitamente su conformidad. Sólo faltaba la Izquierda Republicana de Cataluña. La Izquierda estaba en manos de Tarradellas, que nunca se había mostrado muy favorable a este tipo de iniciativas. En nombre de la Alianza Sindical (sin comunistas) escribí dos cartas a su dirección. La llamada por respuesta. Conseguimos, por fin, hablar telefónicamente con el «honorable» y dijo que «Izquierda Republicana de Cataluña no podía dar su asentimiento porque estaba fraccionada y sus militantes no compartían esas inquietudes». Me esforcé, junto con Jimeno, en convencer al señor Tarradellas de lo que representaba su negativa, tanto para España como para Cataluña. Desaprovechar la ocasión nos parecía un acto incomprensible de deslealtad a nuestra causa común y a nuestras banderas después de veinticinco años de exilio y de luchas desunidas y estériles. El político catalán siguió en sus trece negándose, incluso, a darnos su adhesión personal a efectos simbólicos.

Personalmente y por formación ideológico-humanitaria estuve siempre contra las condenas, las prisiones, las ejecuciones y las persecuciones entre los hombres, ya sea por motivos políticos, ya por debilidad

o pasiones delincuentes. Siempre hice mía la máxima generosa y nobilísima de Concepción Arenal: «Odia el delito y compadece al delincuente». O como nuestro hidalgo manchego que libera a los galeotes acusados de crímenes, robos y violaciones, por considerar «que ningún hombre, por serlo, debe ser aherrojado y privado de libertad como si fueran bestias de carga». Lo que ocurre es que después los mismos galeotes la emprenden a palos con su libertador, y uno de ellos, Ginesillo de Pasamonte, ladrón de siete suelas, le roba al buen Sancho su única propiedad y el amor de su vida labriega: el burro. Ciertamente la máxima evangélica de «haz bien y no mires a quién» queda aquí muy mal parada.

Todos los españoles, y entre ellos el «honorable» con su experiencia y sabiduría, sabemos que Antonio Tejero había participado ya en otro intento de sublevación anterior de cuyo juicio salió indemne, y *reincidió*. También sabemos que al general Sanjurjo, condenado a muerte por la primera rebelión contra la República en agosto de 1932, conmutada la pena por Azaña y liberado después por Lerroux, le faltó tiempo al hombre para plantarse en Portugal y muy cerca de la frontera ponerse a conspirar en seguida para el siguiente alzamiento, el del 18 de julio, del que era jefe político, aunque un absurdo accidente aéreo liquidó su vida cuando se disponía a ponerse al frente de las tropas sublevadas.

Estas tristes experiencias aleccionadoras inducen a pensar que el perdón, para que sea justo y recomendable, tiene que llevar implícita la convicción de que quien lo recibe es digno de él y no suceda lo que al domador amable que quiere curar al pobre tigre herido y como respuesta recibe un furioso mordisco que le arranca la mano.

CONRADO LIZCANO
Altea (Alicante)

Núm. 322. 10 al 16 de agosto de 1983. Suplemento núm. 72.

Fundado por Pablo Iglesias

EL SOCIALISTA



A pesar de que el clima bélico persiste, se comienzan a balbucear palabras conducentes al diálogo.

Tras la reunión del grupo de Contadora

Renace la esperanza de acuerdo

Indicios de un clima auspicioso para las negociaciones de paz en Centroamérica surgieron al culminar las sesiones de la Conferencia de Ministros de Relaciones Exteriores del grupo de Contadora y de los países del istmo, coronada con la firma de un acuerdo de intenciones, en el cual, y luego de dejar constancia de la voluntad de diálogo que los anima, señalan: «En estas circunstancias será posible concretar las bases de un acuerdo político regional».

DECLARACIONES breves de los cancilleres indicaron que las conversaciones se desarrollaron en un buen ambiente político, con «concordancias» importantes y con optimismo «moderado».

Rodrigo Lloreda, ministro de Relaciones Exteriores de Colombia, explicó que se trabajó sobre la agenda establecida por el grupo de Contadora sobre cuatro puntos fundamentales, que son el marco conceptual de la crisis centroamericana, los proble-

mas políticos y de seguridad, los económicos y sociales y la ejecución y control de los acuerdos. Lloreda sostuvo que esta reunión del grupo de Contadora con los cinco cancilleres centroamericanos se desarrolló en «un mejor ambiente político» que las anteriores.

Al momento de iniciarse las sesiones el área atravesaba su crisis más grave, se anunciaban maniobras conjuntas estadounidenses-hondureñas (con una envergadura sin precedentes) y el Gobierno nicaragüense disponía medidas que colocaban a es-

te país prácticamente en pie de guerra defensiva.

A su vez, el grupo de Contadora venía de recibir un respaldo significativo, particularmente a partir de la reunión de sus cuatro presidentes realizada en Cancún, México, donde formularon una propuesta de paz a los cinco países centroamericanos. La propuesta de Cancún fue acogida favorablemente en la mayoría de los países de América Latina, especialmente en la declaración de los presidentes de Bolivia, Ecuador y Perú.

La crisis de la región cen-

troamericana fue considerada con especial interés por los presidentes de los países bolivarianos, reunidos en Venezuela con motivo de los actos conmemorativos del bicentenario del nacimiento de Simón Bolívar. En el documento final de esa reunión, los jefes de Estado bolivarianos ratificaron el apoyo al grupo de Contadora y a la declaración de Cancún.

CAUTO OPTIMISMO

Al finalizar las discusiones de los cancilleres del grupo

de Contadora con sus homólogos centroamericanos, el ministro de Relaciones Exteriores de Panamá, Juan José Amado, indicó la firma por los participantes en el encuentro de un acuerdo de intenciones destinado a garantizar una paz estable en la región y señaló que en las deliberaciones se concluyó que las fuerzas armadas del istmo debían tomar parte activa en los esfuerzos pacificadores.

Sin lanzar las campanas al vuelo, ya que las guerras internas continúan, las tensiones fronterizas están vigentes y los asesores militares extranjeros permanecen en sus puestos, puede considerarse que el grupo de Contadora ha logrado un paso importante para enfriar el volcán centroamericano. En efecto, no es poco lo logrado: Estados Unidos podría cancelar las maniobras conjuntas con Honduras, Cuba ofrece retirar sus asesores militares si la otra parte observa igual conducta, Stone —enviado especial de la Administración republicana a la región— inicia el diálogo con la guerrilla salvadoreña. La cordura parece adueñarse de la mente de los políticos, cuando se estaba a un paso de caer en el abismo.

REACCIONES INTERNACIONALES

¿Qué o quiénes frenaron lo que parecía la regionalización irreversible de la guerra? Quizá habría que adjudicar los méritos en porciones equitativas al grupo de Contadora y a los pueblos americanos, incluido, por supuesto, el estadounidense. Cuando la situación llegó a su punto más álgido brotaron en el continente americano voces y protestas contra la guerra, que el grupo de Contadora supo canalizar con toda habilidad.

La preocupación por los preparativos bélicos tuvo uno de sus epicentros en Estados

Unidos. En su editorial *The New York Times* calificaba las tácticas de la Administración republicana como «excesivas», aventureras e inservibles para los Estados Unidos. *The Washington Post* consideraba «inadecuada» la defensa de las maniobras que en su discurso al país hizo el presidente Reagan y estimaba que «la amenaza aplicada correctamente puede ser un elemento de diplomacia eficaz». Para añadir que es «irrazonable pedirle a la izquierda salvadoreña que participe en elecciones conducidas por fuerzas armadas indisciplinadas e insistir en que la invasión de Nicaragua auspiciada por Estados Unidos continúe hasta que el actual Gobierno sandinista se reforme internamente».

El ex director de la CIA durante el Gobierno de Carter, almirante Stansfield Turner, en una entrevista concedida a *The Washington Times*, declaraba: «No es de gran significación si hay un Gobierno marxista en El Salvador o Nicaragua, pero ciertamente importará mucho si hay uno en México o Panamá. Y las cosas que estamos haciendo para resolver estos problemas inmediatos y a corto plazo en Nicaragua y El Salvador están alentando el comunismo en México y Panamá».

Henry Kissinger, ante la cadena de televisión NBC, tiñó sus palabras con ambigüedad y estimó que «la fuerte oposición contra la guerra de Vietnam fue corresponsable del fracaso», y expresó su esperanza de que se «forje un consenso nacional para evitar un resultado parecido en Centroamérica».

Mientras la «hora del lobo» queda momentáneamente atrás, el grupo de Contadora enfila sus esfuerzos diplomáticos hacia el sur del continente americano buscando ampliar aún más el círculo de los participantes activos por la paz.

ANDRES CAÑAS



Edward Kennedy intentará que el Senado siga el mismo camino que la Cámara Baja.

La Cámara de Representantes prohíbe la ayuda a los antisandinistas

Derrota de Reagan

En una notoria derrota para el presidente Ronald Reagan, la Cámara de Representantes del Congreso norteamericano aprobó, la semana pasada, una ley que le prohíbe seguir financiando las actividades clandestinas en apoyo de fuerzas antisandinistas que operan desde Honduras.

TANTO la Casa Blanca como el Departamento de Estado emitieron declaraciones de desaliento por la votación de 228-195, que virtualmente se ciñó a las alineaciones de los partidos, con los demócratas manifestándose a favor de la suspensión de la ayuda a los «contras», denominación popular que se da en Nicaragua a los grupos que procuran derrocar al Gobierno del Frente Sandinista.

«La decisión de la Cámara representa apenas una etapa en la consideración parlamentaria del punto», afirmó un vocero de la Casa Blanca, quien recordó a la prensa que el Poder Ejecutivo cuenta con mayor respaldo a su programa en el Senado, mayoritariamente republicano. «Nos senti-

mos desalentados por la decisión de la Cámara que ha presentado iniciativas de ley que limitarían la flexibilidad y las herramientas del Poder Ejecutivo para hacer frente a la extremadamente compleja situación en América Central», agregó el funcionario.

No obstante, el hecho de que la decisión de la Cámara Baja enfrenta un futuro inseguro en el Senado, Edward Kennedy, senador demócrata por Massachusetts, dijo que presentará en el debate correspondiente una medida similar. «Tengo la esperanza de que, cuando regresen a sus respectivos Estados durante el receso parlamentario de agosto, los miembros del Senado de Estados Unidos escuchen al pueblo norteamericano», agregó Kennedy en conferencia de prensa. «Creo que

Competencias a Interior

EN la anterior legislatura se presentaron dos proyectos de ley, que fueron elaborados por el anterior representante del PSOE en CEAR (Comisión Española de Ayuda al Refugiado), Tomás de la Quadra Salcedo, que dieron lugar a un vivo debate en el Parlamento, en el que quedó muy clara la política de asilo y de solidaridad del PSOE, defendiendo la existencia del Servicio de Protección a los Refugiados (SERPA), como el ente responsable de la política de asilo de España; organismo éste integrado por todos los Ministerios afectados en la materia: Exteriores, Justicia, Educación, Interior, Sanidad, Trabajo, y enclavado en el Ministerio de la Presidencia.

Posteriormente, el actual ministro de Justicia, Fernando Ledesma, envía dos anteproyectos, recogiendo en el primero de ellos el espíritu de las proposiciones anteriores de ley del PSOE, manteniendo al SERPA como organismo responsable de la política de asilo.

Recientemente el actual Consejo de Ministros aprueba una ley que rompe con esta línea del PSOE y del ministro de Justicia.

PROYECTO ACTUAL

Lo primero que se plantea es la concepción que late en dicha ley acerca de lo que debe ser una política de asilo, porque dicho proyecto se inspira fundamentalmente en el criterio de Seguridad del Estado, y consecuentemente con ello suprime al SERPA, y confía fundamentalmente al Ministerio del Interior la responsabilidad principal. Es cierto que reserva al Gobier-

no la decisión sobre concesiones de asilo, pero a propuesta del Ministerio del Interior, que al mismo tiempo es el encargado de preparar los expedientes de los interesados, y por si fuera poco, se le otorga la prerrogativa de poder rechazar las solicitudes de asilo, cuando lo estime pertinente, o de poner fin a las tramitaciones no elevándolas al Gobierno cuando lo considere oportuno.

Resulta así que el Ministerio del Interior asume una serie de responsabilidades muy

en los supuestos de que el Ministerio del Interior rechace una solicitud o ponga fin a la tramitación en curso.

Existen otros dos problemas no tan graves, pero no carente de importancia, que son la exclusión de asilo de aquellos que hayan cometido ciertos delitos, entre ellos el delito grave «común»; planteándose aquí el problema de la indeterminación de su alcance, naturaleza y las competencias en juego acerca de lo que se entiende «delito grave común», indeterminación



A los refugiados les gustaría más una ley a la europea, donde las competencias sean del Ministerio de Justicia.

amplias, y en la práctica *plenas*, puesto que los casos llegan al Consejo de Ministros ya vistos para sentencia.

Si bien el proyecto contempla una comisión integrada por algunos Ministerios —dicha comisión se trata de una caricatura del mencionado SEPRA— ya que su facultad consiste en ser oída.

Otro punto importante es el de los recursos, puesto que no existe posibilidad de recurso administrativo ni al parecer contencioso administrativo frente a las resoluciones del Gobierno, por lo que la persona que ha solicitado asilo y le ha sido negado, se encuentra indefensa y en una desprotección jurídica total, solamente puede recurrir ante los Tribunales ordinarios,

que da pie a posibles interpretaciones abusivas, punto éste encontrado con los textos internacionales sobre la materia, como, por ejemplo, la Convención de Ginebra, que procura determinar con toda precisión estos aspectos.

El otro problema es el de los miles de exiliados ya residentes en España, que no se han refugiado hasta ahora porque no han podido o porque no lo han creído conveniente, particularmente en razón a su retorno al país de origen; problema éste que podría encontrar una solución en una disposición transitoria que dispusiera la posibilidad que tales exiliados pudieran acogerse al derecho de asilo.

ALEX ALCANTARA

el pueblo norteamericano está más adelante de esta Administración y de la política de esta Administración..., espero que los senadores regresen y digan que no al Gobierno y que no a la guerra secreta del presidente Reagan», subrayó.

POCAS POSIBILIDADES EN EL SENADO

El líder del gobernante Partido Republicano en el Senado, Howard Baker, pronosticó que una medida como la anunciada por Kennedy tendrá muy pocas posibilidades de aprobación en la Cámara Alta, que ha respaldado los últimos tres años la política militar del Gobierno Reagan.

Los demócratas de la Cámara de Representantes calificaron la votación de la semana pasada de «repudio y rechazo a la política del presidente» para América Central.

Entre las revelaciones conocidas las últimas semanas figuró una que indicaba que la Agencia Central de Inteligencia estadounidense proyectaba incrementar el apoyo a los grupos antisandinistas que operan desde bases ubicadas principalmente en el sur de Honduras. Numerosos demócratas en la Cámara Baja indicaron que sintieron estupor al enterarse del incremento de esa actividad y que sólo obtuvieron información al respecto por los diarios. Varios miembros del Congreso dijeron que se sintieron igualmente preocupados por el envío de una flota de combate naval, encabezada por un portaaviones, a la costa pacífica y otra a la costa caribeña de América Central, así como ante la programación de maniobras militares conjuntas estadounidenses-hondureñas que, según se estimaba, comprenderían a unos 3.000 soldados norteamericanos.

A. C.



Mario Soares dialoga sonriente con el general García Dos Santos. El cambio en la cúpula militar vendrá después.

PORTUGAL

Plan de austeridad

El poder adquisitivo de los portugueses disminuirá este año entre un 8 y un 10 por 100 de acuerdo con los cálculos de la Confederación General de Trabajadores.

EL Fondo Monetario Internacional ha impuesto unas drásticas medidas con el objeto de solucionar la grave crisis económica por la que atraviesa Portugal. El Gobierno ha informado que está dispuesto a adoptar «inevitables medidas de austeridad». En otras palabras, que está dispuesto a aceptar el plan de austeridad más que aconsejado, dictado por el Fondo Monetario Internacional.

En Lisboa, la semana pasada, tras una reunión del Consejo de Ministros se dio a conocer una nota de gran trascendencia en la que el Gobierno se comprometía a adoptar con urgencia y decisión «medidas que la situación reclama, sobreponiendo juicios de necesidad a consideraciones de conveniencia política».

El Gobierno de Mario Soares, según la referida nota, ha dedicado una atención especial a la posición

que deberá adoptar frente al Sector Empresarial del Estado (SEE) —una especie de INI portugués—, que tiene 57 empresas y 209.000 trabajadores. No es necesario subrayar que el SEE cuesta muchísimos millones al erario público, ya que una gran cantidad de sus empresas generan pérdidas. Una de las primeras medidas que se han tomado para paliar la crisis económica ha sido suspender las inversiones en este sector. El SEE había previsto, para 1983, 1.000 millones de dólares en inversiones.

Aunque se sabe que el Gobierno de Mario Soares ha respondido positivamente a las demandas del Fondo Monetario Internacional, lo que no se conoce todavía es en qué medida aceptará sus exigencias. La nota oficial no menciona al FMI aunque sus representantes llevan ya tres semanas en la capital portuguesa. El Gobierno se encuentra en una posición muy de-

licada teniendo en cuenta que el aceptar las demandas del FMI es condición indispensable para obtener de éste un préstamo de 400 millones de dólares. Y además, y esto es más importante, se necesita la firma, en otoño próximo, de una «carta de intenciones» que devuelva a Portugal el crédito perdido en el mercado internacional.

UNA CRISIS DE CUIDADO

De acuerdo con cálculos realizados por la Confederación General de Trabajadores Portugueses-Intersindical Nacional, el poder adquisitivo de los portugueses disminuirá este año en un 8 ó un 10 por 100.

Según esta Intersindical comunista, los bienes esenciales ya han tenido en lo que va de año subidas de un 40 a un 60 por 100. La misma Intersindical asegura que en este año habrá una

subida global de precios de un 33,9 por 100.

Las subidas salariales que intenta imponer el Gobierno rondan el 20 por 100. Si desciende el poder adquisitivo en la forma que preconiza la Intersindical, los sectores que se verían obviamente más afectados serían los jubilados, los pensionistas y los que no tienen empleo. Asimismo todos aquellos que estén trabajando con el salario mínimo, que en Portugal es 13.700 escudos, alrededor de 16.500 pesetas.

¿Qué margen de movimientos tiene Soares para capear el temporal que se avecina? Su Gobierno fue el resultado de una coalición entre los dos partidos más votados en las últimas elecciones —socialistas y socialdemócratas— y cuenta con el respaldo de más de dos tercios del Parlamento portugués. Entre ambos partidos obtuvieron un total del 65 por 100 de los votos. La coalición hasta el momento ha resultado sólida. Pero ambos partidos tienen problemas interiores. Entre los socialdemócratas la jefatura de Mota Pinto es discutida por un sector del partido, nucleado en torno al antiguo primer ministro Francisco Pinto Balsemao.

En el partido socialista han surgido algunas discrepancias a raíz de la solicitud del cese del general García Dos Santos como jefe del Estado Mayor del Ejército el pasado 22 de julio.

Pero las mayores discrepancias no se encuentran dentro del partido socialista, sino entre el Gobierno y el presidente Eanes. La exoneración del general García Dos Santos ha abierto una especie de guerra institucional entre el Gobierno y la presidencia de Eanes.

VICTOR M. FERRERAS

Mientras la recuperación económica se relentiza

Diferencias en la coalición sobre los euromisiles

La canícula no logra paralizar la vida política de Alemania Federal. La coalición de Gobierno se enzarza en una discusión sobre la posibilidad de alcanzar un acuerdo de desarme en las negociaciones de Ginebra, el encuentro Strauss-Honecker despierta polémicas a izquierda y siniestra, y la recuperación económica germana no parece ser todo lo robusta que se esperaba.

DISCREPANCIAS han surgido en la coalición gubernamental demócrata cristiana-liberal, relacionadas con la viabilidad de obtener un acuerdo en las complejas negociaciones de Ginebra. La discusión se ha profundizado hasta el punto que el matutino conservador «Die Welt» llegó a preguntarse si el Gobierno del canciller Helmut Kohl «sigue contando con la confianza de Washington». El principal tema de controversia —en torno del cual el canciller Kohl, el ministro de Relaciones Exteriores, Hans Dietrich Genscher, y su colega de Defensa, Manfred Woerner, han puesto acentos distintos— se refiere a la eventualidad de lograr un compromiso soviético-norteamericano sobre la base de un acuerdo previo alcanzado el año pasado por los jefes de las delegaciones de Ginebra. El llamado «acuerdo del paseo campesino», por haber sido concertado durante una excursión de ambos funcionarios, consiste en una reducción continua de los arsenales nucleares de alcance medio emplazados en territorio europeo a 75 unidades, junto a una renuncia de Occidente de emplazar los llamados «Pershing 2», cohetes de alta precisión y rapidez. La resolución inicial tomada



El liberal y ministro de Asuntos Exteriores, Genscher, parece ahora dudar de la dureza de su colega de Defensa, Manfred Woerner.

por la Alianza Atlántica a fines de 1979 prevé, en cambio, la instalación de 464 «Cruise Missiles» y 108 «Pershing 2» en Europa occidental en el caso de que la Unión Soviética no elimine el conjunto de sus cohetes «SS 20» emplazados en Europa oriental.

Mientras el liberal Genscher señaló que el acuerdo previo entre ambos negociadores —Nitze y Kwi-zinsky— constituía «una buena base», el ministro de Defensa, Woerner (demócrata cristiano), puntualizó que seguía considerando el «Pershing 2» como un «instrumento crucial para contrarrestar los planes hegemónicos soviéticos».

Por su parte, el canciller Kohl afirmó en una entrevista concedida recientemente al periódico «Washington Post» que «lamentaba que la fórmula del pa-

seo campestre no haya sido analizada suficientemente por ambas partes», lo que vendría a indicar una coincidencia con las posiciones de Genscher.

Viaje de Strauss

La controversia sobre los resultados del encuentro sostenido en Berlín oriental entre el político conservador Franz Josef Strauss y el jefe de Estado de Alemania Democrática, Erich Honecker, se extiende a todos los sectores políticos. Entre los críticos figuran los sectores más conservadores de la coalición de gobierno, destacados representantes del Partido Liberal y el movimiento ecologista y pacifista «los verdes», mientras que tanto la Unión Demócrata Cristiana como, en

ciertos aspectos, el Partido Socialdemócrata alabaron el encuentro.

A juicio del ministro de Economía, Otto Lambsdorff (liberal), Strauss «cambió millones por esperanza», en referencia al crédito de 400 millones de dólares otorgado a la RDA por iniciativa del líder conservador, acto criticado por no haberse exigido a las autoridades de Berlín oriental concesiones concretas a cambio. Desde otro ángulo, Willy Brandt calificó también positivamente la gestión de Strauss, señalando que se trataba de «un reconocimiento tardío de la política de distensión que nuestro partido practicó cuando fue Gobierno y de la cual el propio Strauss fue uno de los más críticos». Brandt puntualizó, sin embargo, que Strauss había subvalorado las consecuencias de un eventual emplazamiento de euromisiles en territorio germanooccidental para las relaciones entre ambos Estados.

Para algunos analistas, a diversos sectores económicos de Alemania Federal les preocupa que las tensiones políticas resten fluidez al intercambio comercial con los países del Este.

Con respecto a la economía, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico emitió un pronóstico claramente menos optimista que el hecho por el Gobierno en relación a las posibilidades de reactivación económica. De acuerdo a la OCDE se registrará un retardo en todos los indicadores de la reactivación, la que de concretarse recién se haría efectiva en el curso del próximo año. Un factor determinante es la brusca caída prevista para las exportaciones germanas en el curso de 1983, si hace un año se esperaba un aumento del 8 por 100, en la actualidad se cuenta incluso con una disminución del 0,3 por 100, a raíz de los efectos de la crisis mundial.

M. R.

Cuando Craxi toma posesión del cargo

Comienza la nueva opción

EL primer Gabinete presidido por un socialista —desde la guerra— se ha formado por los pelos hasta el último momento y, sin embargo, una vez formado no parece tan precario como casi todos los que le han precedido en los últimos años, que, dicho sea de paso, han tenido una duración media de menos de un año. Minutos antes de que el socialista Craxi subiera las escaleras del Palacio del Quirinal, donde le esperaba el presidente Pertini para recibir la lista del Gobierno, la Democracia Cristiana había amenazado con que iba a deshacer el trabajo de bolillos hecho por el ya presidente del Gobierno. Se trata de la vieja lucha interna entre las distintas corrientes de la DC —una lucha con los peores rasgos del vaticanismo— que iban a forzar al vicepresidente propuesto, Arnaldo Forlani, a dimitir.

Finalmente, parece que se consumaron todos los pasos hasta presentar oficialmente el Gobierno y Bettino Craxi, visiblemente cansado, cerró la operación



El nuevo presidente de Gobierno, Bettino Craxi, inaugura una experiencia que puede ser histórica para el futuro de Italia.

que tanto había perseguido al hacer caer el anterior Gobierno.

Prueba histórica

El reparto de las treinta carteras entre los cinco partidos de la coalición gobernante no ha sido favorable al Partido Socialista, que en el anterior Gobierno tenía ocho carteras y en el actual sólo cinco. Pero independientemente de la participación del partido y del poder real de su secretario general,

lo cierto es que, finalmente, los hombres de mayor fuerza y prestigio de los partidos han querido estar en este Gabinete.

La razón de fondo es que, más allá del gobierno, día a día, lo que se pone a prueba en Italia es una opción claramente estratégica. Para los partidos menores el problema es la competencia por salir a flote en un futuro de centro-izquierda, cuya clave sea el Partido Socialista. Para la Democracia Cristiana el asunto es más complejo.

La alternativa consiste en probar si el Partido Socialista puede convertirse en el elemento estable de una futura alianza con los democristianos, en la idea de sustituir con un partido de izquierdas la perspectiva del compromiso histórico con el PCI, con todas sus implicaciones (por ejemplo, el gobierno local), o bien permitir al PS que se convierta en el puente por el que los comunistas pueden aproximarse al Gobierno.

Esta alternativa todavía tiene validez dentro de las filas del PS, y la fracción más poderosa —la de Craxi— no está dispuesta a tender una mano al PCI sin tender la otra hacia la Democracia Cristiana.

Mientras tanto, Enrico Berlinguer está convencido de que el hecho histórico de que un socialista presida el Gobierno no es sino un paso más hacia la Italia real, que más tarde o más temprano debe de incorporar al PCI. No hay duda de que Italia está ante una prueba histórica. Y ya ha comenzado a marchar.

E. G.

Irán amenaza bloquear el golfo Pérsico

En el golfo Pérsico, nada ni nadie escapa al influjo del petróleo. Olas malolientes bañan las playas saturadas con el espeso mineral líquido y las rocas que sobresalen en el mar están teñidas de negro. En esta región, Arabia Saudita, Kuwait, Bahrein, Qatar, Emiratos Arabes Unidos, Omán e Irán producen ocho millones de barriles diarios de crudo. También, y por diversas causas, se derraman tres millones de barriles al año, con lo que la contaminación biológica pone en peligro la

existencia de la fauna acuática.

La importancia del área para el mundo es indudable. La producción petrolera en ella generada riega el 65 por 100 de las venas y arterias del aparato productivo de Occidente y Japón.

En las proximidades del golfo Pérsico, desde hace tres años, iraníes e iraquíes se esmeran por exterminarse. Procurando la destrucción total, las miras de los cañones ya no sólo persiguen siluetas humanas, sino que buscan tam-

bién objetivos económicos. Con la retórica ampulosa que caracteriza a los regímenes en guerra, Irak promete detener las exportaciones de petróleo iraní, y el imán Jomeini amenaza con bloquear el golfo Pérsico en caso de que su enemigo cumpla con lo expresado. Ambos Gobiernos son dados a los gestos teatrales, aunque en algunas oportunidades y para desgracia confunden ficción con realidad.

Ante este literalmente negro panorama, aparece un tercero en discordia, Estados

Unidos. John Hughes, vocero del Departamento de Estado, declaró que la zona es vital para los intereses norteamericanos y que su país no permitirá que sean bloqueados los accesos marítimos. A su vez, el Pentágono «estudia un cierto número de opciones» y prevé la realización de una serie de maniobras militares en la región: norteamericano-somalias, norteamericano-egipcias y norteamericano-sudanesas.

Hay veces que se tiene suerte y se da la feliz y rara coincidencia de conocer a un genio. Otras veces, aún más raras, el genio se encuentra en la familia y se puede acceder a él con más facilidad y asiduidad. Afortunadamente, nosotros, varias generaciones sucesivas hemos tenido un genio cercano y familiar, aunque haya tenido que pasarse muchos años fuera de casa por problemas habidos con el maldito casero, poco amigo de inteligencias y menos aún de bromas. Pero se murió aquel odioso virtual propietario de nuestro inmueble y el genio vino a vernos y a contarnos cosas. Nos enseñó sus obras y de todas pudimos gozar, aunque todavía no hayamos tenido la buena fortuna de verlas recogidas en el cine-club por excelencia, en la «tele» denostada, pero que ha sido, a pesar de los pesares, la mejor de las salas no comerciales y la que nos debe el ciclo por excelencia del siempre vivo y presente Luis Buñuel.



Un genio en la familia

NACIO en el último año del siglo XIX, pero se incorporó al siguiente y al siguiente —por excelencia— de su tiempo, el cine. Y conoce a un mundo de artistas también dispuestos a vivir en una época nueva de la única manera posible y lógica: innovando. Pero esto no era más que aceptar la vida que se les venía encima y saltar a ella en marcha, en lugar de dejarse arrastrar y lamentarse de lo que había pasado por encima, que es lo que suele hacer la inmensa mayoría de nuestros coetáneos al intentar recordar los tiempos pasados que tampoco supieron agarrar a tiempo, pero que, ahora, ya tarde, sí parecen comprender y añorar.

Cuando el cine ya era sonoro, Luis Buñuel le dice a su madre que va a hacer una película, ella se lleva un gran disgusto y llora, como dice él mismo en sus memorias (*), era «como si yo le hubiera dicho: "Mamá, quiero ser payaso"». Fue necesario que interviniera un notario, amigo de la familia, quien le explicó muy serio que con el cine se podía ganar bastante dinero y hasta producir obras interesantes». Al final, la madre de Buñuel, como era de suponer, no quiso ver la película en cuestión.

Y la película, naturalmente, era aquella sucesión de sueños que se llama «Un chien andalou», y el año es 1929, con Al Johnson cantando los primeros cantos del cine y todo un mundo en ple-

no derrumbe. La historia que no lo es, la pesadilla o el sueño recuperado para la fotografía, se exhibe impudicamente delante de todos aquellos que se atreven a ver algo que no alcanzan a comprender, casi en la misma proporción que tendría la audiencia de sorprendida ahora ante la no comprensión, en nuestro día, su lanzamiento en pantallas más acostumbradas a no asombrarse ante nada.

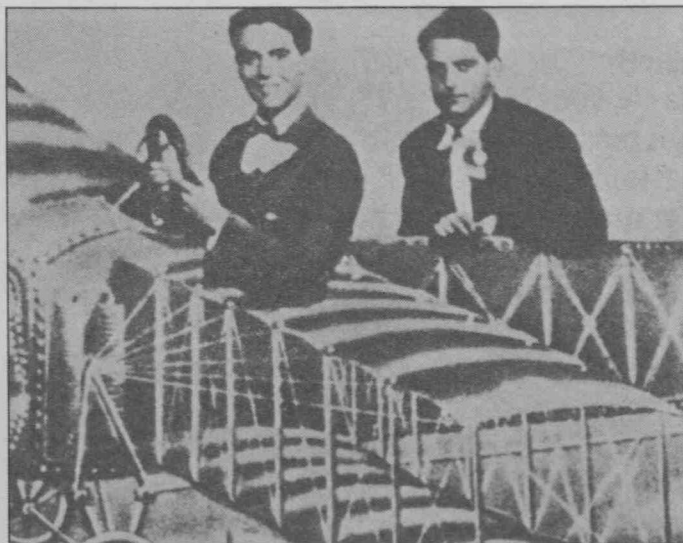
Después su cine no sólo se haría de sueños, aunque sus propios sueños llenan más de cincuenta años de cine. Se producen otra clase de historias, como un documental sobre Las Hurdes, «Tierra sin pan», que fue la película que le sirvió para cerrar ciclos de cine-club o cine-fórum, como se llamaba el invento enton-

ces. En efecto, se iniciaba en cualquiera de los locales que en aquellos tiempos servían de salas de proyección, un ciclo de cine más o menos hilado con los problemas de los que no se podía hablar abiertamente. Todo se iba desarrollando con tranquilidad y, una semana cualquiera, se ponía un cartel que decía que «Tierra sin pan» iba en la siguiente sesión. Naturalmente, las autoridades pertinentes decidían que tal documento era demasiado y nos encontrábamos a la puerta cerrada de un cine-club que ya no iba a seguir adelante por un tiempo. Creo que nunca Buñuel se pudiera imaginar que su visión de la pobreza y el abandono iba a ser el tope exacto de la libertad cinematográfica en la España

de Franco. Por cierto, un tal Salvador Dalí, luego separado por la presencia de una Gala deseada y odiada por Luis Buñuel, es el colega que se pone a trabajar en el guión de aquel «perro andaluz», que es la entrada del aragonés en nuestro propio mundo, muchos y muchos días y años después, como un recordatorio permanente de que lo nuevo no lo es tanto. Es el mismo Salvador Dalí que después se convertiría en alguien que creía ser Salvador Dalí.

Y al estreno se va Luis Buñuel con los bolsillos llenos de piedras por si el auditorio surrealista se decidiese a abuchear la proyección, y reconoce que no tuvo que usarlas, porque los aplausos fueron el premio merecido y el reconocimiento total de que habían conseguido ser surrealistas sin saberlo.

Después de ser aceptado por el círculo interior del surrealismo de París, en la capital misma del movimiento, Luis Buñuel pasa a considerar —con ellos y entre ellos— la necesidad de esa revolución que ya está en marcha en una esquina de Europa y contra la que se levanta la nueva barrera en la otra punta. El surrealismo era, en sus palabras, «un movimiento poético, revolucionario y moral». Pero esa revolución no sale de sus gestos y obras de protesta. Todos los públicos reciben el nuevo mensaje como una «modernidad» y hasta pagan por ver al perro en cuestión; hasta 8.000 francos de la época llega a cobrar Buñuel del paso por taquilla de una audiencia contenta de haber asistido a un acontecimiento artístico. Tal vez por ello, por el fracaso que suponía tal éxito ante multitudes insospechables de estar disfrutando de la respuesta total a una sociedad a la que se quiere —cuando menos— escandalizar y de la que nada se oye en forma de grito o insulto, tal vez por ello, repito, sea por lo que



Buñuel, con García Lorca, en la verbená de San Antonio, en Madrid.



Retrato de Buñuel hecho por Man Ray.

Luis Buñuel esté siempre dispuesto a quemar todos sus negativos y copias, porque sabe que le importa poco el haber hecho sólo películas, nada más que películas.

Desde 1929 a 1930 sólo hay un año, pero el salto es una enorme envergadura; se pasa

de un medietraje a un largo, y el largo, financiado por la aristocrática familia Noailles es «L'Age d'Or», una película tan a la medida de los deseos de Buñuel, que se pasan cincuenta años antes de que se levante la prohibición en Francia, tras los primeros

y únicos días de proyección y verdadero escándalo. Que en España, la triste nación de la moral oficial y de la corrupción como norma, quede condenada durante cuarenta años, es cosa natural, pero que París o Washington cierren sus telones para que no se vea «La edad de oro», eso es algo que debería haber emocionado a Buñuel.

Debería haberle hecho comprender que ya no tenía que quemar, al menos, todas las películas, que una de ellas había cumplido con el propósito original de hacer rebelarse a alguien contra algo.

Fue la autoridad la que se rebeló contra la libertad, como siempre, pero sucedió que el impulso venció a la inercia, y la máquina de la censura tuvo que buscarse una excusa para poder dar el carpetazo a la indecencia de uno que, además de extranjero, era meridional y francamente comunista.

Después el cineasta ardiente se marcha a Estados Unidos y vuelve a su España un año después, en 1932, y se le ocurre hacer la historia gráfica de la zona más deprimida de España, Las Hurdes. El resultado es ese documento soberbio del que ya hablábamos, y que fue otro de los tesoros prohibidos de nuestro ignorado patrimonio cultural. Tras «Tierra sin pan» vienen producciones industriales para Filmófono.

Con el verano de 1936 llega la guerra, la que se llamó durante muchos años «Nuestra guerra», casi con orgullo de propietarios. El Gobierno le envía a París y a Nueva York, para que se encargue de montar y acabar las filmaciones con destino a la propaganda necesitada por una República públicamente aceptada por las democracias, pero a la que nadie quiere realmente ayudar. En Estados Unidos cambian rápidamente las tornas y nada se puede hacer por esa República española, aunque sea desde una

proyección y
o. Que en
ción de la
la corrup-
a, quede
cuarenta
aral, pero
ashington
para que
l de oro»,
ería haber
nel.
le hecho
a no tenía
nos, todas
e una de
do con el
de hacer
en contra

la que se
ertad, co-
o sucedió
enció a la
uina de la
buscarse
poder dar
indecencia
lemás de
ridional y
nista.
sta ardien-
tados Uni-
España un
32, y se le
oria gráfí-
deprimida
Hurdes. El
documento
a hablaba-
tro de los
de nuestro
nio cultu-
sin pan»
nes indus-
ono.
de 1936 lle-
se se llamó
os «Nues-
on orgullo
l Gobierno
y a Nueva
e encargue
r las filma-
a la propa-
por una Re-
nte acepta-
cias, pero
quiere real-
in Estados
ápida-
se puede
blica espa-
desde una



Buñuel, con Fernando Rey y Caro Bouchet, en una escena de la película «Ese oscuro objeto de deseo».

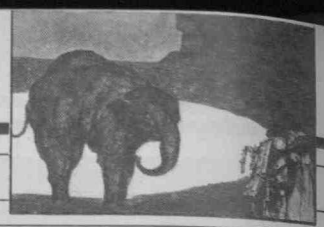
cabina de proyección; se termina el apoyo oficial y oficioso al cine de una guerra que podría haber sido, como muy poco, una buena lección para aprendérsela a tiempo, antes de que se pusiera en marcha la otra guerra, la que ya no fue nuestra y fue de todos.
Desde Estados Unidos, Buñuel trabaja para los documentalistas aliados, pero su viejo amigo da el toque definitivo. El Salvador Dalí de la nueva era escribe sobre él y avisa que es un ateo, razón suficiente, entre otras, para que salga del departamento oficial con el despido en el bolsillo. Piensa irse a Francia, pero se queda en Méjico y allí comienza a trabajar en películas que no le interesan, melodramas al gusto del público, pero puede hacer cosas verdaderamente suyas en las cincuenta, como «Ensayo

de un crimen», «Nazarín», «La joven», «Los olvidados», y tantas otras obras propias.
En el 61 se le ocurre venir a España y hacer una película en la que aparecen sus sueños, esos mismos sueños que le gustaría haber tenido durante veinte horas al día y que le han ido construyendo un mundo mucho más real que el otro. La película se llama «Viridiana» y gana en Cannes la Palma de Oro, pero *L'Observatore Romano* anatemiza desde sus páginas la película escandalosa y las cosas —en la España oficial— se ponen a funcionar para repetir las mismas necesidades que los franceses hubieran hecho con «L'Age d'Or», prohibiendo a perpetuidad tal oscenidad que había llegado a irritar a la curia vaticana, los ejecutivos del cielo en la Tierra. Y hasta el

pequeño general se hace proyectar la película y la debe ver sin enterarse, con firme ceño castrense y nada entre frente y nuca.
Naturalmente, el dictador hace lo único que puede cuadrar con su panoplia de todopoderoso: ordenar la destrucción del celuloide y la desaparición oficial. No existiendo en los archivos, la película ya no puede hacer daño.
Pero Buñuel ha reunido ganas y apoyo para hacer «Los naufragos de la calle Providencia», que después se llamaría «El ángel exterminador», en el 62. A mí me gusta más el primer título, pero a Bergamín le llamó más la atención el segundo y definitivo, y él sabe mucho más. En el mismo año se hace «Diario de una camarera». En el 65, la incompleta «Simón del desierto» y, al año siguiente, comienza la fría ca-

ra de Catherine Deneuve a llenar sus fotogramas, con «Belle de jour», repitiendo en «Tristana».
«La vía láctea» queda entre medias, y termina su obra con maravillas como «El discreto encanto de la burguesía» y «El fantasma de la libertad». Después aparece «Ese oscuro objeto de deseo», pero parece que su hijo interviene demasiado en el montaje, ya es el 77 y él va con el siglo y empieza a sentirse cansado de muchas cosas, además de la edad.
Afortunadamente para todos, el genio vive entre nosotros y nunca se quemaron sus películas. Realmente, no se puede tener más suerte de tenerlo en la familia.
RAFAEL SERRA

(*) Luis Buñuel, «Mi último suspiro» (memorias). Ed. Plaza & Janés, 1982.



Buñuel y la literatura

OLVIDEMOS por un momento que existe el cine, que existe la literatura. Hablemos de la imagen. La imagen en el cine, la imagen en la literatura. Tan distintas y tan próximas. En la literatura la imagen trasciende las palabras, se conjura visualmente en los ojos ocultos de la mente. «Música callada», dice Juan de la Cruz, y escuchamos su silencio y desoímos su sonido en nuestro interior. Pero a veces nos negamos a imaginar que es tanto como negarnos a ver. Recientemente le preguntaban a un torero, tras una gravísima cogida, si había visto el trance en el video de la corrida. Horrorizado, contestó que no. De haber visto lo que había vivido seguiría viviéndolo. Las astas del toro desgarrarían sus carnes cada vez que irrumpiera en su imaginación la imagen inolvidable de la cogida.

Es más fácil olvidar lo que se vive que lo que se ve. En las películas de Buñuel vivimos su argumento, pero la trama acaba desvaneciéndose en nuestra memoria. No así algunas de sus imágenes. Un escalofrío nos recorre cada vez que soñamos de nuevo con la navaja que secciona de un tajo un ojo en «El perro andaluz». Yo mismo, al escribir, me llevo instintivamente las manos a los ojos.

Imágenes

Buñuel ha confesado más de una vez que concibe sus películas en torno a estas imágenes obsesivas. Cuando llevó al cine la «Tristana» de Galdós, reconoció que era ésta una de las peores novelas de don Benito. «Entonces, ¿por qué la escogió usted?» —le interrumpió el periodista, sorprendido—. Porque en

ella Tristana pierde una pierna. Se la cortan», contestó el cineasta.

Muchas de estas imágenes le persiguen a Buñuel desde su infancia en Calanda. Allí se contaba, por ejemplo, que en 1640 a un labrador le amputaron la pierna que le había machacado una carreta. Era un hombre pío que no dejó ni un solo día de acudir a la iglesia y de frotar el muñón con el aceite de la lamparilla de la virgen. Hasta que un día la virgen descendió de los cielos con una pierna carnosa y viva y, ayudada por los ángeles, se la colocó impecablemente al labrador.

Buñuel no es un temperamento analítico —él ha contado mil veces sus dificultades con las matemáticas—, ni un visionario —sólo una vez tuvo una alucinación en su vida, tras la muerte de su padre—, Buñuel es hombre que cree a pies juntillas en el carácter revelador que posee la realidad

en su estado bruto, sin intermediarios.

Durante años, esa capacidad de ver el mundo fluir libremente, de imaginar el mundo sin diques, le ha torturado. A veces pasan por nuestra cabeza los más abominables crímenes. ¿Somos por ello unos asesinos? Tal parece ser la pregunta que le desazonaba durante mucho tiempo. Sólo cuando tenía más de sesenta años reconoció que no somos en absoluto responsables del tránsito indómito de ideas y ocurrencias por nuestra cabeza. Largo camino para un hombre como él, que practicó la escritura automática en sus años de pertenencia al grupo surrealista.

Este ha sido el gran drama de Buñuel a lo largo de gran

parte de su vida: no saberse inocente o culpable de las ideas que atravesaban su mente, de las imágenes desbocadas que galopaban sin bridas por su imaginación. Y ésta ha sido su gran fuerza, el secreto de esa penetración instintiva que estalla en sus películas.

Violencia

Por ateo, no cree en la existencia de un principio universal que explique el mundo. Para él el mundo es un misterio sin explicación. Y ha aceptado el misterio hasta sus últimas consecuencias. En sus películas no hay



Con Catherine Deneuve durante el rodaje de «Belle de jour»

a

saberse de las pan su es des- pan sin ción. Y fuerza, tración en sus

en la incipio que el undo es cación. nisterio secuen- no hay

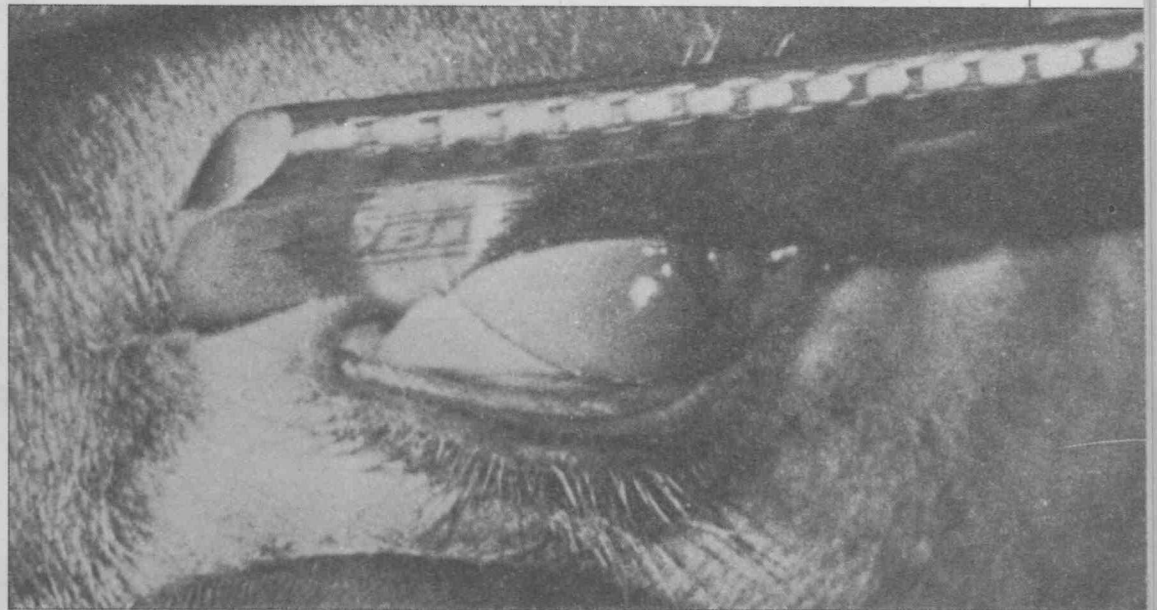
explicaciones. Hay imágenes que nos inquietan y desazonan porque no tienen explicación.

La violencia, por ejemplo. Supongamos que está usted leyendo cómodamente este artículo. De pronto irrumpe en la habitación una pantera hambrienta. ¿Es posible explicar su comportamiento? Sus garras buscan nuestra carne y sus fauces dentellean en torno a nuestro cuello. Para Buñuel la violencia es siempre una pantera hambrienta que irrumpe desde las profundidades de nuestro ser.

Sin palabras

Un hombre que siente las cosas de este modo tuvo la enorme suerte de encontrarse con el cine. En el cine las cosas pueden irrumpir, sin explicación. Porque existen y se ven. Sabemos que al principio de su andadura se inició como escritor. Pero el cineasta siempre ha vampirizado al escritor. El ha dicho que «hubiera dado todo por ser escritor». Porque el mundo del cine es muy agobiante, hace falta mucha gente para hacer una película. Y envidio al pintor o al escritor que pueden trabajar aislados en su casa». Sin duda Buñuel siente nostalgia de la soledad del escritor, incluso —conociendo su carácter— nos preguntamos cómo ha podido llegar a realizar tantas películas en medio del tráfago de gente que exige el cine, en medio de la necesidad de atender a mil urgencias exteriores. Pero no dudo muchísimo que Buñuel hubiera podido ser un escritor. Afortunadamente él no tenía la menor duda.

Sin embargo, Buñuel tiene hondas raíces literarias. Buñuel es fundamentalmente un hombre que ve, que tiene los



El ojo rasgado de «El perro andaluz».

ojos —sus inverosímiles ojos hinchados— abiertos de par en par. Pero traducir esas imágenes a palabras le hubiera obligado a entornar los ojos y a fruncir el ceño.

Buñuel se entiende con la literatura a través de las imágenes. Sus escritos de juventud están nitidamente inspirados en Ramón Gómez de la Serna, de cuyas greguerías llegó a decir que eran «el primer plano de la escritura». En aquella época el cine no tenía importancia alguna. «Ninguno de nosotros —comenta en sus memorias— pensaba que pudiera tratarse de un nuevo medio de expresión, y mucho menos de un arte.» Pero Buñuel, a través de Ramón y de sus imágenes inusitadas y febriles, veía la literatura cinematográficamente.

Por eso cuando descubre el cine, en París, lo primero que se le ocurre es pedirle un guión a Ramón Gómez de la Serna. El, claro está, sigue pensando en la literatura, pero la literatura se convierte en cine. Intenta escribir un libro y acaba filmando «El perro andaluz».

Durante sus años en la residencia de estudiantes, el contacto con Lorca será de-

terminante. Pero rechazaba en él al literato, aunque siempre ha retenido con uñas y dientes la imagen del hombre. Lorca «consideraba —cuenta en sus memorias— que yo era demasiado elemental, demasiado rústico, para apreciar la sutileza de la literatura dramática». Y Buñuel reconoce que era cierto. De la literatura, Buñuel sólo aspira el perfume de la imagen desnuda, que escamotea y vaporiza las palabras, de la imagen que se puede imaginar —valga la redundancia— sin palabras. Y en Lorca las palabras son pegajosamente sensuales, se pegan a los sentidos y se resisten a desvanecerse.

Surrealismo

Por eso se entendió tan bien con los surrealistas. Los surrealistas habían hecho de la imagen —que ellos definían con palabras de Lautreamont como «el encuentro fortuito de un paraguas y una máquina de coser sobre una mesa de disección»— el punto cardinal de su poética. Una poética intercambiable para la literatura, la pintura y, a través de Buñuel, para el

cine. Los surrealistas eran cazadores de imágenes, en la vigilia y en el sueño. Buñuel las cazará en la memoria. Y para ello se entrega febrilmente, durante algún tiempo, a la escritura automáticamente. Busca la palabra invisible que encontrará en el cine y sólo en el cine. Una actitud así le separa de sus antiguos amigos escritores de España, en los que el gusto por la palabra cincela más rigurosamente las imágenes.

A Buñuel le gustaba soñar la literatura, no decir la literatura. Y difícilmente podía apreciar al gran recitador que era Lorca. En aquellos años sus escritos versan fundamentalmente sobre cine. Escribe sobre Dreyer y Menjou, sobre lo que ve en la pantalla del Studio des Ursulines. Después ya sólo escribirá para el cine algunos cuentos que son embrión de guiones. Al final recurrirá a los guionistas —Julio Alejandro, Jean Claude Carrière— para librarse de las palabras y entregarse libremente al discurrir de las imágenes, para no distraerse pronunciando las mil palabras que dicen que vale una imagen.

RAMON MAYRATA

Con Deneuve el rodaje de jours



Trompetas como rayos: Freddie Hubbard, a todo gas.



La furia de Dizzy. El señor Gillespie arrasó en Vitoria.



Jan Garbarek y Eberhard Weber sonaron en San Sebastián muy cerquita del silencio.

Julio y sus festivales de jazz

Un mes de jazzinómanos

VARIOS son los festivales, festivalillos y festivalazos jazzísticos que han proliferado en el mes de julio. A excepción del pasado Festival de Octubre 82, organizado por el Ministerio de Cultura, los más sabrosos tuvieron lugar, precisamente, en dicho mes. En aquella ocasión Cultura organizó una programación que no sólo causó asombro por la calidad de los participantes, sino por la acumulación de figuras en la triple programación diaria. No obstante, si Madrid ha contado con un festival *monstruo*, tenemos la duda de si se trató de un hecho aislado, fruto de un momento concreto, o si, al contrario,

los actuales responsables del Ministerio de Cultura piensan dar continuidad a aquel acontecimiento cultural que, además de las actividades paralelas divulgadoras de *la música de nuestro siglo*, consiguió llenar diariamente nuestro madrileño *Palacio de los Deportes*. Abandonando los posibles y constatando lo concreto, lo que está fuera de toda duda es que San Sebastián y Vitoria constituyen, tanto en extensión como en contenido, los mejores festivales de jazz organizados en el Estado español. A últimos del presente julio ha nacido un nuevo festival, el de Cantabria, con una acertada y diversificada programación, amén de las consabidas actividades paralelas.

Aunque con figuras de menos *campanillas* que las que han pasado por Gasteiz o Donostia, tanto por el trabajo de organización, comenzado con gran antelación, como por la ilusión mostrada por los organizadores, esperamos y creemos que el éxito les acompañará, posibilitando sucesivas ediciones del mismo.

Nosotros hubiéramos querido presenciar el alumbramiento, pero, ya lo decía don Miguel, el problema del hombre radica en que tiene que elegir. También solía repetir que toda cosa tiende a perseverar en sí misma y que el deseo es la esencia misma del hombre. Así que contemplamos las programaciones, buscamos en el pozo de los deseos y

lúdicamente nos dirigimos a Vitoria y San Sebastián, donde, tras finalizar los *Sanfermines*, bajan largas riadas de *jazzadictos*.

Si antes había un camino de Santiago soso, triste y medroso, ahora existe una ruta de swing, chispeante, alegre y generosa, que va desde Pamplona a Donostia vía Gasteiz, o a Vitoria, vía San Sebastián, según cual sea el orden de fechas.

Este hecho es lógico, si reflexionamos, pues para sobrevivir entre docenas de astas achuchando por atrás y más que docenas de mozos con los consabidos codazos, pisotones y empujones alrededor, hay no sólo que echarle muchos bemoles al asunto sino saber moverse con swing.

VII Festival de Vitoria-Gasteiz

CON el patrocinio del Gobierno vasco, la Diputación y la Caja de Ahorros de Alava, y organizado por un grupo de excelentes aficionados, dirigidos por Iñaki Añua, Vitoria, podría titularse este año *El aprendiz de brujo*, *El ocaso de los dioses* o *Retorno al pasado*.

Aunque la programación se apuntó a lo seguro, Oscar Peterson o Ella Fitzgerald, por ejemplo, que fueron los triunfadores respectivos de las ediciones del 81 y del 82, en la presente edición del Festival, celebrada del 17 al 20 de julio, tuvo la concesión, que Pastorius convirtió en deslíz, de ofrecer una alternativa moderna en la persona del bajista *Jaco Pastorius*, el ponderado músico, que con su grupo *The Word of Mouth Band* también estaba presente en la programación de Niza. En cuanto a las actividades paralelas, proyecciones y actuaciones en parques al aire libre por grupos locales, y una buena banda francesa de Dixie, que sustituyeron a los «chicos» de *La Harlem Blues & Jazz Band* que se rajaron antes de finalizar su actual gira por Europa. Como Jalisco está lejano, todavía hubo otro rajado, el caso *Illinois Jacquet*, el de quien, que al no ver su nombre en los carteles, sino el anuncio de Jimmy Smith en el *Quarter*, dijo que su categoría no le dejaba actuar como *modern* de un señor que tenía menor, o en el mejor de los casos igual, categoría que él. Los organizadores, que no lograron convencerle, nos explicaron que la contratación del saxo tejano de *Jacquet*, aunque nació en Luisiana, se efectuó después de haber encargado los carteles entonces por qué *quartet?* *Jacquet* recibió un tratamiento, además, ponzoñoso en los tímpanos, por determinar la persona del *mundillo* que

le comieron el coco. De todas formas, lo cierto es que un músico de su categoría no puede permanecer en la misma oscuridad que el baterista de *Smith*, *Campbell*, por ejemplo. Independientemente de culpabilidades, nos consta que los organizadores hicieron «in situ» todos los esfuerzos de que fueron capaces para hacer salir al saxo-

ha estado en el monstruoso y prestigioso festival europeo de Niza.

UN PASTOR CONVERTIDO EN OVEJA NEGRA

El ex bajista de *Weather Report* se presentó borracho, no quería tocar, mejor hubie-

Mouth Band. Pastorius, físicamente disminuido, y mentalmente también, no consciente de que no es ni el líder de los *Rollings* ni *Jimi Hendricks*, se montó un *cashow* que parte del público agradeció, incluso hubo bis, y Pastorius, sin camisa, bajó a los espectadores con la mirada perdida. Aquello no era jazz, pero tampoco era rock.

El aprendiz de brujo debe encontrarse a sí mismo: le sobra tanta calidad —no demostrada en Vitoria— como le sobra divismo.

PETERSON «EL PIANO». LOS TROMPETAS: EL SWING

A las primeras notas de Peterson, aunque esta vez sin *Bossendorfer*, ya todos nos habíamos olvidado de *Pastorius*. En realidad el Festival comenzó allí.

Aunque no se lo crean, el bueno de Oscar sólo tiene diez dedos —entre las dos manos—. Acompañado por la misma rítmica que en Madrid, *Martin Drew* (batería) y el mejor contrabajista europeo, sin duda, y uno de los mejores actuales *NHOP* demostró por qué el público de Vitoria estaba ya de antemano a él entregado.

Sorpresivamente surgió en el escenario *Joe Pass*, que estuvo jugueteón y con feeling, además de no apuntar fallo. Entre sudores y más sudores llegaron los refuerzos.

Los reyes de la trompeta: *Clark Terry*, *Harry Edison* y *Dizzy Gillespie*.

Aquí la perfección se aunó al *swing*, tan tirante como distendido. Tan contenido como exultante. El chasquear de dedos, y los movimientos de cabeza se multiplicaron en el recinto. Comenzaron saliendo uno a uno, y tras retirarse dejar paso al siguiente. Luego los tres juntos.

Peterson demostró sus habilidades como acompañan-



En Vitoria la gente se preguntaba si el padrecito Peterson sólo tiene diez dedos en las dos manos.

tenor y que el espacio que tenía reservado en el programa de mano era digno, aunque la mitad que el del líder *Jimmy Smith*.

Abrieron el Festival *Jaco Pastorius and the Word of Mouth Band*. Número uno de los bajistas eléctricos —para que se fien ustedes de los *numbers one*— y que este año

ra sido, y tras jugar al baloncesto y varias duchas salió al polideportivo. Acompañado por el guitarrista *Mike Stern*, que nunca demostró por qué había tocado junto a *Miles Davis*.

Jazz funky, *rock duro*, *fusion*, *reggae* y un consabido etcétera estaban presentes en la música de *The Word of*

te, a menudo injustamente olvidadas. Drew, que es un acompañante sobrio, efectivo, disciplinado; y Pedersen que merece que se escriba su nombre completo, es decir Neils Henning Orsted Pedersen. Clark Terry al fliscornio nos deleitó con su sonido lírico, pero alegre con fraseo exquisito propicio a la balada, como demostró cumplidamente. Harry «Sweets» Edison nos ofreció la golosina de su sonido y un increíble final del tema «Wave» que puso los pelos de punta. La trompeta quebrada de Dizzy Gillespie muestrario de citas, «Sumertime», «Brasil», etcétera, en el acompañamiento de Peterson, nos asombró con «My heart belong to daddy» y con sus agudos. Los mofletes llenos de swing de Gillespie rindieron pleitesía a la «cosa latina», «Con Alma», y nos ofreció lo mejor de su técnica y matización.

La ocasión no era para menos. Al final los tres trompetas realizaron unos coros, digno broche de oro de una sesión que aunque no tuvo *bis* convenció a los más exigentes.

LA GRAN DAMA DEL JAZZ

Después de la jornada reseñada, vino la actuación de Ella Fitzgerald Trio, con la añadidura de Joe Pass. La guitarra de éste y la garganta de Ella hicieron maravillas. Pese a sus sesenta y cinco años, y a ciertos fallos, sobre todo en los registros graves, la Fitzgerald mantiene intactas su capacidad de swing, buen gusto, técnica y saber estar. Además la sección de ritmo, Paul Smith (piano), Keter Betts (contrabajo) y Bobby Durham (batería), se las ponía como a Felipe II. Ella se entregó a pesar de los años y del calor, y ofreció un repertorio en el que estuvo



Una dama que mantiene intacto su swing: Ella Fitzgerald.

presente la bossa y regaló dos bises a un público que se negaba a marcharse. Tanto en *scats* como en estandares y baladas el *savoir faire* de la más universal de las cantantes de jazz dejó constancia de su personalidad inalcanzable. Ella, a pesar de iniciar el ocaso lógico de sus años, todavía imprime carácter a un festival.

Vitoria, que suele apuntarse al swing clásico, en un *retorno al pasado* que va perdiendo tristemente a sus más significados ejecutantes, ofreció el día 20 la ejemplificación del swing de Kansas City a través del cuarteto de Jay McShann Quartet —sin Illinois Jacquet, desgraciadamente— con Buddy Tate (tenor y clarinete), Mallor Holley (contrabajo) y Oliver Jackson (batería). A ellos se añadió el trompetista François Biensan, que tras actuar en Niza actuó aquí co-

mo invitado, y aunque no le dejaron prodigarse dejó buen sabor de oído.

El piano de McShann, rítmico, rústico, pero efectivo y lleno de swing, tuvo una perfecta réplica en Buddy Tate, que nos dejó boquiabiertos con un «Jumping at the Woodside» echando todo el aire del que era capaz, adelantando la pierna izquierda en pose de windsurfista, aventajado agarrándose como un poseso a las llaves de su saxo, dejando una estela de swing y consiguiendo un vibrato que los saxos modernos son incapaces de lograr. ¡Caray con los ancianos!

Aunque sin brillantez, la ocasión no lo precisaba, Jackson y el abejorro Holley cumplieron con nota.

El bluesman Jimmy Witherspoon, ejemplo de gritador de blues, con más oficio que convicción, dejó constancia de su dominio de los temas y de las tablas, de su elegancia tosca y de la intencionalidad de las estrofas. En el *bis* se notó que su garganta fallaba, tengamos en cuenta la temperatura ambiente; pero en cualquier caso, el público se partió las manos aplaudiendo. De todas formas, ya se sabe; si breve, dos veces bueno.

XVIII Festival de Jazz de San Sebastián

EL Festival de Donostia no sólo es el decano de los acontecimientos jazzísticos de nuestros festivales, sino que goza de una organización por parte de la CAT, bajo la batuta de Rafael Aguirre, muy cercana a la perfección. A pesar de ello, a última hora surgen los imprevistos que gracias a su entusiasmo y capacidad son resueltos felizmente.

Ningún otro reúne a tantos jazznómadas —como diría Paco Montes— ni tiene tantas actividades paralelas. Proyecciones —este año cinco extraordinarias sesiones, en numerosos pases diarios—, conferencias («El jazz en los países socialistas del Este», «Situación del jazz en España»), mesas redondas («Los festivales de jazz») y actuaciones al aire libre, junto a los concursos de grupos internacionales amateurs y del País Vasco, y las ruedas de prensa, hacen que el aficionado viva un apretado ca-

lendario que unido a las actuaciones nocturnas en el velódromo de Anoeta envuelven a San Sebastián en una atmósfera jazzística a tope. Solamente lo que vimos en la pantalla, mostrándonos a fenómenos irrepetibles como Art Pepper o Frances Irving, merecería varias páginas. Por disciplina espacial lo tenemos que dejar para otros próximos números.

Lo mismo ocurre con los premios a los amateurs.

Debe destacarse que la crítica y el jurado hicieron constar el gran avance en calidad de los jazzmen vascos, que estuvieron a la altura de sus colegas del certamen internacional.

Este año, con un presupuesto de 22 millones, por unos 15 de Vitoria, de los cuales cuatro o cinco estaban subvencionados por el Gobierno vasco (Vitoria recibió millón y medio del mismo organismo), el éxito de San Sebastián le ha hecho acercarse a la autofinanciación.

San Sebastián en la presen-

de programación se lo jugó todo a una carta. *Los hijos de Miles y el sello ECM.*

SONIDO PROXIMO AL SILENCIO, MAS UN POQUITO DE FREE

¿Fue el primer día el más flojo? Parece ser que sí. Jan Garbareck Quarter (Eberhard Weber, contrabajo eléctrico sin cuerpo; Ross Traut, guitarra; Michael Dipascua, batería). El grupo del saxo Garbareck (tenor y soprano curvo) repitió el set que a primeros de julio ofrecieron en la madrileña sala *La Fiesta*. Pero ahora estuvieron bastante mejor. Sobre todo Weber. *Garbareck* realiza una música tan mágica como a nosotros nos parece el sonido de su nombre. Magia, misterio y reiteración a la sombra de Coltrane y a la luz de leyendas noruegas.

VSOP II: Los hijos de Miles. Herbie Hancock, piano; Ron Carter, contrabajo; Tony Williams, batería. Es decir, la misma sección rítmica que tuvo Miles Davis. Además los hermanos Marsalis: Wynton, a la trompeta y Brandford al soprano y tenor. De Wynton decía un crítico que «así le hubiera gustado tocar a Miles». A su hermano mayor es la tercera vez que le escuchamos en directo y ha mejorado mucho.

«ECM» Y HOMENAJE A MONK

Según muchos fue lo mejor de Donosti.

Chick Corea, que posee el record de audiencia de jazz en España —15.200 espectadores en San Sebastián 81— se presentó con el bajista *ex Weather Repor*, Miroslav Vitous. Vitous apabullante, aunque con el arco no me gustaba su sonido chirriante; y el baterista *ex todos* Roy Hynes.

Corea, como en su último disco «ECM», homenajeó o se puso a la sombra de Monk.



Los ganadores del Concurso Internacional: Swiss Jazz School Big Band.



Peterson entrega a Danilo Moccia (Swiss Jazz School) el premio amateur de San Sebastián.

También hubo temas de Vitous y de su ex compañero Steve Swallow. Corea nos deleitó con solos de vena clásica, demostró que toca todo como quiere y cuando quiere y, en fin, a nosotros nos convenció más aún que en el 81.

El trío funciona de maravilla, su acoplamiento es perfecto y de Roy Hynes, qué vamos a decirles.

El último día, *Las Vegas Jazz Ensemble* abrió la sesión. Su paso sin pena ni gloria evidenció, no obstante, la diferencia entre el jazz en USA, en Europa y en España, en comparación con los «big bands» de «Swiss jazz school» y de los barceloneses del *Aula de Música Moderna i Jazz*, que actuaron antes de Corea.

EL LIDERAZGO ASUMIDO

Los *All Stars* eran en esta ocasión Freddie Hubbard (trompeta), Lew Tabackin (saxo tenor y flauta), Joanne Brackeen (piano), Charlie Haden (contrabajo) y Ben Riley (batería).

Extraña formación, ¿verdad? Bueno, pues la cosa funciona, ¡y cómo funciona!

Freddie, feliz en su papel de líder y con unos *sidemen* y *sidewoman* cuya calidad supera cualquier comparación, nos dio la medida de sí mismo y no se limitó a ser catálogo de sus virtudes, como hizo en su pasada actuación madrileña en la sala Caravell. Tabackin, entre Rollins y

Hawkins, lleno de potencia, con fraseo sinuoso o directo, con una forma de soplar la flauta tan salvaje como atrayente, nos dejó con ganas de más protagonismo.

La Brackeen, con una pulsación breve pero profunda, utilizando mucho y bien los dedos de su mano derecha, hacía unas combinaciones tan originales como efectivas e intensas.

Charlie Haden, que no abusó en los *solos*, terminó entendiéndose a la perfección con piano y batería. En ellas Ben Riley (profesor en Bañolas de nuestro Carlos González) demostró matización en el timbre, variedad de golpes y un perfecto vasallaje a los deseos de Hubbard, quien pese a lo agitado de sus viajes estuvo muy bailón y bien-humorado.

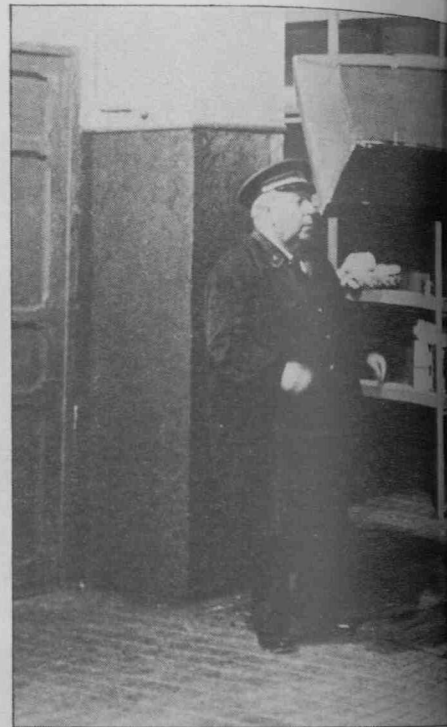
La balada «*Misty*» demostró no sólo la capacidad del trompeta, sino el por qué la pianista Joanne Brackeen estima a *Tete Montoliú*.

Esperamos que el próximo otoño surjan acontecimientos *jazzísticos* que como en Vitoria o San Sebastián nos pongan en trance musicomental. Hasta entonces viviremos del recuerdo y de los discos, que jamás serán capaces de superar la actuación en directo dentro de la música que nos ocupa, el jazz

ANGEL L. INURRIA
(enviado especial)



«El tesoro de Sierra Madre».



«El verdugo».



«El séptimo sello».

La filmoteca, refugio de verano

Desde el año 1979, la Filmoteca Nacional viene ofreciendo, durante los meses de julio, agosto y septiembre, ciclos monográficos de gran interés, no sólo para el cinéfilo, que tiene así la oportunidad de ver *de un tirón*, casi todas las películas importantes de un género cinematográfico,

sino también para el sufrido espectador del verano madrileño, para quien la Filmoteca puede ser una refrescante expectativa frente a la débil cartelera veraniega.

Viendo el programa de este año, me puse en contacto con José María Prado, jefe de Difusión y Programación de la

Filmoteca, y con su director general, Florentino Soria, que hablaron sobre el actual programa.

Después de haber dado ya un cumplido repaso en los ciclos anteriores al cine policiaco, al western, al musical y al cine fantástico y de terror, la filmoteca ha elaborado un programa bastante ambicioso y con

un carácter más divulgativo que los anteriores ciclos.

Se trata de una antología del cine mundial, bautizada «200 directores, 200 películas», que intenta recoger las obras más representativas de ochenta años de cine, desde 1895 hasta 1975. La elección del año 1975 como final de la muestra es debido, por un lado, a que la mayoría de las películas realizadas desde esta fecha, están actualmente en explotación comercial, con lo que su inclusión en el ciclo generaría problemas. Por otra parte, emitir juicios



«Encadenados».



«El misterioso doctor Carpis.»



«El pistolero».

Películas que difícilmente volverán a exhibirse

- 27-28 agosto: «La nueva Babilonia» (1929), Leonid Trauberg.
 25 agosto: «Pickpocket» (1959), Robert Bresson.
 25 agosto: «Effi Briest» (1972-74), R. W. Fassbinder.
 15-16 septiembre: «La carreta fantasma» (1920), Viktor Sjöström.
 20-24 septiembre: «El tesoro de Arno» (1919), Mauritz Stiller.
 25-27 septiembre: «Sin novedad en el frente» (1930), Lewis Milestone.
 27-30 septiembre: «El viaje de los comediantes» (1975), Theo Anghelopoulos.

sobre películas recientes es algo difícil, ya que, se supone, no se tiene una perspectiva suficiente.

Una de las características de esta programación es su diversidad. En ella se mezclan los géneros cinematográficos y los años de realización de las películas, que no siguen por tanto, ningún ordenamiento predeterminado. Este orden seguido en las fechas de exhibición viene impuesto más bien por la disponibilidad de las mismas, resultando así un ciclo variado con

posibilidades de interesar a un amplio público.

Así, podremos encontrar, juntas en un mismo día una película cómica, como «Tres en un sofá» (1965), de Jerry Lewis, junto al western «La diligencia» (1939), de John Ford, y a «Carretera asfaltada en dos direcciones» (1970), de Monte Hellman.

Dentro de la antología hay que destacar aquellas películas significativas en la historia del cine que, por un motivo u otro, se tiene pocas oportunidades de ver en la pantalla grande. Aunque la filmoteca

distribuye unos folletos con la programación de cada mes, al final del artículo, se hará una lista con algunas de las películas que será más difícil volver a ver en cartel.

En toda antología, es difícil hacer una selección, ya que junto a las películas mundialmente reconocidas como significativas, hay otras que su inclusión está basada en un criterio más subjetivo. No obstante, y aun a pesar de los escasos fondos de la filmoteca, se puede decir, y casi cito textualmente palabras de Florentino Soria, que, aunque no son todas las que

están, por estos problemas económicos de conseguir la película justa, si están todas las que son, bien por la importancia del director, aunque la película exhibida no sea la más representativa suya, o bien por la misma película en sí, independientemente de la importancia que su director haya tenido en la historia del cine.

Esperamos que la Filmoteca resulte, con esta programación, un buen refugio para el deshidratado público madrileño.

PILAR CATALAN

Tebeos

Extras de verano

LEGADAS que son estas fechas del año, los comiqueros se aprestan a un bien merecido descanso, aunque no por eso dejan de pensar en sus lectores (y en su negocio), y nos dejan preparados algunos extras de verano fresquitos.

Así, Metal Hurlant y Cairo acaban de sacar los suyos. El primero es el Extra n.º 4 y vale 275 pesetas, mientras que Cairo, siguiendo su tradición, lo ha numerado como uno más de su colección, el 18, y sale al quiosco en 300 pesetas, precio de portada.

Cairo ha derrochado imaginación y ha conseguido un número francamente bueno. Desde la portada de Mariscal a la contraportada de Saládrigas, que pese a ser un anuncio está muy bien.

En el interior, 88 páginas de buen cómic, que inclu-

yen una larga historia en color de Yves Chaland llamada «El Cementerio de los Elefantes» y un número gratuito del Fanzine «Funnies» dedicado al salón de Barcelona.

En las páginas de blanco y negro, los chicos de la escuela valenciana son los amos. Allí está Sento (uno de los mejores y de los que menos se prodigan), Micharmunt, Daniel Torres, el mismísimo Mariscal... A los maniacos depresivos que siempre están soñando con una fuga que les permita empezar a vivir de nuevo, les recomiendo la historieta de Carles Rubio, «Las Fugas».

Metal Hurlant, por su parte, reproduce una portada que Margerin hizo para la edición francesa de la revista. Es una portada correcta, graciosa, pero desde luego nada impactante ni fuera de lo corriente.

En el interior, la cosa

cambia. A mejor. Historietas para casi todos los gustos, aunque siempre dentro de la más estricta ortodoxia Metalhurlanera. Con alguna sorpresa. Como la historieta que el español Marco (que últimamente publicaba en Rambla) ha dibujado con guión de Fromental, en la que da una nueva muestra de sus conocimientos anatómicos.

El mismo Fromental ha escrito otro guión para Jean-Louis Floch llamado «Promiscuidad en Proximol», que permite al dibujante marcarse una historia muy lineal, con muchos colorines y muy divertida. Viaje a Proximol sin salir de su casa..., y si el paisaje (o el pasinaje) le gusta, véngase con nosotros a los felices sesenta.

Además de estos dos extras veraniegos, han aparecido también números normales de revistas. En dos de ellas, «Vértigo» y



«Tótem», un dibujante: Lauzier. Dos historias con un denominador común: la crítica social. En la de «Tótem» («Memorias de un adolescente») Lauzier carga sin piedad contra la familia media francesa y la educación que dan a sus hijos. En la de «Vértigo» («La cabeza entre las tetas») el genial dibujante francés se ceba con su blanco favorito, la burguesía media-alta francesa encarnada por los ejecutivos de la publicidad. Dos muestras perfectas de la sátira como género de cómic.

ELIAS GARCIA

LIBROS

Un libro de consulta

ORTEGA: imágenes de una vida

Si es cierto que avanzamos progresivamente hacia el mundo de la imagen, un libro de fotografías adecuadamente documentado, está condenado, cada vez más, a convertirse en lo que comúnmente se ha llamado un *libro de consulta*. Por ésta y otras razones, esa es la calificación que ha de hacerse de la edición de «José Ortega y Gasset: Imágenes de una vida, 1883-1955», que ha realizado la Fundación José Ortega y Gasset y el Ministerio de Educación y Ciencia.

Un libro que se consultará una y otra vez, no siempre por necesidad, sino también por placer, después de haberlo gozado de entrada con un regusto especial, adecuado a



la generación de cada lector.

La selección de textos y fotos ha sido realizada por su hija Soledad Ortega. Un hecho delicado. Se tiende inmediatamente a pensar que, en algo tan indiscreto como una fotografía, difícilmente una persona tan próxima evitará la tentación de *superseleccionar* las instantáneas. El tamaño de esa duda disminuye notablemente si uno lee el relato que precede a la información gráfica, redactado por

la propia Soledad Ortega: está hecho con amor pero también con mucho pulso. Las cincuenta páginas en que se relata la existencia de este español ilustre muestran una vida que Soledad apunta con una cita de su padre: «Toda vida es extraña».

Por eso es divertida una vida cualquiera si acertáis a entenderla. Mirada desde su interior, toda vida es legendaria ni más ni menos la humil-

de que la ilustre». Pero Soledad ha hecho un relato con anécdotas poco conocidas —como la visita de Trotsky— y una valoración particularmente justa de aspectos criticables de su padre: su actitud respecto de la mujer, por ejemplo.

En el terreno gráfico, la alta proporción de fotos que hasta ahora permanecían en cuadernos privados, hacen del libro un documento de rigurosa novedad. EL SOCIALISTA tiene que agradecer sobremedida a la Fundación José Ortega y Gasset el haber podido utilizar parte de esas fotos para cubrir el informe sobre Ortega, realizando el número anterior. Cierra el texto una cronología del filósofo y su tiempo con un rigor destacable.

Y, tras todo ello, el buen gusto que muestran sus 300 páginas.

Algo que, después de cuarenta años de mal gusto, siempre es de agradecer.



La muerte en García Lorca (y 2)

EL poeta, a diferencia del filósofo, que se angustia en la pregunta siempre, se inunda de sentimiento, y con ese sentimiento ríe-llo-ra su vida-muerte. No da respuestas ni exige razones: se lamenta con la música de su inocencia.

«Yo no quiero que me entierren... / pero es mejor que me duerma / entre los juncos del agua.»

Y eso sí, porque amaré siempre la vida, llora hacia adentro, no por lo desconocido, sino porque lo conocido dejará de pertenecerle: porque se gasta como se gastan el beso, la caricia, la propia infancia:

«Nunca veremos la luz, / ni las nubes que se levantan, / ni los grillos en la hierba, / ni el viento como una espada.»

Y, preludio de su «Poeta en Nueva York», la otra cara del mundo, del hombre, la que éste construye en imitación a la muerte real:

«Sólo mares y montes de carbón, / y una paloma muerta por la arena / con las alas tronchadas y en el pico una flor.»

Tiempo y muerte que son a la vez predestinación de su propio destino. Así que pasen cinco años, 1931-1936, el poeta irá a su propia cita con la muerte: «Dentro de cuatro o cinco años existe un pozo en el que caeremos todos». La misma cita del joven caído bajo las balas del jugador que se despide con su agonía del «Juan, Juan, hay que vivir». La cita con su pueblo, fatalmente presentida en «Poeta en Nueva York»:

«No hay más que un millón de carpinteros / que

hacen ataúdes sin cruz. / No hay más que un gentío de lamentos / que se abren la ropa en espera de la bala.»

Porque es «Poeta en Nueva York» su obra precisamente más lograda y donde el escritor se sumerge en la tragedia, la agonía de toda una civilización, «mientras otra nace retorcida en hierros color sangre y hombres caídos en las aceras de las grandes ciudades como troncos de árbol derrumbados en los tambores de las selvas devastadas». Un mundo que ya en vida le parece muerto, como escribirá Bergamín: «El poeta se autorretrata de ese modo como un suicida. Se adelanta a un morir violento con voluntad suicida de sobrepasarlo. Y maldice de este modo sin apenas decirlo.»

«Y al que le duela su dolor / le dolerá sin descanso. / Y al que tema la muerte la llevará / sobre sus hombros.»

Porque insistimos: la muerte es consustancial al arte español casi desde sus orígenes. La muerte en la poesía de Manrique, San Juan o Santa Teresa, la muerte en la plasmación del Greco o en las fantasías goyescas, la muerte que Ribera y Zurbarán espejean en sus hombres atormentados por la contradicción de la fe y la vida, la muerte que indaga, acaricia, persigue Antonio Machado, la muerte que incluso es consustancial a nuestra política e historia: más ha matado a lo largo de siglos en España el odio, la pasión por destruir, el fanatismo, el rencor y la crueldad que las propias balas. La muerte que erigió una inquisición como tribunal de la fe para

atormentar por siglos al pueblo; la muerte que dominaba hasta hace escasos años la infancia de los estudiantes, textos, sermones, pesadillas que un grupo de omnipotentes fanáticos legaban a nuestra civilización.

«Porque es justo que el hombre no busque su deleite / en la selva de sangre de la mañana próxima. / Agonía, agonía, sueño, fermento y sueño. / Este es el mundo, amigo, agonía, agonía.»

El realismo místico y al fin la vuelta al tiempo, la serenidad que precede a la tormenta del alma, el éxtasis creador y alumbrador, pese a todo, de la vida.

«Mañana los amores serán rocas y el tiempo / una brisa que viene dormida por las ramas.»

Siempre sangre y muerte cercan al amor y a la vida en la obra de Lorca. Sangre que «vendrá por los tejados y azoteas, por todas partes», muerte que se refleja en el propio Wall Street: «El oro llega en ríos de todas las partes / de la tierra, y con él llega la muerte».

Le importaba vivir. Amaba la tierra. Incluso soñaba con el día en que ha de estallar «La Gran Revolución». Todo era inútil. Su muerte, que era muerte del drama, de la poesía, del propio pueblo, la había asumido, la estaba asumiendo constantemente: certera, de tan presentida.

«Quiero bajar al pozo / quiero morir mi muerte a bocanadas / quiero llenar mi corazón de musgo / para ver al herido por el agua.»

Y aún:

«¿Cuántos hijos tiene la

muerte? / Todos están en mi pecho.»

El agua-tiempo va a inundar de sangre los pozos en que son arrojados hombres y poesía ante la mirada cada vez más inhumana, fría y distante de una luna obligada a citas diarias de sombras de plata y reflejos de silencio. La quietud-luna se va a imponer al fluir de la sangre: no habrá más caballos pasionales espumeando en su galope de amor sobre los pueblos andaluces, y el agua se va a encenagar y pudrir en el propio pozo al que Lorca va a ser arrojado.



¡Cuando yo me muera!, se obsesionaba Lorca en su poema del «Cante Jondo», 1921. No: ahí está el secreto del tiempo. Lorca nunca muere. Y «así que vuelvan a pasar cinco años» lo reencontraremos fresco, riente, puro, bello, en la cita eterna del arte transformador del mundo. El lo supo, lo supo siempre: sabía que morir era «dormir un rato, un minuto, un siglo», y que nosotros nos cobijáramos bajo «la sombra inmensa de sus lágrimas».



Los hombres de la limpieza presentan sus herramientas.

EL SOCIALISTA VIVIO

Una noche con los hombres de la basura

Mientras sus dos compañeros recogen la basura, Antonio, treinta y ocho años, trabajador del turno de noche, nos cuenta: «Sí, nuestro trabajo produce desagrado al principio, luego uno se acostumbra ya que no hay más remedio..., no hay muchos trabajos para elegir. Hay chavalotes con carrera, con todo, y estamos aquí, echando basura, porque no hay más remedio».

SUS palabras no reflejan rechazo hacia su tarea y nos habla de ella matizando su relato con anécdotas, sin perder el humor, al tiempo que agrega «esto no resulta tan pesado porque económicamente compensa. Claro que no todos los sueldos son buenos, depende de los turnos, tonelajes...»

Camisa color naranja y pantalón marrón es el uniforme que visten desde el Mundial de fútbol de 1982. Dos bandas de plástico fosforescente circundan el borde de sus pantalones protegiéndoles del tráfico durante el horario nocturno. Al preguntarle si la empresa se encarga de limpiar su ropa de trabajo, Antonio nos responde

«qué va, nos entregan dos equipos para cada uno, y en casa nuestras mujeres se encargan de lavarlos. Nos cambiamos sólo una vez a la semana, por eso es que estamos siempre sucios».

Son cuatro los trabajadores que ocupan cada vehículo. Mientras uno conduce los otros tres se encargan de recoger y verter los residuos en la tolva del camión recogedor.

Ahora es Fermín quien nos cuenta sus peripecias como conductor, «al internarse en un barrio de callejuelas estrechas, casi peatonales, se necesita mucha destreza y experiencia para esquivar coches mal aparcados y todo tipo de obstáculos». Pero sus mayores quejas van dirigidas a «la gente que

tira la basura como le parece. Muchas veces los botes están llenos hasta la mitad y el resto desparramado en el suelo, algunas veces ni siquiera meten los residuos en bolsas. De esta manera nuestro trabajo se hace más lento y pesado».

LOS DESECHOS DE UNA GRAN CIUDAD

La eficacia del servicio de recogida exige el montaje de un aparato especializado. En Madrid, 246 vehículos, en su mayoría herméticos, compactadores y contenedores, realizan más de 420 recorridos por día. Antonio nos cuenta que «existen tres turnos de trabajo, mañana, tarde y noche. En cada uno de ellos se realizan dos viajes hasta el vertedero, situado en la localidad de Arganda».

El servicio completo contempla distintas tareas. Mientras unos se encargan de la recogida de basura; otros, montados en una berlina, realizan el seguimiento del trabajo. Estas camionetas equipadas con radioteléfono son la correa de transmisión entre la empresa y los trabajadores. En caso de accidente, acuden de inmediato para resolverlo con la mayor de las eficiencias. Además, están capacitados para solucionar cualquier problema técnico. Completando la tarea, mozos es-

“ La colaboración ciudadana reduciría el trabajo en gran medida ”

especializados se encargan de la limpieza de los camiones.

También existen otros servicios llamados «especiales», que tienen como misión la retirada de animales muertos, de desperdicios de hospitales y limpieza de baldíos utilizados indebidamente como basurales.

La cantidad de desperdicios que se generan en las grandes ciudades como Madrid es inimaginable. Con más de tres millones de habitantes, la capital de España produce alrededor de 900.000 toneladas de residuos.

Sin que se note, casi sin que se sepa, la basura se convierte también en un patrón que permite diferenciar los barrios ricos de los barrios pobres.

El consumo de día deja su huella por la noche. Así en zonas de mayor nivel social encontramos que un mayor volumen de basura se corresponde con un peso menor. Esta relación se invierte en los barrios populares. Dicha diferencia se explica por la cantidad y calidad del consumo entre barrios como Retiro-Salamanca, en oposición a barrios como las de Vallecas y Legazpi.

LA BASURA Y SU APROVECHAMIENTO

Otros datos significativos en la recolección de basura se advierten comparando las distintas épocas del año. Así, por ejemplo, para Navidad, el trabajo se duplica. El volumen de basura aumenta, pudiendo llegar a las dos mil toneladas diarias como promedio.

Vivimos en un mundo donde los desperdicios cada vez son mayores. Hasta hace pocos años nadie se ocupaba de ellos. Hoy la situación ha cambiado y el hombre tiende a lograr usos más racionales y productivos de éstos.

Mientras tanto, para las autoridades el trabajo ya ha comenzado. En el

barrio de Moratalaz, el Ayuntamiento distribuyó por diversas calles grandes cubos para que se depositaran en ellos, y por separado, los cristales verdes y blancos. Al mismo tiempo realizó una adecuada campaña de educación ciudadana a través de las escuelas y de las juntas vecinales, con el fin de lograr la mayor colaboración. Los resultados fueron óptimos. Con la venta de la recogida se terminaron las obras del parque Charles Darwin.

extenderse en otros puntos de España.

Es prematuro hablar de rentabilidad, pero posiblemente nos encontremos ante el nacimiento de lo que puede llegar a ser una nueva industria.

LOS RECOLECTORES DE A PIE

La reconversión de basura planificada y realizada por vía institucional no excluye que haya otros caminos para hacer de la recolección de residuos un negocio.

Hay quienes encuentran a través de este trabajo una forma de supervivencia, y no son precisamente quienes van montados en los camiones municipales. Muchos de los mendigos que encontramos diariamente tendidos en las calles, se transforman por la noche en pacientes hurgadores de desperdicios, seleccionando todo aquello que tenga una mayor demanda por parte de sus compradores.

Estos trabajadores de a pie limitan su horario, a partir del cierre de los negocios hasta la hora de la recolección «oficial» de la basura. Sus materiales más codiciados son el papel y el cartón.

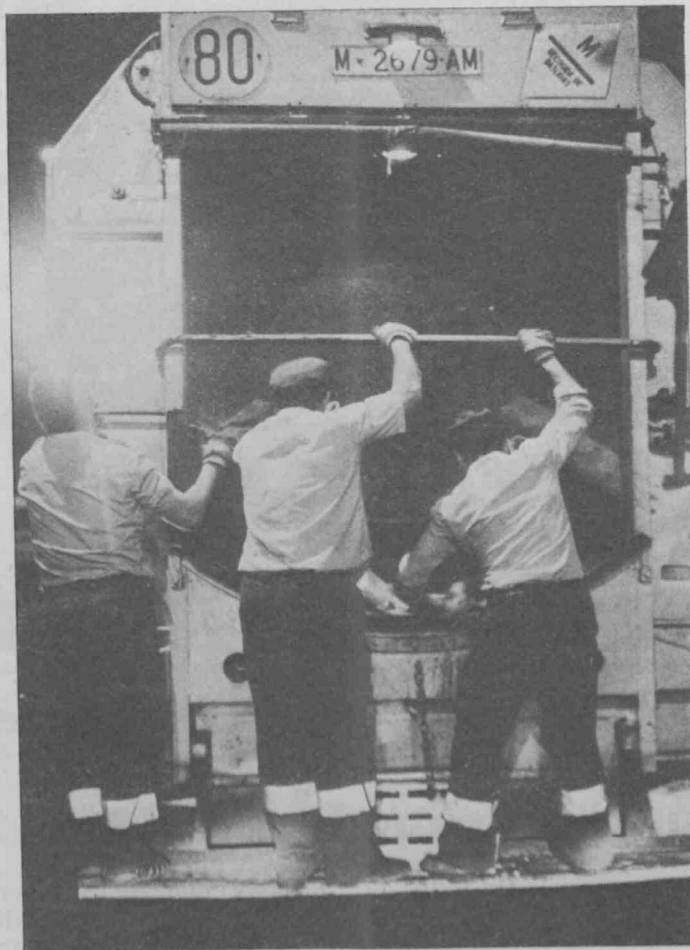
Muchas de ellas, mujeres, recorren cubo por cubo con viejos carros de la compra, cochecitos de bebé que encuentran en su itinerario o simplemente improvisados transportes, en los que acomodan los paquetes de cartones y diarios prensados con hilos o alambres.

No es extraño descubrir que la misma vendedora callejera que durante el día nos vende tabaco, la encontramos por la noche dormida, luego

de su trabajo nocturno, rodeada de su pequeño botín ganado después de revisar los botes de la basura.

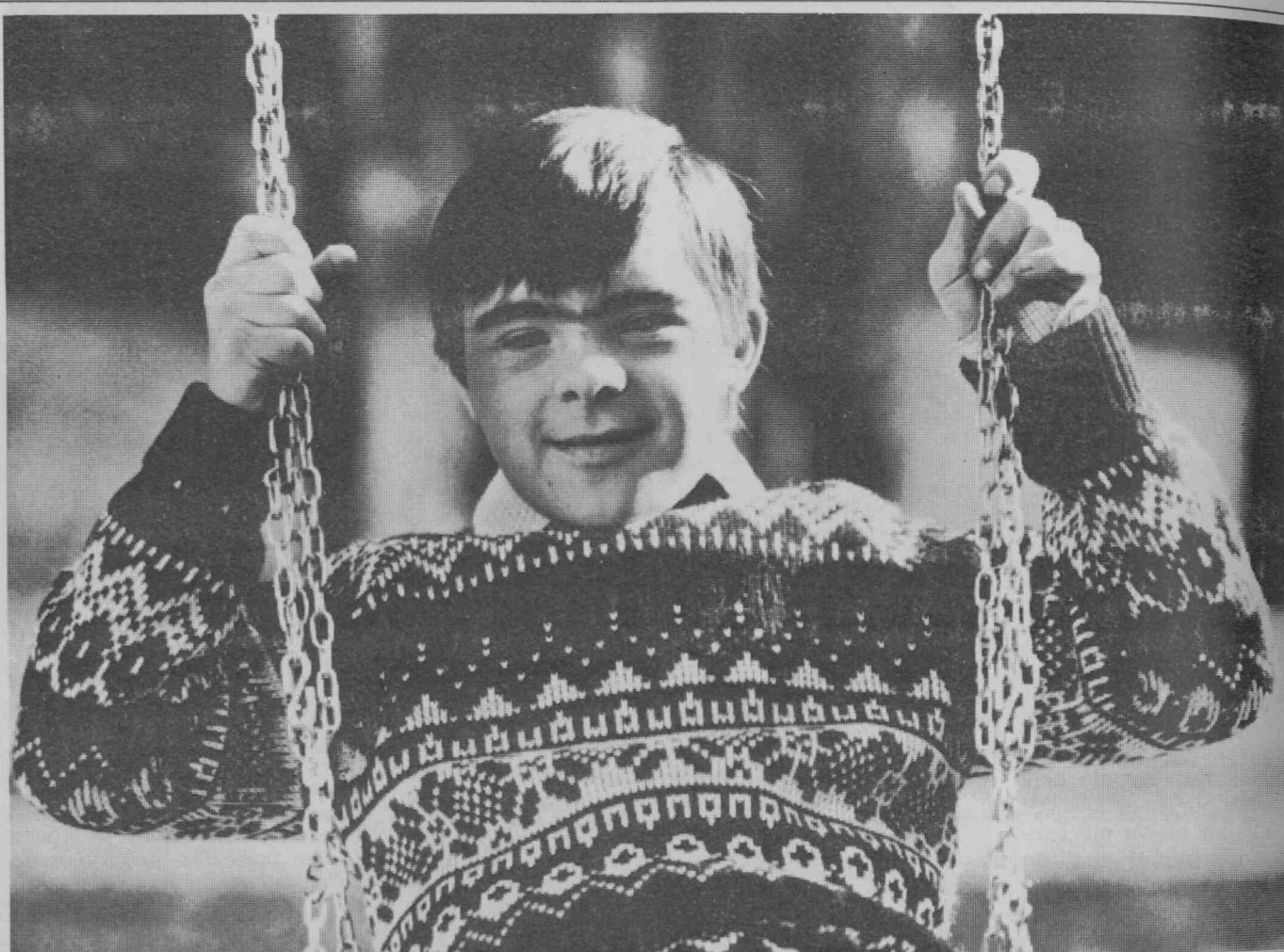
La venta de este material suele hacerse a «intermediarios» que realizan un trabajo similar, pero con un mayor grado de organización.

LUCRECIA MALDONADO



«Hace falta tener pericia para sacar la basura de las callejuelas.»

Otro ejemplo es el de Tarragona, donde se ha puesto en marcha una planta de reciclaje para contribuir no sólo a la eliminación de los residuos, sino para convertir a éstos en materia rentable. Los fines de una planta de reciclaje son la reconversión del papel, chatarra y abono orgánico, para una nueva aplicación industrial o agrícola. Experiencias como ésta tienden a



ES UN NIÑO QUE NECESITA AYUDA

**Ahora, por mil pesetas al mes,
podeis asegurarle
una pensión de orfandad**

Todos necesitamos ayuda.
Pero este es un niño
deficiente y necesita
más ayuda. En la formación,
en la enseñanza, en la incorporación
al trabajo, en su inserción social.

La más eficaz de todas es la ayuda
de la familia. Pero un día
este niño puede quedarse solo.
Y es muy importante asegurar
su futuro.
Para eso se creó la Mutualidad.



**MUTUALIDAD DE PREVISION SOCIAL
PARA AYUDA A SUBNORMALES**

CONSULTENOS: Villanueva, 27
Tel. 276 07 23 - Madrid-1

**Deseo recibir más amplia información
sobre la Mutualidad**

D. _____
Domicilio _____
Población _____
Tels. _____

TEXT

El
tarde t
che gra
drid, e
uno d
salen t
millar
las Ju
Escog
que a
chas,
hasta
Carde
Allí
pos
mient
tomóv
calle
parad
él un
much

mu
cu
for
el
inc
el
To
de
ro
se
sic
co
úl
va
el
bi
pe
la
ta
tr
m
o
la

Entr
daba e
Primo
cua la
tercad
que lo
sierra
de la
entabl
os rep
Los

Asesinato de Juanita Rico

El pasado domingo, por la tarde (los fascistas) en un coche gris, de matrícula de Madrid, esperaron la llegada de uno de los autobuses en que salen los domingos a la sierra millares de compañeros de las Juventudes Socialistas. Escogido uno de ellos, en el que abundaban las muchachas, vinieron siguiéndole hasta que paró en la calle del Cardenal Cisneros.

Allí se apearon varios grupos de excursionistas, y mientras se despedían, el automóvil se adelantó hasta la calle de Eloy Gonzalo y allí parado esperó a que llegase a él un grupo compuesto de muchachos y muchachas que

venían charlando amigablemente.

Una descarga a bocajarro

En el auto había varios hombres y una mujer, es decir, una «señorita». Cuando los excursionistas estuvieron al lado del coche, los ocupantes hicieron sobre ellos una descarga cerrada, y arrancó a toda marcha por la calle del Cardenal Cisneros.

Los transeúntes, repuestos del pánico, se abalanzaron unos a recoger a los heridos que estaban en el suelo, y otros en seguimiento del auto, que desapareció muy

pronto. Los heridos, una muchacha de veinte años y dos jóvenes, fueron trasladados a la Casa de Socorro del distrito, seguidos de gran número de personas que protestaban indignadas contra los asesinos. Los médicos de guardia prestaron asistencia a los heridos y facilitaron el siguiente informe:

«Juana Rico Hernández, de profesión modista, domiciliada en la calle de Trafalgar, número 35, presentaba una herida penetrante de arma de fuego, sin orificio de salida, en la región lumbar derecha, y otra en forma de sedal en el lado izquierdo. Se pronosticó su estado de muy

grave; Angel Rico Hernández, hermano de la anterior, de veinticinco años; (...) Luis Rico Hernández, hermano también de los anteriores.» (...)

Igualmente en la Casa de Socorro de Chamberí se pres-
tó asistencia a Juana Arroyo González, de dieciséis años, modista, domiciliada en la calle de Trafalgar, que sufría una herida por arma de fuego en la región lumbar izquierda.

Los tres hermanos, Juana, Angel y Luis, son afiliados a la Juventud Socialista.

EL SOCIALISTA, Madrid,
martes 12 de junio de 1934

Hoy enterramos otro muerto. Ya anunciamos, cuando despedimos a Ildemaro Canales, que no sería el último. Tampoco pensamos que se cierre la lista con el nombre de Juanita Rico. Todavía se escribirán otros después. Lo damos por seguro y con la serenidad —¿es serenidad?— que nos consiente una cólera prieta y contenida. No, no serán los últimos. Aún se abrirán nuevas fosas para encerrar en ellas vidas segadas a traición, brutalmente, como corresponde a la canalla que nos las arranca. Nos damos cuenta de que no debemos esperar trato diferente, como estamos persuadidos de que sería inútil esperar ni reclamar otras defensas que no sean las que nosotros, directamen-

Adiós a los muertos

te, poniendo en juego nuestra voluntad y nuestro coraje, sepamos procurarnos. Es esa evidencia, precisamente, la que no permite emplear demasiado tiempo en lamentaciones.

El dolor, todo lo profundo que se quiera, no ha de restarnos ánimos ni ocuparnos espacio. Bien hondo es el que sentimos ahora al despedir a esa muchacha asesinada tan cobardemente. Justamente es por eso, por ser tan hondo, por lo que necesitamos superarlo. Si algo pueden exigirnos los muertos es que no los lloremos excesivamente.

¿De defensa hablábamos? Dondequiera encontraremos

al enemigo, cobarde, solapado tal vez, pero presente. Si de cara no puede atacarnos, nos atacará, de seguro, a traición. Y no sabemos qué preferir: si la brutalidad del asesino que cobra una soldada por matar, o la vileza de quienes se nutren con el botín y se complacen en la cacería. O la miserable ruindad de quienes les prestan una complicidad de segunda mano, cautelosa, disimulada, pero efectiva, y, en resumen, más culpable que ninguna otra. Por ejemplo... Mas perdone el lector que dejemos inédito, en este punto, nuestro comentario. No por voluntad, sino por fuerza. Ahorremos un trabajo que el

ensor desbarataría sin remordimientos de ninguna clase. Precisamente uno de los empeños en que hemos fracasado más reiteradamente es el de abordar el tema del fascismo en cuanto roza la conducta gubernamental. ¿Y cómo —nos preguntamos— puede hablarse del fascismo sin hablar a la vez del Poder público? Callemos, pues.

(...)
Insistamos: hoy enterramos otro muerto. Todavía caerán otros bajo nuestras banderas. Démosles, con el alma en tensión, la despedida, y después volvamos a la tarea. Nos espera de nuevo la batalla.

EL SOCIALISTA, Madrid,
sábado 23 de junio de 1934

La conquista de la calle

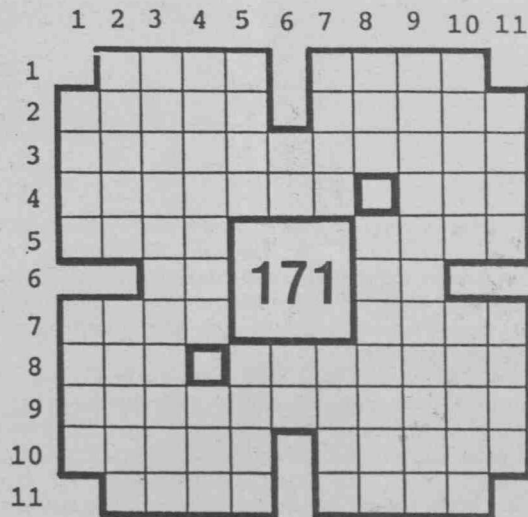
Entre las instrucciones que a sus huestes daba el jefe de la Falange, José Antonio Primo de Rivera, uno de sus biógrafos cita la siguiente, destinada a provocar altercados con los grupos de excursionistas que los domingos salían de Madrid, a la sierra o a la Casa de Campo o la Dehesa de la Villa: «Os acercáis a los corros y entabláis discusión con ellos, y en cuanto os repliquen, os liáis a golpes.» Los jefes fascistas se habían propuesto

dominar la calle por el terror. Se provocan altercados en la Universidad, en el edificio de la calle de San Bernardo o en San Carlos, en la calle de Atocha; atacaban a los voceadores de los periódicos de la izquierda, principalmente a los de las Juventudes. De ahí se pasó al atentado terrorista. Reciente estaba el atentado al Círculo Socialista de Cuatro Caminos, que había dejado como saldo un muerto, cuando conmovió a toda la población madrileña

el asesinato a sangre fría de Juanita Rico. Cuando han escrito algunos, incluso entre los protagonistas más destacados de aquellos acontecimientos, que se pudo evitar la tragedia, era preciso preguntarles si tenían alguna fórmula mágica para contener la escalada de violencia que habían emprendido todos los sectores de la derecha reaccionaria.

ANGEL MERINO

CRUCIGRAMA



Por LLUIS MARTINEZ

HORIZONTALES.—1. En los monasterios. La esposa de tu padre.—2. Bonita villa navarra. Desde hoy y para siempre reina la paz en el mundo.—3. Hay que ver las que sufre la humanidad y nadie hace nada para erradicarlas.—4. De una provincia española. Enfermedad de úlceras faciales.—5. Ajusté las resmas de papel. Al revés, detén.—6. Al revés, Ceuta. Repetido, niñera.—7. Siempre hay alguno. Al revés, medio badajez.—8. Al revés, nombre árabe. Tan.—9. Chivatos.—10. Pobre. Especie de trigo parecido al fanfarrón.—11. Bastante. Familiarmente, nariz grande.

VERTICALES.—1. Al revés, dios protector de los borrachos. Solicita.—2. Canto popular del norte. Elegiaca.—3. Lo son las negociaciones USA-URSS.—4. Relativo a la semejanza entre personas. Medida de longitud.—5. Entrégume. Al revés, zatará.—6. Al revés, por supuesto. El partido de Fraga, cabeza abajo.—7. Costumbre. Al revés, flotó en el agua.—8. Cierta interjección. Embestióla.—9. Que sazonan los frutos.—10. La tiene el tiburón. Dicen que se tiene a la tierra.—11. Al revés, ven adentro. Muestra cariño.

SOLUCIONES AL CRUCIGRAMA (sólo horizontales)

1. Abad. Mama.—2. Ollite. Ojalá.—3. Calamidades.—4. Alavesa. Uta.—5. Batil. arap.—6. EC. Ta.—7. Pero. adab.—8. IIA. Apcope.—9. Delatado. res.—10. Egena. Alaga.—11. Asaz. Naso.

REVOLTIJO | JEROGLIFICO

A N G H J F V B C
 B G F T J A P I A
 L E A T I O O Z X
 A I M L I E N P C
 Ñ R A B B V F A C
 E P A N I O E A O
 P T C Ñ R B R A R
 T E E E O U R A U
 V F B D C B A E L
 A A E E E I D O L
 F I D E L J A N O
 L O D L M D O P N

10. Leónd de los dpend

SOLUCION AL REVOLTIJO

Acebedo, La Robia, Bemblibre, Tedajo, Ponterrada, Bonar, Carucedo, Pehalba, Corullón, Fabero.

SOLUCION AL JEROGLIFICO

Escritores (ESCRITO-RES)

EDITORIAL

Coherencia socialista

Ciertos intelectuales.

Leviatán

REVISTA DE HECHOS E IDEAS

PRIMAVERA 1983 II EPOCA N.º 11

LA CRISIS DEL MARXISMO Y AMERICA LATINA
 E.Gomáriz, C.Franco, J.Aricó, A.G.Frank

EL SOCIAL-GAULLISMO DE MITTERRAND J.Julliant	EL NUEVO DESORDEN INFORMATIVO M.Barroso y J.M.Contreras
LA REFORMA DE LA UNIVERSIDAD José María Maravall	ENSEÑANZA Y CAMBIO SOCIAL I.Fernández de Castro
CONFLICTOS CULTURALES IBEROAMERICANOS Juan Rufio	LAS RELACIONES ENTRE LAS CULTURAS Josep M.Castellet
POLITICA Y CULTURA EN EL FINAL DEL FRANQUISMO E.Díaz	GÜNTER GRASS Entrevista

EL SOCIALISTA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Deseo suscribirme a «EL SOCIALISTA» durante:

Un semestre.
 Un año.

Efectuaré mis pagos mediante:

Talón nominativo a EDITORIAL EL SOCIALISTA.
 Giro postal a Caja Postal de Ahorros, cta. cte. 2.403.864.
 Transferencia bancaria a EDITORIAL EL SOCIALISTA. Caja de Ahorros de Madrid, calle Barceló. Cta. cte. 1.583-63.

Número de suscripciones

Nombre

Apellidos

Domicilio

Población Dto. postal

Provincia País

Fecha Firma:

Tarifas (en pesetas)	6 meses	12 meses
España	2.000	4.000
Europa	2.500	5.000
América	3.500	7.000
Resto del mundo	4.500	9.000

Por favor, rellene sus datos a máquina o con mayúsculas.

Estamos celebrando, en 1983, el centenario del nacimiento de Kafka. Su «Proceso» sigue siendo el proceso de su país, Checoslovaquia. Una pesadilla de la que muy pocos, que no sean los más de sus habitantes, se acuerdan. Porque han pasado quince años. Se debilitaron las verborreicas conmemoraciones. Queda la apatía, la rutina, el conformismo. Y la impotencia. Las realidades geoestratégicas del mundo actual son la miseria de nuestra propia dependencia política. El hombre, la ideología, la moral, ¿qué significan ante el Superestado? No hay independencia. Sólo temor, chantaje. Checoslovaquia está de un lado, bajo la sombra no protectora, sino dominante, de un paraguas armamentístico. Centroamérica de otro. Nosotros mismos, ¿dónde en verdad podemos, nos dejan situarnos?



PRAGA 68:

A QUINCE AÑOS DE LA INVASION

CHECOSLOVAQUIA no fue sólo invadida por la URSS. Su «nuevo socialismo», su experiencia, era también peligrosa para el mundo occidental. Se había abierto una esperanza. Aquella noche del 20 de agosto de 1968, quienes vivíamos en Praga —derrotados en el iluminismo del Che, en el utopismo del mayo del 68, sangrados en el genocidio de Vietnam— veíamos en los aviones que no dejaban de cruzar el cielo de la ciudad no el símbolo de una mera ocupación militar, sino el reflejo de una realidad con proyecciones futuras dramáticas. URSS y USA no aceptaban un solo cambio en su reparto de influencia en el mundo —salvo que tuvieran un irreversible enfrentamiento frontal— y hacían «sagradas» sus fronteras. De las derrotas saldrían, sin embargo, nuevos movimientos, hoy tal vez sólo en germen, pero que movilizan nuevas experiencias, luchas y alternativas en regímenes y experiencias políticas frustradas. Años más tarde escribirá Sajarov: «Checoslovaquia ha servido para demostrar que había una alternativa al totalitarismo y que se podía luchar contra él... Personalmente pienso que ni el movimiento mundial por los derechos del hombre, ni los artículos humanitarios del acta final de Helsinki, ni la lucha mundial por la liberación de los presos políticos habría sido posible ni habrían alcanzado la importancia que tienen hoy, de no haber existido la primavera y el otoño de Praga».

La primavera queda ya muy lejana. El otoño se hizo invierno. Un largo, desesperanzado invierno kafiiano, en el que «la vergüenza ha sobrevivido» a los burócratas checos que hicieron y hacen posible la ocupación y la explotación de un pueblo por una casta militar y política que dice representarle. Qué lejos esta realidad, no participativa, de aquel entusiasmo que en la primavera del 68 despertaran las palabras de Dubcek, cuando siendo elegido secretario general del Partido Comunista Checo, proclamaba: «Vamos en la democracia socialista un sis-

tema en el cual el trabajador tiene una posición precisa, con sus garantías, sus derechos, posición que le ofrece la posibilidad plena de determinar su futuro. Nuestra democracia socialista tiene que fundarse en la coparticipación, la cohesión y la colaboración de los ciudadanos. Queremos satisfacer la aspiración de los ciudadanos a una sociedad en la cual el hombre no sea lobo de los demás hombres. Queremos trasponer metódica y gradualmente en la práctica este aspecto activo, humano y unificador del socialismo, este ideal de una sociedad sin contradicciones antagónicas. Se trata de una gran tarea, y ya hace más de cien años que los revolucionarios marxistas luchan por su realización. Queremos continuar creadoramente ese trabajo secular y enlazar, al reelaborarlo de modo nuevo, con todo lo progresivo y positivo que haya en el pasado de nuestros pueblos».

EL PRIMER INVIERNO

Cuenta Checoslovaquia 127.870 kilómetros cuadrados. Una población nucleada en torno a los 15 millones de habitantes, con media encajada en la de los países desarrollados, 110 habitantes por kilómetro cuadrado. En 1918 se había proclamado república independiente, mas aunque se independizara del llamado imperio austro-húngaro, no soluciona sus problemas nacionales: Eslovaquia gravitará como una pesadilla sobre el rígido centralismo político impuesto desde Praga bajo el período estalinista. El hecho era, sin embargo,



El «Proceso» de Kafka está resultando el proceso de su país, Checoslovaquia.

que concluida la segunda guerra mundial, Checoslovaquia tiene uno de los regímenes democrático liberales más avanzados de Europa. En 1948 llega la declaración socialista, la uniformidad política, el inicio del drama. Se había formado en el 45 un gobierno de coalición con cuatro partidos checos y tres eslovacos, unidos en el Frente Nacional. Un año después, en unas elecciones limpias, triunfa el Partido Comunista Checo, que inició su rápida marcha hacia el control de todo el



aparato administrativo del Estado. En febrero del 48 se produce un enfrentamiento entre el PCCH y los restantes, que da por resultado la conversión en Democracia (República) Popular, bajo la dirección de Moscú. Cuenta en este momento Checoslovaquia con una economía de país desarrollado: produce azúcar, cerveza, armas, cristal, textil, carbón, hierro y uranio. Y una cultura que pasa por un alto índice educativo, tolerancia religiosa, desarrollo científico y racionalista.

El invierno checoslovaco va a durar veinte años: veinte años de absoluta estalinización, dictadura política de la partidocracia comunista, que produce —la «necesidad» que obliga a supeditar la economía de los países socialistas europeos al desarrollo armamentista de la URSS— una crisis y parálisis económica, política y social agudísima. Todo el poder pasa a concentrarse en manos de Novotny y de su Buró Político. El verticalismo, la jerarquización, se acompañan de una fuerte represión policial que no duda en aplicar los encarcelamientos masivos o las eje-



... Hungria, después Checoslovaquia (en la foto Praga en 1968) y más tarde Polonia: el marxismo real.

dad privada, sólo cuando los trabajadores participen directamente en la administración de estos medios de producción expropiados, cuando sean los propios trabajadores quienes los administren y acrecienten. Lo cual significa que la nueva sociedad debe dar un nuevo dueño socialista a la riqueza social, a la producción social y a la ciencia social. Se trata de una superación paciente y consecuente de la actividad del individuo ante lo estatal y lo social, creados por hábitos seculares... El reparto riguroso de todas las libertades cívicas en la sociedad socialista es una fuente inagotable de actividad social en consonancia con los objetivos y tareas que se le plantean a nuestra sociedad... No cabe la conciliación de clase en el plano de la lucha entre las dos ideologías, capitalista-socialista... Entre los elementos más importantes de la reforma económica está la creación de relaciones óptimas entre el desarrollo armónico de la economía nacional y unas empresas dotadas de autonomía económica, de una dirección democrática y capaces de intervenir por su cuenta en el mercado.»

Palabras absolutamente desacostumbradas para el lenguaje oficial comunista. Palabras y actos que eran ciertamente un reto a la planificación estatal y organización política de los países del Pacto de Varsovia. Como diría Karel S. Karol: «Para los dirigentes de Polonia, Hungría, RDA, Bulgaria, las transmisiones de Radio Praga representan un peligro más grande que toda la propaganda occidental, porque han de reflejar las quejas y anhelos de sus propios pueblos».

Las fechas impulsoras del proceso organizativo checo fueron, en síntesis, las siguientes:

— Diciembre de 1967. Comienza el Pleno del Comité Central del PCCH.

— Enero 1968. Antolín Novotny es depuesto del cargo de secretario general del partido.

— Marzo. Svoboda le sustituye como presidente de la república. El día 4 de este mes, el Presidium del C. C. del partido checo da un comunicado sobre las sesiones desarrolladas en los tres últimos meses. Dice: «Buscamos en nuestra actividad un modelo de sociedad socialista desarrollada que responda a las condiciones checoslovacas, y nos vemos obligados a abrir caminos nuevos, inexplorados».

— Mayo. Negativa de la URSS a conceder los 500 millones de dólares que solicita la misión checa en Moscú

aciones sumarisimas. Se hunde la infraestructura industrial de los años sesenta y cunde el desánimo entre los trabajadores y profesionales checos y eslovacos. Una casta de funcionarios serviles, corrompidos y dogmáticos, que esclerotizan el marxismo, llevan a la identificación metafísica entre proletariado y Estado, aplican una brutal censura para desconectar al país de cualquier realidad social, económica o cultural, que no sea la dictada por su tutela dictatorial, al tiempo que la burocracia centralista ahoga las manifestaciones y características de los pueblos aglutinados en torno a la élite comunista radicada en Praga, sobre todo Eslovaquia. Policía social de amplísimos poderes, escasez de consumo, retórica leninista mientras se degrada la conciencia y conciencia «socialista» — que era la más extendida entre los pueblos nucleados en torno a la URSS — del pueblo, en una palabra, una crisis profunda que por darse además en un país no tercermundista o regarario como Bulgaria, y de alto nivel científico e intelectual, iba a posibili-

tar una experiencia única de regeneración política que de haberse podido llevar a cabo a plenitud podría haber hecho de Marx no una pieza de museo, sino ciencia social viva y actualizada, podía haber continuado el necesario discurso de la transformación del hombre y de la sociedad para que no pasemos de la prehistoria a la barbarie, amenaza cada vez más real, conforme de un lado el mundo estadounidense se instala en ella, y el llamado socialista se aleja de los presupuestos que le dieron razón de ser y llenaron de esperanza a la humanidad.

EL ESTALLIDO DE LA PRIMAVERA

Y volvemos a Dubcek. Es el símbolo de todo un equipo de trabajo que buscaba salir de la crisis invernal en que el partido, bajo la dirección de Novotny, había asumido al país de Smetana.

«Existirá una nueva confianza social, después de expropiada la propie-

encabezada por Dubcek. Los problemas se han agudizado. El enfrentamiento parece inevitable. Se publica en Praga el Manifiesto de las 2.000 palabras, uno de los más conflictivos para los comunistas de todo el mundo. Dice, entre otras cosas: «Nos dirigimos a vosotros en este instante de esperanza que sigue estando amenazado... Prestemos atención a lo que va a pasar, intentemos comprenderlo y darle respuesta... Produce una gran intranquilidad la posibilidad de que fuerzas extranjeras interfieran en nuestro proceso... A nuestro Gobierno podemos hacerle ver que le respaldaremos, aunque sea con las armas, mientras cuanto haga responda al mandato que de nosotros recibe; y a nuestros aliados podemos asegurarles que serán respetados los pactos de alianza, amistad y económicos».

LA CUMBRE DECISIVA

El 23 de mayo se reúnen, salvo los representantes rumanos, dirigentes del Pacto de Varsovia, en Dresden. Del 29 de mayo al 1 de junio, sesiona el Comité Central del PC de Checoslovaquia. Del 20 al 30 de junio se celebran maniobras del Pacto de Varsovia en territorio checo. El 6 de julio hay una carta conjunta de los partidos del Pacto. El 14-15 nueva reunión en Varsovia, a la que los checos no asisten. Todo está consumado. Mientras Dubcek, a la desesperada, se reúne con Ulbricht y Kadar tras las conversaciones ruso-checas del 1 de agosto en Cierna-Nad-Tisou. La Conferencia de Bratislava, de los países del Pacto de Varsovia, excluida Rumania, acuerda, entre otros puntos: su firme decisión de desarrollar y defender las conquistas socialistas; que cada partido resuelva creadoramente los problemas del futuro desarrollo socialista, teniendo en cuenta las particularidades y condiciones nacionales; los partidos hermanos consideran un deber preocuparse por el proceso multifacético del régimen socialista y el perfeccionamiento de estilo y los métodos de trabajo del partido y del Estado sobre los principios del centralismo democrático; el desarrollo de la cooperación y la especialización de la producción de los países socialistas aprovechando mejor las ventajas de la división internacional socialista del trabajo...

Fraseología huera y encubridora, propia ayer y hoy de los comunicados



Los tanques rusos en Praga: un argumento que cambió el curso de las discusiones en la izquierda occidental.

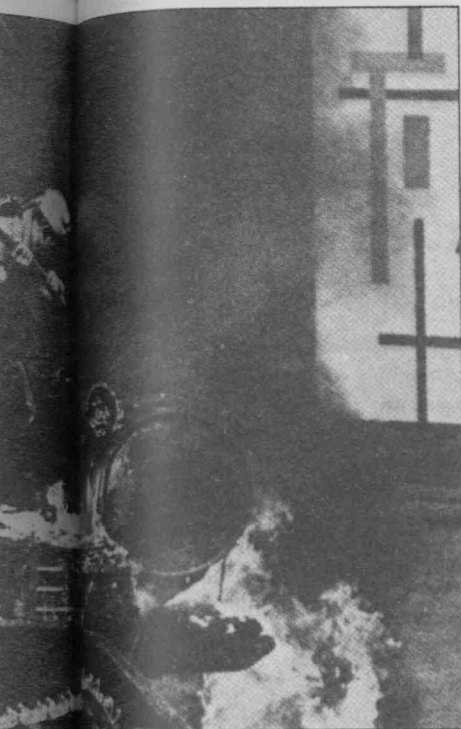
habituales de los partidos comunistas. Las palabras iban por un lado. La realidad por otro. El 19 de agosto, mientras sesiona el PCUS, Breznev envía una carta a Dubcek. Este no tendrá siquiera tiempo de leerla.

¿POR QUE?

Es en el Programa de Acción del PC checo donde encontramos las razones de la invasión. La intelectualidad comunista checoslovaca, y destacamos nombres como los de Richta, Klein, Kosik, Kohout, Smorkovsky, alentaba nuevas formas de trabajo, formulaciones ideológicas y políticas distintas, que sirvieran de guía para una acción colectiva capaz de sacar al país de la larga crisis en que se había sumido. Como diría Manuel Sacristán: «El movimiento de regeneración del comunismo checoslovaco no había hecho más que comenzar». Se huía de la maldición impuesta a los países socialistas sobre «el fracaso económico de sus

sistemas». Terminar con el socialismo de una sola calle o de una sola familia, por numerosa que ésta fuera. Karel Kosik escribía en «Literarni Listy», el 25 de abril de 1968: «La burocracia gubernamental... ha intentado dar una forma gremial propia de la Edad Media a lo que era una moderna sociedad. Ha intentado encerrar a los obreros en sus fábricas, a los campesinos en las aldeas, a los intelectuales en las bibliotecas... Y ha despojado a cada una de estas clases de sus características propias, transformándolas políticamente en una masa informe e inexpressiva».

El Programa de Acción llamaba a la participación, a la transformación social. Entre otros puntos destacamos: «El socialismo no puede significar sólo la liberación de los trabajadores de la explotación de clase, sino, además, una plena valorización de su personalidad. El socialismo debe ofrecer a los ciudadanos más que cualquier democracia burguesa. A los trabajadores liberados de la explotación de clase no se les puede dictar, de acuerdo con



rusos impusieron a través de Husak y los neoestalinistas. «La valoración plena de la superioridad del socialismo» que preconizaban los reformadores checos no tendría razón de ser. Decían en su programa: «Hay que evitar decididamente que los organismos del partido sustituyan o se atribuyan el papel de los organismos estatales o de la organización de gestión económica y de las organizaciones de masas». Pretendían dar un mayor impulso, razón de ser, al Frente Nacional, consiguiendo un pluralismo político en la construcción del socialismo, estableciendo la separación de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial, supeditando los cuerpos de seguridad a los poderes políticos, concediendo el derecho de reunión, asociación, expresión, pasaporte, a todos los ciudadanos, resolver el problema de las diferencias naciona-

entrar en el futuro de la democracia política— llegó la invasión. Fue vencida la noche del 20 de agosto de 1968.

HAN PASADO QUINCE AÑOS

En octubre de 1968 Checoslovaquia firma un tratado con la URSS reconociendo que las tropas del Pacto de Varsovia habían acudido a defender su territorio de un ataque del Oeste. En abril del 69, Husak sucede a Dubcek, que será expulsado del partido en mayo del 70. El dirigismo del PCUS en Praga pasa a ser absoluto. Una vez más se produce la falsa identidad entre proletariado y Estado en un modelo de sociedad jerarquizada en la que los comunistas son funcionarios estatales que acumulan cargos y poder, mediante una reproducción social de sus cuadros superiores. La economía nacional se supedita a la planificación que a través del COMECON impone la URSS. Los trabajadores son desprovistos de incentivos económicos o morales, mientras la burocracia sindical y policial crece y las normas de gestión de las empresas industriales o agrícolas se parecen cada vez más a las de Estados Unidos o Japón, con una burguesía de Estado formada por los «funcionarios del capital» según la expresión de Marx retomada por Bettelheim. Las tropas del Pacto de Varsovia «siguen provisionalmente estacionadas en territorio checoslovaco». Casi un millón de ciudadanos fueron expulsados de sus trabajos, se exiliaron, algunos encarcelados, los más excluidos del partido. Pasaron quince años. Se agudizó la inevitabilidad de la realpolitik, el conformismo mundial, la supeditación de lo ideológico a la estrategia de las dos grandes potencias, cuyos intereses de Estado ahondan la crisis socialista, mientras preparan, con caracteres mucho más traumáticos, el genocidio de los pueblos de Centroamérica. Señalada como próxima víctima Nicaragua. Sólo que aquí el pueblo pagará con su sangre, con miles de vidas, el derecho a su autodeterminación, a elegir la vía política adecuada a sus intereses sociales y culturales. Trágica herencia, realidad ésta que nos espera, quince años después de aquella primavera rota por la violencia, el dogmatismo y la miserable realidad de una historia que aún sigue en la prehistoria.

ANDRES SOREL



Muchos checos no se lo creían: hoy lo recuerdan con repulsión.

una interpretación arbitraria del poder, aquello sobre lo que pueden o no pueden ser informados, qué opiniones pueden y cuáles no expresar en público... Hay que superar la concepción limitada de la función social y humana de la cultura y de las artes, la infravaloración de su papel ideológico y político, y la infravaloración de sus tareas fundamentales, culturales y estéticas generales en la transformación del hombre y del mundo que le rodea». La supresión de la censura, la organización de consejos obreros, serían las dos grandes formas «derechistas» aceptables para el socialismo que los

les existentes entre checos y eslovacos, impulsar la rentabilidad en las empresas, imponer la semana de cinco días laborables, la reorganización democrática en la gestión de las empresas, la autonomía de las cooperativas agrícolas...

Era, sin duda, demasiado. Y antes de que se reúna el Pleno del Comité Central del PCCH para viabilizar todas estas medidas —Checoslovaquia vivió la mayor efervescencia política que yo he contemplado en mi vida, la calle era un auténtico foro de discusión, parecíamos abandonar la prehistoria de los derechos del ciudadano y



La vida breve

Félix Grande

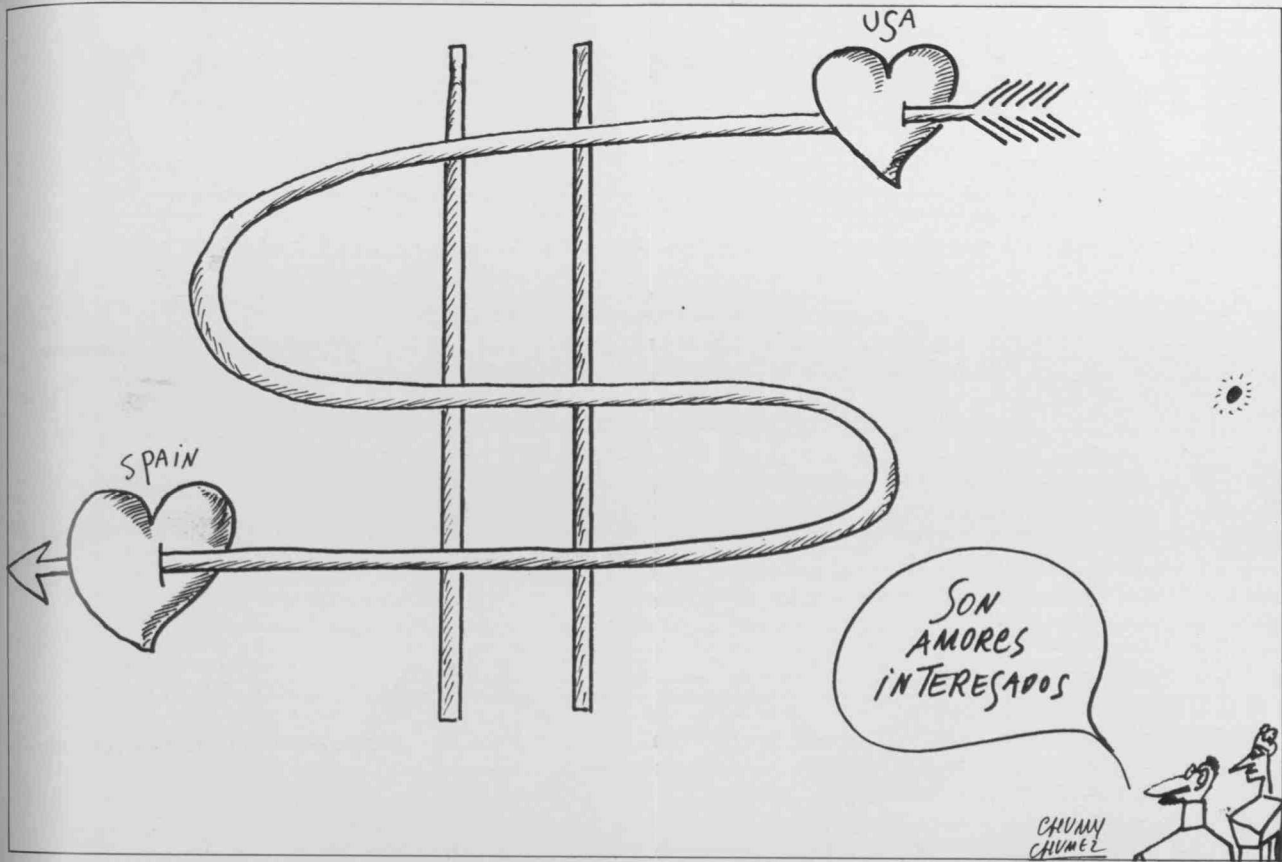
Adiós, pues, hasta pronto (y II) «Cara de agua»

EL 28 de octubre de 1979 apareció mi primera colaboración en EL SOCIALISTA: fue una carta de aliento enviada a los argentinos exiliados en nuestra patria. El 29 de abril de 1980 me incorporé de forma regular a estas páginas de EL SOCIALISTA. Con cariño se me llamó, se me ofreció una página fija, se me dio entera libertad para ocuparla, cada semana, como yo dispusiera. Los sucesivos directores de las páginas culturales del semanario, los sucesivos directores de la revista, sancionaron, uno tras otro, el afecto por mi trabajo y el respeto más cabal, más absoluto, más democrático, por mi completa libertad en mi página (respeto sin el cual yo no podría haber escrito ni una línea en este semanario). Ahora, ahora que tengo que irme, ahora que escribo mi última columna para *La vida breve*, tengo la obligación, que cumplo aquí, de proclamar que, a lo largo de las casi doscientas colaboraciones que aquí han aparecido con mi firma, jamás recibí por parte de las autoridades de este semanario, ni de uno sólo de cuantos conmigo lo han hecho, otra cosa que cariño por mi persona y un respeto total por la libertad con que siempre he escrito en sus páginas. Que jamás —excepto por errata de imprenta— se me cambió una coma, se me sugirió una modificación, se me intentó imponer un tema. Casi nunca en toda mi vida de escritor he gozado de un respeto tan solidario y sistemático. EL SOCIALISTA significa para mí muchas cosas; no es la menor ésta que señalo y proclamo: que fue mi casa de la libertad. Mi página *La vida breve* (y el resto de mis frecuentes colaboraciones en diversas secciones de la publicación) fue escrita siempre con la felicidad de saber que llegaría al lector exactamente como yo la escribía. Llevo un cuarto de siglo ejerciendo mi oficio; casi todo ese tiempo quedó dentro de la época franquista. He conocido, pues, frecuentemente, la censura, la sugerencia de bajar el tono (que nunca

he aceptado: en cada caso, siempre he preferido el silencio). Es decir: llevo un cuarto de siglo aprendiendo que la libertad es mi instrumento de trabajo y hasta el sentido de mi vida, y también mi deber. Por todo ello, ahora, ahora que redacto la última página para *La vida breve*, lo primero que he de decir, lo primero que digo, es que este semanario, y todos los compañeros que deciden y trabajan en él, fueron mi casa de la libertad. Lo escribo con toda claridad y toda contundencia para que no haya ni una sombra de duda: en este semanario mi libertad ha sido feliz.

HE correspondido a esta dicha lo mejor que he podido: defendiendo en mi página la libertad: para nosotros, españoles, y para cualquier comunidad que carezca de ella, sea cual sea el lugar en donde se produzca esa carencia. Vosotros lo sabéis. Sabéis también que «Todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar», como nos enseñó Antonio Machado. Todo tiene su fin. También *La vida breve*. Ya os he contado la semana pasada, por qué me alejo de esta página, siquiera de momento. Por qué lo hacen, y con las buenas gentes que también contribuyen a que exista: leyéndolo. Sé que a algunos de los lectores de esta publicación puedo llamarlos mis lectores. Sin vanidad y sin falsa modestia: mis lectores. Mis lectores. Cuántas veces me he preguntado quiénes son. Cuántas veces me he preguntado si yo les daba algo o ellos me daban más a mí. Casi todas las cartas que he recibido en estos años, escritas por lectores de mi columna, me enviaban su adhesión o me criticaban con seriedad y afecto. Gracias a todos. Pero hubiera querido algo imposible: ver sus rostros, conocer su familia, escuchar el relato de sus vidas. Decirles, uno a uno, que son ellos quienes le dan sentido a mi trabajo. Que tengo, en fin, con ellos, una deuda imposible de pagar. Que inten-

taré pagarla acordándome toda mi vida de ellos y defendiendo, hasta el fin de mi vida, la libertad mundial que ellos aman y construyen conmigo; la libertad que es deber nuestro y fiesta nuestra el dejar en herencia a nuestros hijos. Acabo de escribir «acordándome de ellos» y siento que me faltan sus rostros. Ahora querría el milagro de ver los rostros de todos mis lectores, y estrecharles la mano; pero eso no es posible. No sé quiénes son. Sólo he tenido la fortuna de conocer a algunos. Ya sabéis —lo he escrito en esta página— que me gusta viajar, que viajo mucho, y sobre todo por España. Doy conferencias, recitales, participo en reuniones, en congresos. Casi siempre me encuentro a alguien que lee *La vida breve*. Cuando eso ocurre es cuando corroboro que esta página existe, que cuando escribo en ella tiene sentido porque alguien le proporciona calor con su propio calor. Un día, en Cáceres, un muchacho muy joven que había asistido a la conferencia que allí desarrollé, me dijo que leía *La vida breve* con solidaridad. No supe cómo agradecerle. El muchacho me entregó un libro mío y me pidió que se lo dedicase a una mujer, su compañera. Le pedí el nombre de esa muchacha a quien me disponía a dedicar mi libro. El muchacho me dijo: «Yo la llamo Cara de Agua». ¡Cara de Agua! Jamás se me ocurrió a mí mismo un nombre más hermoso para nombrar a una mujer amada. El poeta ya maduro que yo era se convirtió en alumno de aquel chico que me suponía su maestro. ¿De manera que he tenido lectores como éste? ¡Qué afortunado soy! Os agradezco esta fortuna. Me despido, conmovido de gratitud, de cada uno de vosotros, con la emoción que me regaló aquel bautizador incomparable. Guardadme para siempre en vuestro corazón como guardo en el mío vuestro rostro desconocido, vuestra cara de agua. Esa cara dispersa por España, esa cara reunida, múltiple y solidaria, que amo tanto como a la libertad.



LECCIONES DE COSAS

- Es paradójico. Todas las tierras de España son Europa, pero no sus frutos.
* * *
- ¿Tú quién crees que mató a los Urquijo?
— ¡Quiénes van a ser: Balbín y Calviño!
* * *
- Antes el hombre descendía del mono. Ahora desciende de las estadísticas.
* * *
- Tenía firmado con su hígado un tratado de viscera más favorecida.
* * *
- La subida del dólar es sólo una cortina de humo para ocultar la caída de la peseta.
* * *
- ¿Ves este monte, hijo mío? Pues algún día será un incendio.
* * *
- La prensa amarilla no tiene por qué meterse en la vida sexual de los millones de nadie.
* * *
- Servidor, mejorando lo presente, es español salvo error u omisión, con permiso de la autoridad autonómica competente y si el tiempo no lo impide.
* * *
- «Playa contaminada. Por favor, después de bañarse tire de la cadena.»
* * *
- La modestia es un lujo que sólo se pueden permitir los soberbios.
* * *
- La miopía de ambos ojos debería llamarse biopía.
* * *
- Hay tres clases de tontos. Los estóridos, los esliquidos y los estol-gaseosos.
* * *
- Murió en olor de cebolla y castidad.

En sus
VACACIONES

y desplazamientos*...

**VD. PUEDE DISPONER DE
SU CUENTA BANCARIA EN
EL LUGAR DE DESTINO.**

(*) Excluidos al extranjero.



**Consúltenos
antes de
viajar**

¡RAPIDO Y COMODO!

Un servicio concertado de:

**BANCO POPULAR ESPAÑOL
BANCO DE ANDALUCIA
BANCO DE CASTILLA
BANCO DE CREDITO BALEAR
BANCO DE GALICIA
BANCO DE VASCONIA**

En toda su red de sucursales